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VLNA VEDER, 1984

3 0 .   č e r v n a

Rozhrnu závěsy ve svém pokoji a venku je žíznivé nebe a široká řeka 
plná lodí, člunů a dalších krámů, ale já už myslím na Vinnyho čokoládové 
oči, na šampon stékající Vinnymu po zádech, na kapky potu na Vinnyho 
ramenou a na Vinnyho uličnický smích, a tou dobou už moje srdce šílí, 
a Bože, jak bych si přála probudit se ve Vinnyho bytě na Peacock Street, 
a ne ve vlastní pitomé ložnici. Včera večer se ta slova prostě řekla sama: 
„Ježíš, já tě fakt miluju, Vine,“ a Vinny vyfoukl obláček dýmu a nasadil ten 
svůj tón prince Charlese: „Jeden musí uznat, že s tebou taky hrozitánsky 
rád tráví čas, Holly Sykesová,“ a já se málem počurala smíchy, ačkoli mě 
trochu naprdlo, že neodpověděl: „Já tě taky miluju.“ Jestli mám být upřím-
ná. Jenže kluci často šaškují, aby zamaskovali city, to se dočtete v každém 
časopise. Kéž bych mu hned teď mohla zavolat. Kéž by vynalezli telefony, 
ze kterých byste mohli mluvit s kýmkoli, kdekoli, kdykoli. Právě teď nej-
spíš jede na svém nortonu do práce do Rochesteru a na sobě má koženou 
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bundu, na které je stříbrnými cvočky vyraženo LED ZEP. V září mi bude 
šestnáct a on mě pak bude na té motorce vozit na výlety.

Dole někdo práskne dvířky od kuchyňské skříňky.
Mamka. Nikdo jiný by se neodvážil s nimi takhle třískat.
Co když na to přišla? pípne úzkostlivý hlásek.
Nesmysl. Dávali jsme si s Vinnym bacha.
Mamka je holt v přechodu. To bude tím.
Na gramofonu mám položenou desku Fear of Music od Talking Heads, 

a tak na ni nasadím přenosku. Tohle elpíčko mi koupil Vinny, tu sobotu, 
kdy jsme se podruhé sešli v Magic Bus Record. Je to fantastická deska. 
Nejvíc se mi líbí písničky „Heaven“ a „Memories Can’t Wait“, ale není 
tam jediná slabší skladba. Vinny byl v New Yorku a slyšel tam Talking 
Heads naživo. Jeho kámoš Dan dělal v ochrance a pustil Vinnyho po 
koncertu do zákulisí a on se tam bavil s Davidem Byrnem a s kapelou. 
Jestli se tam příští rok vypraví znovu, vezme mě s sebou. Obléknu se, 
spočítám všechny cucfleky a zamrzí mě, že dneska večer nemůžu jít 
k Vinnymu zase, jenže on se má v Doveru sejít s kámoši. Muži nesná-
šejí, když se ženy chovají žárlivě, a tak předstírám, že nežárlím. Moje 
nejlepší kamarádka Stella odjela do Londýna, protože chce sehnat na 
trhu v Camdenu nějaké super sekáčové hadry. Mamka tvrdí, že nejsem 
dost stará, abych mohla jezdit do Londýna bez doprovodu dospělého, 
takže Stella s sebou místo mě vzala Ali Jessopovou. Největší vzrušení, 
které mě dneska čeká, je luxování v baru za tři libry kapesného. Paráda. 
A pak bych se měla učit na zkoušky, které jsou příští týden. Ale klíďo 
píďo bych odevzdala prázdné papíry a pověděla škole, kam si má str-
čit Pythagorovy trojúhelníky, Pána much a ty svoje životní cykly žížal. 
Možná to udělám.

Jo. Možná právě tohle udělám.

Dole v kuchyni je atmosféra jako v Antarktidě. „Brý ráno,“ řeknu, ale 
jenom Jacko, který si kreslí na sedátku u okna, zvedne hlavu. Sharon je 
zalezlá v obývací části a dívá se na animák. Táta je dole v hale a mluví 
se závozníkem – před hospodou rachtá motor náklaďáku z pivovaru. 
Mamka krájí na kostičky kyselá jablka a nemluví se mnou. Čeká se, že 
řeknu: „Co se děje, mami, co jsem provedla?“, ale tuhle hru fakt hrát 
nehodlám. Očividně ví, že jsem včera večer přišla pozdě, ale jen ať s tím 
začne sama. Naliju si na cereálie trochu mléka a odnesu si misku ke 

Hodiny z kosti blok v6.indd   10 28/08/17   13:16



Hodiny z  kostí

11

stolu. Mamka narazí na hrnec pokličku a vydá se ke mně. „Tak dobrá. 
Co mi k tomu můžeš říct?“

„Taky ti přeju dobré ráno, mami. Čeká nás další horký den.“
„Co mi k tomu můžeš říct, mladá dámo?“
Když jsi na pochybách, dělej neviňátko. „O čem přesně mluvíš?“
Dívá se teď na mě hadíma očima. „V kolik jsi včera přišla domů?“
„Fajn, fajn, tak jsem měla trošku zpoždění, promiň.“
„Dvě hodiny nejsou ‚trošku zpoždění‘. Kde jsi byla?“
Žvýkám cereálie. „U Stelly. Ztratily jsme pojem o čase.“
„Vida, tak to je opravdu zvláštní. Protože já jsem v deset zavolala 

Stellině mámě, abych zjistila, kde vězíš, a hádej co? Prý jsi odešla před 
osmou. Takže kdo tady lže, Holly? Ty, nebo ona?“

Doprdele. „Cestou od Stelly jsem se šla ještě projít.“
„A kampak tě ta procházka zavedla?“
Přibrousím každé slovo. „Šla jsem se projít k řece, neva?“
„A šla jsi proti proudu, nebo po proudu, když ses tak pěkně procházela?“
Nechám uplynout chvilku bez odpovědi. „A co na tom sejde?“
Z televize k nám doléhají animované výbuchy. Mamka křikne na moji 

sestru: „Vypni ten krám a zavři za sebou dveře, Sharon.“
„To není fér! V průšvihu je přece Holly.“
„Hned, Sharon. A ty taky, Jacko, chci –“ Jenže Jacko už je pryč. Když 

se Sharon vytratí, mamka zaútočí znovu: „A na té svojí ‚procházce‘ jsi 
byla úplně sama?“

Proč to ve mně vyvolává takový nepříjemný pocit? „Jo.“
„Jak daleko jsi na té ‚procházce‘ úplně sama došla?“
„Co – chceš to v mílích, nebo v kilometrech?“
„No, já jen, že tě ta tvoje malá procházka možná zavedla na Pea-

cock Street, k jistému Vincentu Costellovi?“ Kuchyně se se mnou tro-
chu zhoupne a oknem zahlédnu, jak na essexském břehu řeky drobná 
postavička vyvádí z přívozu motorku. „Najednou ti došla slova? Tak ti 
osvěžím paměť: včera v deset večer zatahuješ žaluzie na okně do ulice 
a máš na sobě tričko a už nic moc jiného.“

Ano, zašla jsem dolů, abych Vinnymu donesla pivo. Ano, stáhla jsem 
v předním pokoji žaluzie. Ano, někdo šel kolem. Klídek, řeknu si. Jaká 
je šance, že by mě někdo cizí poznal? Mamka čeká, že se sesypu, ale 
nedočká se. „Na hostinskou je tě škoda, mami. Měla bys řídit síť infor-
mátorů pro MI5.“
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Mamka po mně vrhne Vražedný pohled Kath Sykesové. „Kolik mu je?“
Teď si založím ruce před tělem. „Do toho ti nic není.“
Mamka přimhouří oči. „Podle všeho čtyřiadvacet.“
„Proč se ptáš, když už to víš?“
„Protože miliskování čtyřiadvacetiletého muže s patnáctiletou ško-

lačkou je ilegální. Mohli by ho za to zavřít.“
„V září mi bude šestnáct a osobně si myslím, že kentská policie má 

na práci důležitější věci. Jsem dost stará na to, abych se ohledně svých 
vztahů rozhodovala sama.“

Mamka si zapálí jednu ze svých červených marlborek. Za cigáro 
bych zabíjela. „Až to povím tvému otci, stáhne toho Costella zaživa 
z kůže.“

Jasně, táta už občas musel vyhodit nějakého ochmelku, jako každý 
hostinský, ale nepatří k lidem, co by někoho zaživa stahovali z kůže.

„Brendanovi bylo patnáct, když chodil s Mandy Fryovou, a jestli si 
myslíš, že se jenom drželi za ruce na houpačkách, tak se pleteš. A ne-
vzpomínám si, že bys mu dávala přednášku o tom, že by mohli někoho 
zavřít.“

Odslabikuje mi to jako pro idiota: „U klu-ků-je-to-ji-né.“
Moje odfrknutí má naznačit „ne-vě-řím-vlast-ním-u-ším“.
„Teď mě poslouchej, Holly, s tímhle… kše¼ařem s auťákama se budeš 

scházet jen přes moji mrtvolu.“
„Hele, mami, já se budu sakra scházet, s kým budu sakra chtít!“
„Nová pravidla.“ Mamka típne cigaretu. „Budu tě vozit do školy do-

dávkou a zase tě tam vyzvedávat. Ven nevystrčíš ani nos, leda se mnou, 
s otcem, s Brendanem nebo s Ruth. Jestli jenom zahlídnu, jak se tady 
ometá ten chlívák, letím podat trestní oznámení – přísahám Bohu, že 
to udělám. A taky – taky zavolám jeho zaměstnavateli a upozorním ho, 
že svádí nezletilé školačky.“

Velké tlusté vteřiny sáknou kolem, zatímco to všechno zpracovávám.
V slzných kanálcích mi začne škubat, ale v žádném případě neudě-

lám paní Hitlerové tu radost. „Tohle není Saudská Arábie! Nemůžeš mě 
zamknout doma!“

„Dokud bydlíš pod naší střechou, budeš dodržovat naše pravidla. 
Když mně bylo tolik co tobě –“

„Jo, jo, jo, mělas dvacet bratrů a třicet sester a čtyřicet prarodičů 
a padesát akrů erteplí, co se musely vykopat, páč tak se tehdá žilo ve 
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starým dobrým Irsku, jenže tady je Anglie, mami, Anglie! A máme osm-
desátý léta, a jestli byl v tý bažině v západním Corku život tak zatroleně 
báječný, tak proč ses kurňa vůbec obtěžovala odjíždět –“

Plesk! Na levé tváři mi přistane facka.
Díváme se na sebe: já rozklepaná šokem a mamka rozzuřená tak, 

jak jsem ji ještě nikdy neviděla, a – aspoň hádám – nejspíš jí dochází, 
že právě rozbila něco, co se už nikdy nedá spravit. Beze slova odejdu 
z místnosti, jako bych právě vyhrála hádku.

Brečím jenom trochu a je to pláč ze šoku, ne hysterický brek, a když 
se uklidním, přejdu k zrcadlu. Oči mám maličko oteklé, ale nic, co by 
nespravila oční linka… Troška rtěnky, na tváře zdravíčko… Vyřešeno. 
Ta dívka v zrcadle je žena, žena s nakrátko ostříhanými černými vlasy, 
v tričku s obrázkem z filmu Quadrophenia, v černých džínách. „Mám pro 
tebe novinku,“ řekne. „Dneska se stěhuješ k Vinnymu.“ Začnu si pro-
cházet důvody, proč bych neměla, a pak se zarazím. „Ano,“ souhlasím, 
nadšená a přitom úplně klidná. A taky končím se školou. Jako okamžitě. 
Prázdniny začnou, dřív než si úředník, co má na starosti záškoláctví, 
stihne prdnout, a v září mi bude šestnáct a pak báj báj, Státní střední 
školo Windmill Hill. Troufnu si?

Troufnu. Takže zabalit. Zabalit co? Všechno, co se mi vejde do té 
velké látkové tašky. Spodní prádlo, podprsenky, trička, koženou bundu, 
šminky a plechovku s náramky a přívěsky. Kartáček na zuby, hrstku 
tamponů – trochu se mi zpozdily měsíčky, takže by teď mohly začít 
prakticky každou hodinu. Peníze. Spočítám si, že mám v bankovkách 
a mincích našetřeno třináct liber a osmdesát pět pencí. Na knížce mám 
v bance dalších osmdesát liber. Vinny mi nájem účtovat nebude a příští 
týden si začnu hledat práci. Můžu hlídat děti, prodávat na trhu, dělat 
servírku: je spousta způsobů, jak si vydělat pár babek. Co moje sbírka 
desek? Nemůžu ji teď celou odtáhnout na Peacock Street a mamka by 
byla schopná ji ze vzteku odvézt někam do charity, takže si prostě je-
nom vezmu Fear of Music a pečlivě ho zabalím do bundy, než ho uložím 
do tašky, aby se deska neohnula. Ostatní schovám pod volné prkno, jen 
prozatím, ale když vracím koberec na místo, vyděsím se k smrti: ze 
dveří se na mě dívá Jacko. Pořád má na sobě pyžamo s autíčky a papuče.

„Fíha, málem mě z tebe trefil šlak, panáčku,“ řeknu mu.
„Ty odcházíš.“ Jacko má trochu nepřítomný hlas.
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„Čistě mezi námi, ano, odcházím. Ale neboj, nejdu daleko.“
„Vyrobil jsem ti něco na památku.“ Jacko mi podá lepenkové kolečko – 

je to zploštělá kulatá krabička od taveného sýra a na ní je nakreslené 
bludiště. Jacko je blázen do labyrintů: to má z těch knížek o hrdinech 
a dracích, co je se Sharon pořád čtou. Bludiště, které mi Jacko nakreslil 
teď, je na něj ještě docela jednoduché, tvořené osmi nebo devíti sou-
střednými kruhy. „Vezmi si ho,“ vybídne mě. „Je démonické.“

„Nepřipadá mi tak hrozné.“
„Démonické znamená ďábelské, sestřičko.“
„A proč je tvoje bludiště tak ďábelské?“
„Zatímco jím procházíš, pronásleduje tě Soumrak. Pokud se tě do-

tkne, přestaneš existovat, takže když jednou špatně odbočíš do slepé 
uličky, je s tebou konec. Proto se cestu bludištěm musíš naučit nazpa-
měť.“

Páni, já mám fakt divného mladšího brášku. „Dobře. No tak děkuju, 
Jacko. Hele, musím teď ještě pár věcí –“

Jacko mě chytí za zápěstí. „Nauč se to bludiště, Holly. Vyhov svému 
divnému mladšímu bráškovi. Prosím.“

To mě trochu zaskočí. „Panáčku, ty se chováš fakt zvláštně.“
„Slib mi, že se naučíš cestu tím bludištěm, abys ji dokázala projít 

potmě, kdybys to někdy potřebovala. Prosím.“
Mladší bratři mých kamarádek ujíždějí na vláčkodráhách nebo na 

motokrosu nebo si vyměňují kartičky – proč jsem zrovna já nafasovala 
toho, který dělá takovéhle věci a používá slova jako „démonické“ a „exi-
stovat“? Jestli je gay, netuším, jak v Gravesendu přežije. Pocuchám mu 
vlasy. „Fajn, slibuju, že se to tvoje bludiště navrčím nazpaměť.“ Potom mě 
Jacko obejme, což je zvláštní, protože on na objímání moc není. „Hele, 
já nejdu nikam daleko… Pochopíš to, až budeš starší, a –“

„Stěhuješ se ke svému příteli.“
Teď už by mě to nemělo překvapovat. „Jo.“
„Dávej na sebe pozor, Holly.“
„Vinny je hodný. Jakmile si na to mamka zvykne, tak se zase budeme 

vídat – když se Brendan oženil s Ruth, tak jsme se s ním přece taky vídat 
nepřestali, ne?“

Ale Jacko jenom zastrčí lepenkové víčko s bludištěm hluboko do mojí 
tašky, naposledy se na mě podívá a zmizí.

* * *
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Na odpočívadle v prvním patře se objeví mamka s košem barových kobe-
rečků, jako by tam vůbec nečíhala. „Já si nedělám legraci. Máš zaracha. 
Zpátky nahoru. Příští týden děláš zkoušky. Nejvyšší čas, aby sis k tomu 
konečně sedla a dala ses pořádně do učení.“

Chytím se zábradlí. „Říkala jsi ‚naše střecha, naše pravidla‘. Tak fajn. 
Nestojím o tvoje pravidla ani o tvoji střechu ani o to, abys mě mlátila, 
kdykoli tě chytne rapl. Tohle bys přece taky nestrpěla. Nebo ano?“

Mamce trochu zaškube v obličeji, a jestli teď řekne správnou věc, 
budeme vyjednávat. Ale ne, ona se jen podívá na moji tašku a ušklíbne 
se, jako by nedokázala uvěřit, jak jsem pitomá. „Bývaly doby, kdy jsi 
měla mozek.“

A tak pokračuju po schodech do přízemí.
Její hlas nade mnou zazní napjatěji. „Co škola?“
„Choď si tam sama, jestli je škola tak strašně důležitá!“
„Já jsem nikdy nedostala tu možnost, Holly! Vždycky jsem musela 

vést hospodu a měla jsem na krku tebe, Brendana, Sharon a Jacka. Mu-
sela jsem vás nakrmit, oblíknout a posílat do školy, abyste vy nemuseli 
celý život vytírat hajzly a vysypávat popelníky a ničit si záda a chodit 
do postele po půlnoci.“

Steče to po mně jako voda po kachním peří. Dál sestupuju po scho-
dech.

„Ale víš co? Tak si běž. Natluč si pusu sama. Dávám tomu tři dny, 
než tě ten tvůj Romeo vyrazí. Chlapi se nezajímají o to, jakou má holka 
jiskřivou osobnost, Holly. To teda ani náhodou.“

Nevšímám si jí. Z haly zahlédnu za barem Sharon, u poliček s džusy. 
Pomáhá tátovi doplňovat zásoby, ale všimnu si, že to slyšela. Mávnu na 
ni a ona mi to nervózně oplatí. Z otevřených sklápěcích dvířek do sklepa 
se ozvěnou rozléhá tátův hlas, prozpěvující „Přívoz přes řeku Mersey“. 
Radši ho z toho vynechám. Před mámou by se postavil na její stranu. 
Před štamgasty by to bylo „Nejsem takový pitomec, abych se pletl mezi 
klovající slepice“ a oni by všichni pokývali a zamumlali: „Svatá pravda, 
Dave.“ Navíc bych radši nechtěla být poblíž, až se táta dozví o Vinnym. 
Ne že bych se za něco styděla, prostě bych tam radši nebyla. Newky 
pochrupuje v košíku. „Ty jsi to nejsmradlavější psisko v celým Kentu,“ 
řeknu mu, abych se nedala do breku, „viď, potvoro blechatá.“ Pohladím 
ho po krku, otevřu boční dveře a vyjdu na Marlow Alley. Dveře za mnou 
udělají klap.
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West Street je příliš světlá a příliš tmavá, jako televize se špatně vy-
laděným kontrastem, a tak si nasadím sluneční brýle a s nimi je svět 
najednou snovější a zároveň živější a skutečnější. Svírá se mi krk a celá 
se třesu. Z hospody za mnou nikdo neběží. Dobře. Kolem prorachotí 
náklaďák s míchačkou na beton a v jeho na¼ových výparech se vysoký 
kaštan trochu zachvěje a zašustí. Vdechnu pach teplého asfaltu, sma-
žených brambor a týden starých odpadků, které se řinou z popelnic – 
popeláři zase stávkují.

Hejna třepotavých ptáčků tu poletují a trylkují jako píšťalky na pro-
vázcích, které děti dostávají k narozeninám, nebo je aspoň dřív dostá-
valy, a parta kluků si kope s prázdnou plechovkou v parku za kostelem 
na Crooked Lane. Chyť ho! Tamhle za stromem! Pusť mě! Děcka. Stella 
tvrdí, že starší muži jsou lepší milenci: říká, že s kluky našeho věku se ti 
zmrzlina rozpustí, jakmile vezmeš kornout do ruky. O Vinnym ví akorát 
Stella – tu první sobotu v Magic Bus byla se mnou –, ale Stella dokáže 
udržet tajemství. Když mě učila kouřit a já pořád blila, nesmála se mi 
ani to nikomu nevykládala, a pověděla mi všechno, co potřebuju vědět 
o klucích. Stella je nejsuprovější holka z naší školy, natuty.

Crooked Lane uhne od řeky a já odbočím na Queen Street, kde mě 
málem přejede Julie WalcoÂová kočárkem. Její harant si může vyvřeštět 
plíce a Julie vypadá uštvaně. Když do toho vlítla, odešla ze školy. Já s Vin-
nym si dáváme fakt bacha a bez kondomu jsme se milovali jenom jednou, 
poprvé, a je vědecky dokázáno, že panny nemůžou otěhotnět. Řekla mi 
to Stella.

Přes celou Queen Street se třepetá vlajkosláva, jako na počest Dne nezá-
vislosti Holly Sykesové. Ta skotská dáma z obchodu s vlnou zalévá závěs-
né květináče, zlatník pan Gilbert dává do výlohy tácy s prsteny a Mike 
a Todd od řezníka vykládají z dodávky, kde visí na hácích tucet mršin, 
bezhlavé prase. Před knihovnou hlouček odborářů vybírá do kbelíků 
peníze na stávkující horníky a Socialističtí dělníci drží transparenty 
s nápisy uhlí, ne dávky a thatcherová vyhlásila válku dělníkům. 
Proti mně se na kole řítí Ed Brubeck a nedrží se řídítek. Vklouznu do 
kryté tržnice, aby si mě nevšiml. Loni se do Gravesendu přestěhoval 
z Manchesteru, kde jeho tátu zavřeli za vloupání a napadení. Nemá 
žádné kamarády a nezdá se, že by o nějaké stál. Normálně by vás za tohle 
u nás ve škole ukřižovali, ale když si na něj začal vyskakovat jeden kluk 
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z posledního ročníku, Ed Brubeck mu zlomil nos, a tak ho teď všich-
ni nechávají na pokoji. Prosviští kolem s udicí přivázanou na rámu, 
nevšimne si mě a já jdu dál. U herny s automaty pouliční muzikant 
truchlivě píská na klarinet.

Někdo mu hodí do pouzdra minci a on spustí znělku z Dallasu. 
Když dojdu k Magic Bus Records, nakouknu dovnitř. Tehdy jsem 
pátrala pod „R“ po Ramones. Vinny říká, že on pod „H“ hledal „Hez-
ká“ a „Holka“ a „Holly“. Úplně vzadu nabízejí i nějaké kytary z dru-
hé ruky. Vin dokáže zahrát úvodní tóny ze „Stairway to Heaven“, 
ale dál se nikdy nedostal. Budu se učit hrát na jeho kytaru, zatímco 
bude Vin v práci. Mohli bychom spolu založit kapelu. Proč ne? Tina 
Weymouthová je holka a hraje na baskytaru v Talking Heads. Jen si 
představte, jak by se mamka tvářila, kdyby mě po všech těch svých 
scénách ve stylu „Už to není moje dcera“ viděla na špičce hitparády. 
Mamčin problém je v tom, že nikdy nikoho nemilovala tak hluboce, 
jako se milujeme s Vinnym. Jasně, s tátou vychází v pohodě, ačkoli její 
příbuzní v Corku nad tou svatbou zrovna nejásali, protože táta není 
ani Ir, ani katolík. Moji starší irští bratránci mi s gustem vyprávěli, 
že Mamka čekala Brendana předtím, než se s tátou vzali, ačkoli teď 
už jsou manželé pětadvacet let, což je asi celkem výkon, ale stejně, 
ona prostě nemá s tátou tohle úžasné pouto jako já s Vinem. Stella 
říká, že já a Vin jsme spřízněné duše. Prý je jasně vidět, že jsme jeden 
pro druhého stvoření.

Před bankou NatWest na Milton Road natreÅm na Brendana. S vla-
sy přičísnutými dozadu, kašmírovou kravatou a sportovním sakem 
přehozeným přes rameno vypadá, jako by šel do Školy krasavců, a ne 
do kanceláře firmy StoÂ a Conway. Můj starší brácha je trochu lamač 
dívčích srdcí, hlavně mezi staršími sestrami mých kámošek – podejte 
mi kbelík, budu blejt. Oženil se s Ruth, dcerou svého šéfa, pana Con-
waye, a po obřadu na radnici následovala nóbl oslava v Chaucer Country 
Clubu. Nešla jsem za družičku, protože nenosím šatičky, obzvlášť tako-
vé, co v nich vypadáte jako postava z Jihu proti severu, takže to musela 
zvládnout Sharon s Ruthinými neteřemi, a na tu svatbu přijela spousta 
našich příbuzných z Corku. Brendan je mamčin zlatý chlapec a mam-
ka je Brendanova zlatá mamka. Později budou hloubat nad každičkou 
hláskou z toho, co teď řeknu.
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„Dobrý ráno,“ pozdravím ho. „Jak se vede?“
„Nemůžu si stěžovat. U Kapitána všechno v pohodě?“
„Ale jo. Mamka je dneska sladká jako jarní květ.“
„Jo?“ Brendan se zmateně usměje. „Jak to?“
Pokrčím rameny. „Nejspíš vstala správnou nohou.“
„Aha.“ Podívá se na moji tašku. „Chystáš se na výlet?“
„To ne. Ale budu se učit na francouzštinu se Stellou Yearwoodovou – 

a chci tam zůstat přes noc. Příští týden jsou zkoušky.“
Zdá se, že to na něj udělalo dojem. „Tak hodně štěstí, sestřičko.“
„Už se Ruth cítí trochu líp?“
„Ani ne. Nechápu, proč tomu říkají ‚ranní nevolnost‘, když je to nej-

horší uprostřed noci.“
„Třeba se vás Matka Příroda snaží připravit na to, jaký to bude, až 

se dítě narodí,“ navrhnu. „Všechny ty bezesný noci, hádky, zvracení… 
Na to potřebuješ silný žaludek.“

Brácha se nenechá vyprovokovat. „Nejspíš.“ Je těžké si představit 
Brendana jako něčího tátu, ale na Vánoce fakt bude mít dítě.

Banka za námi otevře dveře a úředníci se začnou trousit dovnitř. 
„Ne že by pan Conway vyrazil vlastního zetě,“ řeknu Brendanovi, „ale 
nezačínáš náhodou v devět?“

„Máš pravdu. Uvidíme se zítra, jestli už budeš zpátky z toho šprta-
cího maratonu. Mamka nás pozvala na oběd. Tak ti přeju pěkný den.“

„Už teď je to nejlepší den mého života,“ sdělím bratrovi a jeho pro-
střednictvím i mamce.

Blýskne po mně úsměvem filmové hvězdy a rozplyne se v davech 
lidí v oblecích a uniformách, kteří všichni míří do práce v kancelářích, 
obchodech a továrnách.

V pondělí si nechám udělat klíč k Vinnyho bytu, ale dneska se tam vydám 
obvyklou tajnou cestou. Z ulice, která se jmenuje �e Grove, odbočuje 
takový průchod, těsně před finančním úřadem, napůl zamaskovaný 
přetékajícím kontejnerem plným černých odpadkových pytlů, které 
páchnou po kvasících plenkách. Pozoruje mě hnědá krysa, jako Král 
hnusu. Projdu tím průchodem, odbočím doprava a ocitnu se mezi ploty 
zadních dvorků domů na Peacock Street a zdí finančního úřadu. Skoro 
na druhém konci, v posledním domě před železničním náspem, bydlí 
Vinny. Protáhnu se mezi uvolněnými plaňkami a pak se propletu přes 
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dvorek. Tráva a plevel mi sahají až k pasu a na slivoních se už zelenají 
plody, ačkoli většina toho ovoce padne za oběť vosám a červům, říká 
Vinny, protože se nehodlá obtěžovat se sklízením. Připomíná to les ze 
Šípkové Růženky, který obrůstá zámek, kde všichni usnuli na sto let. 
Tetička od Vinnyho očekává, že bude zahradu udržovat, jenže ona bydlí 
v King’s Lynnu a nikdy sem nejezdí a každopádně, Vinny je motorkář, ne 
zahradník. Jakmile se tu usadím, tak tuhle džungli zkrotím. Potřebuje 
ženskou ruku, to je všechno. Možná s tím začnu ještě dneska, hned po 
tom, co se budu chvíli učit hrát na kytaru. V rohu je kůlna napůl zarostlá 
trním, kde je uložené zahradnické nářadí a sekačka. Slunečnice, růže, 
macešky, karafiáty, levanduli a bylinky v malých keramických květi-
náčích, to tady zasadím. Budu péct vdolky a švestkové koláče a Vinny 
bude říkat: „Ježíš, Holly, jak jsem mohl někdy žít bez tebe?“ Ve všech 
časopisech se píše, že cesta k mužskému srdci vede přes žaludek. U sudu 
na dešťovou vodu se vínově rudý keř s tenkými prstíky větviček hemží 
bílými motýlky, jako by ožil – konfety a krajka.

Zadní dveře nebývají nikdy zamčené, protože Vinny ztratil klíč. Kra-
bice od pizzy a skleničky od vína ze včerejšího večera jsou pořád ve dře-
zu, ale nikde ani stopy po snídani – Vinny nejspíš zaspal a pak se hnal 
rovnou do práce, jako obvykle. Celý byt by potřeboval důkladně uklidit, 
utřít prach, vyluxovat. Ale nejdřív kafe a cigáro – stihla jsem sníst jen půl 
misky cereálií, než se máma proměnila v Muhammada Aliho. Zapomněla 
jsem si cestou kopit retka – po setkání s Brendanem mi to úplně vypadlo 
z hlavy –, ale Vinny si nechává krabičku v nočním stolku, a tak vyšlapu 
po příkrých schodech a zamířím do jeho ložnice. Vlastně do naší. Závěsy 
jsou pořád zatažené a vzduch je cítit jako špinavé ponožky, takže dovnitř 
pustím světlo, otevřu okno, otočím se a vyskočím z kůže, protože Vinny je 
v posteli a vypadá, jako by se leknutím potento. „To jsem já, to jsem jenom 
já,“ vykoktám. „Promiň, já-já-já-já myslela, že jsi v práci.“

Přitiskne si ruku na srdce a vypraví ze sebe přiškrcený smích, jako 
by ho právě postřelili. „Ježíš, Hol. Myslel jsem, že jsi lupič!“

Taky se přiškrceně zasměju. „Ty jsi… doma.“
„Zmotali to v rozpisu služeb – ta nová sekretářka je prostě nemožná –, 

a tak mi Kev zavolal, že si mám dneska vzít přece jenom volno.“
„Paráda,“ řeknu. „To je bezva, protože… mám pro tebe překvapení.“
„Výborně, překvapení miluju. Ale můžeš předtím prosím postavit na 

kafe? Hned budu dole. Sakra, co to melu? Kafe došlo – buď tak hodná 
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a skoč za roh do sámošky pro pikslu mletýho. Zaplatím ti to, hned jak 
se vrátíš.“

Nejdřív mu to musím říct: „Mamka se to o nás domákla, Vine.“
„Co? Aha.“ Zatváří se zamyšleně. „Dobrá. Jak to ehm…“
Najednou se bojím, že mě nebude chtít. „Moc dobře ne. Vlastně se 

z toho pěkně zjevila. Řekla mi, že už tě nesmím vidět, a vlastně mi vy-
hrožovala, že mě zamkne ve sklepě. Takže jsem odešla. Takže…“

Vinny se na mě nervózně dívá, ta narážka mu nedošla.
„Takže mohla bych… jako… zůstat u tebe? Aspoň na čas?“
Vinny polkne. „Ou-kej… Dobrá. Chápu. Fajn. Oukej.“
Nezní to moc jako fajn. „To má být ano, Vine?“
„A-no. Jasně. Ano. Ale teď fakt potřebuju to kafe.“
„Opravdu? Ach, Vine!“ Ta úleva je jako teplá koupel. Obejmu ho. Je 

zpocený. „Ty jsi nejlepší, Vinny. Bála jsem se, že mě možná nebudeš –“
„Nemůžeme přece připustit, aby takový malý milý sexy koťátko jako 

ty přespávalo někde pod mostem, ne? Ale vážně, Hol, potřebuju kafe jako 
Dracula potřebuje krev, takže –“ Tu větu nedokončí, protože ho začnu 
líbat, svého Vinnyho, svého miláčka, který byl v New Yorku a potřásl si 
rukou s Davidem Byrnem a moje láska k němu najednou udělá vhúúúš, 
jako když se zapne karma, a já ho zvrátím dozadu a překulíme se na 
deku zmuchlanou na hromadě, ale ta hromada se zavrtí a moje ruka tu 
deku odtáhne a pod ní leží moje nejlepší kamarádka Stella Yearwoodová. 
Úplně nahá. Je to jako v mizerném erotickém snu, akorát že to není sen.

Jenom… civím na její rozkrok tak dlouho, až řekne: „Nemůže přece 
vypadat tak moc jinak než ta tvoje, ne?“

Pak civím na Vinnyho a ten se tváří, jako by se posral, ale pak se 
uchichtne jako blbeček: „Není to tak, jak to vypadá.“

Stella, dokonale klidná, se zase přikryje a řekne Vinnymu: „Nebuď 
pako. Je to přesně tak, jak to vypadá, Holly. Chtěli jsme ti to dát vědět, ale 
jak vidíš, události nás předběhly. Má se to tak, žes dostala kopačky. Není 
to nic příjemnýho, ale stává se to i těm nejlepším z nás, vlastně většině 
z nás, takže c’est la vie. Netrap se, v moři je spousta dalších takových 
Vincentů. Takže co kdyby ses teď prostě sebrala a šla? Dokud ti zbyla 
ještě aspoň trocha důstojnosti?“

Když konečně přestanu bulet, uvědomím si, že sedím na studeném 
schodu na malém nádvoříčku a z obou stran mě obklopuje pět nebo 
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šest pater starých cihel a úzkých slepých oken. Mezi dlážděním proráží 
tráva a kolem poletuje chmýří z pampelišek jako vločky ve sněžítku. 
Když jsem za sebou u Vinnyho práskla dveřmi, nohy mě donesly sem, 
k zadnímu vchodu Gravesendské všeobecné nemocnice, kde mě dok-
tor Marinus zbavil slečny Constantinové, když mi bylo sedm. Praštila 
jsem Vinnyho? Bylo to, jako bych se brodila melasou. Nemohla jsem 
dýchat. Chytil mě za zápěstí, až to zabolelo – pořád to bolí –, a Stella 
štěkala: „Zkus dospět a vypadni odsud, Holly. Tohle je skutečný život, 
žádná epizoda z Dynastie!“ a já vyběhla ven, práskla za sebou hlavními 
dveřmi a co nejrychleji jsem spěchala pryč, kamkoli, nikam, nevím-
kam… Věděla jsem, že jakmile se zastavím, proměním se v roztřesenou 
ubrečenou usoplenou hromádku, a pak mě uvidí některý z máminých 
špehů a nahlásí jí to a pro ni to bude třešinka na dortu. Protože máma 
měla pravdu. Já Vinnyho milovala, jako by byl mojí součástí, a on mě 
miloval jako plátek žvýkačky. Když chuť vyprchala, vyplivl mě a vybalil 
si další, a nebyl to jen tak někdo, ale Stella Yearwoodová. Moje nejlepší 
kamarádka. Jak to mohl udělat? Jak to mohla udělat ona?

Přestaň brečet! Mysli na něco jiného…

Holly Sykesová a podivnosti, první jednání. V roce 1976 mi bylo sedm. 
Celé léto nezapršelo a zahrady zhnědly a já si pamatuju, jak jsme s Bren-
danem a s mámou stáli s kbelíky na konci Queen Street ve frontě a čekali 
na vodu z hydrantů, tak zlé to sucho bylo. Během toho léta začaly moje 
noční můry. V hlavě jsem slyšela hlasy. Žádné šílené, uslintané, vlastně 
ani ne moc děsivé hlasy, zpočátku ne… Říkala jsem jim Rádioví lidé, 
protože jsem si nejdřív myslela, že to ve vedlejší místnosti hraje rádio. 
Jenže ve vedlejší místnosti nikdy žádné rádio zapnuté nebylo. Nejjasněji 
zněly v noci, ale slýchala jsem je i ve škole, když bylo dost ticho, třeba 
při písemce. Tři nebo čtyři hlasy ševelily naráz a já nikdy nedokázala 
rozeznat, co říkají. Brendan vtipkoval o blázincích a mužích v bílých 
pláštích, a tak jsem se o tom neodvážila nikomu povědět. Mamka čekala 
Jacka, táta dřel v hospodě, Sharon byly teprve tři roky a Brendan byl 
blbeček už tenkrát. Věděla jsem, že slyšet hlasy není normální, ale jeli-
kož mi nijak neubližovaly, možná to prostě bylo jedno z těch tajemství, 
s jakými lidi žijí.

Jednou v noci jsem měla noční můru o zabijáckých včelách, které 
zaútočily v lokále U Kapitána Marlowa, a probudila jsem se celá zpocená. 
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V nohách mé postele seděla nějaká dáma a řekla: „Neboj se, Holly, nic se 
neděje,“ a já na to: „Děkuju, mami,“ protože kdo jiný by to mohl být? Jenže 
pak jsem zaslechla, jak se mamka směje v kuchyni na konci chodby – to 
bylo předtím, než se moje ložnice přestěhovala do podkroví. A tak jsem 
poznala, že se mi ta dáma na mé posteli jenom zdála, a rozsvítila jsem, 
abych to dokázala.

A samozřejmě tam nikdo nebyl.
„Neboj se,“ řekla ta dáma, „ale jsem stejně opravdová jako ty.“
Nezaječela jsem, nezpanikařila. Jasně, třásla jsem se, ale i v tom stra-

chu mi připadalo, že je to trochu jako hlavolam nebo test. V mém pokoji 
nikdo nebyl, ale někdo na mě mluvil. Takže jsem se té dámy co nejklid-
něji zeptala, jestli je duch. „Duch nejsem,“ odpověděla dáma, která tam 
nebyla, „jsem návštěva v tvé mysli. Proto mě nevidíš.“ Zeptala jsem se 
návštěvy, jak se jmenuje. Slečna Constantinová, odpověděla. Řekla, že 
poslala Rádiové lidi pryč, protože mě rozptylovali, a doufá, že mi to 
nevadí. Řekla jsem, že nevadí. Slečna Constantinová pak řekla, že už 
musí jít, ale ráda by se zase brzy zastavila, protože jsem „kromobyčejná 
mladá dáma“.

A pak byla pryč. Trvalo mi věčnost, než jsem usnula, ale když se mi 
to konečně podařilo, tak trochu mi připadalo, jako bych si našla kama-
rádku.

Co teď? Jít domů? To bych si radši bodala špendlíky do dásní. Mamka by 
mi nachystala obrovskou sračkovou sekanou, zalila ji sračkovou omáč-
kou a dala mi ji sežrat do posledního sračkovitého kousíčku, a sama 
by se na to pěkně samolibě dívala, a od téhle chvíle až do konce času, 
kdykoli bych jen maličko přešlápla z pozice ano-pane-ne-pane-jak-si-
-přejete-pane, vytáhla by na mě Incident s Vincentem Costellem. Fajn, 
tak nebudu bydlet na Peacock Street, ale pořád můžu utéct z domova, 
aspoň na tak dlouho, abych mamce dokázala, že jsem dost stará a umím 
se o sebe postarat, takže se mnou může přestat jednat, jako by mi bylo 
sedm. Mám dost peněz, aby mi vystačily nějakou dobu na jídlo, a zdá 
se, že to horko vydrží, takže to můžu brát, jako by mi předčasně začaly 
letní prázdniny.

Kašlu na zkoušky, kašlu na školu. Stella to všechno překroutí, takže 
budu vypadat jako trapná hysterická stíhačka, která se prostě nedo-
kázala smířit s tím, že už svého kluka omrzela. V pondělí ještě před 
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devátou ráno bude Holly Sykesová celé Státní střední škole Windmill 
Hill oficiálně pro smích. Natuty.

Blíží se ke mně kvílení sanitky, stále naléhavěji, rozléhá se po nádvo-
říčku ozvěnou a pak náhle umlkne, jako v půlce věty… Přehodím si tašku 
přes rameno a vstanu. Fajn, kam teď? Každý anglický puberťák na útěku 
z domova míří rovnou do Londýna a myslí si, že ho tam objeví nějaký 
lovec talentů nebo víla kmotřička, ale já se vydám opačným směrem, 
podél řeky, vstříc kentským blatům: když vyrůstáte v hospodě, brzo 
pochopíte, jací lovci a dobrodinci sbírají v Londýně děcka na útěku. 
Třeba narazím na nějakou stodolu nebo opuštěnou prázdninovou chatu, 
kam bych se mohla na chvíli zašít. To může klapnout. A tak se vydám 
kolem nemocnice k hlavnímu vchodu. Parkoviště je plné předních skel, 
lesknoucích se ve slunci. V chladné, zastíněné nemocniční recepci za-
hlédnu řady lidí, kteří kouří a čekají na zprávy.

Zvláštní místa, ty nemocnice…

Holly Sykesová a podivnosti, druhé jednání. Uběhlo pár týdnů a já si 
začala myslet, že se mi slečna Constantinová jenom zdála, protože se 
už nevrátila. Až na to, že to slovo, kterým mě označila, „kromobyčejná“, 
jsem neznala… Našla jsem si ho a pak jsem se snažila hádat, jak se mi 
dostalo do hlavy, pokud mi ho tam nenasadila slečna Constantinová. 
Na tohle dodneška nemám odpověď. Ale potom, jednu noc v září, když 
jsem oslavila osmé narozeniny a zase začala škola, jsem se probudila 
a poznala jsem, že je se mnou, a spíš mě to potěšilo, než vystrašilo. Líbilo 
se mi být kromobyčejná. Zeptala jsem se slečny Constantinové, jestli je 
anděl, a ona se tiše zasmála a řekla ne, je člověk stejně jako já, ale naučila 
se vyklouznout z vlastního těla a navštěvovat přátele. Zeptala jsem se, 
jestli teď taky patřím mezi její přátele, a ona se zeptala: „A chtěla bys?“, 
a já řekla ano, prosím, nejvíc ze všeho, a ona odpověděla: „Tak mezi ně 
patřit budeš.“ A pak jsem se slečny Constantinové zeptala, odkud je, 
a ona řekla, že ze Švýcarska. Abych se trochu vytáhla, zeptala jsem se, 
jestli je Švýcarsko ta země, kde vynalezli čokoládu, a ona prohlásila, 
že jsem jedna z nejchytřejších hlaviček, jaké kdy poznala. Od té doby 
mě navštěvovala každou noc, vždycky na pár minut, a já jí pověděla 
něco o tom, jak jsem se přes den měla, a ona naslouchala a soucítila se 
mnou nebo mě povzbuzovala. Vždycky byla na mé straně, zatímco máma 
nebo Brendan podle všeho nikdy. Taky jsem se slečny Constantinové 
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vyptávala. Někdy mi odpovídala na otázky přímo, jako když jsem se 
zeptala, jakou barvu mají její vlasy, a ona odpověděla „chromově blond“, 
ale stejně často před mými otázkami uhnula slovy: „Tohle si ještě chvilku 
necháme jako tajemství, ano, Holly?“

A potom mě jednou odpoledne cestou domů lapila nejnadanější ši-
kanistka z naší školy, Susan Hillageová. Její táta vojákoval v Belfastu, 
a protože je moje máma Irka, Susan si mi klekla na hlavu a nechtěla mě 
pustit, dokud nepřiznám, že skladujeme uhlí ve vaně a milujeme IRA. 
To jsem neudělala, a tak mi hodila tašku na strom a pohrozila mi, že si 
to se mnou vyřídí za všechny tátovy spolubojovníky, které v Belfastu 
zabili, a jestli to někomu řeknu, rota jejího táty nám podpálí hospodu 
a celá moje rodina se usmaží a bude to jen a jen moje vina. Nebyla jsem 
žádná měkkota, ale byla jsem ještě malá a Susan Hillageová secvakla 
všechny ty správné páčky. Mámě ani tátovi jsem o tom nic neřekla, ale 
hrozně jsem se bála jít druhý den do školy; netušila jsem, co by se mohlo 
stát. Jenže když jsem se tu noc probudila v teplé kapsičce své postele 
a ozval se hlas slečny Constantinové, už to nebyl jenom její hlas v mojí 
hlavě – doopravdy tam byla, osobně, seděla v křesle u nohou mojí postele 
a říkala: „Probuď se, ospalče.“ Byla mladá a měla zlatobílé vlasy a její 
rty, které musely být rudé jako růže, vypadaly v měsíčním světle čer-
nofialové, a na sobě měla nějakou řízu. Byla krásná, jako by vystoupila 
z obrazu. Nakonec jsem ze sebe vypravila otázku, jestli se mi zdá, a ona 
odpověděla: „Jsem tady, protože moje geniální kromobyčejné dítě bylo 
dneska večer tak nešťastné, a já chci vědět proč.“ A tak jsem jí pověděla 
o Susan Hillageové. Slečna Constantinová si to celé mlčky vyslechla 
a potom prohlásila, že nesnáší lidi, kteří ostatní šikanují, a to v jakékoli 
podobě, a nechtěla bych, aby dala tu situaci do pořádku? Řekla jsem ano, 
prosím, ale než jsem se stihla ještě na něco zeptat, zaslechla jsem, jak 
se chodbou blíží tátovy kroky, a on pak otevřel dveře a světlo z chodby 
mi zasvítilo do očí a oslnilo mě. Jak vysvětlím, že slečna Constantinová 
sedí u mě v křesle asi tak v jednu ráno? Ale táta se choval, jako by tam 
vůbec nebyla. Jenom se zeptal, jestli mi něco není, protože zaslechl hlas, 
a opravdu, slečna Constantinová tam nebyla. Řekla jsem tátovi, že se mi 
asi něco zdálo a mluvila jsem ze spaní.

A nakonec jsem tomu sama uvěřila. Hlasy jsou jedna věc, ale ženy 
v řízách v mojí ložnici? Druhý den ráno jsem šla do školy a Susan Hilla-
geovou jsem neviděla. Neviděl ji ani nikdo jiný. Na školní shromáždění 
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přiběhl ředitel pozdě a oznámil, že Susan Hillageovou srazila dodávka, 
když jela na kole do školy, že je to velmi vážné a musíme se modlit, aby 
se zotavila. Když jsem to uslyšela, strnula jsem a zamrazilo mě a z hlavy 
mi vyprchalo tolik krve, že se ten školní sál kolem mě nějak složil a já 
si potom vůbec nevzpomínala, jak jsem dopadla na zem.

Temže je dneska zčeřená a blátivě modrá a já jdu a jdu a jdu pryč z Gra-
vesendu, směrem ke kentským blatům, a než se vzpamatuju, je půl 
dvanácté a město daleko za mnou vypadá jako zmenšený model sebe 
sama. Vítr rozplétá obláčky z komínů z cementárny Blue Circle, jako 
nekonečnou sérii svázaných šátků z kouzelníkovy kapsy. Po mé pravé 
ruce duní přes blata dálnice A2. Starý pan Sharkey tvrdí, že ji postavili 
v místech, kudy vedla za časů Římanů římská silnice, a po A2 se pořád 
jezdí do Doveru, kde můžete nasednout na loď směřující na kontinent – 
stejně jako to dělali Římané. Kolem pochodují dvojité řady podpůrných 
pilířů. V hospodě teď táta nejspíš luxuje v lokále, jestli to nedělá Sharon, 
aby dostala moje tři libry. Dopoledne zlenivělo a vleče se, jako se to 
stává při matematických trojhodinovkách, a ze slunce mě rozbolí oči. 
Sluneční brýle jsem nechala u Vinnyho v kuchyni, odložené na odka-
pávači. Stály mě čtrnáct liber a devadesát devět pencí. Koupila jsem si 
je se Stellou, která tvrdila, že přesně ty samé viděla na Carnaby Street 
za trojnásobnou cenu, takže jsem usoudila, že je to výhodná koupě. Pak 
si představím, jak Stellu škrtím, a ruce i paže se mi napnou, jako bych 
to opravdu dělala.

Mám žízeň. Touhle dobou už mamka nejspíš tátovi řekla něco v tom 
smyslu, že Holly v puberťáckém trucu vypadla z domu, ale vsadila bych 
milion babek, že to celé překroutila. Táta bude vtipkovat o tom, jak si 
„holky vjely do vlasů“ a PíDžej a Mrňous a Velkej Dex budou přikyvovat 
a šklebit se jako pitomci, což taky jsou. PíDžej bude předstírat, že před-
čítá ze Sunu. „Tady se píše: ‚Astronomové z univerzity v Pitomistánu 
právě objevili nové důkazy, že ano, puberťáci jsou skutečně středem ves-
míru‘.“ Všichni se rozchechtají a starý dobrý Dave Sykes, nejoblíbenější 
hostinský široko daleko, se k nim přidá tím svým dunivým smíchem 
ty-seš-tak-vtipnej-že-jsem-se-z-toho-málem-pochcal. Uvidíme, jestli 
se budou smát ještě ve středu, když se do té doby neobjevím.

V dálce přede mnou lidi rybaří.

* * *
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Podivnosti, jednání poslední. Už když mě napůl nesli na školní ošet-
řovnu, slyšela jsem, jak se Rádioví lidé vrátili. Byly jich stovky a všichni 
šeptali naráz. To mě vyděsilo, ale ne tolik jako představa, že jsem zabi-
la Susan Hillageovou. Takže jsem ošetřovatelce pověděla o Rádiových 
lidech a slečně Constantinové. Ta stará dobračka si myslela, že mám 
v nejlepším případě otřes mozku a v tom nejhorším jsem cvok, a tak 
zavolala mámě, a ta zavolala našemu obvoďákovi a ještě ten den mě 
vyšetřili na ušním v Gravesendské všeobecné nemocnici. Ušař neob-
jevil nic, ale doporučil dětského psychiatra, kterého znal z londýnské 
nemocnice na Great Ormond Street a který se specializoval na podobné 
případy. Máma pořád vykřikovala: „Moje dcera není blázen!“, ale doktor 
ji vyděsil slovem „nádor“. Po nejhorší noci mého života – modlila jsem 
se k Bohu, aby se slečna Constantinová neobjevila, pod polštářem jsem 
měla bibli, ale kvůli Rádiovým lidem jsem skoro nezamhouřila oko – nám 
ušař zavolal, že jeho přítel, ten specialista, bude za hodinu v Gravesendu 
a mohla by mě máma hned teď přivést?

Doktor Marinus byl první Číňan, jakého jsem kdy potkala, kromě 
těch z restaurace Tisíc podzimů, kam nás s Brendanem občas posílali pro 
jídlo, když byla máma moc unavená na to, aby vařila. Doktor Marinus 
mluvil dokonalou angličtinou s nóbl přízvukem, a docela tiše, takže jste 
museli dávat pozor, aby vám nic neuniklo. Byl malý a hubený, ale přesto 
jako kdyby vyplňoval celou místnost. Nejdřív se mě ptal na školu, na 
rodinu a tak, a potom přešel k těm mým hlasům. Máma pořád opakovala: 
„Moje dcera není blázen, jestli se to snažíte naznačit – jenom má otřes 
mozku.“ Doktor Marinus jí sdělil, že s ní souhlasí, že ani náhodou ne-
jsem blázen, ale lidská mysl může být dost nelogické místo. A aby mohl 
vyloučit nádor, musí mě nechat, abych na jeho otázky odpovídala sama. 
A tak jsem mu pověděla o Rádiových lidech a Susan Hillageové a slečně 
Constantinové. To mámu zase rozhodilo, ale doktor Marinus ji ujistil, 
že sluchové halucinace – „denní můry“ – nejsou u dívek mého věku nic 
neobvyklého. Pověděl mi, že nehoda Susan Hillageové byla obrovská 
souhra náhod a takové věci, dokonce i takhle velké, se dějí zrovna v tuhle 
chvíli lidem po celém světě: prostě jsem jenom přišla na řadu. Máma se 
zeptala, jestli existuje nějaký lék, který by ty denní můry zarazil, a já 
si vzpomínám, že doktor Marinus jí na to řekl, že než se pustíme touto 
cestou, rád by vyzkoušel jednodušší techniku ze „staré vlasti“. Funguje 
to jako akupunktura, vysvětlil, ale nepoužívají se jehly. Požádal mámu, 
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aby stiskla jeden bod na mém prsteníčku – vyznačil jí ho tam propiskou 
–, a pak se sám palcem dotkl místečka uprostřed mého čela. Jako malíř, 
který nanáší krapítek barvy. Zavřely se mi oči…

… a Rádioví lidé byli pryč. Nejenže zmlkli, ale byli prostě úplně pryč. 
Máma mi z tváře vyčetla, co se stalo, a její šok a úleva byly stejné jako ty 
moje. Pořád opakovala: „A to je všechno? Žádné dráty, žádné pilulky?“ 
Doktor Marinus jí potvrdil, že ano, tohle by mělo stačit.

Zeptala jsem se, jestli je i slečna Constantinová napořád pryč.
Doktor řekl, že ano, v dohledné budoucnosti se nevrátí.
Konec. Odešly jsme, já vyrostla a ani Rádioví lidé, ani slečna Con-

stantinová se už nikdy neobjevili. Viděla jsem pár dokumentů a pořadů 
o tom, jak si s vámi může vaše vlastní mysl zahrávat, a teď vím, že slečna 
Constantinová byla jenom jistý druh vymyšleného kamaráda – jako 
Sharonin Zajíček Velké Ouško –, který trochu překročil meze. Nehoda 
Susan Hillageové byla jen obrovská souhra náhod, řekl mi doktor Ma-
rinus. Nezemřela, ale odstěhovala se do Ramsgate, ačkoli někteří lidé 
tvrdí, že to je vlastně totéž. Doktor Marinus na mně provedl nějaký druh 
hypnózy, jako ty kazety, které si lidé kupují, když chtějí přestat kouřit. 
Máma od toho dne už nikdy nemluvila o Číňanech jako o číňácích, a když 
to někdo udělá, ještě dneska proti němu vyrazí jako roj vos. „Říká se 
Číňané,“ zdůrazní, „ne číňáci, a jsou to nejlepší doktoři v celém našem 
zdravotnickém systému.“

Moje hodinky ukazují jednu po poledni. Daleko za mnou rybaří na měl-
činách u pevnosti Shornemead postavičky velké jako figurky z člobrda. 
Přede mnou je štěrkový lom s velkým kuželem kamení a dopravníkem, 
z něhož se štěrk sype do bárky. Vidím taky pevnost Cliffe, s okny jako 
prázdné oční důlky. Starý pan Sharkey říká, že za války v ní byly protile-
tecké baterie, a když lidé v Gravesendu ta těžká děla zaslechli, věděli, že 
mají šedesát vteřin – maximálně –, aby doběhli do protileteckých krytů 
pod schody nebo na zahradě. Přála bych si, aby právě teď dopadla bom-
ba na jeden konkrétní dům na Peacock Street. Vsadím se, že se zrovna 
cpou pizzou k obědu – Vinny se živí skoro výhradně pizzou, protože se 
nehodlá obtěžovat s vařením. Vsadím se, že se mi posmívají. Zajímalo 
by mě, jestli u něj Stella včera zůstala přes noc. Myslela jsem si, že se 
lidi do sebe prostě zamilují a nic jiného na tom není. Káčo blbá. Blbá! 
Nakopnu kámen, jenže to není kámen, ale výběžek skály trčící ze země 
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a já si o něj narazím palec. Bolest mi vystřelí zubatou čárou až do mozku. 
A teď mě pálí oči a zalévají se slzami – prokristapána, kde se všechna 
ta vlhkost bere? Jediná tekutina, kterou jsem do sebe dneska dostala, 
byla voda spolknutá při čištění zubů a mléko na cereáliích. Můj jazyk 
připomíná takovou tu pěnovou houbu, která se používá při aranžování 
květin. Popruh tašky mi rozdírá rameno. Moje srdce je tulení mládě 
ubité holemi. Nejspíš mám prázdný žaludek, ale jsem tak sklíčená, že 
to zatím nevnímám. Ale rozhodně se neobrátím a nezamířím domů. 
To ani náhodou.

Ve tři hodiny mám už vyschlou celou hlavu, nejen pusu. Počítám, 
že jsem ještě nikdy v životě nedošla takhle daleko. Nikde ani vidu 
po nějakém obchodu nebo třeba jen domě, kde bych mohla poprosit 
o sklenici vody. Pak si všimnu drobné ženy, která rybaří na konci 
nějakého mola, jako nakreslená úplně do rohu, kde si jí nikdo ne-
všimne. Mám to k ní, co by kamenem dohodil, kdyby člověk dokázal 
házet fakt daleko, ale všimnu si, že si nalévá něco z láhve do hrníčku. 
Normálně bych to nikdy neudělala, ale mám tak strašlivou žízeň, 
že sejdu z nábřeží, vydám se po molu k ní a hodně přitom na těch 
starých prknech dupu, abych ji nevyděsila. „Promiňte, ale neměla 
byste navíc trochu vody? Prosím?“

Ani se neohlédne. „Stačil by studený čaj?“ Její chraptivý hlas se ozývá 
z nějakého horkého místa.

„To by bylo skvělý, děkuju. Nejsem vybíravá.“
„Tak si posluž, jestli nejsi vybíravá.“
A tak si naplním hrnek a vůbec přitom nemyslím na mikroby nebo 

tak. Není to normální čaj, ale je to nejúžasnější nápoj, jaký jsem kdy 
pila, a já si tekutinou zavířím v puse. Teď se na ženu poprvé podívám 
pořádně. Jaksi sloní oči ve vrásčité staré tváři, krátké šedé vlasy, usmo-
lená khaki košile a kožený klobouk se širokou krempou, který vypadá, 
že je sto let starý. „Dobrý?“ zeptá se.

„Ano,“ řeknu. „Moc. Chutná jako tráva.“
„Zelený čaj. Naštěstí nejsi vybíravá.“
Zeptám se: „Odkdy je čaj zelený?“
„Od té doby, co na keřích roste listí v té barvě.“
Vodou se mihne ryba. Vidím, kde byla, ale ne, kde je. „Chytila jste 

toho dneska hodně?“
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„Pět okounů, jednoho pstruha. Líné odpoledne.“
Nevidím nikde žádný kbelík. „A kde jsou?“
Na krempě klobouku jí přistane včela. „Pustila jsem je.“
„Jestli nechcete ryby, tak proč je chytáte?“
Uplyne pár vteřin. „Kvůli úrovni konverzace.“
Rozhlédnu se kolem: stezka, pole plné trní, prořídlý lesík a zarostlé 

koleje. Nejspíš si dělá legraci. „Nikdo tady není.“
Včela dál spokojeně sedí na místě, i když se žena pohne, aby přitáhla 

vlasec. Postavím se stranou, zatímco si ověřuje, že návnada je pořád 
dobře upevněná na háčku. Na žíznivá prkna mola stříkají kapky vody. 
Řeka doráží na břeh a šplíchá kolem dřevěných podpěr. Pořád vsedě, 
obratným pohybem zápěstí, pošle stařena olůvko obloukem do vzduchu, 
vlasec zabzučí a olůvko dopadne do vody přesně tam, kde bylo předtím. 
Rozběhnou se od něj kruhy. Mrtvý klid…

Ona pak udělá něco opravdu divného. Z kapsy vytáhne křídu a napíše 
na prkno u své nohy MOJE. Na další prkno napíše DLOUHÉ. A na to další 
JMÉNO. Potom křídu zase uloží a vrátí se k rybaření.

Čekám, až to vysvětlí, ale ona se k tomu nemá. „Co to má být?“
„Co má být co?“
„To, co jste právě napsala.“
„To jsou pokyny.“
„Pokyny pro koho?“
„Pro někoho za mnoho let od téhle chvíle.“
„Ale je to jen křída. Smyje se.“
„Z mola jistě. Z tvé paměti ne.“
Fajn, takže je bláznivá jako pytel fretek. Ale neřeknu jí to, protože 

bych ráda dostala ještě trochu čaje.
„Dopij ten čaj, jestli chceš,“ prohlásí. „Na obchod narazíš, teprve až 

se s tím chlapcem dostanete do Allhallows-on-Sea…“
„Mockrát děkuju.“ Doplním si hrnek. „Opravdu? Už tam žádný ne-

zbyl.“
„Jeden dobrý skutek si zaslouží další.“ Loupne po mně pichlavým 

okem ostřelovače. „Možná budu potřebovat útočiště.“
Útočiště? Ona očekává útok? „Jak to myslíte?“
„Azyl. Úkryt. Pokud První mise selže, čehož se obávám.“
Se šílenci je těžká práce. „Mně je patnáct. Nemám útočiště ani… 

ehm… azyl. Je mi líto.“
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„Jsi ideální. Jsi nečekaná. Můj čaj za tvé útočiště. Domluveno?“
Táta říká, že nejlepší způsob, jak si poradit s opilci, je souhlasit se 

vším, co říkají, a pak se jich zbavit, a pošuci jsou možná trochu jako 
opilci, kteří nikdy nevystřízliví. „Domluveno.“ Ona přikývne a já se 
napiju tak zhluboka, až přes tenké dno umělohmotného hrníčku uvidím 
bledou zář slunce.

Babka se mezitím zase odvrátila. „Děkuju ti, Holly.“
A tak jí taky poděkuju a vrátím se na pevnou zem. Potom se otočím 

a přejdu zpátky k ní. „Odkud víte, jak se jmenuju?“
Neotočí se. „Jakým jménem jsem byla pokřtěná?“
Tohle je hloupá hra. „Esther LiÂleová.“
„A jak to víš?“
„Protože… jste mi to právě řekla.“ Nebo ne? Určitě ano.
„Tak potom je to jasné.“ A to bylo poslední slovo Esther LiÂleové.

Kolem čtvrté dojdu na proužek oblázkové pláže u dřevěných vlnolamů, 
šikmo klesajících do řeky. Sundám si martensky. Na palci se mi udělal 
parádní puchýř, jako rozšlápnutá ostružina. Bezva. Vytáhnu z tašky 
elpíčko Fear of Music, vyhrnu si džíny a vlezu po kolena do vody. Me-
andrující řeka je studená jako voda z kohoutku a slunce pořád praží, 
ale už ne tak prudce, jako když jsem odcházela od bláznivé staré rybář-
ky. Potom vší silou mrsknu tu desku jako frisbíčko, co nejdál dokážu. 
Není nijak zvlášť aerodynamická a letí vzhůru, dokud z ní nevyklouzne 
vnitřní obálka s nahrávkou, a ta pak žbluňkne do vody. Černý obal klesá 
jako zraněný pták a chvilku se pohupuje na vlnách. Slzy, další slzy mi 
sáknou z bolavých očí a já si představuju, jak se brodím k místu, kde 
ta deska teď klesá ve spirálách dolů, jak kráčím po sešikmeném říčním 
dně dolů, procházím se mezi pstruhy a okouny až k rezavým bicyklům 
a kostem utopených pirátů a německým letadlům a zahozeným snubním 
prstenům a bůhvíčemu ještě.

Ale místo toho se přebrodím zpátky na břeh a natáhnu se na lůžko 
z teplých oblázků vedle svých martensek. Táta už bude touhle dobou 
sedět nahoře, nohy natažené na pohovce: „Hádám, že si s tím Costellem 
půjdu promluvit, Kath,“ řekne. Mamka utopí cigaretu ve studeném kafi 
na dně svého hrnku. „Ne, Dave. Přesně tohle si madam přeje. Když bude-
me to její Velký prohlášení dost dlouho přehlížet, nakonec si uvědomí, 
kolik toho pro ni děláme…“
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Ale zítra večer začne být mamka nervózní, jelikož v pondělí mám jít 
do školy, a až se ze školy zeptají, kde jsem a proč nesedím u zkoušek, 
nebude už nad mým Velkým prohlášením tak ohrnovat nos. Napocho-
duje si to k Vinnymu domů s plnou parádou. Stáhne ho z kůže – a to je 
dobře, ha! –, ale pořád nebude vědět, kde jsem. Rozhodnuto. Dvě noci 
vydržím venku a pak uvidím, jak se budu cítit. Když si nebudu kupovat 
cigarety, mých 13,85 libry mi vystačí na dva dny sendvičů s hranolkami, 
jablek a čajových sušenek. Jestli se dostanu až do Rochesteru, můžu si 
dokonce vyzvednout trochu peněz z banky a svoje malé prázdniny si 
trochu prodloužit.

Obrovská nákladní loď, která supí po proudu, zahouká. Na oranžo-
vém boku má bílými písmeny napsáno Hvězda Rigy. Zajímalo by mě, 
jestli je Riga nějaké místo nebo něco jiného. Sharon a Jacko by to věděli. 
Strašlivě zazívám, natáhnu se zpátky na cvakající oblázky a dívám se, 
jak vlny od zádi té obrovské lodi šplíchají na kameny na břehu.

Bože, já jsem najednou tak strašně ospalá…

„Sykesová? Jsi živá? Hej… Sykesová.“ Odpoledne mi vtrhne do spánku 
a já najednou Kde jsem? a Proč jsem bosa? a Proč mi Ed Brubeck sakra sahá 
na ruku? Prudce s ní ucuknu, zvednu se a o pár metrů poodběhnu, ač-
koli mi plosky nohou dělají au au au na rozpálených kamíncích, a pak 
se bacím do hlavy o ten dřevěný něcojakovlnolam.

Ed Brubeck se nepohnul. „To bolelo.“
„Já sakra vím, že to bolelo. Je to sakra moje hlava.“
„Jen jsem si chtěl ověřit, že nejsi mrtvá.“
Zamnu si hlavu. „Vypadám snad jako mrtvá?“
„No, jo, před chvilkou jsi tak trochu vypadala.“
„No, tak sakra nejsem.“ Všimnu si, že Brubeckův bicykl leží odhozený 

na boku a přední kolo se ještě nepřestalo točit. Na rámu má přivázanou 
udici. „Jenom jsem si… zdřímla.“

„Neříkej, že jsi sem došla z města pěšky, Sykesová?“
„Ne, přiskákala jsem na hopsacím míči, ale ten mizera se odkutálel 

pryč.“
„Jo tak. Nikdy by mě nenapadlo, že jsi typ na výlety do přírody.“
„Mě by nikdy nenapadlo, že ty jsi milosrdný samaritán.“
„Člověk se pořád učí.“ Rozezpívá se pták, praštěně-propleteně-pípa-

vou melodií, asi míli nad námi. Ed Brubeck si odhrne černé vlasy z očí. 
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Kůži má tak opálenou, že by klidně mohl být Turek. „Takže kam máš 
namířeno?“

„Co nejdál od tý hnusný díry, kam mě nohy donesou.“
„Podívejme. Copak ti náš ošklivý Gravesend provedl?“
Zašněruju si martensky. Puchýř mě bolí. „A kam ses vypravil ty?“
„Tímhle směrem bydlí strejda.“ Ed Brubeck mávne rukou k vnitroze-

mí. „V poslední době se nemůže moc hýbat a taky je skoro slepý, tak mu 
občas chodím dělat společnost. Zrovna jsem si jel do Allhallows trochu 
zarybařit, když jsem tě uviděl a –“

„Myslel sis, že jsem mrtvá. Což nejsem. Takže se ode mě nenech 
zdržovat.“

Ušklíbne se na mě, jako by říkal „jak chceš“, a vyšplhá se zpátky na 
násep.

Křiknu za ním: „Jak je to daleko do Allhallows, Brubecku?“
Zvedne svoje kolo. „Asi pět mil. Nechceš svýzt?“
Vzpomenu si na Vinnyho a jeho nortona a zavrtím hlavou. On fra-

jersky naskočí na kolo a je pryč. Seberu hrst oblázků a mrsknu je do 
vody, prudce a zuřivě.

Ed Brubeck o velikosti tečky zmizí za hájkem špičatých stromů daleko 
vpředu. Neohlédl se. Teď mě mrzí, že jsem jeho nabídku nepřijala. Ko-
lena mám ztuhlá, chodidla jsou dvě obrovské tepající hroudy a připadá 
mi, jako by mi někdo na kotníky útočil maličkými vrtáčky. Pět mil tímhle 
tempem mi bude trvat věčnost. Jenže Ed Brubeck je chlap, stejně jako 
Vinny je chlap a všichni chlapi jsou jen pistole na spermie. V žaludku 
mi zakručí suchým hladem. Zelený čaj chutná skvěle, když ho pijete, 
jenže po něm čuráte jak závodní kůň, a teď mám v puse pocit, jako by 
se mi v ní vysrala umírající krysa. Ed Brubeck je sice chlap, jasně, ale 
není to totální vůl. Minulý týden se pohádal s paní Binkirkovou, naší 
učitelkou náboženství, a musel jít k panu Nixonovi, protože ji prohlásil 
za „Fanatičku roku“. To je dospělácká urážka. Lidi jsou ledovce: kousíček 
toho vidíte a hromadu ne. Snažím se nemyslet na Vinnyho, ale stejně 
to dělám a vzpomenu si, jak jsem teprve dneska ráno snila o tom, že 
s ním založím kapelu. V dálce se zpoza hájku špičatých stromů vyno-
ří Ed Brubeck o velikosti tečky a jede zpátky mým směrem. Nejspíš 
usoudil, že na rybaření je moc pozdě, a tak se vrací do Gravesendu. Je 
pořád větší a větší, až dosáhne životní velikosti a otočí se frajerským 

Hodiny z kosti blok v6.indd   32 28/08/17   13:16



Hodiny z  kostí

33

smykem, který mi připomene, že je to nejen chlap, ale taky pořád ještě 
kluk. Oči má v tmavé tváři bílé. „Co kdyby sis naskočila, Sykesová?“ 
Popleská svoje kolo po sedle. „Do Allhallows jsou to ještě míle. Než tam 
dojdeš, bude tma.“

Kymácíme se po cestě docela slušným tempem. Kdykoli nadskočíme 
na nějakém hrbolku, Brubeck se zeptá: „V pohodě?“ a já mu řeknu: „Jo.“ 
Vánek od moře a vánek od kola mi kloužou do rukávů a hladí mě vpředu 
jako nějaký strýček zvrhlík. Brubeckovi se tričko lepí potem na záda. 
Odmítám myslet na Vinnyho pot, a na Stellin… Srdce mi zase pukne 
a kape z něj hnis a pálí to jako jód na škrábanci. Sevřu držák kola obě-
ma rukama, ale pak se cesta zhorší, a tak si zaháknu palec za úchyt na 
pásek na Brubeckových džínách, abych nesletěla. Brubeckovi se z toho 
nejspíš postavil, ale to je jeho problém, ne můj.

Huňatá jehňátka okusují trávu. Ovce na nás zahlížejí, jako bychom 
měli v plánu servírovat jejich děťátka s kapustičkami a bramborovou 
kaší.

Plašíme ptáky na chůdách se lžícovitými zobáky: přelétají přes řeku 
pryč, těsně nad hladinou. Jejich křídla se dotýkají vody a rozbíhají se 
od nich kruhy.

Tady se Temže mění v moře a Essex zlátne. Ta šmouha tamhle je 
ostrov Canvey; o kus dál Southend.

Kanál La Manche má propiskově modrou barvu; moře nad ním je 
modré jako kulečníková křída. Přehrkáme přes lávku nad rezavým po-
tokem, napůl bažinu, napůl dunu, do vnitrozemí: Vítejte na Obilném 
ostrově.

Jenže to není opravdový ostrov. Možná kdysi byl.
Ten praštěný, propletený, pisklavý pták nás sledoval. Tutově.

Allhallows-on-Sea je v podstatě jedno velké prázdninové letovisko, které 
se rozlévá po pobřeží z nanicované vesničky vzadu. Všude tu jsou řady 
obytných vozů a těch oblých chatiček na nízkých podpěrách, kterým se 
v amerických filmech říká mobilhomy. Všude se to hemží polonahými 
děcky a úplně nahými batolaty a všichni po sobě střílejí ze stříkacích 
pistolek, hrají swingball a pobíhají kolem. Napůl namazané mámy dělají 
obličeje na přismahnuté tatíky, kteří na grilech připalují hamburgery. 
Snažím se najíst toho kouře. „Nevím jak ty,“ řekne Brubeck, „ale já pa-
dám hlady.“
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Až příliš nadšeně vyhrknu: „Taky bych si něco dala,“ a on zastaví 
u krámku, kde se prodávají smažené ryby a hranolky, vedle Minigolfu 
líného Rolfa. Brubeck si objedná tresku a hranolky za dvě libry, ale já 
jenom hranolky, protože ty přijdou jenom na padesát pencí. Ale pak 
Brubeck řekne týpkovi za pultem: „Dvakrát tresku a hranolky, prosím,“ 
a podá mu pětilibrovku a týpek se na mě podívá a vrhne po Brubecko-
vi takový ten chlapský pohled, který říká boduješ-synku, což mě na-
míchne, protože s Brubeckem spolu nechodíme a ani to není v plánu, 
i kdyby mi koupil stovku tresek v těstíčku. Brubeck nám vezme ještě 
dvě plechovky koly a pak si všimne, jak se tvářím. „Je to jenom ryba 
a hranolky – k ničemu tě to nezavazuje.“

„To máš zatraceně pravdu, že mě to k ničemu nezavazuje.“ Vyzní to 
pichlavěji, než jsem chtěla. „Ale stejně díky.“

Projdeme kolem poslední chatky a ještě kousek dál k betonovému 
přístřešku hned na kraji dun. Úzkým průzorem z něj zavane pach moči, 
ale Brubeck vyleze na nízkou plochou střechu. „Tohle je kulometný 
hnízdo,“ vysvětlí. „Nastavěli je tu za války, pro případ, že by se Němci 
pokusili o invazi. Jsou jich tu pořád stovky – když se díváš kolem sebe, 
nemůžeš si jich nevšimnout. A když se nad tím zamyslíš, tak tohle je 
definice míru – kulometná hnízda se používají jako piknikový stolky.“ 
Podívám se na něj: Ve škole by ses nikdy neodvážil říct něco tak chyt-
rého. Vyškrábu se za ním nahoru a chvilku si vychutnávám výhled. Na 
druhé straně ústí Temže, víc než míli širokého, je Southend, a opačným 
směrem dohlédnu až na doky v Sheernessu na ostrově Sheppey. Pak si 
otevřeme koly a já opatrně odloupnu úchyt, abych ho pak mohla hodit 
do plechovky. Jinak by si o něj mohl nějaký pes pořezat tlapku. Brubeck 
ke mně zvedne ruku s plechovkou, a tak si s ním ťuknu, jako by to byla 
sklenička vína, ale do očí se mu nepodívám, aby nedostal nějaké nápa-
dy, a pak se napijeme. Můj první doušek je búúúúm ledových bublinek. 
Hranolky jsou teplé a octovaté a těstíčko je v našich prstech horké, když 
ho odlupujeme, abychom se dostali k tlustým vločkám rybího masa. 
„Chutná to skvěle,“ řeknu. „Na zdraví.“

„V Manchesteru prodávají lepší,“ opáčí Brubeck.
Sportovní drak píše na modrý podklad růžovým ocasem.

Naplním si plíce jednou z Brubeckových dunhillek. To je lepší. Pak 
pomyslím na to, jak Stella Yearwoodová a Vinny kouří v posteli jeho 
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marl bora, a najednou musím předstírat, že mi něco spadlo do oka. Abych 
se rozptýlila, zeptám se Brubecka: „Tak kdo je ten tvůj strýček? Ten, cos 
u něj byl na návštěvě.“

„Strejda Norm. Mámin bratr. Pracoval jako jeřábník v cementárně 
Blue Circle, ale už práce nechal. Přichází o zrak.“

Znovu zhluboka potáhnu. „To je hrozné. Chudák.“
„Strejda Norm říká: ‚Soucit je druh zneužívání.‘“
„Je úplně slepý, nebo jen částečně, nebo…“
„Přišel o dvě třetiny zraku v obou očích a ten zbytek ztrácí postupně 

taky. Nejvíc ho na tom mrzí, že už nemůže číst noviny. Tvrdí, že je to 
jako hledat klíče ve špinavým sněhu. Takže se tam snažím skoro každou 
sobotu na kole zajet a předčítám mu články z Guardianu. On pak mluví 
o tom sporu �atcherový s odbory, proč jsou Rusové v Afghánistánu, 
proč CIA podvrací demokratický vlády v Latinský Americe.“

„To zní jako škola,“ podotknu.
Brubeck zavrtí hlavou. „Většina našich učitelů se zajímá akorát o to, aby 

mohli jít ve čtyři domů a v šedesáti do důchodu. Ale strejda Norm rád mluví 
a přemýšlí a chce, abych si to taky zamiloval. Je strašně chytrý. A potom teta 
nachystá velký pozdní oběd a strejda si zdřímne a já jedu na ryby, když je 
na to počasí. Pokud nenarazím na někoho ze spolužáků, jak leží mrtvý na 
pláži.“ Típne cigaretu o beton. „Takže. Jaký je tvůj příběh, Sykesová?“

„Jak to myslíš, můj příběh?“
„V osm čtyřicet pět tě vidím, jak si to štráduješ po Queen Street a scho-

váváš se –“
„Ty sis mě všimnul?“
„Jo – a schováváš se v tržnici, ale o sedm hodin později je cíl spatřen 

deset mil od Gravesendu, u řeky.“
„Co to má být? Ed Brubeck, soukromý detektiv?“
Ke krytu přiběhne bezocasý pejsek, který vrtí celým zadkem. Bru-

beck mu hodí hranolku. „Kdybych byl detektiv, měl bych podezření na 
citový problémy.“

Můj tón se přiostří. „Nic ti do toho není.“
„Pravda. Ale ten kokot za to nestojí, ať je to, kdo je to.“
Zamračeně hodím psovi hranolku. Zhltne ji tak hladově, až mě na-

padne, že je možná toulavý. Jako já.
Brubeck udělá z papíru od hranolků trychtýř a nasype si křupavé 

drobečky do pusy. „Chystáš se dneska večer vrátit do města?“
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Potlačím zaúpění. Gravesend je černý mrak. Je tam Vinny a Stella 
a máma. Oni jsou to město. Na mých hodinkách stojí 18:19 a U Kapitána 
Marlowa bude veselo a rušno, jak se dovnitř začínají trousit večerní 
štamgasti. Jacko se Sharon budou sedět nahoře u televize, dívat se na 
A-Team a dávat si sýrové tyčinky a čokoládový dort. Ráda bych tam byla 
s nimi, jenže co ta mámina facka? „Ne,“ řeknu Brubeckovi, „nevrátím se.“

„Za tři hodiny padne tma. To ti nezbývá moc času, abys našla cirkus, 
se kterým můžeš zdrhnout.“

Tráva na dunách povlává. Po obloze se z Francie valí mraky. Natáhnu 
si bundu. „Třeba najdu nějaký pěkný útulný kulometný hnízdo. Takový, 
který se nepoužívá jako záchod. Nebo stodolu.“

Přiženou se racci, jako na pružné gumě, a skřehotáním se taky do-
žadují hranolek. Brubeck vstane a začne máchat rukama jako Šílený 
Princ z Allhallows-on-Sea, aby je zahnal, jen tak pro legraci. „Možná 
bych věděl o něčem lepším.“

Teď zase jedeme po opravdové silničce. Rozlehlá pole plochá jako pa-
lačinka v téhle prdeli ničeho, s dlouhými černými stíny. Brubeck dělá 
s tím, kam jedeme, děsné tajnosti – „Buď mi důvěřuješ, Sykesová, nebo 
ne“ –, ale tvrdí, že na tom místě je teplo, sucho a bezpečno a on tam 
sám už pětkrát nebo šestkrát přespal, když byl rybařit v noci, takže se 
mu prozatím podvolím. Říká, že on pak pojede domů, za Gravesend. 
Tohle je ten problém s kluky: obvykle vám pomáhají jen proto, že vás 
chtějí sbalit, ale neexistuje žádný netrapný způsob, jak odhalit jejich 
skutečné motivy dřív, než je příliš pozdě. Ed Brubeck se zdá v pohodě 
a soboty tráví tím, že předčítá slepému strýčkovi, ale zásluhou zatra-
ceného Vinnyho a Stelly si už nejsem tak jistá, jestli umím správně 
odhadnout charakter. Jenže se blíží noc, tudíž asi nemám moc na vy-
branou. Projedeme kolem obrovské továrny. Už už se chystám Bru-
becka zeptat, co že to tam vyrábějí, když mi poví, že je to elektrárna 
Grain, která zásobuje elektřinou Gravesend a půlku jihovýchodního 
Londýna.

„Jo, to jsem věděla,“ zalžu.

Kostel je připosražený, má věžičku s okénky úzkými jako střílny a ve 
slábnoucím světle vypadá jako ze zlata. Les zní jako nekonečné vlny 
a havrani víří kolem jako černé ponožky v sušičce. „Farní kostel St. 
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Mary Hoo“ stojí na ceduli a pod tím je napsaný telefon na vikáře. Ves-
nice St Mary Hoo leží kus před námi, ale tvoří ji jen pár starých chalup 
a hospoda v místě, kde se setkávají dvě silničky. „Ubytování je takové 
jednoduché,“ vysvětlí Brubeck, když slézáme z kola, „ale o bezpečnost 
se starají Otec, Syn a Duch svatý a za nula liber na noc je to rozhodně 
výhodná nabídka.“

To mluví o tom kostele? „Děláš si legraci, že jo?“
„Pokoje je třeba vyklidit přesně v sedm, jinak začne být vedení ne-

příjemné.“
Ano, mluví o kostele. Zatvářím se pochybovačně.
Brubeck se zatváří, jako by chtěl říct: Ber, nebo nech být.
Budu to muset vzít. Kentská blata nejsou posetá útulnými stodolami 

plnými teplé slámy jako v Domku na prérii. Cestou, pár mil odsud, jsem 
zahlédla jedinou, byla z vlnitého plechu a hlídali ji dva zuřiví dobrmani. 
„Copak se kostely nezamykají?“

Brubeck řekne: „Ale jo,“ stejným tónem, jakým bych já řekla: „No a?“ 
Když si ověří, že v okolí nikdo není, zaveze kolo na hřbitov. Schová ho 
mezi tmavými keřovitými stromky a zdí a pak mě odvede ke vchodu. 
Kolem se povalují špinavé hromádky barevných konfet. „Hlídej branku,“ 
nařídí mi. Z kapsy vytáhne kožený sáček a z něj pak houpavou řádku 
útlých klíčů doplněných o plochý kus kovu ve tvaru L. Naposledy se 
ohlédne na silničku, pak strčí jeden z klíčů do zámku a maličko s ním 
zalomcuje.

Břicho se mi sevře strachem, že nás někdo přistihne. „Jak to, že umíš 
zacházet s paklíčem?“

„Víš, můj táta mě neučil kopat do balonu a zalepit píchlou duši.“
„Za to by tě mohli zavřít! Tomu se říká, tomu se říká –“
„Tomu se říká vloupání. Proto musíš dávat pozor.“
„Ale co přesně mám dělat, kdyby někdo přišel?“
„Tvař se zahanbeně, jako by nás načapali, jak se tady muckáme.“
„Ehm – tak na to zapomeň, Ede Brubecku.“
Napůl sykne, napůl se zasměje, jak má ve zvyku. „Říkám jen, aby ses 

tak tvářila. A klídek, zha¼nout tě můžou, jen když poldové dokážou, 
že jsi ten zámek odemkla ty. Když se nepřiznáš a dáš si pozor, abys ne-
poškodila mechanismus…“ zastrčí do klíčové dírky paklíč „… tak kdo 
může říct, že jsi prostě nešla kolem, nenašla dveře otevřené a nevešla 
dovnitř, abys uspokojila svůj zájem o saskou církevní architekturu? To 
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je mimochodem naše krycí historka, pro všechny případy.“ Brubeck 
přitiskne k zámku ucho, zatímco paklíčem pohybuje. „Ale já tady už od 
Velikonoc přespal ze soboty na neděli snad třikrát a nezahlídnul jsem 
živáčka. Navíc to není, jako bychom ten kostel chtěli vykrást. A krom 
toho jsi holka, takže můžeš začít slzet a zahrát scénku ve stylu ‚Pro-
sím, pane vikáři, utíkám před svým ničemným otčímem,‘ a pak celkem 
pravděpodobně dostaneš na cestu ještě hrnek čaje a sušenku.“ Brubeck 
zvedne ruku, abych byla zticha: cvak. „Mám to.“ Kostelní dveře se ote-
vřou s dokonale transylvánským zaskřípěním pantů.

Uvnitř je kostel Panny Marie cítit jako dobročinné obchody a příšeří 
za vitrážovými okny nabírá odstíny ovocného salátu. Zdi jsou tak tlusté, 
že by to mohl být protiatomový kryt, a to buch, když Brubeck zaklapne 
dveře, se rozléhá všude kolem, jako v kobce. Pod střechou se křižují 
trámy. Projdeme krátkou uličkou, kde je jen deset nebo dvanáct lavic. 
Pulpit je dřevěný, křtitelnice kamenná, varhany připomínají nóbl klavír 
vybavený výfuky. Ten pultík musí být pokrytý falešným zlatem, jinak 
by ho nějaký lupič – například Brubeckův táta – dávno šlohnul. Dojdeme 
k oltáři a vzhlédneme k oknu s vyobrazením Ukřižování. Holubici na 
vitrážovém nebi trčí z hlavy paprsky. Obě Marie, dva učedníci a Říman 
u paty kříže vypadají, jako by probírali, jestli bude pršet. Brubeck se 
zeptá: „Ty jsi katolička, viď?“

Jsem překvapená, že na to vůbec pomyslel. „Moje mamka je Irka.“
„Takže věříš v Nebe a v Boha a tak?“
Loni jsem přestala chodit do kostela: až do dnešního rána to byla moje 

největší hádka s mamkou. „Vypěstovala jsem si na to něco jako alergii.“
„Strejda Norm říká, že náboženství je ‚duchovní paracetamol‘ a já tak 

trochu doufám, že má pravdu. Jestli Bůh neprovádí transplantace osob-
nosti, když tam dorazíš, tak by nebe znamenalo nekonečnou rodinnou 
sešlost s týpky jako můj strejda Trev. Nedokážu si představit větší peklo.“

„Takže strejda Trev není žádný strejda Norm?“
„Nebe a dudy. Strejda Trev je tátův starší brácha. ‚Mozek celé opera-

ce‘, tvrdí o sobě, což je celkem pravda: myslí mu to aspoň tolik, aby nechal 
trouby jako táta dělat špinavou práci. Strejda Trev prodává zboží, když 
se akce podaří, a když se nepovede, tak je to já nic, já muzikant. Dokonce 
se pokusil mámu sbalit, když tátu zabásli, což je částečně důvod, proč 
jsme se odstěhovali na jih.“

„Vypadá na pěknou svini.“
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„Jo, to je přesně strejda Trev.“ Jak slunce pomalu zapadá, psychedelic-
ké světlo na Brubeckově tváři matní. „Ale říkám si, že kdybych umíral 
v hospicu, možná bych stál o veškerý duchovní paracetamol, který by 
se mi nabízel.“

Položím ruku na zábradlí před oltářem. „Co když… co když je Nebe 
skutečný, ale jenom občas? Jako sklenice vody za horkýho dne, když 
umíráš žízní, nebo když se k tobě někdo bezdůvodně zachová hezky 
nebo…“ Mamčiny palačinky s nugátovou polevou; táta vyběhne z baru 
nahoru, jen aby mi popřál: „Dobrou noc, ať tě blechy štípou celou noc“; 
nebo Jacko a Sharon zpívají „Jdi na klestí, babi“ místo „Hodně štěstí, 
zdraví“ o úplně každých narozeninách a můžou se počurat smíchy, ačkoli 
to není ani trochu legrační; a to, že Brendan dal svůj starý gramofon 
mně, a ne některému ze svých kámošů. „Co když Nebe není jako obraz, 
který prostě někde visí navždycky, ale spíš něco jako… Jako nejlepší pí-
snička, kterou kdy kdo napsal, ale písnička, kterou můžeš zaslechnout 
jenom v útržcích, dokud jsi naživu, z projíždějícího auta nebo… z okna 
v patře, když zabloudíš…“

Brubeck se na mě dívá, jako by doopravdy poslouchal.
A hrome, já se začínám červenat. „Na co se to koukáš?“
Než stihne odpovědět, v zámku zarachotí klíč.
Zpomalené vteřiny se řítí kolem mě, jako dlouhá řada křepčících 

opilců, a Brubeck a já jsme Laurel a Hardy a Starsky a Hutch a dvě části 
koně z maškarády, a on mě nakonec prostrčí dřevěnými dvířky za var-
hanami, kterých jsem si vůbec nevšimla, do místnosti zvláštního tvaru 
s vysokým stropem a žebříkem vedoucím k poklopu ve stropě. Myslím, 
že téhle místnosti se říká sakristie a žebřík musí vést na zvonici. Bru-
beck naslouchá u škvíry ve dveřích: žádná jiná cesta ven odsud není, 
jenom nějaká skříň v rohu. Naším směrem se blíží nejméně dva mužské 
hlasy; připadá mi, že jsem zaslechla i třetí, ženský. Doprdele. Podíváme 
se s Brubeckem jeden na druhého. Naše možnosti: zůstat tady a pokusit 
se z toho vykecat; schovat se v té skříni; nebo vyšplhat po žebříku na-
horu a doufat, že poklop povolí a ten, kdo sem jde, nás nebude sledovat 
nahoru. Jenže teď už bychom to nahoru nejspíš nestihli. Najednou mě 
Brubeck strká do té skříně, pak zaleze ke mně a co nejlépe za námi při-
táhne dveře. Uvnitř je to menší, než jak to vypadalo zvenčí; je to jako 
schovávat se v rozpůlené rakvi postavené svisle – s klukem, ke kterému 
se rozhodně nechcete tulit. Brubeck dveře zaklapne…
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„Jenže ten chlap se chová, jako by ztělesňoval druhý příchod zasra-
nýho Fidela Castra!“ Hlasy se teď ozývají ze sakristie. „Maggii �atche-
rovou můžete milovat nebo nesnášet a v obou těch skupinách se najde 
spousta lidí, ale faktem je, že vyhrála volby, zatímco Arthur Cargill ne. 
Dokonce nezískal většinu ani ve vlastních odborech.“

„Nic z toho není podstatné,“ ozve se hlas s londýnským přízvukem. 
„V téhle stávce jde o budoucnost. Proto vláda používá všechny možné 
špinavé triky – špehy z MI5, lži v médiích, žádné příspěvky pro rodiny 
horníků… Dejte na moje slova, jestli horníci prohrají, vaše děti čeká 
viktoriánská pracovní doba za viktoriánské mzdy.“

Brubeckovo koleno se mi zarývá do stehna a já cítím, že mě začíná 
brnět noha.

Maličko se pootočím: jeho au au au je tišší než šepot.
„Nemůžeme udržovat umírající odvětví při životě navždycky,“ namítá 

vidlák, který mluvil předtím, „o to právě jde. Jinak bychom pořád ještě 
dotovali stavitele hradů, kopáče průplavů nebo druidy. Scargill obhajuje 
ekonomiku Kouzelnýho ostrova a politiku Hory sraček.“

Cítím na zádech, jak se Brubeckův hrudník zvedá a klesá.
„Byl jste někdy v hornickém městě?“ zeptá se Londýňan. „Teď se tam 

nedostanete, protože policajti vás tam nepustí, ale když se zavře důl, 
město umře. Wales a sever nejsou jih, Yorkshire není Kent a energetika 
není jen tak nějaký průmysl. Energetika znamená bezpečnost. Ropná 
pole v Severním moři nevydrží věčně a potom co?“

„Kvalitní diskuse, pánové,“ řekne žena, „ale co ty zvony?“
Na dřevěném žebříku zaduní kroky: štěstí že jsme si nevybrali zvo-

nici. Uběhne minuta. Ze sakristie se nic neozývá. Myslím, že nahoru 
vylezli všichni tři. Nepatrně se posunu a Brubeck sykne bolestí. Odvážím 
se zašeptat: „Jsi v pohodě?“

„Ne. Drtíš mi kulky, když už se ptáš.“
„Vždycky můžeš adoptovat.“ Snažím se poskytnout mu víc prostoru, 

jenže tam žádný není. „Myslíš, že bychom měli zkusit zdrhnout?“
„Možná když se tiše vyplížíme ven, jakmile –“
Dusná tma se rozduní zvukem zvonů. Brubeck otevře dveře – dovnitř 

pronikne svěžejší vzduch –, napůl se vybelhá ven a pak mi pomůže vy-
lézt. Vysoko nad námi čouhají z průlezu dvě buclatá lýtka. Po špičkách 
přeběhneme ke dveřím, jako páreček úplných moulů ze Scoobyho…

* * *
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Řítíme se s Brubeckem po cestě, jako bychom prchali z Colditzu. V modré 
tmě znějí zvony opile a leskle. Začne mě píchat v boku, a tak se zastavíme 
na lavičce u cedule s názvem obce. „Typické,“ prohlásí Brubeck. „Chci se 
před tebou vytahovat se svým uměním přežít v divočině, a místo toho 
nastane Invaze buranů. Potřebuju si zakouřit. Co ty?“

„Díky. Myslíš, že budou nějakou dobu vyzvánět?“
„Asi jo.“ Brubeck mi podá cigaretu a natáhne ke mně zapalovač: omo-

čím konec retka v plameni. „Až odejdou, pustím tě zpátky dovnitř. Ten-
hle typ zámků je hračka i potmě.“

„Ale neměl bys už jet domů?“
„Zavolám mámě z budky u hospody a namluvím jí, že jsem se nakonec 

přece jen rozhodl pro noční rybaření. Malá nevinná lež.“
Potřebuju jeho pomoc, ale dělá mi starosti, co za ni bude chtít.
„Neboj, Sykesová. Moje úmysly jsou počestný.“
Vzpomenu si na Vinnyho Costella a škubnu sebou. „To je dobře.“
„Víš, chlapi nemyslí pořád jenom na to, jak si to s holkama rozdat.“
Vyfouknu mu oblak kouře přímo do obličeje, takže musí zamžourat 

a odvrátit pohled. „Mám staršího bráchu,“ upozorním ho. Jsme hned 
vedle zarostlého sadu, takže když dokouříme, vlezeme tam a utrh-
neme si pár nezralých jablek. Je tam cihlová zídka, na kterou se dá 
vyšplhat. Jablka jsou trpká jako limetky, ale po mastné večeři chutnají 
dobře. Na elektrárně, kterou jsme předtím minuli, blikají světla. „Kus 
dál tamtudy,“ Brubeck naznačeným směrem hodí ohryzek, „za těma 
rozmazanýma světlama na ostrově Sheppey je ovocná farma Gabriela 
Hartyho. Pracoval jsem tam loni, když byla jahodová sezona, a vydělal 
jsem si pětadvacet liber za den. Mají tam pro sběrače ubytovny, a jak-
mile budu mít po zkouškách, zase se tam vrátím. Šetřím si na srpen 
na InterRail.“

„Co je InterRail?“
„To jako vážně?“
„Vážně.“
„Jízdenka na vlak. Zaplatíš sto třicet liber a pak můžeš měsíc za-

darmo cestovat po celý Evropě. Druhou třídou, ale stejně. Zdola od 
špičky Portugalska až nahoru na konec Norska. I po zemích východ-
ního bloku, Jugoslávii a tak. Berlínská zeď, Istanbul. Víš, v Istanbu-
lu je takový most. Jeden jeho konec je v Evropě a ten druhý v Asii. 
Přejdu přes něj.“
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Někde v dálce zaštěká osamělý pes, nebo možná liška.
Zeptám se: „Co budeš ve všech těch zemích dělat?“
„Rozhlížet se. Chodit. Shánět si lacinou postel. Jíst to, co jedí místní. 

Hledat levný pivo. Pokoušet se nenechat se obrat. Mluvit. Pochytat pár 
slov v místním jazyce. Prostě tam být, víš? Někdy,“ Brubeck se zakousne 
do jablka, „někdy bych si přál být úplně všude naráz, tak moc, že bych 
prostě…“ Brubeck naznačí, že mu v hrudním koši vybuchuje bomba. 
„Ty takový pocit nikdy nemíváš?“

Kolem proplachtí netopýr, jako by byl na provázku v hloupém upír-
ském filmu.

„Vlastně ani ne, jestli mám být upřímná. Nejdál jsem kdy byla v Irsku, 
na návštěvě u máminých příbuzných v Corku.“

„Jaký to tam je?“
„Jiný. Nejsou to samý kontroly a bomby jako nahoře na severu, i když 

Nepokoje jsou pořád ještě trochu ve vzduchu a o politice je lepší ne-
mluvit. Oni fakt nenávidí �atcherovou kvůli Bobbymu Sandsovi a těm 
hladovkářům. Mám tam jednu pratetičku, máminu tetu Eilísh – a ta 
je báječná. Chová slepice a ve sklípku na uhlí má pušku, a když byla 
mladší, dojela na kole až do Káthmándú. Fakt to udělala. Viděla jsem 
fotky a výstřižky z novin a tak. Bydlí na takovým dlouhým mysu poblíž 
Bantry – na poloostrově Ovčí hlava. Tam si připadáš jako na konci světa. 
Není tam vůbec nic, obchody nebo tak, ale“ – nenašlo by se moc lidí, 
kterým bych tohle přiznala – „mně se tam strašně líbilo.“

Vynoří se měsíc ostrý tak, že by si o něj člověk mohl pořezat prsty.
Chvíli nic neříkáme, ale není to rozpačité nic. Potom Brubeck řekne: 

„Víš o tý druhý pupeční šňůře, Sykesová?“
Už ve tmě nerozeznávám jeho obličej. „O čem že?“
„Když jsi dítě v děloze, je tam taková šňůra –“
„Já vím, co je to pupeční šňůra, děkuju pěkně. Ale ‚druhá‘?“
„Totiž, psychologové tvrdí, že existuje i druhá pupeční šňůra, nevidi-

telná, citová, která tě poutá k rodičům po celou dobu, co jsi dítě. A pak 
se jednoho dne rafneš s mámou, když jsi holka, nebo s tátou, když jsi 
kluk, a ta hádka tu druhou šňůru přeřízne. A potom, teprve potom jsi 
připravená vyrazit do velkýho širýho světa a stát se dospělou sama za 
sebe. Je to takový přechodový rituál.“

„Já se s mámou hádám prakticky denně. Jedná se mnou, jako by mi 
bylo deset.“
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Brubeck si zapálí další cigáro, potáhne a předá mi ho. „Já mluvím 
o větší, ošklivější hádce. Potom je ti jasný, že se to stalo. Už nejsi to dítě 
jako dřív.“

„A ty se mnou tyhle perly moudrosti sdílíš proč?“
Opatrně si připravuje odpověď. „Jestli zdrháš z domova, protože tvůj 

táta je drobný kriminálník, který mlátí tvoji mámu a shodí tě ze schodů 
pokaždý, když se ho snažíš zarazit, potom je útěk z domova chytrá věc. 
Jen běž. Dám ti svoje prachy na InterRail. Ale jestli teď sedíš na týhle 
zdi jen proto, že se ti přetrhla pupeční šňůra, tak jo, bolí to, ale stát se 
to muselo. Nebuď na mámu tak tvrdá. Je to prostě součást dospívání. 
Neměla bys ji za to trestat.“

„Ona mi dala facku.“
„Určitě se teď kvůli tomu cítí hrozně.“
„Vždyť ji ani neznáš!“
„A víš určitě, že ty jo, Sykesová?“
„A to má sakra zase znamenat co?“
Brubeck to nechá být. Tak to taky nechám být.

Kostel je tichý jako hrob. Brubeck spí v hnízdě zaprášených polštářů. 
Jsme zalezlí na takové galerii u zadní stěny, takže by si nás nikdo ne-
všiml, ani kdyby sem zaskočila partička satanistů na černou mši. Bolí 
mě lýtka, v puchýři na palci mi cuká a moje mysl pořád přetáčí zpátky 
k té scéně s Vinnym a Stellou. Nebyla jsem dost dobrá v posteli? Ne-
oblékala jsem se správně, nemluvila jsem správně, nelíbila se mi ta 
správná muzika?

Na mých timexech svítí 22:58. Právě teď U Kapitána Marlowa probí-
hají nejšílenější minuty celého týdne: poslední objednávky sobotního 
večera. Mamka, táta a Glenda, která pracuje jen o víkendech, budou mít 
plné ruce práce: řvoucí stěna pijáků mávajících pěti a desetilibrovkami 
skrze mlhu dýmu a vřavu rozhovorů, výkřiků, smíchu, nadávek, flir-
tování… Nikdo se nestará, kde dneska asi skončila Holly. Z jukeboxu 
se line „Daydream Believer“ nebo „Rockin’ All Over �e World“ nebo 
„American Pie“ a otřásá celým domem. Sharon usnula s baterkou pod 
peřinou. Jacko spí a z rádia mu do spánku mluví lidé v cizích jazycích. 
Nahoře v mém pokoji je neustlaná postel, školní taška pověšená na židli. 
Hned za dveřmi stojí košík s vypraným prádlem; tam ho mamka nechá-
vá, když je na mě naštvaná. Což je poslední dobou pořád. Přes řeku se 
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line jasná záře nočního Essexu a to naoranžovělé světlo proniká mými 
nezataženými závěsy a míhá se po plakátech Zenya´à Monda´a a �e 
Queen Is Dead, které jsem ukořistila v Magic Busu. Ne, teď se mi nezačne 
stýskat po mém pokoji.

Ani náhodou.
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1 .   č e r v e n c e

Pískání, kovové škrábání, zpěv ptáků a vitrážový anděl. Kostelík na 
Obilném ostrově, rozpomenu se, ozářený prvními ranními paprsky 
slunce. Mamka. Ta hádka. Stella a Vinny se probouzejí v objetí. Sevře 
se mi hrdlo. Předpokládám, že když ve vás nějaký muž byl docela často, 
bude chvíli trvat, než se ho zbavíte. Láska je čirá svobodná radost, dokud 
trvá, ale když se zkazí, zaplatíte za ty šťastné hodiny lichvářské ceny. 
Na mých timexech je 06:03. Neděle. Ed Brubeck: je tady, spí na těch pol-
štářovitých věcech, ústa pootevřená, vlasy rozcuchané. Jeho kšiltovka 
trůní na úhledně složené dřevorubecké košili. Vymnu si ospalky z očí. 
Zdálo se mi o tom, jak Jacko a slečna Constantinová drží rozevřený zá-
věs vzduchu a za ním se táhnou vzhůru kamenné schody jako ve filmu 
s Indiana Jonesem…

Koho to zajímá? Ztratila jsem Vinnyho. Stella mi ukradla Vinnyho.
Ed Brubeck chrápe jako medvěd. Brubeck by svoji přítelkyni nepod-

vedl. Jestli nějakou má. Většina kluků z mého ročníku dělá narážky na 
to, jak přišli o panictví na večírku u kámoše, hlavně ti, kterým se to ani 
náhodou nestalo, a hladí si přitom těch pět chlupů pod nosem… Ed Bru-
beck ne, což znamená, že už nejspíš s někým spal. Kdyby to byl někdo 
z naší školy, doneslo by se mi to. Ale nevím. On se s nikým moc nebaví.

Ačkoli včera mi toho pověděl docela dost.
O svém tátovi, o rodině, o všem. Proč mně?
Dívám se na jeho spící, špičatý, napůl klučičí a napůl mužský obličej.
A odpověď je nabíledni: Protože se mu líbíš, ty náno!
Jestli se mu líbím, proč po mně nevyjel?
Je chytrý, uvědomím si. Nejdřív se postará, abys mu byla vděčná.
Správně. No jasně. Myslím, že je nejvyšší čas se vytratit.

* * *
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Podél popraskané jílovité cesty rostou pampelišky a bodláky a živé ploty 
jsou vyšší než já. Časné slunce je jako laserové paprsky. Nevím, proč 
jsem šlohla Brubeckovi kšiltovku, když jsem se kradla pryč, ale jsem 
ráda, že jsem to udělala. Jemu to zase tolik vadit nebude. Měla bych se 
přes pole dostat na hlavní silnici do Rochesteru – odhaduju, že to je tak 
šest, sedm mil. Moje puchýře to vydrží. Budou muset: nemám v tašce 
lékárničku. Ucítím bodnutí hladu, ale můj žaludek se taky bude muset 
sebrat a sklapnout – v Rochesteru si něco k jídlu obstarám. Možná jsem 
se měla s Brubeckem rozloučit a poděkovat mu, ale kdyby mi pěkně 
zvesela odpověděl: „V pohodě, Sykesová, ale víš určitě, že tě nemám 
hodit zpátky do Gravesendu?“, bylo by pro mě příliš těžké odmítnout.

V dálce přede mnou cesta končí u statku.
Přelezu branku a obejdu zelné pole.
Další branka. Vysoko na obloze se vznáší tečka, asi sokol.
Šest dní by mělo stačit. Policajti se o pohřešované teenagery začínají 

zajímat až po týdnu. Šest dní mamce ukáže, že se o sebe v tom velkém 
zlém světě umím postarat. Budu v silnější, jaksetomunadává, v silnější 
vyjednávací pozici. A dokážu to sama, nepotřebuju Brubecka, aby mě 
opečovával jako svoji holku. Budu se muset postarat, aby mi vystačily 
peníze. Stačí si vzpomenout, jak to dopadlo, když jsem zkusila krást 
v obchodě.

Loni jsme se jednou v sobotu vydali s celou partou na diskotéku 
v Chathamu, kde se tancovalo na kolečkových bruslích, oslavit na-
rozeniny Ali Jessopové, ale byla tam taková nuda, že jsme se Stellou 
a s Amandou Kiddovou radši vyrazily courat po hlavní ulici. Amanda 
Kiddová se zeptala: „Kdo si chce jít zarybařit?“ Já nechtěla, ale Stella řek-
la fajn, takže jsem taky dělala, že mi to nevadí, a šly jsme do obchoďáku 
Debenhams. Nikdy v životě jsem nic neukradla a fakt jsem se málem 
počurala strachy, ale sledovala jsem Stellu. Ta se zeptala prodavačky 
na nějakou hloupost a o chvilku později náhodou schválně shodila dvě 
rtěnky ze stojánku s kosmetikou. Když se pro ně sehnula, strčila si jednu 
do boty. Já udělala to samé s náušnicemi, které se mi líbily, a cestou ven 
jsem se té prodavačky ještě zeptala, do kolika mají otevřeno. Jakmile 
jsme byly bezpečně venku, svět mi připadal jiný, jako by se pravidla 
změnila. Když neztratíte nervy, můžete mít všechno, co si budete přát. 
Amanda Kiddová získala sluneční brýle, které stály deset liber, Stella 
nějakou rtěnku Estée Lauder a moje falešné diamantové náušnice se 

Hodiny z kosti blok v6.indd   46 28/08/17   13:16



Hodiny z  kostí

47

blýskaly jako pravé. Potom jsme se vydaly do obchodu s bonbony a tam 
jsme si s Amandou Kiddovou cpaly do kapes sladkosti, zatímco Stella 
vykládala klukovi, co tam o sobotách brigádničil, že ho tu vídá každý 
týden už celou věčnost, a dokonce se jí o něm zdálo, a nechtěl by si s ní 
po práci zajít na nějaké soukromější místo? Na závěr jsme si nechaly 
Woolworths. Se Stellou jsme se odloudaly k singlům z hitparády Top 40, 
jako neviňátka, ale vzápětí se k nám přihrnul vedoucí i s prodavačem 
a chlapík z ostrahy držel Amandu Kiddovou – rozklepanou a bílou jako 
stěna – za loket a říkal: „Tohle jsou ty dvě, co s nima přišla dovnitř.“ 
Vedoucí nařídil, abychom s ním šly nahoru do kanceláře. Opustila mě 
veškerá síla vůle a kuráž, ale Stella odsekla: „S kým si myslíte, že mlu-
víte?“ Její hlas zněl ostře a přízvuk snobsky.

Vedoucí odpověděl: „Prostě pojď tiše se mnou, zlato,“ a pokusil se jí 
položit ruku na rameno.

Stella ji prudce odstrčila a zvýšeným hlasem se na něj osopila: „Ne-
opovažujte se na mě sahat těmi špinavými pazoury, vy odporný prťavče! 
Naprosto netuším, proč spojujete mou sestru a mne s touto… zlodějkou,“ 
ušklíbla se na Amandu Kiddovou, která se teď klepala a vzlykala, „ale 
raději byste nám měl přesně povědět, proč bychom měly krást cokoli z té 
veteše, kterou prodáváte v tomto nanejvýš příšerném podniku –“ v tu 
chvíli vysypala svoji kabelku na pokladní pult u desek – „a raději byste 
měl mít pravdu, pane vedoucí, nebo vás můj otec hned v pondělí ráno 
zažaluje. Dávejte si pozor: já znám svoje práva.“ Tou dobou už hodně 
zákazníků natahovalo krk naším směrem, a zázrak nad zázraky, vedoucí 
vycouval a zamumlal, že se ten bezpečák možná spletl a my můžeme 
jít. Stella prskla: „Já vím, že můžu jít!“, uložila si věci zpátky do kabelky 
a dotčeně jsme odsupěly.

Vkradly jsme se zpátky na tu diskošku a nikomu jsme neprozra-
dily, co se stalo. Pro Amandu Kiddovou nakonec musela přijít máma. 
Strašně jsem se bála, že nás práskne, ale toho se neodvážila. Ten týden 
seděla Amanda Kiddová u oběda s jinou partou holek a od té doby jsme 
spolu už nikdy doopravdy nemluvily. Teď je druhá nejlepší studentka 
ze třídy, takže jí to dopadení možná v něčem prospělo, svým způso-
bem. Věc je v tom, že já na rozdíl od Stelly nemám přirozený talent 
krást nebo lhát. Ten den ve Woolworths přesvědčila dokonce i mě, že 
jsme nevinné. A jen se koukněte, jakého pitomce ze mě udělala, když 
se rozhodla naložit se mnou jako s Amandou Kiddovou. Copak Stella 
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nepotřebuje kamarádky? Nebo jsou pro Stellu přátelé jen prostředek 
k tomu, aby dostala, co chce?

Po levé ruce mám příkrý násep, po němž vede rychlostní silnice, a na-
pravo leží pole, které zřejmě upravují, aby tam vzniklo obrovské sídliště, 
jak to aspoň vypadá. Jsou tam bagry a buldozery a unimobuňky a vysoké 
drátěné ploty s nápisy „Nevstupovat bez přilby“ a přes ceduli hlásající 
„Nepovolaným vstup zakázán“ někdo nasprejoval „Negři ven z Bri-
tánie“ a doplnil to několika hákovými kříži. Pořád je brzo ráno: 07:40. 
Brubeck touhle dobou už nejspíš jede domů, ale u nás v hospodě budou 
máma s tátou ještě v posteli. Daleko před sebou vidím ústí podchodu pod 
rychlostní silnicí. Když jsem asi sto metrů od něj, zahlédnu tam kluka 
a zarazím se a tohle je fakt divné, ale přísahala bych…

Je to Jacko. Jenom tam stojí a dívá se na mě. Skutečný Jacko je asi 
tak dvacet mil odsud, jak dobře vím, a kreslí bludiště nebo si čte knihu 
o šachách nebo dělá něco podobného jackovitého, ale kluk, na kterého 
se dívám, má stejné rozcuchané hnědé vlasy, postavu, postoj, dokonce 
i to červené tričko s logem FC Liverpool. Jacka znám a tohle je on nebo 
jeho jednovaječné dvojče, o kterém nikdo neví. Jdu dál a snažím se ne-
mrkat, aby se nerozplynul. Když jsem od něj padesát metrů, zamávám 
a ten kluk, který nemůže být můj mladší bráška, taky zamává. A tak 
na něj zavolám. Neodpoví, ale otočí se a vydá se do podchodu. Nevím, 
co si o tom myslet, ale v tu chvíli se rozběhnu, protože dostanu strach, 
že Jacko utekl z domu a vypravil se mě hledat, ačkoli moje rozumnější 
část si je jistá, že to nemůže být on, protože jak by Jacko věděl, kde mě 
má hledat?

Utíkám teď ze všech sil a jasně cítím, že se děje něco divného, ale 
nevím, co to je. Ten podchod je pro chodce a pro cyklisty, takže je docela 
úzký a dlouhý na šířku čtyř silničních pruhů a travnatého pásu a sva-
žuje se dolů. Před sebou, dolů a pak kousek nahoru, vidím východ na 
druhé straně, jen jako čtverec polí, oblohy a střech. Udělám pár kroků, 
než si toho všimnu: místo aby byl podchod uprostřed stále tmavší, je ve 
skutečnosti světlejší; místo aby se moje kroky rozléhaly ozvěnou, znějí 
stále zdušeněji. Řeknu si, že je to jen iluze, neboj se, ale po pár dalších 
krocích si jsem jistá: podchod mění tvar. Je širší a vyšší, má čtyři rohy, 
stala se z něj místnost ve tvaru kosočtverce… Mění se v něco jiného. Je 
to neuvěřitelné a je to děsivé. Vím, že jsem vzhůru, ale tohle nemůže být 
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skutečné. Úplně se zastavím: bojím se, že narazím do zdi. Kde je tohle 
místo? Na žádném podobném jsem nikdy nebyla. Je to denní můra? Že 
by se zase probouzely všechny ty podivnosti? Nalevo a napravo mám 
úzká okna, asi deset kroků od sebe. Nechystám se z nich vykouknout – 
musejí být daleko za zdmi průchodu –, ale levým vidím duny, šedivé 
duny, které stoupají k vysokému horskému hřebenu, zatímco za oknem 
napravo je krajina temnější: duny se svažují k moři, jenže je to černé 
moře, naprosto černočerné, jako tma v bedně v jeskyni míli pod zemí. 
Uprostřed místnosti, ať už jsme to kdekoli, se objevil dlouhý stůl, a já 
jdu podél jeho levé strany, a vida, je tady žena, jde po pravé straně stolu 
a drží se mnou krok. Je mladá a trochu studeně krásná, jako nedotknu-
telná herečka; má světlé, skoro bílé vlasy a pleť bledou jako kost a sytě 
růžovočervené rty a půlnočně modré plesové šaty jako z pohádky…

Slečna Constantinová, z mého křesla v době, kdy mi bylo osm. Proč 
mi to moje mysl dělá teď? Míříme k obrazu zavěšenému ve zkoseném 
rohu, na němž je muž, který vypadá jako biblický světec, ale ve tváři 
mu chybějí oči. Už jsem od obrazu jen kousíček. Na čele má ten světec 
černou skvrnku, kousek nad místem, kde se sbíhá obočí. Ta skvrnka se 
zvětšuje. Ta skvrnka je tečka. Ta tečka je oko. A pak ucítím takové oko 
na vlastním čele, na stejném místě, ale nejsem si úplně jistá, jestli jsem 
pořád Holly Sykesová, ne přesně, ačkoli jestli to nejsem já, kdo jiný by 
to mohl být? Ze skvrnky mezi mýma očima se něco vyřine a zůstane to 
viset ve vzduchu. Jakmile se na to podívám zpříma, zmizí to, ale když se 
mrknu jen koutkem oka, vypadá to jako malá zářivá planetka. A pak se 
vynoří další a ještě jedna a ještě jedna. Čtyři zářivé kuličky. Ucítím chuť 
zeleného čaje. A pak to je, jako by vybuchla bomba, a slečna Constanti-
nová zavyje a její ruce se změní ve spáry, ale náhle práskne modré světlo 
jako bič a ji to odmrští do poloviny stolu. Starý světec má otevřená ústa 
plná zvířecích tesáků a skřípe kov a sténá kamení. Objevují se postavy 
a stíny, jako stínové divadlo v mysli někoho, kdo propadá šílenství. Na 
stůl vyskočí nějaký starší muž. Má oči jako piraňa, kudrnaté černé vlasy, 
promáčknutý nos, černý oblek a vyzařuje z něj zvláštní indigové svět-
lo, jako by byl radioaktivní. Pomůže slečně Constantinové vstát a ona 
ukáže prstem se stříbrným nehtem přímo na mě. Místnost zaplní černé 
plameny a řev hlasitý jako motory stíhaček a já nemůžu utéct a nemůžu 
se bránit a už ani nic nevidím, takže tam můžu jen stát a poslouchat 
hlasy, hlasy, které křičí, jako když se dům řítí na svoje obyvatele, ale 
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zřetelně zaslechnu jeden, který říká: Budu tady. Pak se všechno zase 
zatřese a světlo zářivější než sto sluncí sílí a sílí a sílí, až se mi v očních 
důlcích rozpustí bulvy…

… a prasklinami proniká šeď a taky zpěv ptáků a zvuk náklaďáku racho-
tícího nahoře a pronikavá bolest z podvrtnutého kotníku a já se krčím 
na betonové dlažbě průchodu, jen pár metrů od východu. Tvář mi zalije 
vánek páchnoucí po výfukových plynech a je to pryč, moje denní můra, 
moje vize nebo co to bylo, je pryč. Není tu nikdo, koho bych se mohla 
zeptat: Viděls to taky? Zůstala jenom ta dvě slova: Budu tady. Vypotácím 
se na světlo, do toho suchého modrého rána, pořád zevnitř roztřesená, 
vykuchaná divností toho všeho, a posadím se na travnatý násep. Možná 
jsou denní můry jako rakovina, která zmizí a pak se vrátí, když si už 
myslíte, že jste za vodou. Možná to, čím mě doktor Marinus spravil, ať už 
to bylo cokoli, teď odeznívá. Možná ten včerejší stres, s mamkou a Vin-
nym a se vším, spustil nějaký nový záchvat. Prostě nevím. Po Jackovi 
nikde ani památky, takže jsem si ho taky nejspíš jenom představovala. 
To je dobře. Jsem ráda, že je v bezpečí U Kapitána Marlowa, dvacet mil 
odsud, ačkoli bych ho moc ráda viděla, abych se ujistila, že se mu nic 
nestalo, ačkoli vím, že je v pohodě a není si s čím dělat starosti.

Když jsem Jacka viděla poprvé, byl v inkubátoru, protože se narodil 
moc brzo. To bylo taky v Gravesendské všeobecné nemocnici, ačkoli 
porodnice je v jiné budově. Mamka, která právě prodělala císařský řez, 
vypadala utahaněji než kdy dřív, ale taky šťastněji, a vybídla nás, ať 
pozdravíme svého nového bratříčka Jacka. Táta v porodnici strávil celý 
předchozí den; vypadal a smrděl, jako by týden přespával na parkovišti. 
Vzpomínám si, že Sharon se hrozně dotklo, že přijde o svou korunku 
Nejroztomilejšího stvoření U Kapitána Marlowa, a ke všemu kvůli té-
hle svrasklé opičce v plínce, ze které čouhají tubičky. Brendanovi bylo 
patnáct a všechen ten brekot, kojení, zvratky a hovínka v porodnici mu 
naháněly hrůzu. Já jsem zaťukala na sklo a řekla: „Ahoj, Jacko, já jsem 
tvoje velká sestra,“ a on zahýbal prstíky, jenom maličko, maličko, jako by 
mával. A to je pravda pravdoucí: nikdo jiný to neviděl, ale mě zašimralo 
v srdci a připadalo mi, že bych byla schopná a ochotná zabíjet, abych 
ho ochránila, kdybych musela. Pořád to cítím, když nějaký pitomeček 
mluví o „tom mimoňovi“, o „tom cvokovi“ nebo o „tom potratu“. Lidi 
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dokážou být hrozně hnusní. Proč je v pohodě, když si v sedmi letech 
kreslíte vesmírné lodi, ale když si vymýšlíte ďábelské labyrinty, je to 
divné? Kdo rozhoduje, že utrácet za hry jako Space Invaders je normální, 
ale když si koupíte kalkulačku se spoustou symbolů, říkáte si o to, aby 
vás šikanovali? Proč je v pořádku poslouchat hitparády na Radio 1, ale 
už ne stanice v cizích jazycích? Mamka s tátou se občas rozhodnou, že 
Jacko musí míň číst a víc hrát fotbal, a on se nějakou dobu chová víc 
jako obyčejný sedmiletý kluk, ale jenom to hraje a my všichni to víme. 
Z černi Jackových očí se na mě tu a tam usměje to, kým Jacko doopravdy 
je, jako když se na vás někdo podívá z vlaku, který se řítí kolem. V ta-
kových chvílích mám skoro chuť zamávat, přestože Jacko sedí naproti 
mně u stolu nebo se míjíme na schodech.

Halucinace, nebo ne, nemůžu tady prostě sedět na zadku celý den. Po-
třebuju jídlo a plán. A tak zase vyrazím a za kruhovým objezdem pole 
skončí a já se ocitnu zpátky ve světě zahradních plotů, billboardů a pře-
chodů pro chodce. Nebe se maličko potahuje a já už mám zase žízeň. 
Pořádně jsem nic nepila od chvíle, co jsme si s Brubeckem dali trochu 
vody z kohoutku v kostele, a pravidla říkají, že ve městě nemůžete jen 
tak zaklepat někomu na dveře a požádat o sklenici vody, jako když jste 
uprostřed ničeho. Park s pítkem by byl skvělý, nebo třeba i veřejné zá-
chodky, ale široko daleko nic takového nevidím. Taky bych si ráda vyčis-
tila zuby: mám je pokryté nánosy jako vnitřek čajníku. Z nějakého okna 
se ke mně donese vůně slaniny a žaludek se mi sevře hladem a najednou 
proti mně jede autobus s cedulí Gravesend. Kdybych naskočila, mohla 
bych být za pětačtyřicet minut doma…

Jasně, jen si představ, jak se mamka zatváří, až otevře boční vchod. 
Autobus profuní kolem a já šlapu pod železničním viaduktem dál. Vpře-
du vidím řadu krámů a trafiku, kde si můžu koupit plechovku něčeho 
k pití a balíček retek. Je tam křesťanské knihkupectví, galanterie, sáz-
ková kancelář, obchod, kde se prodávají jenom modýlky aut a letadel 
a modelářské potřeby, a obchod se zvířaty, kde sedí v klecích vypelichaní 
křečci. Všechno je převážně zavřené a ulice vypadá smutně. Fajn, takže 
jsem dorazila do Rochesteru. A co teď?

Stojí tu telefonní budka, jahodově červená.
Jahody. To je nápad.

* * *
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Paní na informacích najde číslo na Gabriela Hartyho z farmy Černý 
jilm na ostrově Sheppey, to přeci není problém, a jestli si přeju rov-
nou spojit? Řeknu ano a za okamžik už slyším vyzváněcí tón. Na mých 
hodinkách stojí 08:57. To přece na farmu není moc brzo, ani v neděli 
ne. Telefon nikdo nezvedá. Nevím, proč jsem nervózní, ale jsem. Jestli 
zazvoní desetkrát, a nikdo to nezvedne, zavěsím a budu předpokládat, 
že to prostě nemělo být.

Při devátém zazvonění kdosi zvedne sluchátko. „Jóó?“
Vrazím do štěrbiny desetipenci. „Dobrý den. To je farma Černý jilm?“
„Když sem se naposledy koukal, tak byla, jóó.“ Chraptivý hlas s ven-

kovským přízvukem.
„Vy jste pan Harty?“
„Když sem se naposledy koukal, tak sem to byl já, jóó.“
„Chtěla bych se zeptat, jestli přijímáte sběrače.“
„Jestli přijímáme sběrače?“ Někde v pozadí začne šílet pes a nějaká 

žena zařve: Borisi, zavři klapačku! „Jóó.“
„Jeden kamarád u vás na farmě před pár lety pracoval, a jestli přijí-

máte brigádníky, ráda bych přijela trhat ovoce. Prosím.“
„Už jsi to někdy dělala?“
„Ne na opravdové farmě, to ne, ale jsem zvyklá na tvrdou práci a –“ 

vzpomenu si na irskou pratetu Eilísh – „pomáhala jsem tetě se zeleni-
novou zahradou, která je obrovská, takže jsem zvyklá ušpinit si ruce.“

„Takže my všichni farmáři máme špinavý ruce, co?“
„Chtěla jsem tím jen říct, že se nebojím práce a mohla bych klidně 

začít už dneska.“ Ticho. Velmi dlouhé ticho. Velmi, velmi dlouhé. Začí-
nám se bát, že tam budu muset hodit další peníze. „Pane Harty? Haló?“

„Jóó. V neděli se nepracuje. Ne na farmě Černý jilm. V neděli nechá-
váme ovoce růst. Začíná se zejtra přesně v šest. Máme tu pro sběrače 
ubytovnu, ale není to žádnej Ritz. Pokojovou službu nečekej.“

Paráda. „To je v pohodě. Takže… mám práci?“
„Pětatřicet pencí za košík. Plný košík a žádný shnilý ovoce, jinak ho 

nasbíráš znovu. Žádný kamínky, jinak tě vyrazím.“
„V pohodě. Můžu dorazit dneska odpoledne?“
„Jóó. Máš nějaký jméno?“
Tolik se mi ulevilo, že vyhrknu „Holly“, dřív než mi dojde, že fa-

lešné jméno by mohlo být chytřejší. U viaduktu je plakát s reklamou 
na cigarety Rothmans, a tak řeknu: „Holly Rothmansová,“ a okamžitě 
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toho zalituju. Měla jsem si vymyslet něco zapomenutelného, jako Tracy 
Smithová, jenže teď už se toho musím držet.

„Holly Bossmanová?“
„Holly Rothmansová. Jako ty cigarety.“
„Takže cigarety? Já vosobně radši fajäu.“
„Jak se na vaši farmu dostanu?“
„Naši sběrači se dopravujou sami. Nejsme žádná taxislužba.“
„Já vím. Proto se ptám, jak se k vám dostanu.“
„Je to hrozně jednoduchý.“
To sakra doufám, protože tímhle tempem mi co nevidět dojdou min-

ce. „Fajn.“
„Nejdřív přejdeš most na Sheppey. Pak se zeptáš, kudy se jde k Čer-

nýmu jilmu.“ Po těch slovech Gabriel Harty zavěsí.

Rochesterský hrad trůní vedle řeky Medway jako obrovský model sebe 
sama a železný most hlídá velký černý lev. Když jdu kolem, pro štěstí 
si pohladím jeho tlapu. Traverzy skřípou, když po mostě rachotí ná-
klaďáky, a mě bolí nohy, ale mám ze sebe docela radost: před pouhými 
čtyřiadvaceti hodinami jsem byla ubulená hromádka neštěstí, ale právě 
jsem zvládla první pracovní pohovor v životě a přinejmenším příští 
týden mám vyřešený. Farma Černý jilm bude přesně to místo, kde se 
můžu na pár dní schovat a vydělat trochu peněz. Představuju si, jak 
v Gravesendu vybuchují malé bomby, jedna po druhé. Hádám, že táta 
zajde později k Vinnymu: „Ránko, mám dojem, že spíte s mojí nezletilou 
dcerou: neodejdu, dokud si s ní nepromluvím.“ Práááásk! Vinnyho fretčí 
tvář. Prááásk! Táta poběží mamce povědět, že tam taky nejsem. Prááásk! 
Mamka si začne přehrávat tu facku, pořád dokola. Pak si to k Vinnymu 
napochoduje sama. Hovno, tohle je Větrák. Větráku, tohle je Hovno. Se-
znamte se. Mamka nechá Vinnyho rozmáznutého po předsíni a poběží 
k Brendanovi a Ruth, aby se podívala, jestli nejsem u nich. Brendan 
jí sdělí, že jsem včera ráno byla na cestě ke Stelle Yearwoodové, a tak 
s mamkou vyrazí k ní. Stella bude samé: „Kdepak, paní Sykesová, ona 
sem nepřišla, já tady vlastně taky nebyla, nemám tušení,“ ale bude vědět, 
že už jejím směrem míří samonaváděcí střela. Pondělí přijde a odejde, 
pak úterý, ve středu zavolají ze školy, protože nesedím u zkoušek. Pan 
Nixon mamce řekne: „Takže, jestli to správně chápu, paní Sykesová, 
vaše dcera se pohřešuje od sobotního rána?“ Mamka zamumlá něco 
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o drobné rozepři. Táta se začne dožadovat podrobností, jako co přesně 
mi řekla a co myslí tím „malým plesknutím“. Jak malé? Práásk, prááásk, 
prááásk. Ona ztratí nervy, vyštěkne: „Už jsem ti to sakra povídala, Dave!“ 
a odejde nahoru do kuchyně, zadívá se na řeku a hlavou se jí bude honit: 
Je jí teprve patnáct, mohlo se jí stát cokoli… Dobře jí tak.

Dole na řece rámusí racci.
Pod mostem prosviští policejní člun. Jdu dál.
V dálce přede mnou stojí benzinka Texaco – a je otevřená.

„Odkud si můžu nejlíp stopnout něco na Sheppey?“ zeptám se chlápka 
za pultem, když mi podá drobné, dvě plechovky limonády Tizer, čoko-
ládovou tyčinku Double Decker a balíček sušenek Ritz. Z těch £13.85 mi 
zbylo £12.17.

„Já nestopuju,“ odpoví, „ale kdybych s tím chtěl začít, zkusil bych ten 
kruhový objezd na A2, nahoře na Chatham Hillu.“

„A jak se dostanu na Chatham Hill?“
Jenže než stihne odpovědět, dovnitř vejde žena s jahodově červenými 

vlasy a pumpař ji může sežrat očima.
Musím se mu připomenout. „Promiňte? Jak se dostanu na Chatham 

Hill?“
„Ze dvora doleva přes první světla, kolem hospody U Hvězdy a do 

kopce k věži s hodinami. Pak doleva směrem na Chatham a rovnou za 
nosem kus dál, kolem Nemocnice svatýho Bartoloměje. Jdi až k autosa-
lonu Austin Rover a budeš na chathamským objezdu. Tam vystrč palec 
a počkej, až ti zastaví rytíř v nablýskaným jaguáru.“ Schválně to všechno 
chrlí tak rychle, abych si to nestihla zapamatovat. „Možná budeš mít 
kliku, nebo tam budeš čekat hodiny. Se stopem nikdy nevíš. A dej si ba-
cha, aby ses nechala vysadit u odbočky na Sheerness – jestli dojedeš až 
do Favershamu, jsi moc daleko.“ Urovná si kalhoty v rozkroku a obrátí 
se k té ženě. „A teď, co můžu udělat pro vás, zlato?“

„Pro začátek mi neříkat ‚zlato‘.“
Ani se nesnažím zamaskovat smích. Pumpař mě propichuje pohle-

dem.

Po necelých sto metrech u mě zastaví otřískaný krytý pick-up Ford 
Escort. Snad byl kdysi oranžový, ale možná je to jenom rez. Spolu-
jezdec stáhne okénko. „Ahoj.“ Mám pusu plnou sušenky a musím 
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vypadat jako totální magor, ale okamžitě poznám, kdo to je. „Není to 
tak úplně nablýskaný jaguár,“ řekne žena s jahodově červenými vlasy 
a vesele popleská dvířka, „a tady Ian rozhodně není rytíř,“ kluk za 
volantem se trochu předkloní a zamává, „ale jestli potřebuješ hodit 
na Sheppey, jedeme skoro až k mostu. Čestné skautské, nejsme ani 
šílenci se sekyrou, ani zabijáci s motorovou pilou, a určitě je to lepší 
než trčet šest hodin na krajnici a čekat, až zastaví někdo jako tamten 
–“ trhne hlavou směrem k benzince – „a spustí to svoje ‚Co pro tebe 
můžu udělat, zlato?‘“

Strašně mě bolí nohy a ona má pravdu, sednout do auta k páru je 
bezpečnější než přijmout svezení od samotného muže. „To by bylo bez-
va, díky.“

Žena otevře zadní dvířka a přesune pár krabic, aby mi udělala místo. 
Vmáčknu se dovnitř, ale na všech stranách jsou okénka, takže mám 
docela pěkný výhled. Ian, kterému je asi pětadvacet, už plešatí a frňák 
má velký jako Concorde, se zeptá: „Nejsi tam moc namačkaná, doufám?“

„Vůbec ne,“ odpovím. „Je tu vyloženě útulno.“
„Je to jenom pětadvacet minut,“ prohlásí Ian a pak se rozjedeme.
„Zrovna jsem Ianovi říkala,“ obrátí se žena ke mně, „že jestli tě ne-

svezeme, budu si celý den dělat starosti. Mimochodem, já jsem Heidi. 
Kdo jsi ty?“

„Tracy,“ odpovím. „Tracy Corcoranová.“
„Víš, že jsem nikdy nepotkala žádnou Tracy, která by mi nebyla sym-

patická?“
„Pár bych ti jich najít mohla,“ odpovím a Ian i Heidi se zasmějí, jako 

by to bylo docela vtipné, a nejspíš fakt bylo. „Heidi je taky pěkný jméno.“
Ian utrousí pochybovačné hmmm a Heidi ho dloubne do žeber. „Pře-

staň obtěžovat řidiče,“ řekne jí.
Projedeme kolem školy objednané ze stejného katalogu jako Vše-

obecná střední škola Windmill Hill – stejná velká okna, stejné ploché 
střechy, stejné bahnité fotbalové hřiště. Už doopravdy začínám věřit, 
že jsem odešla ze školy: je to, jak říká starý pan Sharkey: „V životě jde 
o to, že kdo si troufne, vyhraje.“

Heidi se zeptá: „Ty na Sheppey bydlíš, Tracy?“
„Ne. Jedu tam pracovat na ovocnou farmu.“
Ian se zeptá: „Na farmu Gabriela Hartyho?“
„Přesně tak. Ty ho znáš?“
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„Osobně ne, ale je vyhlášený tím, že má dost svérázný přístup 
k aritmetice, když dojde na počítání, kolik ti dluží na mzdě, tak si na to 
dej pozor. Je celkem pravděpodobný, že plést se bude ve svůj prospěch.“

„Díky, dám. Ale mělo by to být v pohodě. Loni v létě tam pracoval 
jeden kamarád ze školy.“ Přistihnu se, že blábolím, abych zněla věro-
hodněji. „Právě jsem udělala nižší maturitu, protože je mi šestnáct, 
a šetřím si na srpen na InterRail.“

Všechno to znělo, jako bych to četla z taháku.
„InterRail může být skvělá zábava,“ řekne Heidi. „Evropa ti bude 

ležet u nohou. Tak kde jsi doma, Tracy?“
Kde bych chtěla být doma? „V Londýně.“
Naskočí červená. Do vozovky vstoupí slepec se psem.
„Londýn je velký město,“ utrousí Ian. „Kde přesně?“
Teď trochu zpanikařím. „V Hyde Parku.“
„Cože – v Hyde Parku? Na stromě s veverkami?“
„Ne. Náš dům je vlastně blíž k… ééé… Camden Townu.“
Heidi a Ian chvilku mlčí – řekla jsem nějakou blbost? –, ale potom 

Ian prohlásí: „Naprosto chápu,“ takže je to v pohodě. Slepec přejde ulici 
a Ian chvilku zápolí se řadicí pákou, než se rozjedeme. „Já jsem v Camden 
Townu bydlel, když jsem poprvý přijel do Londýna,“ řekne. „Přespával 
jsem u kámoše na pohovce. Na Rowntree Square, u toho kriketovýho 
hřiště kousek od metra. Znáš to tam?“

„Jasně,“ zalžu. „Chodím okolo skoro pořád.“
Heidi se zeptá: „Ty jsi dneska jela stopem až z Camdenu?“
„Jo. Jeden řidič náklaďáku mě hodil do Gravesendu, s německým 

turistou jsem se svezla k Rochesterskýmu mostu a pak jste mi zastavili 
vy. Prima, ne?“ Hledám způsob, jak změnit téma. „Co je ve všech těch 
krabicích? Vy se stěhujete?“

„Ne, to je nejnovější vydání týdeníku Socialist Worker,“ vysvětlí Heidi.
„Socialistický dělník – ten prodávají na Queen Street,“ vyhrknu. 

„V Camdenu.“
„My pracujeme pro londýnské ústředí,“ řekne Ian. „Já i Heidi si dě-

láme postgraduál na LSE, ale víkendy trávíme nedaleko Favershamu, 
takže tak trochu pomáháme s distribucí. Proto všechny ty krabice.“

Zvednu jeden výtisk Socialist Worker. „Je to dobrý čtení?“
„Všechny ostatní britský noviny jsou propagandistický plátky,“ od-

poví Ian. „Dokonce i Guardian. Klidně si jeden vezmi.“
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Odmítnout by bylo hrubé, a tak řeknu: „Díky,“ a zahloubám se do 
první strany: hlavní titulek nad fotografií stávkujících horníků zní: 
„Dělníci, spojte se!“ „Takže vy jako… souhlasíte s Ruskem?“

„Ale vůbec ne,“ opáčí Ian. „Stalin zmasakroval ruský komunismus 
už v kolíbce, Chruščov byl nestydatý revizionista a Brežněv zakládal 
luxusní obchody pro svoje partajní poskoky, zatímco dělníci stáli fronty 
na tvrdý chleba. Sovětský imperialismus je stejně špatný jako americký 
kapitalismus.“

Domy letí ve smyčkách kolem, jako pozadí v laciných animácích.
Heidi se zeptá: „Čím se živí tvoji rodiče, Tracy?“
„Mají hospodu. U Královy hlavy. Poblíž Camdenu.“
„Majitele hostinců,“ prohlásí Ian, „ždímají velké pivovary. Bohužel 

je to pořád stejná písnička. Dělníci vytvářejí zisk a šéfové z něj žijí. 
Haló-haló, co má zase být tohle?“

Doprava před námi se zastavila v půli kopce.
„Probíhá neviditelná válka,“ prohlásí Heidi, což mě na chvilku zmate, 

než mi dojde, že nemluví o té dopravní zácpě, „a to po celé dějiny – třídní 
válka. Otrokáři proti otrokům, šlechtici proti nevolníkům, vypasení 
šéfové proti dělníkům, ti, kdo mají, proti těm, kdo nemají. Pracující 
vrstvy jsou neustále utlačovány prostřednictvím směsi násilí a lží.“

A tak se zeptám: „Jakých lží?“
„Lži, že štěstí spočívá v tom, že si půjčíš peníze, které nemáš, aby sis 

koupila krámy, které nepotřebuješ,“ odpoví Ian. „Lži, že žijeme v de-
mokratické zemi. A té nejprohnanější lži ze všech, totiž že žádná třídní 
válka není. Proto vládnoucí elity tak pevně drží v rukou všechno, co se 
učí ve škole, především v dějepise. Jakmile to dělníci pochopí, vypukne 
revoluce. A jak nám říká Gil ScoÂ-Heron, televize ji vysílat nebude.“

Nevím, kdo je to ten Heron, ale těžko si dokážu představit, že by 
náš učitel dějepisu, pan Simms, představoval nějaké kolečko v soukolí 
obrovského spiknutí k utlačování dělníků. Zajímalo by mě, jestli je táta 
vypasený kapitalista, když zaměstnává Glendu. Zeptám se: „A nekončí 
revoluce často tím, že je pak všechno ještě horší?“

„To je správný postřeh,“ připustí Heidi. „Revoluce skutečně přitahují 
takové typy, jako byli a jsou Napoleon, Mao nebo Pol Pot. Ale tam vstu-
puje do hry strana. Až vypukne britská revoluce, budeme tady my, s při-
pravenou strukturou, abychom ji ochránili před fašisty a extremisty.“

Auta se pomaličku plazí vpřed: Ianova dodávka zarachotí.
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Zeptám se: „Takže vy si myslíte, že k revoluci dojde brzy?“
„Stávka horníků by mohla být tou zápalkou v sudu s benzinem,“ pro-

hlásí Ian. „Až dělníci uvidí, jak vláda útočí na odbory – nejdřív zákony 
a pak kulkami –, bude jasné, že třídní revoluce není nějaký bláznivý 
levičácký sen, nýbrž otázka přežití.“

„Karl Marx,“ naváže Heidi, „dokázal, jak kapitalismus stravuje sám 
sebe. Když nedokáže nakrmit ty miliony lidí, které vyplivuje, nezachrání 
ho jakékoli lži ani brutalita. Jistě, Američani nám půjdou po krku – bu-
dou si chtít udržet svůj jednapadesátý stát – a Moskva se pokusí převzít 
otěže, ale až se přidá armáda, jako se to stalo v roce 1917 v Rusku, nedo-
káže nás nic zastavit.“ Ona i Ian si jsou vším hrozně jistí, jako Svědkové 
Jehovovi. Heidi se vykloní z okénka a zadívá se dopředu: „Policie.“

Ian zamumlá cosi o thatcherovských prasatech a cvičených psech 
a pak se dohrabeme ke kruhovému objezdu, kde leží na boku náklaďák. 
Na asfaltu se válí střepy předního skla a policistka slučuje tři pruhy do-
pravy do jednoho. Tváří se klidně a má to pod kontrolou – nepřipomíná 
ani prase, ani vlka, ani někoho, kdo by pátral po nezletilé na útěku, 
pokud můžu soudit.

„I kdyby �atcherová nedohnala dělnictvo k revoluci letos,“ řekne 
Heidi, otočí se ke mně a pramínky jejích jahodově červených vlasů se 
zatřepetají ve větru, „tak jednou přijde. My se toho ještě dožijeme. Nepo-
třebuješ předpověď počasí, abys poznala, odkud vítr fouká. Až budeme 
staří, společnost se bude řídit zásadou ‚každý podle svých schopností, 
každému podle jeho potřeb‘. Jasně, šéfové, liberálové, fašisti, ti budou 
všichni křičet, ale nemůžeš usmažit omeletu, když nerozbiješ pár vajec. 
A když už mluvíme o vejcích –“ podívá se na Iana a ten přikývne – „ne-
chceš se u nás stavit na snídani? Ian dokáže přichystat pětihvězdičkovou 
pravou anglickou.“

Heidin přízemní domek stojí mezi poli a vůbec nevypadá tak, jak bych 
si představovala kentské ústředí socialistické revoluce, s těmi záclon-
kami, dečkami na polštářcích, porcelánovými figurkami a vyšívanými 
obrázky květinových víl. Dokonce i v koupelně je na podlaze kobere-
ček. Heidi mi řekla, že tu bydlela její babička, než umřela, ale protože 
její máma žije s otčímem někde ve Francii, ona sem skoro každý víkend 
s Ianem zajede, aby dohlédli na to, že se do domu nenastěhují squate-
ři, a distribuovali ty noviny. Heidi mi ukáže, jak zevnitř zavřít dveře 
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koupelny, zavtipkuje o motelu Normana Batese a já předstírám, že 
jsem ten fór pochopila. Ještě nikdy jsem se nesprchovala – U Kapitána 
Marlowa máme jenom vanu –, takže si nejdřív způsobím omrzliny 
a pak se opařím, než se mi povede nastavit teplotu vody. Heidi tu má 
celou poličku šamponů, kondicionérů a mýdel nadepsaných všemi 
možnými cizími jazyky, ale já zkusím kousek ode všeho, takže jsem 
nakonec cítit jako přízemí obchodního domu. Když vylezu ze sprchy, 
uvidím na zrcadle stíny písmen napsaných do páry odposledně: „Kdo-
pak je tu hezký chlapeček?“ Napsala to tam Heidi pro Iana? Teď mě 
zamrzí, že jsem zalhala o tom, jak se jmenuju: vážně bych se chtěla 
s Heidi spřátelit. Rozetřu si po opálené kůži trochu pleťového mléka 
Woods of Windsor a myslím přitom na to, jak snadno se mohlo stát, že 
by se Heidi narodila v ubohé hospodě v Gravesendu, zatímco já mohla 
být ta chytrá a sebevědomá, která studuje v Londýně politiku a má 
francouzský šampon a laskavého, zábavného, starostlivého a věrného 
přítele, který navíc umí uvařit pětihvězdičkovou anglickou snídani. 
Narodit se je neuvěřitelná loterie.

„V Turecku mají takový most,“ řeknu, napíchnu klobásku a z hrotů vi-
dličky odkapává šťáva, „který je na jedný straně v Evropě a na tý druhý 
v Asii. Tam pojedu. A uvidím šikmou věž v Pise. A miluju Švýcarsko. 
Teda, miluju představu Švýcarska, protože nejblíž jsem se k němu do-
stala, když jsem si dala Toblerone…“

„Tam se ti bude líbit.“ Heidi spolkne sousto topinky a utře si rty 
ubrouskem. „La Fontaine Saint-Agnès je jedno z mých nejoblíbenějších 
míst na zemi, taková vesnička schoulená nedaleko Mont Blancu. Druhý 
manžel mojí matky tam měl horskou chatu, takže jsme tam skoro každý 
Vánoce jezdili lyžovat. Ve Švýcarsku je draho, to je jediná nevýhoda.“

„Tak budu pít sníh a živit se sušenkami. A ještě jednou díky za sní-
dani, Iane. Ty klobásky jsou úžasný.“

Skromně pokrčí rameny. „Jsem potomek tří generací řezníků z Lin-
colnshiru, takže bych se v tom měl vyznat. A bude tvoje velká cesta po 
Evropě sólová expedice, Tracy, nebo budeš mít společníka?“

„Do milostnýho života tý nebohý holky ti nic není,“ pokárá ho Heidi. 
„Slídile. Nevšímej si ho, Tracy.“

„Mně to nevadí,“ řeknu a ztěžka polknu. „Vlastně teď s nikým necho-
dím. Já – já – ještě nedávno jsem kluka měla, ale…“ Divně se mi sevře krk.
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„Máš nějaký sourozence?“ Když Heidi změní téma, poznám, že Iana 
pod stolem nakopla.

„Jednu sestru, Sharon, a bratra Jacka.“ Napiju se čaje a Brendana 
z toho vynechám. „Ale oba jsou o pár let mladší, takže jo, bude to sólová 
expedice. Co vy dva? Chystáte se v létě něco podniknout?“

„No, mezi sjezdem strany a pomáháním horníkům,“ odpoví Heidi, 
„se pokusíme zajet v srpnu do Bordeaux. Navštívit mou mámu.“

„Nemůžu se dočkat,“ podotkne Ian a pantomimou naznačí oprátku, 
„fakt bych si to radši odpustil. Využil jsem totiž svoje ničemný kouzlo 
a svedl jsem Heidi na scestí, do kultu levičáckých šílenců.“

„Vtip je v tom, že Ianovi rodiče si myslí totéž o mně,“ řekne Heidi. 
„Měli bychom uspořádat antisvatbu a rozejít se.“ Znovu si otře rty. „Cor-
coran je irský příjmení, Tracy?“

Přikývnu a napíchnu na vidličku rajče. „Mamka je ze západního 
Corku.“

„Ať už se při Nepokojích dělo cokoli,“ prohlásí Ian a sáhne po keču-
pu, „každá revoluce po roce 1920 vděčí Irům za hodně. Angličani si na-
mlouvají, že Irsko odevzdali z velkorysosti, ale ne: Irové si ho vybojovali 
zpátky, když vynalezli moderní styl partyzánskýho boje.“

„Moje teta Roisín,“ opáčím, „říká, že Angličani si nikdy nic nepama-
tují a Irové nikdy nic nezapomínají.“

Ian pořád pleská do dna láhve s kečupem, ale nic z ní neteče. „Já si 
nad lidstvem zoufám. Dokážeme poslat člověka na Měsíc, ale neumíme 
vymyslet, jak dostat rajčatovou omáčku z láhve bez –“ Z otvoru vyprskne 
velký šplíchanec a zalije jeho slaninu.

Ujmu se mytí nádobí. Ian a Heidi pořád: „Ne, ne, jsi náš host,“ ale já 
na tom trvala. V koutu duše doufám, že mi nabídnou, že mě později 
hodí až na farmu Černý jilm, nebo mě možná pozvou příští neděli zase 
na návštěvu, jestli se mezitím nevrátím do Gravesendu. Heidi by mi 
mohla půjčit barvu na vlasy. Nejdřív opláchnu skleničky a otřu je su-
chou utěrkou, jako to děláme v hospodě, aby na nich nezůstaly šmouhy. 
Z mramorového prkénka odkapávají mydlinky a já ho nechám schnout 
vedle velkého řeznického nože, který vypadá vražedně. Z kazeťáku hraje 
písnička Boba Dylana „As I Went Out One Morning“: Ian mi řekl, ať si 
vyberu cokoli, a tak jsem si vybrala tuhle kazetu s albem John Wesley Har-
ding. Ta harmonika by mě normálně odradila, ale ta písnička je skvělá: 
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jeho hlas je jako vítr, který se prohání divným dnem. „Bezvadná volba,“ 
utrousí Heidi, když bosa prochází přes kuchyň. „Tohle jsem neslyšela už 
věky.“ Já se v duchu celá rozzářím. Heidi se vydá ven s knihou, která se 
jmenuje Uvnitř velryby a napsal ji George Orwell: při hodinách anglické 
literatury jsme četli jeho Farmu zvířat, takže bych na ni možná mohla 
později udělat dojem. Heidi nechá dveře na verandu otevřené a dovnitř 
proniká vůně trávy. Pak přijde Ian a strčí do mikrovlnky džbánek z var-
ného skla plný mléka. Nikdy jsem mikrovlnnou troubu zblízka neviděla. 
Otočíte čudlíkem, stisknete tlačítko a za čtyřicet vteřin, pink, mléko je 
horké. Řeknu Ianovi: „To je jako ze Star Treku.“

„Budoucnost,“ oznámí Ian hlasem z filmové upoutávky, „již brzy 
u vás, ve vaší blízké přítomnosti.“ Postaví džbánek na podnos ke třem 
hrnkům a konvici nóbl kafe vyrobeného takovou věcí s pístem. „Až 
budeš hotová, přijď za námi ven na café au lait.“

„Dobře,“ odpovím a přemýšlím přitom, co to asi je.
Ian odnese podnos na verandu. Mrknu na hodinky: půl jedenácté. 

Mamka se touhle dobou chystá do kostela, možná s Jackem, který tam 
víceméně chodí jen proto, aby jí dělal společnost. Táta vzal Newkyho 
k řece, aby se proběhl, a jdou směrem k Ebbsfleetu, k Londýnu. Nebo teď 
míří na Peacock Street? A já jsem tady, vede se mi výborně, domývám 
nádobí a Dylan přejde k písničce „I Dreamed I Saw St Augustine“. Ta má 
těžkopádnější melodii, jako když zpěvák vyje na Měsíc, ale já konečně 
chápu, proč jsou z Dylana všichni tak unešení. Za oknem, v dlouhé za-
hradě, se náprstníky a Kleopatřiny jehly pohupují ve vánku. Trávníky 
i záhonky jsou úhledné jako z obrázku na plechovce sušenek a já se už 
předtím Iana a Heidi zeptala, jestli nejsou kromě studentů taky zahrad-
níci. Heidi odpověděla, že sem jednou za čtrnáct dní chodí na pár hodin 
jeden člověk z Favershamu, aby „vdechl řád do chaosu“. To mi neznělo 
moc socialisticky, ale neřekla jsem nic, abych nepůsobila přidrzle.

Voda ve dřezu odchrchlává do odtoku, o smalt cinkne lžička a Dylan 
dostane infarkt uprostřed „All Along �e Watchtower“. Ale ne! Kazeťák 
chroustá pásku: když stisknu „eject“, vyhrne se ven změť hnědých špa-
get. Já naštěstí umím výborně slepovat pásky miniaturním čtverečkem 
izolepy, a tak se vydám na verandu, abych se Iana a Heidi zeptala, kde 
ji mají. Oba jsou natažení na takových dřevěných lehátkách, za zídkou 
z vysokých oblých květináčů plných bylinek. Heidina kniha leží na zemi, 
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a pořád ji má založenou palcem: tvrdě spí. Ian taky podřimuje, hlavu má 
otočenou ke straně a sluneční brýle nakřivo. Ten podnos s kávou stojí 
na nízké zídce. Museli být utahaní. Opatrně Heidi oslovím, ale ta se 
ani nepohne. Bylinkovou stěnu oždibují včely, ovce bečí, v dálce rachtá 
traktor. Ten nízký hrbolek půl míle odsud je ostrov Sheppey a ta věc, co 
trčí vzhůru, je zvedací most. Potom si všimnu, že Heidi po paži kličkují 
tři, čtyři, víc a víc hemživých černých teček.

Podívám se pořádně, protože to přece nemůžou být mravenci…
Jsou. „Heidi! Lezou po tobě mravenci!“
Ale ona nic. Zkusím z ní mravence smést, ale nedopatřením jich 

pár rozmáznu. Co je to s nimi? „Heidi!“ Zatřesu jí s rukou silněji, a ona 
se sveze na boční opěrku lehátka, jako opilec z komedie, jenže to není 
ani trochu legrační. Hlava se jí zvrátí a sluneční brýle sklouznou a pak 
uvidím její oči – je v nich jenom duhovka a žádná černá tečka uprostřed. 
Leknutím uskočím dozadu, vyrazím vyděšené ááá a málem spadnu. Ian 
se pořád ještě nepohnul, takže teď zpanikařeně vykřiknu jeho jméno – 
a uvidím, jak mu po plných rtech leze chlupatá moucha. Ruka se mi 
klepe, když mu zvedám z obličeje kšiltovku. Moucha zabzučí a odletí. 
Oči má Ian stejné jako Heidi – jako by právě zemřel na nějakou novou 
epidemii – a já upustím kšiltovku a vydere se ze mě stejné roztřesené 
vyjeknutí jako předtím. Mezi růžovými růžemi splétá nějaký pták do-
hromady břitké a blyštivé tóny a mně buší v hlavě a cítím závrať a moje 
mysl funguje jenom napůl, ale stejně mi nabídne možné vysvětlení: 
Heidi a Ian se při snídani otrávili jídlem. Při snídani se otrávili jídlem. 
Ale vždyť je to pouhých dvacet minut? Možná, jenže já stejné příznaky 
nemám. A jedli jsme všichni totéž. Pak mě napadne: Infarkt, ačkoli to 
není moc nosná teorie. Předávkování drogami? Pak mě napadne: Přestaň 
nad tím hloubat, Sykesová – okamžitě zavolej záchranku…

… telefon je na takovém stojánku v obýváku za kuchyní. Doběhnu 
k němu, vytočím 999 a čekám na operátorku. Zvedni to, dělej dělej dělej 
teď teď teď! Linka je hluchá. Pak si v zrcadle všimnu muže, který se na 
mě dívá z křesla v rohu. Kolečka skutečnosti se zadrhnou. Otočím se 
a vtom ho uvidím v průchodu mezi kuchyní a obývákem. Znám ho. Ty 
piraní oči, vlnité černé kadeře, promáčknutý nos – je to muž z mojí denní 
můry v podchodu, z té kosočtvercové místnosti. Hruď se mu zvedá, jako 
by právě běžel do kopce. Vyštěkne na mě: „Která z nich jsi?“
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„Já – já – já – já jsem – já jsem kamarádka Iana a Heidi, já – já –“
„Esther LiÂleová, nebo Yu Leon Marinus?“ Jeho hlas je nenávist a led.
Na čele se mu něco nepatrně mihotá, jako… vlastně jsem nic podob-

ného nikdy neviděla. Neříkal „Marinus“? Ale koho to zajímá? Je to muž 
z noční můry, akorát že když se takhle strašně bojíte, tak se obvykle 
probudíte. O krok ucouvnu a spadnu na pohovku. „Moji přátelé potře-
bují záchranku.“

„Pověz mi svoje jméno, a já ti dopřeju čistou smrt.“
Tohle není planá hrozba. Ať už je to kdokoli, zabil Heidi a Iana a tebe zabije 

taky, jako když zlomíš zápalku. „Já – já – já – já vám nerozumím, pane,“ 
vyhrknu a schoulím se do vyděšeného klubíčka, „já –“

Udělá další krok ke mně. „To jméno!“
„Já jsem Holly Sykesová a prostě bych jen chtěla odejít – prosím, 

nemohla bych prostě –“
„Holly Sykesová…“ Pootočí hlavu. „Ano, to jméno znám. Jedna z těch, 

kteří unikli. Využít bratra jako návnadu bylo chytré, ale podívej, jak 
jsi teď dopadla, Horoložko. Zkoušíš se schovat v těchhle courovských, 
dole puklých hodinách z kostí. Xi Lo by se otřásl! Holokai by zvracela! 
Samozřejmě kdyby byli naživu, což,“ ušklíbne se, „nejsou, poté co se 
vaše půlnoční razie šeredně, šeredně zvrtla. Mysleli jste si, že Stinná 
stezka nikdy neslyšela o poplašných zařízeních? Nevěděli jste, že Kaple 
je katar a katar je Kaple? Duše Holokai se změnila v popel. Xi Loova 
duše je nicota. A ty, ať už jsi kdokoli, jsi uprchl. Nepochybně na základě 
vašeho svatého Scénáře. Milujeme váš Scénář. Díky vašemu Scénáři je 
s Horologií konec. Tohle je báječný den pro Masožravce z celého světa! 
Co jste bez Xi Loa a bez Holokai? Jen banda potulných kejklířů, jasno-
vidců a ohýbačů lžiček. Takže mi to prozraď, než zemřeš: jsi Marinus, 
nebo Esther LiÂleová?“

Celá se třesu. „Přísahám Bohu, já – já nejsem tím, za koho mě pova-
žujete.“

Podezíravě mě zkoumá. „Něco ti řeknu. Ti dva, co se tam venku opa-
lují, nejsou ještě úplně mrtví. Když teď použiješ to vaše vúdú Hlubokého 
proudu, možná jednoho z nich zachráníš. No tak. To přece Horologové 
dělají.“

Daleko, daleko štěká pes, rachtá traktor…
… muž je nyní tak blízko, že ho cítím. Spáleninu z trouby. Můj hlas 

zní úplně anorekticky. „Takže můžu zavolat doktora?“
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„Neumíš je uzdravit sama?“
Podaří se mi zavrtět hlavou.
„Tak to budou potřebovat rakev, ne sanitku. Ale potřebuju důkaz, že 

nepatříš k Horologům. Marinus je zbabělec, ale mazaný zbabělec. Uteč. 
Běž. Utíkej. Uvidíme, jak daleko se dostaneš.“

Nevěřím ani jemu, ani vlastním uším. „Cože?“
„Tamhle jsou dveře – běž. Utíkej, myšičko.“ Ustoupí stranou a otevře 

mi únikovou cestu. Očekávám nějaký trik, nebo nůž, nevím co, ale on 
se ke mně nakloní tak blízko, že vidím škrábance a drobná říznutí na 
jeho tváři a velké černé oči s šedivým lemem, a on na mě zařve z plných 
plic: „UTÍKEJ, NEŽ SI TO ROZMYSLÍM!“

Skrze trnité růže, mezi rozkomíhanými keři, pryč po prašné cestě, utí-
kám. Běžím tak, jak jsem ještě nikdy neběžela. Slunce mi praží do tváře 
a zeď není daleko. V půlce cesty, když se dostanu k té zaklenuté mřížce, 
se ohlédnu: neběží za mnou, jak jsem se bála, jenom tam prostě stojí, 
pár kroků od Iana a Heidi, kteří pořád leží mrtví, takže mě nechává 
jít – koho zajímá proč, je to šílený zabiják, tak utíkej utíkej, utíkej utíkej, 
utíkej utíkej, ale, ale, utíkej, jenže… Jenže já zpomaluju, zpomaluju, jak, 
proč, co, srdce se mi namáhá jako šílené, ale je to, jako by někdo stál 
zároveň na brzdě a na plynu, ale to, co mě zpomaluje, nemám uvnitř, 
není to jed, je to zvenčí, je to čas, který zvolňuje, nebo gravitace, která 
začala táhnout silněji, nebo vzduch, který se mění ve vodu nebo v pí-
sek nebo v melasu… Mívám takovéhle sny – jenže teď jsem vzhůru, je 
den, vím, že jsem vzhůru… Ale ačkoli je to nemožné, zastavila jsem se, 
jako socha běžce, s jednou nohou zvednutou k dalšímu kroku, k němuž 
nikdy nedojde. Tohle je šílené. Zatraceně šílené. Napadne mě, že bych 
se mohla pokusit zavolat o pomoc, to lidé přece dělají, ale vypravím ze 
sebe jen takové křečovité vyheknutí…

… a svět se začne smrskávat zpátky k tomu domku a mě vleče bezmoc-
nou s sebou. Po tom loubí, nebo co to je, se pne psí víno, a já ho popadnu 
a moje nohy se zvednou ze země, jako bych byla kreslená postavička 
v hurikánu, která se drží jako o život, ale pak mě zápěstí rozbolí tak, že 
se pustím a dopadnu na zemský povrch s bolestivým plesknutím a pak 
mě to vleče po zemi a já si o ni odírám lokty a narážím kostrč, a tak se 
přetočím na záda a pokusím se zarýt podpatky, ale ten trávník je moc 
tvrdý, nedokážu se zachytit, a tak se nějak klopýtnutím zvednu na nohy 
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a kolem proletí dva motýlci, proti tahu, jako by tahle neporazitelná síla 
účinkovala pouze na mě. Teď jsem zpátky u záhonů s růžemi a bledý muž 
pořád stojí ve dveřích na verandu a ruce a prsty splétá jako ve znakové 
řeči pro mimozemšťany a na rtech má jakoby zaháknutý úsměv, a tohle 
dělá on, to on mě přitahuje na udici, přes verandu, kolem Heidi a Iana, 
kteří jsou nehybní jako mrtvoly, mrtvoly, které tenhle muž nějak zabil, 
a muž ustoupí do kuchyně, aby mi udělal místo, a jakmile se ocitnu v tom 
domě, tak už ho nikdy neopustím, a tak se zoufale zachytím rámu a kli-
ky, ale pak je to, jako by mnou projelo dvacet tisíc voltů a mě to odmrští 
jako panenku přes obývák, kde se odrazím od pohovky a dopadnu na 
koberec a v očních důlcích mi šlehají blesky bli-ky bli-ky blik…

… denní můra skončí tím, že se mi škrabavý koberec zarývá do tváře. 
Skončilo to. Bylo to něco jako epileptický záchvat. Zaostřím na obrázek 
Heidi jako školačky, stojící vedle bělovlasé babičky, který leží jen kousek 
ode mě a musel spadnout – možná jsem ho sama shodila z prádelníku. 
Měla bych jít domů a do nemocnice. Potřebuju cétéčko hlavy. Heidi mě 
do Gravesendu hodí. Z nemocnice zavolám mámě. Všechno bude za-
pomenuto, celá ta věc s Vinnym. Připadalo mi to tak skutečné. V jednu 
chvíli jsem se chystala opravit Boba Dylana nůžkami a izolepou, a vzá-
pětí… Mravenci na Heidině paži, denní můra s promáčknutým nosem, 
vzduch, který se napínal jako guma. Jaká zmagořená část mého mozku 
plodí takové prapodivné kraviny, prokristapána? Ztěžka se zvednu, 
protože kdyby mě tu Heidi nebo Ian našli takhle ležet, mysleli by si, že 
jsem jim umřela v obýváku.

„Věřím ti, srdéčko drahé.“ Sedí v koženém křesle, chodidlo jedné nohy 
má ležérně položené na koleni té druhé. „Jsi v naší Válce jen nanicova-
tá nicka, která neovládá Umění. Ale proč by dva umírající, prchající 
inkorporálové zabloudili zrovna k tobě, Holly Sykesová? Toť otázka. 
K čemu jsi?“

Ztuhla jsem. O čem to mluví? „K ničemu, přísahám, já jenom chci – 
chci – jít pryč a –“

„Sklapni. Přemýšlím.“ Vezme si z misky na příborníku velké zelené 
jablko, zakousne se do něj a žvýká. V mrtvém tichu je tím nejhlasitějším 
zvukem jeho chřoupání. „Kdy jsi naposledy viděla Marina?“

„Toho doktora? V – v – v Gravesendské všeobecné nemocnici. Před 
lety jsem –“
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Zvedne ruku, aby mě umlčel. „A Xi Lo ti nikdy neprozradil, že Jacko 
není Jacko?“

Do téhle chvíle byla hrůza pronikavá, ve vysokých tónech: s Jackovým 
jménem nabrala basovou linku děsu. „Co s tím má společného Jacko?“

Znechuceně zamžourá na jablko ve své ruce. „Granny Smith. Nejky-
selejší, nejodpornější jablka. Lidé si je kupují jen na ozdobu.“ Odhodí 
jablko. „Tady není žádné pole Hlubokého proudu, takže nejsme v bez-
pečném domě. Kde jsme?“

Neopovážím se zopakovat otázku na Jacka, abych tím tohle zlo, pro-
tože „zlo“ je to správné slovo, nepřivedla ke svému bratříčkovi. „V domě 
Heidiny babičky. Je ve Francii, ale nechává Heidi a…“ Jsou mrtví, rozpo-
menu se.

„Lokalita, děvče! Hrabství, město, vesnice. Zkus se aspoň chovat, 
jako bys měla mozek. Jestli jsi ta samá Holly Sykesová, kterou zkazil 
Marinus, předpokládám, že budeme v Anglii.“

Nepřipadá mi, že by žertoval. „V Kentu. Nedaleko ostrova Sheppey. 
Já – já myslím, že přesně tohle místo ani… žádný jméno nemá.“

Zabubnuje prsty na koženou opěrku. Má moc dlouhé nehty. „Esther 
LiÂleová. Znáš ji?“

„Ano. Vlastně ne. Trochu.“
Bubnování ustane. „Chceš, abych ti pověděl, co ti udělám, jestli budu 

mít pocit, že mi lžeš, Holly Sykesová?“
„Esther LiÂleová byla včera u řeky, ale předtím jsem ji nikdy neviděla. 

Dala mi trochu čaje. Zeleného čaje. A pak mě požádala…“
Oči bledého muže se mi zarývají do čela, jako bych tam měla odpověď 

napsanou. „O co požádala?“
„O útočiště. Kdyby její…“ Pátrám po jejích přesných slovech… „plány 

chytily plamenem.“
Bledý muž se rozzáří. „Takže… Esther LiÂleová si z tebe chtěla udělat 

oublie´e. Mobilní bezpečný dům. Chápu. Z tebe! Z použitého pěšce tak 
bezvýznamného, že si myslela, že na tebe zapomeneme. No dobrá.“ 
Vstane a zablokuje mi cestu ven. „Jestli tam jsi, Esther, našli jsme tě!“

„Podívejte se,“ vypravím ze sebe a přikrčím se, „jestli je tohle zále-
žitost MI5, kvůli tomu, že Ian a Heidi jsou komunisti, tak s tím nemám 
nic společného. Jenom mě svezli a já… já…“

Náhle ke mně prudce vykročí, aby mě vyděsil. To se mu podaří. 
„Ano?“
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„Nepřibližujte se.“ Můj hlas se nějak scvrkne. „Já – já – já se budu 
bránit. Policie –“

„Nebude chápat, co se v domku Heidiny babičky stalo. Dva milenci 
na lehátkách, tělo nezletilé Holly Sykesové. Forenzní tým bude mít co 
dělat, aby to rozmotal, až vás konečně najdou – zejména když trojnásob-
ný vrah nechá dveře na verandu pootevřené, aby dovnitř mohly lišky, 
vrány, toulavé kočky… Takový binec! Budete v hlavních zprávách. Velký 
krvavý britský zločin osmdesátých let. Konečně sláva!“

„Nechte mě jít! Já – já – já odjedu do ciziny, já… zmizím. Prosím.“
„Mrtvá budeš vypadat rozkošně.“ Bledý muž se usměje na své prsty, 

když si je protahuje. „Bezzásadový člověk by si s tebou nejdřív trochu 
užil, ale já jsem proti krutosti na tupých zvířatech.“

Zaslechnu chraptivé zalapání po dechu. „Ne ne ne prosím prosím –“
„Pssst…“ Jeho prsty sebou škubnou a moje rty, jazyk i hrdlo se se-

vřou. Z nohou i rukou mi vyprchá všechna síla, jako bych byla loutka 
s přeříznutými provázky, zastrčená do kouta. Bledý muž se posadí na 
stejný koberec, na němž ležím, do tureckého sedu, jako kdyby se chystal 
vyprávět příběh, ale tu chvíli si jaksi vychutnává, jako Vinny, když ví, 
že mě bude mít. „Jaké to je, vědět, že za šedesát vteřin budeš mrtvá jako 
kus šutru, Holly Sykesová? Jaké obrázky se míhají tvojí hmyzí myslí 
těsně před koncem?“

Jeho oči nejsou úplně lidské. Ztrácím zrak, jako když se stmívá, moje 
plíce se topí, ale ne ve vodě, nýbrž v nicotě, a já si uvědomím, že už jsem 
se celou věčnost nenadechla, a tak se o to pokusím, ale nemůžu, a bušení 
v uších utichlo, protože se moje srdce vypnulo. Ze snědého soumraku 
natáhne bledý muž ruku, klouby prstů mi přejede přes prsa a řekne: 
„Sladké sny, srdéčko drahé,“ a mojí poslední myšlenkou je: Kdo je ta 
vrávorající postava v pozadí, míli odsud, na druhém konci obýváku…?

Bledý muž si toho všimne, ohlédne se přes rameno a prudce se zved-
ne. Moje srdce znovu naskočí a plíce se mi naplní kyslíkem tak rychle, že 
se začnu dusit a kašlat už ve chvíli, kdy poznám Heidi. „Heidi! Policii! Je 
to zabiják! Uteč!“ Ale Heidi je nemocná nebo zdrogovaná nebo zraněná 
nebo opilá, hlava se jí kymácí, jako by měla tu nemoc, roztroušenou 
sklerózu. Ani hlas nemá stejný – mluví jako můj děda po mrtvici. Vyrazí 
ze sebe ta slova celá rozedraná: „Neboj se, Holly.“

„Naopak, Holly,“ odfrkne si bledý muž, „jestli má být tenhle 
exemplář tvým rytířem v zářivé zbroji, je nejvyšší čas propadnout 
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zoufalství. Marinus, předpokládám. Cítím tvoji úlisnost i z té navo-
něné zombie.“

„Dočasné ubytování,“ odpoví Heidi a hlava se jí zvrátí dopředu, do-
zadu a pak zase dopředu. „Proč jsi vlastně zabíjel ty dva mladé, co se 
venku opalovali? Proč? To bylo naprosto zbytečné, Rhîmesi.“

„A proč ne? Ta vaše banda je pořád samé proč proč proč? Protože se 
mi vařila krev. Protože Xi Lo rozpoutal v Kapli ohnivý souboj. Protože 
jsem mohl. Protože jste mě sem s Esther LiÂleovou dovedli. Zemřela, 
že? Dřív než si stihla opatřit azyl v tomhle ženském vzorku smrtelných 
mas? Pořádně to schytala, když prchala po Kamenných schodech. Dobře 
to vím, schytala to ode mě. A když už mluvíme o tom, kdo co schytal, 
upřímnou soustrast nad ztrátou Xi Loa a chudinky Holokai – váš malý 
klub dobrých víl přišel o hlavu. A co ty, Marine? Ty se nepostavíš na od-
por? Vím, že jsi spíš léčitel než bojovník, ale moc prosím, zkus se aspoň 
pro forma trochu vzepřít.“ Rhîmes zase začne proplétat prsty a – jestli 
mě neklame zrak – mramorové prkénko se zvedne z kuchyňské linky 
a začne se vznášet naším směrem, jako by ho nesl někdo neviditelný. 
„Copak, došla ti řeč, Marine?“ zeptá se bledý muž jménem Rhîmes.

„Pusť to děvče,“ řekne Heidi, které se pořád kymácí hlava.
Mramorové prkénko přesviští přes místnost a narazí Heidi do týla. 

Uslyším zvuk, jako když lžička pronikne pod vaječnou skořápku. Ta 
rána měla Heidino tělo povalit dopředu jako kuželku, ale místo toho ji 
někdo, něco – nikdo – zvedne, zatímco Rhîmes krouží rukama a trochu 
přitom luská prsty a Heidino tělo taky trhaně krouží. Prask, cvak, rup 
dělá její páteř a napůl jí upadla spodní čelist a z díry na čele teče krev, 
jako by ji někdo střelil z pistole. Rhîmes pleskne rukou vzduchem do-
zadu a Heidino zmrzačené tělo udeří do obrázku červenky na násadě 
rýče, a pak se zhroutí po hlavě na bezvládnou hromádku.

Teď mi připadá, jako bych měla k uším vteřinovým lepidlem přile-
pená sluchátka a do jednoho z nich mi na nejvyšší hlasitost řve „Nic 
z tohohle se doopravdy neděje“ a do druhého „Tohle všechno se děje“, 
a to pořád znovu a znovu. Ale když Rhîmes promluví, promluví tiše 
a já slyším každou vrásku v každém slově. „Nezažíváš někdy takové 
dny, kdy jsi prostě tak strašně ráda, že jsi naživu, že se ti chce –“ obrátí 
se ke mně – „výt na slunce? Takže, myslím, že jsem z tebe zrovna vy-
mačkával život…“ Zatlačí vzduch směrem ke mně, dlaní napřed, pak 
zvedne ruku: mrští to se mnou o zeď a nějaká neviditelná síla mě tlačí 
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nahoru, dokud hlavou nenarazím do stropu. Rhîmes vyskočí na opěrku 
pohovky, jako by se mě chystal políbit. Pokusím se ho uhodit, ale obě 
ruce mám přimáčknuté za zády a nanovo se mi zavírají plíce. Bělmo 
jednoho z Rhîmesových očí temní dočervena, jako by mu v něm praskla 
žilka: „Xi Lo zdědil Jackovu bratrskou lásku k tobě, což mě těší. Tím, že 
tě zabiju, nepřivedu zpátky nikoho ze svých Anchoritů, ale Horologie 
nám teď dluží krev a každá pence se počítá. Jen abys věděla.“ Ztrácím 
zrak a bolest v mozku vytěsňuje všechno a –

Z úst mu vyklouzne špička ostrého jazyka.
Zarudlá, kovová, kousíček od mého nosu. Nůž?
Rhîmes obrátí oči v sloup, a když mu spadnou víčka, já sklouznu 

dolů na podlahu a on se zřítí z opěrky pohovky. Když týlem narazí na 
podlahu, hrot nože povyjede ještě o kousek ven, potřísněný bílou hmo-
tou. Je to s přehledem ta nejodpornější věc, jakou jsem v životě viděla, 
a nedokážu ani zaječet.

„Šťastný zásah.“ Dovnitř se dovleče Ian, přidržuje se nábytku.
Musí mluvit na mě. Nikdo jiný tu nezbyl. Ian se zamračí na Heidi-

no polámané tělo. „Uvidíme se příště, Marine. Je stejně načase, aby sis 
sehnal novější nosič.“

Cože? Žádné „Ach proboha!“ nebo „Heidi, ne, Heidi, ne ne!“? Ian se podí-
vá na Rhîmesovo tělo. „Když máš špatný den, říkáš si: ‚Proč se nestáhnu 
z té Války a nevedu klidný metaživot?‘ Potom uvidíš takovýhle výjev 
a vzpomeneš si proč.“ Nakonec Ian obrátí promáčknutou hlavu mým 
směrem. „Mrzí mě, žes to celé musela vidět.“

Zpomalím svůj dech ještě víc a – „Kdo…“ Víc ze sebe nevypravím.
„Nebyla jsi vybíravá, když šlo o ten čaj, vzpomínáš?“
Ta stará žena u Temže. Esther LiÂleová? Jak o tom Ian může vědět? 

Propadla jsem se podlahou a přistála na špatném místě.
V hale domku se spustí kukačkové hodiny.
„Holly Sykesová,“ řekne Ian nebo Esther LiÂleová, pokud je to Esther 

LiÂleová, ale copak by to bylo možné? „Žádám o azyl.“
Leží tu dva mrtví lidé. Rhîmesova krev se vsakuje do koberce.
„Holly, tohle tělo umírá. Vytáhnu to, co jsi právě viděla, z tvé nedávné 

minulosti, kvůli klidu tvé mysli, a pak se schovám hluboko, hluboko, 
hluboko v –“ Teď se Ian-nebo-Esther-LiÂleová zhroutí jako hromádka 
knížek. Má teď otevřené jenom jedno oko a z pomačkaného polštáře 
na pohovce se ke mně obrací jedna jeho tvář. Jeho oči mi připomenou 
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Davenporta, kolii, kterou jsme mívali před Newkym, ve chvíli, kdy jsme 
ho museli nechat u veterináře uspat. „Prosím.“

To slovo poruší kouzlo a já přikleknu k Esther-LiÂleové-uvnitř-Iana, 
jestli je to vážně ona. „Co mám udělat?“

Oko sebou škubne pod zavírajícím se víčkem. „Azyl.“
Já chtěla jenom ještě trochu zeleného čaje, ale slib je slib. A navíc, 

ať už se tu právě stalo cokoli, jsem naživu jen díky tomu, že Rhîmes je 
mrtvý, a Rhîmes je mrtvý jen zásluhou Iana nebo Esther LiÂleové nebo 
kdo to vlastně je. Jsem jim zavázaná. „Jistě… Esther. Co mám udělat?“

„Prostředníček.“ Žíznivý duch v mrtvých ústech. „Čelo.“
A tak přitisknu prostředníček na Ianovo čelo. Takhle?
Ianova noha sebou maličko zaškube a pak znehybní. „Níž.“
Posunu prst o kousek dolů. „Sem?“
Fungující část Ianových úst se zkroutí. „Tam…“

Slunce mi zahřívá šíji a zvedl se slaný vánek. Dole v úzkém průplavu 
mezi Kentem a ostrovem Sheppey houká rybářská loď: vidím, jak se 
kapitán dloube v nose a pak se rozhlíží po místě, kde by mohl toho 
holuba utřít. Most vypadá jako stavba z Mašinky Tomáše – mezi dvěma 
tupými věžičkami se zvedá celý jeho střed. Když dosáhne vrcholu, ozve 
se klakson a loď prosupí pod ním. Jackovi by se to líbilo. Zalovím v taš-
ce, abych si vytáhla plechovku limonády, a objevím noviny – Socialist 
Worker. Kde se to tu vzalo? To mi tam z legrace strčil Ed Brubeck? Hodila 
bych ty noviny přes zábradlí, ale zrovna se blíží nějaký cyklista, a tak 
si otevřu pití a zadívám se na most. Ten cyklista je zhruba stejně starý 
jako táta, ale hubený jako had a skoro plešatý, zatímco táta má trochu 
bříško a Vlkodlak se mu nepřezdívá pro nic za nic. „Fajn,“ řekne cyklista 
a otře si obličej složeným kapesníkem.

Nevypadá jako zvrhlík, takže mu odpovím: „Fajn.“
On se zadívá nahoru na most, trochu jako by ho osobně postavil. 

„Takovéhle mosty se dneska už nedělají.“
„To asi ne.“
„Most Kingsferry je jedním z pouhých tří zvedacích mostů na Brit-

ských ostrovech. Ten nejstarší je taková vachrlatá viktoriánská lávka 
přes jeden průplav v Huddersfieldu, určená jen pro pěší. Tenhle dokon-
čili v roce 1960. A na celém světě jsou jen další dva stejného typu, pro 
automobilovou i železniční dopravu.“ Napije se z láhve s vodou.
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„Vy jste stavař?“
„Ne, jenom amatérský milovník jedinečných mostů. Můj syn do nich 

byl stejný blázen jako já. Vlastně –“ vytáhne z boční kapsy kola foťák – „ne-
vyfotila bys mě s tím mostem, prosím?“ Řeknu jasně a nakonec se musím 
přikrčit, aby se mi do záběru vešla jak jeho plešatá hlava, tak zvednutá 
část mostu. „Tři dva jedna…“ Přístroj zavrčí a on mě požádá, abych to pro 
jistotu vzala ještě jednou, a tak to udělám a pak mu foťák vrátím. Poděkuje 
mi a začne si přerovnávat výstroj. Já upíjím Tango a divím se, jak to že 
nemám hlad, ačkoli je skoro poledne a od doby, kdy jsem odešla od spícího 
Eda Brubecka, jsem snědla jen balíček slaných sušenek Ritz. Taky si čas 
od času říhnu a cítím klobásky, což nedává vůbec žádný smysl. Dojede 
k nám bílý obytný vůz značky Volkswagen a zastaví u závory. Dvě holky 
se svými kluky v něm kouří a dívají se na mě s takovým tím výrazem: „Co 
ta si myslí, že tady dělá?“, ačkoli jim z přehrávače hraje písnička od REO 
Speedwagon. Abych dokázala, že nejsem ubožačka bez přátel, znovu se 
otočím k cyklistovi. „Máte za sebou dlouhou cestu?“

„Dneska ani ne,“ odpoví. „Jenom z Brightonu.“
„Z Brightonu? Vždyť to je snad sto mil odsud.“
Mrkne na nějaké udělátko na řídítkách. „Jednasedmdesát.“
„Takže fotit se s mosty je něco jako váš koníček?“
On se nad tím zamyslí. „Spíš rituál než koníček.“ Všimne si, že to 

nechápu. „Koníčky jsou pro potěšení, ale rituály jsou něco, co tě udržuje 
v chodu. Víš, můj syn zemřel. Takže ty fotky dělám za něho.“

„Och, já…“ Snažím se nevypadat šokovaně. „To je mi líto.“
Pokrčí rameny a odvrátí se. „Stalo se to před pěti lety.“
„Byla to –“ proč sakra prostě nesklapnu? – „nehoda?“
„Leukémie. Teď by mu bylo asi tolik co tobě.“
Klakson se ozve znovu a silniční část mostu začne klesat.
„To muselo být hrozné,“ řeknu a sama slyším, jak hloupě to zní. Nad 

hrbem na ostrově Sheppey se usadil dlouhý tenký mrak, napůl grey-
hound, napůl mořská panna, a mě nenapadá, co bych ještě mohla říct. 
VW nastartuje a vyrazí, jakmile se závora zvedne, a ve vzduchu za sebou 
zanechá spršku jemných kamínků. Cyklista nasedne. „Dávej na sebe po-
zor, mladá dámo,“ řekne mi na rozloučenou, „a nepromarni svůj život.“

Otočí se a zamíří zpátky k silnici A22.
Taková dálka, a nakonec ten most ani nepřejel.

* * *
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Kolem se ženou auta i náklaďáky a poryvy větru od nich sfoukávají 
chmýří z pampelišek, jako by se snažily určit, kolik je hodin, ale není tu 
nikdo, koho bych se mohla zeptat na cestu k farmě Černý jilm. Když se 
kolem řítí náklaďák, krajkovité květiny na dlouhých stoncích se otřásají 
tak, až z nich padají modří motýlci. Ti tygrovaně oranžoví se drží pevně-
ji. Ed Brubeck už touhle dobou nejspíš pracuje v zahradnickém centru 
a sní o italských dívkách, zatímco nakládá zákazníkům do aut balíky 
rašeliny. Nejspíš si myslí, že jsem pěkně náladová kráva. Nebo možná 
ne. Fakt, že mi dal Vinny kopačky, se rychle stává přesně tímhle: faktem. 
Včera to byl zásah z brokovnice s upilovanou hlavní, ale dneska je to spíš 
obrovská modřina od diabolky ze vzduchovky. Jasně, důvěřovala jsem 
Vinnymu a milovala jsem ho, ale to nutně neznamená, že jsem blbá. Pro 
chlápky jako Vinny Costello je láska sladký nesmysl, který vám šeptají 
do ouška, aby si zapíchali. Pro holky – nebo každopádně pro mě – je sex 
něco, co děláte na první stránce, abyste se dostali k lásce, která přijde 
v knížce na řadu později. „Dobře že jsem se toho podrazáckýho chlíváka 
zbavila,“ sdělím krávě, která mě pozoruje přes branku, a přestože to 
tak ještě necítím, hádám, že jednoho dne budu. Možná mi Stella svým 
způsobem prokázala laskavost, když strhla Vinnymu masku hodného 
kluka už po pár týdnech. Vinny se jí nabaží, to je jasné jako facka, a až 
ho najde v posteli s jinou, to její sny o projížďkách na motorce s Vinnym 
se ocitnou v troskách, zrovna jako ty moje. A pak se připlazí zpátky, 
s očima červenýma a bolavýma jako včera ty moje, a poprosí mě, abych 
jí odpustila. A já to možná udělám. Nebo možná ne. Před sebou mám 
kruhový objezd a kavárnu.

A kavárna má otevřeno. Situace začíná vypadat nadějněji.

Podnik se jmenuje Bistro u Joea a usilovně se snaží napodobovat ame-
rické jídelny jako ze seriálu Šťastné dny, s vysokými kójemi, do kterých 
nevidíte, ale ve skutečnosti je to celkem pajzl. Uvnitř není moc zákaz-
níků a většina z těch, kteří tam jsou, je přilepená k fotbalu v otlučené 
televizi na zdi. U dveří sedí nějaká žena a čte si bulvární plátek News 
of the World v oblaku cigaretového dýmu, který jí vychází ze sevřených 
nosních dírek. Oči jako knoflíky, upjaté rty, krepovaté vlasy a obličej 
plný dávných lítostí. Nad její hlavou visí vybledlý plakát s hnědou ku-
latou miskou na zlatou rybku, z níž koukají dvě oči, a pod tím je titulek: 
„Jeffova zlatá rybička měla včera zase průjem.“ Žena si mě změří 

Hodiny z kosti blok v6.indd   72 28/08/17   13:16



Hodiny z  kostí

73

pohledem a mávne rukou k těm kójím, což zřejmě znamená: sedni si, 
kam chceš. „Vlastně,“ řeknu, „jsem se jen chtěla zeptat, jestli nevíte, 
kudy se jde na farmu Černý jilm.“

Vzhlédne, pokrčí rameny, znovu sklopí pohled a vdechne kouř.
„Je to tady, na Sheppey. Mám tam domluvenou práci.“
Ona se vrátí k novinám a odklepne popel.
Rozhodnu se zavolat panu Hartymu: „Je tu někde telefonní budka?“
Ta stará kráva zavrtí hlavou a ani se na mě nepodívá.
„Nebylo by možné použít váš telefon, jenom k místnímu hovoru –“
Sekne po mně pohledem, jako bych se jí zeptala, jestli prodává drogy.
„Hmm… a nemohl by někdo jiný vědět, kde je Černý jilm?“ Dívám se 

jí do očí dost dlouho, aby jí to napovědělo, že nejrychleji se bude moct 
k četbě vrátit, když mi pomůže.

„Peggy!“ zaječí do kuchyně. „Farma Černý jilm?“
Odpoví rachotivý hlas: „To je farma Gabriela Hartyho. Proč?“
Knoflíkovité oči se otočí mým směrem. „Někdo se ptá…“
Peggy se vynoří z kuchyně: má červený nos, syslí tváře a oči jako 

gestapák u výslechu. „Vydala ses na pár dní trhat ovoce, co, zlato? Za 
mých časů to býval chmel, ale dneska už mají na chmel stroje. Půjdeš 
po silnici na Leysdown – tudyma –“ ukáže nalevo ode dveří – „projdeš 
Eastchurch a pak se pustíš doprava po Old Ferry Lane. Jsi tu pěšky, 
zlato?“ Přikývnu. „Je to pět nebo šest mil cesty, ale to je jako procházka 
parkem pro takovou –“

Z kuchyně se ozve strašlivý řinkot plechových táců a Peggy se roz-
běhne zpátky. Teď, když mám, pro co jsem přišla, si zasloužím krabič-
ku rothmansek, a tak zamířím k automatu v hlavní části bistra: libra 
čtyřicet za balíček s dvaceti cigaretami. Hrozná zlodějna, ale na farmě 
bude spousta nových lidí, takže budu potřebovat něco, co by mi zvedlo 
sebevědomí. Než si to stihnu rozmluvit, nasypu dovnitř mince, otočím 
čudlíkem, cigarety vypadnou. Teprve když se napřímím s dvacítkou 
rothmansek v ruce, všimnu si, kdo sedí za tím automatem, rovnou přes 
uličku: Stella Yearwoodová a Vinny Costello.

Přikrčím se mimo dohled a zvedne se mi žaludek. Viděli mě? Ne. 
Stella by utrousila něco povrchního a jedovatého. Mezi automatem a stě-
nou kóje je škvíra. Stella krmí Vinnyho přes stůl zmrzlinou. Vinny se 
na ni dívá jako zamilované štěně. Přejede mu lžičkou po rtech a nechá 
na nich rozteklou vanilkovou rtěnku. On ji olízne. „Dej mi tu jahodu.“
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„Neslyšela jsem kouzelné slovíčko,“ řekne Stella.
Vinny se usměje. „Dej mi tu jahodu, prosím.“
Stella napíchne jahodu ze zmrzlinového poháru a chce ji nacpat Vin-

nymu do nosu. On ji popadne za zápěstí svou rukou, svou nádhernou ru-
kou, a nasměruje si ovoce do pusy, a pak se na sebe zadívají a mě v břiše 
začne pálit žárlivost, jako bych vypila sklenici Domestosu. Jaký ničemný 
nestrážný anděl je přivedl právě teď právě sem, do Bistra u Joea? Podívej 
se na ty přilby. Vinny sem Stellu dovezl na svém vzácném nedotknu-
telném nortonovi. Ona zahákne malíček za ten jeho a zatáhne, takže 
následuje i jeho ruka a tělo a on se naklání přes stůl a líbá ji. On má 
zavřené oči, ona ne. Vinny ta další dvě slova jenom zašeptá, ale mně je 
nikdy neřekl. Řekne to znovu, s očima dokořán, a ona vypadá jako holka, 
která právě rozbaluje drahý dárek, o němž předem věděla, že ho dostane.

Mohla bych vybuchnout a začít házet nádobím, vychrlit na ně každou 
nadávku na světě a dopřát si jízdu zpátky do Gravesendu v záplavě slz 
a v policejním voze, ale místo toho se odpotácím zpátky k těm těžkým 
dveřím, za které táhnu, místo abych tlačila, a tlačím, místo abych táhla, 
protože se mi před očima všechno rozmazává, a ta stará kráva na mě 
čučí, ach, kristepane, jasně, páč teď jsem daleko zajímavější než News of 
the World a těm jejím knoflíkovým očím neunikne jediná podrobnost…

Jakmile se dostanu ven, obličej se mi rozpustí do slz a hlenu a vedle mě 
zpomalí Morris Maxi, aby si mě prďola za volantem mohl dobře prohlíd-
nout, a já na něj křiknu: „Na co to sakra čumíte?“ a Bože, to bolí to bolí to 
bolí, a já přelezu branku na pšeničné pole, kam na mě není z toho kruháku 
vidět, a teď brečím a brečím a brečím a brečím a brečím a brečím a buším 
do země a buším do země a brečím a brečím a brečím… To je všechno, 
pomyslím si, už mi žádné slzy nezbyly, a pak Vinny zamumlá: „Miluju tě“ 
a v jeho krásných hnědých očích se odráží Stella Yearwoodová a jedeme 
zase znovu. Je to, jako když zvracíte zkažené ruské vejce – pokaždé, když 
už si myslím, že je konec, to přijde znovu. Když se uklidním natolik, abych 
si mohla dát cigaretu, uvědomím si, že jsem krabičku upustila u automatu 
v Bistru u Joea. No paráda. Radši bych jedla kočičí hovna na topince, než 
ještě někdy strčila nos do toho pajzlu. A pak samozřejmě rozeznám rachot 
Vinnyho nortona. Připlížím se k brance. A už je vidím, opírají se o tu 
motorku, kouří – to bych se mohla vsadit – moje cigára, ty cigára, co jsem 
za ně právě zaplatila libru čtyřicet. Stella si té krabičky, pořád zabalené 
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v celofánu, u automatu určitě všimla a zvedla ji. Nejdřív mi ukradne kluka 
a teď retka. Potom Stella nasedne na nortona, chytí se Vinnyho kolem 
pasu a zaboří mu obličej do kožené bundy. A už sviští po silnici směrem 
k mostu Kingsferry, do mlžné modravé dáli, a mě zanechávají špinavou 
a schovanou na poli jako tulačku, zatímco vrány na stromě nade mnou 
krákají Taková láááska… Taková láááska…

Vítr hladí a čepýří pšenici.
Pšeničné klasy šeptají klepity klept klepity klept.
Nikdy se přes Vinnyho nepřenesu. Nikdy. Teď to vím.

Dvě hodiny po tom kruhovém objezdu se dostanu do vesnice na konci svě-
ta, která se jmenuje Eastchurch. Je tam cedule s nápisem rochester 23. 
Třiadvacet mil? Není divu, že mám na chodidlech puchýře jako Uluru. Ale 
divné je, že se mi moc nevybavuje, jak jsem se dostala od benzinky Texaco 
v Rochesteru k mostu Kingsferry na Sheppey. Vlastně se mi to nevybavuje 
vůbec. Jako kus písničky, který někdo z pásku vymazal. To jsem šla celou 
cestu v transu? Eastchurch je v transu. Je tady jedna malá sámoška Spar, 
ale zavřená, protože je neděle, a trafika vedle je taky zavřená, ale majitel 
uvnitř chodí, a tak na něj ťukám, dokud neotevře, a koupím si balíček 
máslových sušenek, další krabičku rothmansek a sirky. Zeptá se, jestli je 
mi šestnáct, a já se mu podívám přímo do očí a prohlásím, že ve skutečnosti 
mi bylo v březnu sedmnáct, a to zabere. Venku si zapálím, zatímco kolem 
mě projíždí na skútru takový pásek se svojí páskovou a čučí na mě, ale já 
myslím na scvrkávající se hromádku liber a pencí, které mi zbyly. Zítra 
dostanu nějaké peníze, jestli se mě pan Harty nepokusí podfouknout, ale 
netuším, jak dlouho mi tahle pracovní dovolená asi tak vydrží. Jestli byli 
Vinny se Stellou pryč, když mě mamka nebo táta přišli k Vinnymu hledat, 
nevědí, že nejsem s ním, takže ani nevědí, že jsem odešla z Gravesendu.

Vedle autobusové zastávky je telefonní budka. Mamka začne mluvit 
děsně jízlivě a mamkovsky, jestli jí zavolám, ale kdybych brnkla Brenda-
novi, mohla by to vzít Ruth a já bych jí mohla říct, ať tátovi vyřídí – tátovi, 
ne mamce –, že jsem v pořádku, ale odešla jsem ze školy a budu nějakou 
dobu pryč. Potom mi mamka nebude moct spílat ve stylu mohl-tě-ně-
kdo-unést, až se příště uvidíme. Jenže když budku otevřu, zjistím, že 
sluchátko je utržené, takže tím to hasne.

Možná je na farmě požádám, jestli bych si nemohla zavolat. Možná.

* * *
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Už jsou skoro čtyři, když uhnu z Old Ferry Lane na křídovou cestu, která 
vede k farmě Černý jilm. Z postřikovačů v sadech přerušovaně tryskají 
studené obláčky a já tak trochu piju tu páru, jako by to byla superjemná 
vodní tříšť, a pozoruju drobné duhy. Statek sám je stará připosražená 
cihlová stavba s moderní přístavbou přilepenou na boku, a stojí tam taky 
velká stodola, pár budov ze škvárobetonových tvárnic a řada takových 
těch vysokých tenkých stromů, která slouží jako větrolam. Vyběhne 
proti mně černý pes, jako tlustý tuleň na kratičkých nožičkách, štěká 
z plných plic, vrtí celým tělem a za pět vteřin jsou z nás nejlepší kama-
rádi. Najednou se mi zasteskne po Newkym a pohladím psa po hlavě.

„Koukám, že ses už seznámila s Shebou.“ Ze starší části domu vyjde 
holka v lacláčích; musí jí být kolem osmnácti. „Právě jsi přijela sbírat?“ 
Její přízvuk je zvláštní – nejspíš velšský.

„Jo. Ano. Kde se mám… zapsat?“
To moje „zapsat“ jí přijde legrační a mě to namíchne, protože jak bych 

mohla znát správné slovo? Trhne palcem ke dveřím – na obou zápěstích 
má nátepníčky jako nějaká tenisová hvězda, ale na ní mi připadají prostě 
praštěné – a zamíří ke stodole, aby všem ostatním brigádníkům povy-
právěla o té nové holce, která si nejspíš myslí, že tohle je nějaký hotel.

„Zítra ve tři odpoledne tu budeme mít nachystáno dvacet palet,“ doléhá ke 
mně mužský hlas z kanceláře na druhém konci chodby, „a jestli tu váš ná-
klaďák nebude minutu po třetí, pak to všechno prodám velkoskladu ovoce 
a zeleniny v Aylesfordu.“ Zavěsí a dodá: „Skrčku prolhanej.“ Tou dobou 
jsem už poznala hlas pana Hartyho z dopoled ního telefonátu. Dveře za 
mnou se rozletí a starší žena ve flekatých montérkách, zelených holinkách 
a s puntíkatým šátkem na krku mě popožene dál. „Šup šup, mladá dámo, 
pan doktor vás teď vezme. Honem honem. Nová sběračka, ano? No jistě, 
kdo jiný.“ Dostrká mě do mrňavé kancelářičky, kde je to cítit bramborami 
v pytli. Je tam stůl a na něm psací stroj a telefon, nějaké kartotéky, plakát 
s nápisem „Nádherná Rhodesie“, fotografie zvířat v přírodě a výhled 
na dvůr s polorozpadlým traktorem. Gabrielovi Hartymu je něco přes 
šedesát, má takovou odlivovou tvář a z nosu i z uší mu trčí chlupy. Mě si 
nevšímá a ženě řekne: „Zrovna jsem měl na kecafonu Billa Deana. Prej 
se mnou chtěl probrat ‚drobnej problémeček s distribucí‘.“

„Nech mě hádat,“ opáčí žena. „Všichni jeho řidiči dostali dýmějový 
mor, takže mohli bychom mu zítřejší jahody odvézt do Canterbury?“
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„Jo, jo. A víš, co ještě řekl? Prej ‚přál bych si, abyste vy velkostatkáři 
trochu pomáhali nám ostatním‘. Prej velkostatkář. Půda patří bance 
a půdě patříme my. Tohle tady znamená velkostatkář. Já na rozdíl od 
něj nejezdím s rodinou na Seychelly nebo k jakejm čertům ďáblům.“ 
Pan Harty si zapálí vyhaslou dýmku a zadívá se z okna. „Co jsi zač?“

Sleduju jeho pohled k mrtvému traktoru, než mi dojde, že mluví na 
mě. „Já jsem ta nová sběračka.“

„Nová sběračka, vážně? Nejsem si jistej, jestli ještě někoho potře-
bujeme.“

„Dneska ráno jsme spolu mluvili po telefonu, pane Harty.“
„Od dnešního rána utekla dlouhá doba. To je dávná minulost.“
„Ale…“ Jestli tady nedostanu práci, co budu dělat?
Žena se ohlédne od kartotéky: „Gabrieli.“
„Ale sem už je na cestě tahle – tahle Holly Benson-Hedgesová. Ráno 

volala.“
„To jsem byla já,“ řeknu mu, „ale je to Holly Rothmansová a…“ Mo-

ment, on si ze mě utahuje? Má jeden z těch obličejů, na kterých to prostě 
není poznat. „To jsem byla já.“

„Tak to jsi byla ty?“ Dýmka pana Hartyho vydá smrtelný chropot. „Tak 
to máš kliku. V tom případě se uvidíme zítra ráno v šest, přesně. Ne dvě 
minuty po šestý. Ne. Nikdo si tady nepřispává, nejsme prázdninovej 
tábor. Tak běž. Musím ještě pár lidem zavolat.“

„O nedělích to tady bývá dost opuštěné,“ řekne mi paní Hartyová, když 
se vracíme přes dvůr zpátky. Mluví spisovněji než její manžel a zajímal 
by mě jejich příběh. „Většina z našich kentských sběračů jezdí na neděli 
domů, aby si dopřáli trochu výdobytků civilizace, a ta studentská banda 
vyrazila do Leysdownu na pláž. Večer budou zpátky, jestli se nezaseknou 
v hospodě Shurland Arms. Takže: sprcha je tamhle, záchod tamhle a tady 
máme prádelnu. Odkud jsi říkala, že jsi dneska přišla?“

„Ale, jenom…“ Přiběhne k nám Sheba a nadšeně krouží kolem, což 
mi poskytne víc času, abych dala dohromady věrohodnou historku. 
„… ze Southendu. Před měsícem jsem složila nižší maturitu. Rodiče 
mají moc práce a já si chci našetřit trochu peněz a kamarád jednoho 
kamaráda tady před pár roky pracoval, tak táta řekl dobře, když už je 
ti šestnáct, a tak…“

„A tak jsi tady. Takže dáváš škole sajonara?“
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Sheba sleduje nějakou pachovou stopu za hromadu pneumatik.
„Budeš se do školy vracet na vyšší maturitu, Holly?“
„Aha, jo tak. Nejspíš bude záležet na tom, jak jsem dopadla.“
Tohle paní Hartyovou uspokojí a navíc ji to zase tolik nezajímá, a tak 

mě zavede dokořán otevřenými dveřmi do stodoly. „Tady spí většina 
chlapců.“ Je tam asi tak dvacet kovových postelí, uspořádaných ve dvou 
řadách. Vypadá to tam jako v nemocnici, až na zdi typické pro stodolu, 
kamennou podlahu a žádná okna. Muselo se mi odrazit ve tváři, co si 
myslím o tom, že bych měla spát mezi partou chrápajících, prdících, 
onanujících chlapů, protože paní Hartyová řekne: „Žádný strach – letos 
na jaře jsme tu postavili příčky,“ ukáže na konec místnosti, „aby měly 
dámy trochu soukromí.“ Poslední třetina stodoly je asi tak do výšky dvou 
lidí oddělená překližkovou stěnou. Jsou v ní dveře zakryté závěsem. 
Někdo nad ně křídou napsal „Harém“ a někdo jiný odtamtud udělal 
šipku k nápisu „Na velikosti záleží, Gary, takže máš smolíka“. Za 
závěsem je větší šero a jako v převlékárně v obchodě s oděvy jsou na 
každé straně tři kabinky, každá má vlastní vchod, jsou v ní dvě postele 
a od stropu visí holá elektrická žárovka. Kdyby tady byl táta, otřásl by se 
a mumlal by něco o hygienických a bezpečnostních předpisech, ale je tu 
teplo, sucho a celkem bezpečno. A navíc jsou tu další boční dveře, které 
mají zevnitř zástrčku, takže kdyby hořelo, člověk by se dostal ven včas. 
Akorát se zdá, že všechny postele jsou obsazené spacákem, batohem 
a různými věcmi, dokud nedojdeme k poslední kabince, jediné, v níž 
se svítí. Paní Hartyová zaklepe na rám dveří a řekne: „Ťuk ťuk, Gwyn.“

Zevnitř se ozve: „Paní Hartyová?“
„Přivedla jsem ti spolubydlící.“
Uvnitř sedí v tureckém sedu na posteli ta Velšanka v lacláčích, co 

se na mě ušklíbala, a píše si do deníku nebo tak něco. Z termosky na 
podlaze stoupá pára a z cigarety odložené na nějaké láhvi kouř. Gwyn 
se na mě podívá a ukáže na volnou postel, jako by říkala: Je jenom tvoje. 
„Vítej v mém skromném příbytku. Což je teď náš skromný příbytek.“

„No, tak já vás tu nechám, děvčata,“ prohlásí paní Hartyová a Gwyn se 
vrátí k deníku. To je milé, fakt. Prokristapána, mohla by se aspoň pokusit 
o společenský rozhovor. Škráby škráb-škráb dělá její propiska. Nejspíš 
právě teď píše o mně a nejspíš velšsky, abych si to nemohla přečíst. No, 
jestli se mnou nehodlá mluvit, já se jí vnucovat nebudu. Hodím tašku na 
postel a nevšímám si hlásku, který dost připomíná Stellu Yearwoodovou 
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a našeptává mi, že velkolepý útěk Holly Sykesové za svobodou skončil 
v totální díře. Natáhnu se vedle tašky, protože nemám, kam jinam bych 
šla, a beztak mi došla energie. Chodidla mě pálí, jako by se mi do nich 
někdo zarýval vrtačkou. A ani nemám spacák.

Můj brankář pošle míček čistě přes celý stůl a prásk rovnou do branky 
studenta Garyho a ohromení diváci zajásají. Brendan o tomhle manévru 
tvrdí, že je to můj Speciál Petera Shiltona a dřív si stěžoval, že levácký 
brankář mi poskytuje nefér výhodu. Pět nula pro mě, páté vítězství 
v řadě, a to hrajeme systémem kdo-vyhraje-zůstává. „Totálně mě roz-
drtila, co můžu říct?“ prohlásí Gary, kterému po pár heinekenech září 
obličej a už začíná trochu hůř vyslovovat. „Holly, ty jsi feminní, ne, 
feminomální, totiž, fenomenální, bona fide fenomén stolního fotbalu – 
a není žádná hanba prohrát s… jedním z nich.“ Gary se mi pantomi-
micky ukloní a natáhne se přes stůl se svojí plechovkou heinekenu, 
takže si s ním musím přiťuknout. „Kde ses naučila takhle hrát?“ zeptá 
se holka, která se dobře pamatuje, protože je to Debby z Derby. Já jenom 
pokrčím rameny a řeknu, že jsem to u bratrance hrála v jednom kuse. 
Ale vzpomenu si, jak Brendan říkal: „Nedokážu uvěřit, že mě porazila 
holka,“ a já si teprve teď uvědomila, že to říkal jen proto, aby pro mě 
bylo vítězství ještě sladší.

Už mám stolního fotbalu dost, takže si zajdu ven zakouřit. Společen-
ská místnost se nachází ve staré stáji a pořád je trochu cítit koňským 
trusem, ale je tam živěji než v neděli večer U Kapitána Marlowa. Kolem 
stolů posedává dobře pětadvacet sběračů a všichni žvaní, svačí, kouří, 
pijí, flirtují a hrají karty, a ačkoli tu není telka, někdo přinesl kazeťák 
postříkaný barvou a nahrávku kapely Siouxsie and the Banshees. Venku 
se polnosti farmy Černý jilm svažují k moři a pobřeží za Favershamem, 
za Whitstable a ještě dál lemují tečičky světel. Nikdy byste nevěřili, že je 
to svět, kde se lidé vraždí, přepadávají nebo je matky vyhazují z domova.

Je devět večer: mamka za chvíli řekne: „Zhasnout a pomodlit se,“ 
a pak si nalije skleničku vína a pustí si v televizi seriál Bergerac. Nebo 
možná dneska zajde dolů, aby si na mě postěžovala jedné ze svých dona-
šeček: „Nevím, kde jsem s touhle udělala chybu, Bůh mi pomoz, oprav-
du to nevím.“ Táta sdělí instalatérovi Nipperovi, elektrikáři PíDžejovi 
a starému panu Sharkeymu: „To všechno pustí v prádle,“ nebo nějaký 
podobný hlod, který zní hlubokomyslně, ale doopravdy nic neznamená.
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Vytáhnu z kapsy u košile svoji krabičku rothmansek – osm vykouře-
ných, dvanáct zbývá –, ale než si stihnu zapálit, objeví se Gary v tričku 
s nápisem „Realita je iluze způsobená nedostatkem alkoholu“ 
a nabídne mi jednu ze svých silkcutek se slovy: „Tahle je na mě, Holly.“ 
Poděkuju mu a on řekne: „Vyhrála jsi naprosto spravedlivě,“ a pak mi 
pohledem přejede přes prsa, jako to dělává Vinny. Dělával. Gary se chystá 
dodat ještě něco, ale vtom na něj zavolá jeden z jeho kámošů a Gary mi 
řekne: „Uvidíme se později,“ a odejde. Ne, jestli tě uvidím jako prvního, 
pomyslím si. S kluky jsem skoncovala.

Tři čtvrtiny sběračů chodí na vysokou nebo se tam v září chystají a já 
jsem o pár let mladší než všichni ostatní, a to i když počítám, že je mi 
šestnáct, jak tvrdím, a ne patnáct. Snažím se nechovat se moc stydlivě, 
protože tím bych mohla svůj věk prozradit, ale tihle lidi neplánují, že 
se budou živit jako instalatéři, kadeřnice nebo popeláři: budou z nich 
počítačoví programátoři, učitelé nebo právníci, a je to na nich vidět. Je 
to v tom, jak mluví. Používají přesná slova, jako by jim patřila, vlast-
ně trochu jako Jacko, ale tak, jak by se nikdo z mého ročníku ve škole 
neodvážil. Za dva roky bude Ed Brubeck jedním z nich. Podívám se do 
dálky na Garyho a on mě přesně v tu chvíli nějak vycítí a oplatí mi po-
hled s tázavým výrazem „tebe-bych-tu-nečekal“ a já se odvrátím, aby 
nezačal mít nějaké nápady.

Brigádníci, kteří nejsou studenti, se v něčem odlišují. Gwyn k nim 
patří. Hraje karty s Marion a s Lindou a kromě toho „ahoj“ a falešné-
ho úsměvu, když jsem přišla, si mě nevšímá. Mockrát děkuju, Gwyn. 
Marion je trochu prosťáček a její sestra Linda se o ni stará jako máma 
a doříkává za ni věty. Sbírání ovoce na farmě Černý jilm je pro ně něco 
jako každoroční dovolená. Je tady taky jeden pár, Stuart a Gina, ti mají 
vlastní stan, schovaný v jedné proláklině. Už jim táhne na třicítku, vy-
padají jako folkoví zpěváci, nosí náušnice a vlasy mají stažené do culíku, 
a vlastně to jsou amatérští folkoví zpěváci a jezdí po městských trzích 
a slavnostech hrát na ulici. Gina mě a Debby vezme nakoupit potraviny 
do Sparu v Eastchurchi, až dostanu zaplaceno. Fungují jako prostředníci 
mezi ostatními sběrači a panem Hartym, jak mi prozradila Debby. A na-
konec je tu kluk, který se jmenuje Alan Wall, a ten spí v maličkém kara-
vanu zaparkovaném u boční zdi statku. Když jsem se rozhlížela kolem, 
viděla jsem ho, jak si venku věší vyprané prádlo. Může být sotva o rok 
dva starší než já, ale jeho hubené tělo je samá šlacha a sval a opálený je 
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do odstínu černého čaje. Debby mi řekla, že je cikán, nebo Rom, jak se 
má dneska říkat, a že pan Harty najímá někoho z jeho rodiny každý rok, 
ale nevěděla, jestli z tradice, kvůli nějakému dluhu, nebo z pověrčivosti.

Když se vracím ze záchodu, uvidím úzký kaňon mezi statkem a jednou 
kůlnou. Někdo tam číhá. Škrtne zápalka. „Tebe bych tu nečekal,“ řekne 
Gary. „Nechceš si dát ještě jedno retko?“

Ano, Gary je hezký, ale taky je přinejmenším trochu opilý a já ho 
znám sotva dvě hodiny. „Radši se vrátím k ostatním, díky.“

„Né, dej si se mnou cígo. No tak, Hol, všichni musíme na něco umřít.“ 
Už mi strká do obličeje svoji krabičku silkcutek a jedna je povytažená 
tak, že ji můžu převzít rovnou mezi rty. Nemůžu odmítnout, aniž bych 
ztropila scénu, a tak po cigaretě sáhnu prsty a řeknu: „Díky.“

„Tady je oheň… Takže, povídej. Tvýmu klukovi v Southendu se po 
tobě musí děsně stýskat.“

Pomyslím na Vinnyho, vyhrknu „proboha, to ne“, pomyslím si: Ty jsi 
idiotka, Sykesová, a dodám: „Vlastně asi docela jo.“

„To jsem rád, že se to vyjasnilo.“ V záři své cigarety se Gary usmívá 
příšerně slizce. „Pojď se se mnou projít a kouknout se na hvězdičky. 
Můžeš mi přitom povědět o panu Proboha-to-ne-vlastně-asi-jo.“

Vážně nechci, aby mi Gary strkal prsty do podprsenky nebo kamkoli 
jinam, ale jak mu říct, aby odprejsknul, a neranit přitom jeho hrdost?

„Stydlivost je roztomilá,“ řekne Gary, „ale brání ti žít. No tak, pojď, 
mám alkohol, nikotin… a cokoli dalšího, co bys snad mohla potřebovat.“

Proboha, kdyby kluci mohli být holky, které kluci balí, třeba jen na jedi-
nou noc, tak by takhle pitomé balicí hlášky vyhynuly. „Hele, Gary, teď není 
zrovna nejlepší doba.“ Pokusím se ho obejít, abych se dostala zpátky na dvůr.

„Flirtovalas se mnou.“ Jeho paže se snese dolů jako závora, přitiskne 
se mi na břicho. Cítím jeho kolínskou, jeho pivo, jeho nadrženost, tak 
trochu. „Celý večer. Tohle je tvoje šance.“

Jestli mu rovnou řeknu, ať odprejskne, nejspíš proti mně poštve 
všechny sběrače. Jestli dostanu hysák a začnu volat o pomoc, bude to 
jeho verze proti té Hysterické nové holce, a kolik jí doopravdy je a vědí 
její rodiče, kde vlastně vězí?

„Měl by sis vylepšit svoje pářicí rituály, Chobotničáku,“ řekne hlas 
s velšským přízvukem. Já i Gary nadskočíme leknutím míli do vzduchu. 
Je to Gwyn. „Tvoje svádění dost připomíná znásilnění.“
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„Jenom – jenom – jenom jsme si povídali.“ Gary už ustupuje zpátky 
ke společenské místnosti. „To je všechno.“

„Otravný, ale neškodný.“ Gwyn se za ním dívá. „Jako a¼y. Zkusil to 
tady už na každou bytost ženskýho pohlaví kromě Sheby.“

Nechat se zachraňovat je ponižující a já ze sebe vypravím jenom 
nevrlé: „Zvládla bych ho sama.“

Gwyn řekne, trochu příliš upřímně: „Och, o tom nepochybuju.“
Dělá si ze mě srandu? „Dokážu se o sebe postarat.“
„Ty mi fakt strašně připomínáš mě, Holly.“
Jak se dá na tohle odpovědět? Z kazeťáku se ozve „Up �e Junction“ 

od Squeeze. Gwyn se sehne. „Hele, Chobotničák ztratil cigára.“ Hodí mi 
krabičku a já ji chytím. „Vrať mu je, nebo si je nech jako odškodný za to 
obtěžování. Je to na tobě.“

Představím si Garyho verzi událostí. „Teď mě bude nenávidět.“
„Bude se děsně bát, že každýmu vykecáš, jakýho vola ze sebe udělal. 

Na týpky jako Gaz působí odmítnutí tak, že si rázem připadají metr 
vysocí a pět centimetrů dlouzí, v plný pohotovosti. Každopádně jsem ti 
přišla říct, že jsem pro tebe sehnala od paní Hartyový náhradní spacák. 
Jenom Bůh ví, kolik měl předchozích majitelů, ale je vypraný, takže ty 
fleky aspoň nelepí, a ve stodole bývá v noci kosa. Jdu si lehnout, takže 
jestli usnu, než přijdeš, sladký sny. Budíček je v pět třicet.“
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2 .   č e r v e n c e

Měsíčky se mi zpozdily jen o pár dní, takže nechápu, jak bych mohla být 
těhotná, takže co tady dělá to břicho, nebo ten modrými žilkami protkaný 
prs pod dvěma mými obvyklými, kterým dal Vinny přezdívky Dolly a Par-
tonová? Mamka tu zprávu nenese dobře a nevěří, že nevím, kdo je otec: 
„Hele, někdo ti tam to děcko strčil! Obě víme, že nejsi Panna Maria, že?“ 
Jenže já to vážně nevím. Hlavním podezřelým je Vinny, ale jsem si opravdu 
úplně jistá, že se s Edem Brubeckem v kostele nic nestalo? Nebo s Garym 
na farmě Černý jilm, nebo dokonce s Alanem Wallem, tím cikánem? Když 
víte, že si už jednou někdo pohrával s vaší pamětí, jak si od té chvíle můžete 
být jistí jakoukoli vzpomínkou? Stará kráva z Bistra u Joea na mě upřeně 
civí přes výtisk Financial Times: „Zeptej se toho děcka. To by to mělo vědět.“

Všichni naráz začnou skandovat: „Zeptej se děcka! Zeptej se děcka!“ a já 
se snažím říct, že nemůžu, vždyť se ještě nenarodilo, ale je to, jako bych 
měla sešitá ústa, a když se zase podívám na svoje břicho, je ještě větší. 
Teď je z něj obrovský stan z kůže, ke kterému jsem připojená. Dítě je 
uvnitř nasvícené červeně, jako když si svítíte skrze ruku baterkou, a je 
velké jako nahý dospělý. Bojím se ho.

„Tak se ho zeptej,“ sykne mamka.
A tak se zeptám: „Kdo je tvůj táta?“
Čekáme. Dítě obrátí hlavu mým směrem a promluví špatně synchro-

nizovaným hlasem z nějakého žhavého místa: Když se Sibelius roztříští 
na drobné střípky, ve tři v den Hvězdy Rigy, poznáš, že jsem blízko…

… a pak se ten sen propadne do sebe. Úleva, spacák, temnota hustá jako 
vývar, nejsem těhotná a velšský hlas šeptá: „Je to dobrý, Holly, jenom 
se ti něco zdálo, holka.“

Naše překližková přepážka, ve stodole, na farmě: jak že se jmenuje? 
Gwyn. Zašeptám: „Promiň, že jsem tě probudila.“

Hodiny z kosti blok v6.indd   83 28/08/17   13:16



David Mitchell

84

„Mám lehký spaní. Znělo to ošklivě. Ten tvůj sen.“
„Jo… Ne, byl jenom hloupý. Kolik je hodin?“
Světlo na jejích hodinkách je špinavě zlaté. „Půl pátý a pět minut.“
Většina noci je pryč. Stojí vůbec za to snažit se znovu usnout?
Obrovská zoo plná chrápalů chrápe ve všemožných rytmech.
Bodavě se mi zasteskne po mém pokoji doma, a hned tomu stesku 

bodnutí oplatím. Vzpomeň si na tu facku.
„Víš, Holly,“ rozvlní závěsy tmy Gwynin šepot, „tam venku je to drs-

nější, než si myslíš.“
Tohle je divný výrok v divnou hodinu. „Jestli to zvládnou oni,“ mám 

na mysli ty studenty, „tak to zatraceně zvládnu taky.“
„Ne sbírání ovoce. Ta věc s útěkem z domova.“
Rychle, popři to. „Proč si myslíš, že utíkám z domova?“
Gwyn na to nereaguje, jako brankář, který si nevšímá střely letící o míli 

mimo. „Jestli nevíš naprosto, ale naprosto jistě, že jestli se vrátíš, tak…“ 
trošku si povzdechne… „se ti stane něco zlýho, doporučila bych ti, aby ses 
vrátila. Až skončí léto a dojdou ti prachy a pan Richard Gere mezitím nepři-
jede na svým harley-davidsonu a neřekne ti ‚Naskoč si‘, a ty budeš bojovat 
o místo u popelnic, když v McDonaldu zavřou, tak potom, ačkoli Gabriel 
Harty tvrdí opak, ti bude farma Černý jilm připadat jako pětihvězdičkový 
hotel. Uděláš si takový seznam, víš. Jmenuje se ‚Všechny věci, který nikdy, 
nikdy nebudu dělat, abych přežila‘. Ten seznam je pořád stejný, ale jeho 
název se změní na ‚Všechny věci, který jsem musela dělat, abych přežila‘.“

Snažím se mluvit klidně. „Já neutíkám z domova.“
„Tak proč to falešný jméno?“
„Já se vážně jmenuju Holly Rothmansová.“
„A já zas Gwyn Aquafreshová. Nechceš trochu zubní pasty?“
„‚Aquafresh není příjmení. Rothmans ano.“
„To je sice pravda, ale vsadím se s tebou o krabičku benson-hed-

gesek, že ne tvoje. Nechápej to špatně, falešný jméno je chytrý. Já to 
svoje měnila často, v těch prvních pár měsících. Ale chci jenom říct: 
jestli porovnáváš možný potíže, který leží před tebou, s těma, který jsi 
nechala za sebou, tak ty ‚před sebou‘ vynásob dvaceti.“

Je děsivé, jak snadno mě prokoukla. „Na Myšlenku pro tento den je 
moc brzo,“ zabručím. „Dobrou noc.“

Rozcvrliká se první ranní pták.

* * *
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Potom co spláchnu tři sendviče z burákového másla a sušenky sklenicí 
vody, se vydáme na velké jižní pole, kde už paní Hartyová s manželem 
vztyčují něco jako velký stan. Je chladno, spousta rosy, ale tuším, že 
nás čeká další horký den. Ne že bych Gwyn nenáviděla nebo tak, ale je 
to, jako by mě viděla nahou, a já se jí nedokážu podívat do očí, a tak se 
držím Marion s Lindou. Gwyn to podle všeho chápe, protože si vybrala 
řádku vedle Stuarta s Ginou a Alana Walla, deset řádek ode mě, takže 
teď bychom si nemohly povídat, ani kdybychom chtěly. Gary dělá, jako 
bych byla úplně neviditelná, a pracuje až na opačné straně, za všemi 
ostatními studenty. Mně to vyhovuje.

Sbírání jahod je nudná práce, o tom žádná, ale je taky uklidňující, 
ve srovnání s prací v baru. Je příjemné být venku na vzduchu. Jsou tu 
ptáci a ovce a někde rachtá traktor a studenti si povídají, ačkoli to po 
chvíli odezní. Každý máme lepenkovou přepravku s pětadvaceti košíčky 
a naším úkolem je naplnit každý košíček zralými nebo skoro zralými 
jahodami. Uštípnete stonek nehtem palce, vložíte jahodu do košíčku 
a takhle pokračujete pořád dál. Nejdřív pracuju v dřepu, ale strašlivě 
mě z toho rozbolí lýtka, a tak si raději kleknu do slámy a posouvám se 
po kolenou. Mrzí mě, že jsem si nevzala volnější džíny nebo šortky. 
Když je jahoda trošku přezrálá a rozmázne se mi po prstech, olíznu tu 
ovocnou šmouhu, ale byla by hloupost slupnout nějakou dokonalou, 
protože to by bylo jako jíst vlastní mzdu. Jakmile jsou všechny košíčky 
plné, odnesete přepravku do stanu, kde ji paní Hartyová zváží. Když 
má správnou váhu nebo o něco vyšší, dostanete umělohmotný žeton, 
jinak se musíte vrátit do své řádky pro pár dalších jahod, aby se váha 
dorovnala. Linda říká, že ve tři hodiny si to všichni napochodujeme do 
kanceláře, kde nám žetony vymění za peníze, takže si je hlídej: žádný 
žeton, žádný prachy.

Jakmile se do toho pustíme, rychle se ukáže, kdo je zvyklý pracovat na 
poli: Stuart a Gina se propracovávají svými řádky dvakrát rychleji než 
my ostatní a Alan Wall je ještě rychlejší. Některým ze studentů to moc 
nejde, takže přinejmenším nejsem nejpomalejší. Slunce stoupá pořád 
výš a víc praží a teď jsem ráda, že mám čepici Eda Brubecka a kšilt mi 
stíní šíji. Uběhne hodina a já se nějak přepnula na autopilota. Košíčky 
se plní, jahoda za jahodou po jahodě, a můj výdělek stoupá, dvě pence, 
pět pencí, deset pencí. Pořád myslím na to, co ráno říkala Gwyn. Zjev-
ně získala spoustu špatných zkušeností tím těžším způsobem. Myslím 
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na to, jak Jacko a Sharon snídají a moje prázdná židle tam stojí, jako 
bych umřela nebo tak něco. Vsadím se, že mamka pořád: „O té mladé 
mademoiselle se nebudu vůbec bavit, opravdu.“ Když je naštvaná nebo 
nervózní, mluví fakt hodně jako Irka. Představím si automat na pinball 
a říkám si, že v dětství jste jako ta kulička, kterou právě poslali po dráze, 
nedá se uhnout doleva ani doprava: prostě vás něco pohání dopředu. Ale 
když se dostanete na konec té dráhy, když je vám šestnáct, sedmnáct 
nebo osmnáct, najednou se nabízí tisíc různých cest, kterými se můžete 
vydat, některé úžasné a některé zase tolik ne. Drobné rozdíly v úhlech 
a rychlosti naprosto změní to, co se vám v budoucnu stane, takže stačí 
jen kousíček doprava a kulička prostě narazí do levé zarážky a pravé za-
rážky a proletí mezi vašimi flippery úplně naprázdno, zbytečně vyhoze-
ných deset pencí. Ale jen o kousíček doleva, a najednou je to akce v hrací 
zóně, odskoky a výkopy, rampy a praky a sláva na tabuli, kde se uvádějí 
nejvyšší skóre. Můj problém je, že nevím, co chci, kromě trochy peněz, 
abych si mohla později koupit jídlo. Až do předvčerejška jsem nechtěla 
nic jiného než Vinnyho, ale tu chybu už znovu neudělám. Jako lesklá 
stříbřitá pinballová kulička, která právě vystřelila z odpalovací dráhy, 
nemám zatraceně sebemenší tušení, kam mířím nebo co se stane dál.

V osm třicet máme pauzu na sladký čaj s mlékem, který ve stanu nalévá 
žena s kentským přízvukem silnějším než zemská kůra. Očekává se, 
že budeme mít vlastní hrnky, ale já používám skleničku od marme-
lády, kterou jsem vylovila z kuchyňského koše – pár lidí se nad tím 
pozastaví, ale ta sklenice dodává mému čaji pomerančovou příchuť. 
Benson-hedgesky studenta Garyho mám schované ve své krabičce ro-
thmansek a pár jich vykouřím: jsou trochu výraznější než rothmansky. 
Linda mi nabídne ze svého balíčku slepovaných sušenek a Marion řek-
ne: „Sbírání je hladová práce,“ tím svým plochým, jaksi smáčknutým 
hlasem, a já odpovím: „To máš pravdu, Marion,“ a Marion je vážně 
šťastná a já bych si přála, aby měla snazší život, než jaký mít bude. 
Pak přejdu k místu, kde Gwyn sedí se Stuartem a Ginou, a nabídnu jí 
retko, a ona řekne: „Neříkej dvakrát,“ a jsme zase kamarádky, takhle 
jednoduché to je. Modré nebe, svěží vzduch, s bolavými zády, ale o tři 
libry bohatší, než když jsem sebrala první jahodu. V osm padesát se 
dáme zase do sbírání. Právě teď ve škole slečna Swannová, naše třídní 
učitelka, zapisuje docházku, a když přečte moje jméno, nic se neozve. 
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„Ona tu není, slečno,“ řekne někdo a Stella Yearwoodová by se měla 
začít potit, jestli má aspoň půl mozku, což ona má. Jestli se vytahovala 
tím, že mi přebrala kluka, lidem dojde, proč nejsem ve škole, a dřív 
nebo později se to domáknou učitelé a Stellu zavolají do ředitelny 
k panu Nixonovi. Možná tam bude i policajt. Jestli o tom, že mi přebrala 
Vinnyho, ani nepípla, bude dělat, že nic neví, ale uvnitř bude pani-
kařit. A Vinny taky. Užít si s mladým masíčkem je nejspíš v pohodě, 
když se nic nezvrtne, ale situace začne hodně rychle vypadat úplně 
jinak, jestli se na farmě Černý jilm ještě pár dní zdržím. Najednou ze 
mě bude nezletilá školačka, kterou Vincent Costello čtyři týdny sváděl 
dárky a alkoholem, než zmizela beze stopy: a Vincent Costello, čtyři-
advacetiletý prodavač aut z Peacock Street v Gravesendu bude hlavní 
podezřelý. Nejsem zlý ani zlomyslný člověk a nechci, aby se kvůli mně 
Jacko, táta nebo Sharon trápili, obzvlášť Jacko, ale zmáčknout Vinnyho 
a Stellu aspoň trošku ve svěráku je velmi, velmi lákavé…

Když nesu do stanu paní Hartyové další plnou přepravku, všichni stojí 
kolem rádia a tváří se smrtelně vážně – jak paní Hartyová, tak ta dáma, 
která rozlévá čaj, vypadají zděšeně – a já si na jeden hrozný okamžik 
pomyslím, že už po mně vyhlásili pátrání. Takže se mi skoro uleví, když 
mi Debby z Derby sdělí, že našli tři mrtvoly. Jasně, vražda je hrozná věc, 
samozřejmě, ale ve zprávách pořád nacházejí mrtvoly a nikdy se vás to 
doopravdy netýká. „Kde?“ zeptám se.

„V Iwade,“ odpoví Stuart od Stuarta a Giny.
O tom místě jsem nikdy neslyšela, takže se zeptám: „Kde to je?“
„Asi deset mil odsud,“ řekne Linda. „Včera jsi musela jít kolem. Kou-

sek od hlavní silnice na most Kingsferry.“
„Pst,“ okřikne nás někdo a zesílí rádio: „Policejní mluvčí potvrdila, 

že kentská policie považuje úmrtí za podezřelá a žádá každého, kdo 
by mohl mít nějaké informace, jež s nimi souvisejí, aby se obrátil na 
policejní stanici ve Favershamu, kde bude zřízen hlavní stan pro toto 
vyšetřování. Naléhavě žádáme veřejnost, aby se ne-“

„Proboha,“ vyhrkne Debby z Derby, „tady někde je vrah!“
„Nebudeme dělat ukvapené závěry,“ prohlásí paní Hartyová a ztlumí 

zvuk. „Všechno, co se říká v rádiu, nemusí být nutně pravda.“
„Tři mrtvoly jsou tři mrtvoly,“ utrousí cikán Alan Wall. „Ty si těžko 

někdo vymyslel.“ Až do téhle chvíle jsem ho neslyšela promluvit.
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„Ale nevyplývá z toho, že se po ostrově Sheppey prohání moderní 
verze Jacka Rozparovače se sekáčkem na maso, že? Zkusím z kanceláře 
někam zavolat a prošetřit to. Tady Maggs –“ paní Hartyová kývne k dámě 
s čajem – „to tu bude mít na povel.“ A rázným krokem vyrazí pryč.

„Tak to je v pohodě,“ prohlásí Debby. „Případu se ujímá Sherlock 
Hartyová. Ale já vám povím tohle: jestli dneska večer nebude na dve-
řích stodoly zámek tlustý jako moje zápěstí, tak odsud padám a ona mě 
může hodit na nádraží.“

Někdo se zeptá, jestli se v rádiu zmínili, jak ti lidé zemřeli, a Stuart 
odpoví, že přesná slova byla „násilný a brutální útok“, což vypadá spíš 
na ostré předměty než na pistole, ale v tuhle chvíli si nikdo nemůže být 
jistý. Takže se klidně můžeme prozatím vrátit k práci, jelikož venku na 
poli, kde je kolem spousta lidí, jsme v největším bezpečí.

„Mně to připadá jako milostný trojúhelník,“ řekne student Gary. 
„Dva muži, jedna holka. Klasický zločin z vášně.“

„Mně se zdá, že to bude spíš nějaký kše¼ s drogami, co se zvrtnul,“ 
přidá se Garyho kámoš.

„A mně se zdá, že oba žvaníte kraviny,“ prohlásí Debby.

Věc je v tom, že jakmile se vám jednou vloudí do hlavy myšlenka, že 
by se v tom hájku na konci pole mohl schovávat vraždící maniak, nebo 
třeba tamhle v tom živém plotě, začnou se vám v koutcích očí objevovat 
postavy. Jako ti Rádioví lidé, akorát že je ze čtvrtiny vidíte, místo abyste 
je napůl slyšeli. Přemýšlím o načasování těch vražd: kdo může říct, že 
k tomu nedošlo, zrovna když jsem šlapala jen jedno nebo dvě pole odtam-
tud ke Kingsferry Bridge? Co když to udělal ten cyklista, kterého jsem 
potkala, dohnaný k šílenství žalem nad smrtí syna? Nebo ti kluci a holky 
z obytného volkswagenu? Při obědě – Gwyn mi přichystala sendviče se 
sýrem a čatní a dala mi banán, protože jí došlo, jak jsem na tom s jídlem – 
si všimneme vrtulníku nad místem, kde je ten most, a v jednu hodinu 
ve zprávách na Radiu Kent hlásí, že na místo činu dorazil forenzní tým 
a mají pátrací psy a všechno. Policie stále nezveřejnila jména obětí, ale 
paní Hartyová zná manželku farmáře z okolí a v tom domku podle všeho 
o víkendech pobývá mladá žena jménem Heidi Crossová. Přes týden 
studuje v Londýně a vypadá to, že ta mrtvá je ona. Proslýchá se, že se 
Heidi Crossová a její partner zabývali „radikální politikou“, a tak teď 
student Gary tvrdí, že šlo o politický útok, který nejspíš zorganizovala 
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