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Věda a SF II
Otázka,jestli

a jak se navzá-

jem ovlivňují

SF a věda, je

velmi zají-

mavá.

Před mnoha

lety jsem

kdesi narazil na publicistický člá-

nek, jak američtí SF spisovatelé

využívají vědecké časopisy. Pokud

vyjde nějaký článek se zajímavou

teorií nebo ideou během velmi

krátké doby vyjde na jejím pod-

kladě hned několik SF povídek.

Když jsem ještě pracoval jako vě-

decký pracovník v oboru radioak-

tivních léčiv, samozřejmě jsem dě-

lal rešerše z renomovaných časo-

pisů. Jednou jsem narazil na zají-

mavou teorii o vlivu napouštění

údolních přehrad na řítivá země-

třesení. Nápad to byl natolik

zvláštní, že jsem ho hned využil

a povídka Případ společnosti Red

Sun nejen vyšla, ale byla zpraco-

vaná i v rozhlase. Totéž se stalo

s nápadem na kosmický výtah (viz

XB-1 11/2012), který možná díky

nanotrubičkám už není jen fanta-

zií.

Sondoval jsem tento postup získá-

vání námětů i u nás, ale nějak jsem

příliš nepochodil. Možná je to tím,

že málokterý náš spisovatel SF je

také vědeckým pracovníkem, a tu-

díž se k odborným časopisům ne-

jen nedostane, (to může každý),

ale hlavně nemá čas je studovat.

Většina z nich se živí jinak a na ta-

kové „hlouposti“ nemá čas.

Je to škoda. 

Vědci mají hodně vyvinutou fanta-

zii, protože jinak by vědu dělat ne-

mohli.

Nicméně i opačně to funguje. Sem

tam jsem narazil v rozhovorech

a článcích na odkaz, že tu kterou

věc si někdo někde přečetl a pak ji

zrealizoval a ona fungovala.

Škoda, že zatím vědci nedokázali

o:))) převést do skutečnosti scifis-

tické nápady, jako je překonání

rychlosti světla, i když se docela

snaží (viz nedávné pokusy s ne-

utriny v CERNu), nebo výroba

umělého masa (viz článek na str.

64).

Prostě věda je plná fantazie a fan-

tazie je plná vědy. A to je dobře.

Vlado Ríša

Pevnost skončila
Na webových stránkách našeho bratrského

časopisu se objevila tato zpráva:

Drazí čtenáři a fanoušci Pevnosti. Z rozhod-
nutí vydavatele časopis Pevnost v této podobě
končí a dvojčíslo leden-únor 2013 je posled-
ním vydaným číslem. Budeme hledat jinou
podobu, formát, který by vás, čtenáře, zaujal
a časopis se stal životaschopným. Předplati-
telům budou jejich peníze samozřejmě navrá-
ceny. Velmi vám všem děkujeme za dlouho-
letou přízeň, vždy jsme si jí vážili a vždy si jí
vážit budeme. Doufáme, že se s vámi zase se-
tkáme za příznivějších okolností. 

Redakce Pevnosti a vydavatel.

Star Wars: Epizoda VII
má režiséra

Nový film slavné série Hvězdných válek

bude režírovat J. J. Abrams, který se podílel

i na další sci-fi legendě, seriálu Star Trek.

Studio Disney již dříve oznámilo, že chystá

sedmý díl Hvězdných válek, který by měl jít

do kin v roce 2015. Studio koupilo společ-

nost Lucasfilm režiséra George Lucase,

který Hvězdné války vytvořil, loni za čtyři

miliardy dolarů.

Abrams stojí za televizním seriálem Ztra-

ceni a pro konkurenční studio Paramount

natočil dva filmy inspirované televizním se-

riálem Star Trek. 

Film Star Trek: Do temnoty by měl jít do kin

v polovině května. Režíroval mezi jiným

také sci-fi Super 8 nebo třetí díl thrillerů

Mission Impossible, na kterém při tvorbě

speciálních efektů spolupracoval s Lucaso-

vou společností Industrial Light and Magic.

Již koncem loňského roku Lucasfilm ozná-

mil, že scénář k novým Hvězdným válkám

napíše Michael Arndt, autor scénářů k fil-

mům jako Malá Miss Sunshine a Toy Sto -

ry 3: Příběh hraček.

Nominace cen BSFA

Nejlepší román
Dark Eden by Chris Beckett (Corvus)

Empty Space: a Haunting by M. John Har-

rison (Gollancz)

Intrusion by Ken Macleod (Orbit)

Jack Glass by Adam Roberts (Gollancz)

2312 by Kim Stanley Robinson (Orbit)

Nejlepší krátká povídka

Immersion by Aliette de Bodard (Clarkes-

world #69)

The Flight of the Ravens by Chris Butler

(Immersion Press)

Song of the body Cartographer by Rochita

Loenen-Ruiz (Phillipines Genre Stories)

Limited Edition by Tim Maughan (1.3, Arc

Magazine)

Three Moments of an Explosion by China

Mieville (Rejectamentalist Manifesto)

Adrift on the Sea of Rains by Ian Sales

(Whippleshield Books)

Nejlepší ilustrace

Ben Baldwin for the cover of Dark Currents

(Newcon Press)

Blacksheep for the cover of Adam Roberts’s

Jack Glass (Gollancz)

Dominic Harman for the cover of Eric

Brown’s Helix Wars (Rebellion)

Joey Hifi for the cover of Simon Morden’s

Thy Kingdom Come (Jurassic London)

Si Scott for the cover artwork for Chris Bec-

kett’s Dark Eden (Corvus)

Nejlepší non-fiction

The Complexity of the Humble Space Suit by

Karen Burnham (Rocket Science, Mutation

Press)

The Widening Gyre by Paul Kincaid (Los

Angeles Review of Books)

The Cambridge Companion to Fantasy Li-
terature by Edward James and Farah Mend-
lesohn (Cambridge University Press)

The Shortlist Project by Maureen Kincaid

Speller



Vůně pomerančů. Drsný kočičí jazýček olizující smetanu

ze špiček prstů. Zamrká – teď se na něj usmívá Emily mezi

paprsky světla plnými jiskřiček prachu. Černé vlasy se jí roz-

lévají po polštáři.

Její vzdechy se vznášejí nad hlukem aut z ulice, kvílením

brzd, zlostným troubením. Pomerančová vůně zaniká v zá-

pachu výfukových plynů, vlhka a zvětralého betonu. Uklid-

ňující pach továrny na obuv. Pach léta v čínském Kantonu.

Vůně domova.

Zamrká znovu. Teď je u řeky. Desetiletý a neporazitelný.

Neví, co je strach. Odráží se do prázdna, pocit pádu. Lano

se mu mezi nohama napíná. Pneumatika se s ním zhoupne

nad vodou.

Podiví se, jenom na okamžik, kam zmizela továrna na

obuv, ale je to jen prchavé znepokojení. Poddává se té chvíli

a směje se, prsty nohou brázdí hnědou hladinu, než ho ob-

louk vynese vzhůru s nohama nataženýma před sebe a prsty

namířenými k obloze. Kapky vody odrážejí a lámou světlo;

diamanty vyletující k sytě modrému letnímu nebi.

Modř zčerná. Diamanty ztuhnou v jiskřičky světla, tvrdé,

kruté a lhostejné. On visí v zenitu, nyní se skutečně volně

vznáší a dívá se na nesčetné množství hvězd. Skafandr je

starý, je cítit potem, zkaženým dechem a pachem obývacího

modulu: smažená zelenina, olej a do nekonečna recyklovaný

vzduch. Brnkne do spínače, který přesměrovává energii do

osobní pohonné jednotky na jeho zádech.

Vznáší se uprostřed černi a dívá se pod sebe. Pod ním se

prostírá protáhlý trup Bezstarostné jízdy, dlouhý obdélník

křižujících se ocelových nosníků obepínajících páteř žlabů,

potrubí a kabelů. Je to nevzhledné plavidlo, ale solidní. Spo-

lehlivé. Alespoň dosud bylo.

Před ním, na opačném konci trupu, na nejvzdálenějším

konci od ocelové oázy světla a tepla, jež ho udržuje naživu,

se nachází pohonný modul, ukrytý před pohledem za roz-

měrným olověným diskem radiačního štítu. Dole, uprostřed

lodě, se rýsují skříňové tvary nákladových modulů. Ústřední

svazek vedení korunuje tiára dalekodosahové antény. Obří

mísa míří dozadu, ke stanici Phobos.

Na tuhle chvíli si pamatuje. Vzpomíná si na nezdravý po-

cit strachu, když si oblékal skafandr a v uších mu znělo kví-

lení výstražného signálu narušení těsnosti zadržovací ko-

mory. Vzpomíná si na známý pocit klaustrofobie, když přilba

zacvakla na své místo a uzavřela mu před obličejem drobet

tepla obývací jednotky. Vzpomíná si na praskání ve skafan-

dru, když tlak v přechodové komoře klesal od jedné atmo-

sféry k neúprosnému vakuu a dveře se odsunuly vzhůru do

dokonalého ticha vesmíru.

Zavrtí hlavou. Ne. Tohle je špatně. Takhle se to neode-
hrálo.

Nezastavil se přece nad mísou antény. Teď má uchopit ru-

kojeti osobní pohonné jednotky. Má jimi pootáčet a vypouš-

tět za sebe výtrysky stlačeného plynu, aby ho dopravily k se-

lhávajícím motorům. Má obeplout okraj radiačního štítu

a poslouchat, jak se přitom radiační čítač roztiká jako blá-

zen.

Vzpomíná si na budoucí události; zvláštní pocit – duševní

zrak, něco jako déjà-vu, ale reálný. Ví, co uvidí, až obepluje

okraj štítu. Ústa mu vysychají, jazyk se mění v brusný pa-

pír.

Brusný papír. Drsný. Drsné škrábání kočičího jazyka na

špičkách prstů. Olizuje lepkavou smetanu. V marketu dvě

míle od továrny na obuv ho přišla na cenu nálezů za celý mě-

síc. Emily má ráda pomeranče se šlehačkou. Má narozeniny.

Tohle je dárek pro ni.

Zvedne hlavu od černobílé kočky. Pomeranče rozdělené

na dílky a nakrájené v otlučené bílé míse. Šlehačku dá do

jiné mísy, aby se nesrazila. Vůně ovoce téměř, ale ne úplně

zahání všudypřítomný zápach aut venku i vlhký, plesnivý

smrad továrny na obuv.

Ohlédne se přes rameno do obývacího pokoje, který si se-

stavili z několika starých židlí, futonu a prosezené sametové

pohovky. Stěny zakrývají pruhy zavěšené plastové fólie, jež

povlávají a šustí ve vlhkém vánku, který profukuje vyskle-

nými rámy oken továrny.

Spočine pohledem na prázdném místě, kde zanedlouho

bude stát cívka od kabelu a na ní videopod a blikající tchaj-

wanský plochý televizor. Zamračí se.

Nemají přece plochý televizor. Na upirátěné staré filmy

se vždycky dívali na lůžku, na zatuchle páchnoucím futonu,

leželi vedle sebe, ruce a nohy propletené, zahledění do ma-

ličké obrazovky videopodu. Ten, komu v-pod patřil předtím,

v něm měl uložených víc než tři sta filmů, takže se na to sví-

tící okno do vzdálených šťastnějších časů dívají skoro každou

noc.

On má rád americké akční filmy, hlavně automobilové ho-

ničky nebo detektivky z druhé poloviny dvacátého století se

Stevem McQueenem nebo Clintem Eastwoodem. Emily má

ráda romantické filmy bez ohledu na období, ale obzvlášť si

potrpí na příběhy ze začátku 21. století, kde hraje ta Korejka

Jang Na Ra. Příběh je pokaždé na jedno kopyto, jen jména

postav se mění. Emily v tomhle aranžmá nachází klid. Jemu

se romantické filmy také někdy líbí, ale je přece chlap, a tak

předstírá, že ne.

Zamračí se; šlehá smetanu a roztrhává sáčky s hnědým

třtinovým cukrem, které ukradl v turistické kavárně na konci

bloku. Emily má šlehačku ráda sladkou jako bonbon, sladší

než ovoce. Má narozeniny; ta krádež za to riziko stála.

Venku, za železnými mřížemi okna beze skel, se prostírá

skládačka střech a uliček čtvrti Nan-ša plných šňůr s prád-

lem. Dívá se přes nekonečné řady drolících se cihlových i be-

tonových staveb táhnoucí se do vlhké dálky. Z většiny kdysi

významných továren a skladišť zůstala zchátralá torza, kdysi

hrdě se vypínající střechy propadlé, jen o málo víc než hro-

mady rezavějícího šrotu. Jenom několik šťastných budov
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Továrna na obuv
(THE SHOE FACTORY)

Matthew Cook



jako továrna, kterou pokládá za svůj domov, dosud má ale-

spoň část střechy.

Za tou aglomerací se Perlová řeka rozpadá do své delty.

Až úplně vzadu, téměř skrytá v oparu, se třpytí hladina Jiho-

čínského moře. Několik mil od břehu kotví vertikální město,

obrovský umělý lotos korunovaný hyperkonstrukcí s jedno-

litým, vše překrývajícím pláštěm. Na tu dálku a díky vlhkosti

působí, jako by bylo načrtnuto akvarelem.

Jako vždycky si představuje, jaké to tam musí být, vznášet

se na vlnách ve větru. Prý se tam nevyskytují nemoci. Ne-

existuje tam smrt. Ti, jejichž těla příliš zestárnou, jednoduše

přelijí své vzpomínky do nových, mladších schránek, vypěs-

tovaných v nádržích celé měsíce nebo roky předem a usklad-

něných právě pro takové případy.

Dole na ulici někdo zatroubí a zanadává v kantonštině.

„Chaang-lan-heui!“ Vypadni z té podělané cesty!
Pradědeček vyprávěl, že kdysi dávno byla tato část Kan-

tonu nejbohatší částí Číny. Stály tu nesčetné továrny, do-

movy milionů dělníků. Vyráběly boty, hračky a elektroniku,

zboží vyvážené do všech koutů světa.

Potom se pracovní místa přesunula do levnějších lokalit.

Somálsko, Haiti, Mississippi. A co načala drtivá chudoba,

dokončila epidemie CROSS, po níž město zůstalo pouhým

přízrakem své někdejší slávy. Někdy ještě nachází v rozva-

linách kosti, hladké a bílé. Barva smutku.

V přízemí továrny tlumeně zarachotí západka a on zrychlí

tempo a vyšlehává smetanu do pěny. Na železném schodišti

se rozléhají Emilyiny kroky. Když se její obličej objeví nad

podlahou, vidí, že se usmívá.

„Hádej, co jsem našla,“ říká a odhazuje žebradlo na po-

dlahu vedle futonu.

Plochý televizor. Jako zázrakem nepoškozený, zaklíněný
v kancelářské stěně pod spadlou zdí.

„Nechám se poddat,“ říkají jeho ústa podle scénáře sku-

tečné události. „Copak?“

„Plochou televizi! Prohledávala jsem starou továrnu Mat-

telu na západním okraji čtvrtě a našla jsem ji v pozůstatcích

zasedací místnosti. Myslím, že by mohla fungovat, ale po-

třebuji, abys mi ji pomohl vydolovat.“

On se usmívá také, jak ho zaplavuje potěšení. Emily je

mnohem lepší sběrač než on. Mezitím Emily přijde blíž

a uvidí, co pro ni vyrábí.

„Všechno nejlepší, Em,“ popřeje jí těsně předtím, než

Emily zavýskne a vrhne se mu do náruče. Posadí se spolu ke

stolu, který vyrobil ze starých dveří a několika škvárobeto-

nových tvárnic, a pustí se do narozeninového překvapení.

Potom se mu Emily uvelebí na klíně a políbí ho, dech má

prodchnutý pomeranči a smetanou. On ji odnese na futon

a pomilují se spolu ve spleti zatuchlých přikrývek.

Ví, že to večer udělají ještě jednou, že se jí přitom bude

kůže modravě lesknout v mihotavém světle nalezeného te-

levizoru, ale jediné, co vnímá nyní, je, že je mu šestnáct, že

má plné břicho a že je zamilovaný. Zavře oči. Když je znovu

otevře, vidí jenom sametovou čerň a myriády hvězd.

Radiační štít je těsně před ním. Vymáčkne z pohonné jed-

notky trochu tahu, aby se o několik stupňů zvedl. Rozlévá se

v něm děsivé očekávání a je téměř úleva, když vidí pokrou-

cenou masu oceli, jež bývala hlavním pohonným svazkem.

Rovná se to rozsudku smrti. Měl by být vyděšený; čás-

tečně opravdu je. Z poškozené soustavy tryská plazma. Za-

nedlouho, tak za hodinu, možná ani ne, už neudrží onu zkro-

cenou singularitu, která Bezstarostné jízdě dodává energii.

Až k tomu dojde, všechno v okolí bude vtaženo do černé díry

o velikosti špendlíkové hlavičky a hmota se v okamžiku pro-

mění v záblesk tvrdého záření.

Díra přetrvá jenom zlomek sekundy, než nekompromisní

zákony gravitace a fyziky tu nepravděpodobnou trhlinu za-

hladí, ale to bude více než stačit. Mohl by odhodit jádro

a prchat, ale v žádném případě by nedokázal nabrat dosta-

tečnou vzdálenost, než singularita roztrhá jeho i všechno os-

tatní v okruhu sto tisíc kilometrů na atomy. Útěk nepřipadá

v úvahu a oprava poškozené soustavy také ne.

Chvíli si láme hlavu, co ho postihlo, nejspíš mikrometeo-

rit, který zasáhl nejhorší možné místo, možná přetlakovou

armaturu, nebo choulostivé kondenzátory, které udržují za-

držovací komoru. Věčná smůla sběrače. Kurva. Diu la sing.
Kurvakurvakurvakurva.

Pokrčí rameny. Na tom nesejde. Imploze nezanechá žádný

vrak, který by vyšetřovatelé mohli prozkoumat. Odvrátí se

a zamíří k obytné jednotce vzdálené tři sta metrů. Ještě musí

něco stihnout.

Něco za ním je, má pocit, že se na něj někdo zezadu dívá.

Když se ohlédne, stojí na podlaze pobořené zasedací míst-

nosti v továrně Mattel. Střecha je dávno pryč. Noc je jasná

a velký, do oranžova zabarvený měsíc poskytuje spoustu

světla. Emily se souká pod spadlou zeď a šramotí přitom no-

hama v těžkých botách.

„Určitě je ta vzpěra zaklíněná dobře?“ ptá se tlumeně.

„Budu muset vyklidit ještě nějaký binec, než ji dostanu ven.“

On zkontroluje dřevěnou podpěru a přikývne. „Vypadá to,

že drží pevně. Jdi na to.“

Emily vystrkuje ven kusy drolivého sádrokartonu a ztrou-

chnivělé dřevotřísky. On je odhazuje na hromadu další suti.

Emily couvá s vítězoslavným úsměvem ven. V rukách

v rukavicích drží zaprášený plochý balík, zázračně uchovaný

v plastovém obalu.

„Byla ve skříňce, jinak by ji to rozdrtilo,“ žasla. „Myslíš,

že funguje?“

Funguje. Připojíme ji k fotovoltaickým bateriím a budeme
výskat jako malé školačky, až se modře rozsvítí, řekne málem

on. Budu si muset pohrát s přívody, připájet nové, nezkoro-
dované, ale s technikou jsem to vždycky uměl. Bude fungo-
vat.

„Nevím,“ říká jeho hlas podle scénáře. „Odneseme ji

domů a zjistíme to.“

Spěchají k továrně na boty a nesou televizor mezi sebou.

Na každé křižovatce se zastavují a rozhlížejí se, protože se

mají na pozoru před potulnými gangy. Jestli přístroj funguje

(a on ví, že bude fungovat), je to poklad hodný celého jmění.

Oba znali lidi, kteří byli zabiti pro méně. Když se ujistí, že

se nikdo nedívá, honem proběhnou a využívají hromady

zhrouceného zdiva jako kryt.

Na půli cesty domů to vezmou zkratkou přes temný areál

starého nákupního střediska. Neúplná střecha odstiňuje mě-

síční světlo a stíny pod její tmavou rozlohou jsou černé jako

důlní chodby. Je to strašidelné, ale oba jsou rádi, že mají

úkryt.

Jsou skoro venku, když tu ucítí, že mu televizor vyklouzl
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z prstů. Nastává ticho. Neslyší kroky Emily, nevidí ji v ne-

proniknutelném šeru.

Takhle to nebylo, pomyslí si. Došli jsme v pohodě domů
a celý zbytek noci jsme se dívali na filmy a šoustali. Jedním
z těch filmů byla Bezstarostná jízda.

Ohlédne se, ale nevidí měsíční světlo za nákupním stře-

diskem. Sáhne pod sebe. Suť a smetí, které by se měly pova-

lovat na zemi, tam už nejsou, jenom nejasný pevný podklad,

o kterém mu prsty nic bližšího neprozrazují.

Za ním něco zašustí. Ztuhne a vlastní dech mu zní hlasitě.

Něco za ním je a pozoruje ho to. Cítí to. Ta věc ve tmě se

sune k němu.

Temnota, podivný podklad a pocit, že se k němu něco ze-

zadu plíží, jsou na něho příliš. Hrůza ho popadne za týl a roz-

třese ho. Rozběhne se do tmy. Strach mu svazuje hrudník

a zbavuje ho dechu. Ohlédne se, klopýtne a s roztaženýma

rukama padá dopředu.

Spadne do teplé vody dost tvrdě na to, aby mu dopad vy-

razil dech. Všude kolem žhne jantarové sluneční světlo, roz-

ptýlené v kalné řece. Víří galaxie stříbrných bublinek. Re-

flexivně otevře ústa. Voda mu do nich nateče.

Kašle a vdechuje další dávku vody. Topí se. Sápe se k hla-

dině. Tohle si pamatuje – takhle to probíhalo – ale strach za-

hání vzpomínky na to, jak to nakonec dopadlo. To jediné, co

teď vnímá, je příšerná palčivost, s níž mu voda zaplňuje

plíce.

Čísi ruka ho popadne za vlasy a zatáhne. Hlava se mu vy-

noří nad hladinu. Se široce otevřenými ústy vykašlává vodu.

Jeho zachránce plave pozpátku ke břehu ráznými, pravidel-

nými tempy, jednu ruku ovinutou kolem jeho prsou.

Plácne sebou na bahnitý břeh a zvrací. Za chvíli zase po-

padne dech. V krku ho pálí.

„To bylo setsakra o chloupek,“ slyší známý hlas. „Jsi v po-

řádku?“

Převalí se na záda a tam je Emily, patnáctiletá, právě ta-

ková, jak si ji pamatuje z továrny na obuv za šest let od téhle

chvíle. Zelené tričko, její oblíbené, s obrázkem seriálového

kresleného nindži, se jí lepí na ňadra.

Zamrká. S Emily se přece nesetká ještě několik roků. Jestli

je jemu deset, jí je teprve devět a ještě žije v Hongkongu se

svým americkým otcem a jeho korejskou milenkou. Uteče

z domova, až jí bude třináct. Seznámí se o čtyři měsíce poz-

ději.

„Jsi v pořádku?“ ptá se Emily znovu. „Vypadáš, jako bys

vypil půl Perlové řeky. Odpočiň si pár minut, ano?“

Postaví se, zaváže si mokré vlasy do ohonu a vyleze na

zavěšenou pneumatiku. On přihlíží, jak se Emily zhoupne až

na vrchol oblouku. Se zavýsknutím šplouchne do řeky. Ne-

vyplave.

On se zvedne a závrať mu naklání břeh pod nohama. Jeho

vnitřní ucho šílí a současně na něj vnitřní hlas ječí, že to ne-

mohla být Emily. Emily ho z řeky nevytáhla; to byl někdo

jiný, tlustý syn cihláře z druhého konce města. Jak se jenom

jmenoval? Aha, Pai Lui. Kde je Pai Lui?

Zavře oči a v hlavě mu hučí zvuk vlastního dechu. Když

je otevře, vidí nehybné hvězdy. Vidí, jak mu pod nohama

ubíhá dlouhá páteř Bezstarostné jízdy. Pošťouchne rukojeti

pohonné jednotky a zamíří k jasně červeným dveřím přecho-

dové komory. Nemá mnoho času.

Znovu cítí na zádech čísi pohled, ale neotočí se. Odmítá

tu hru. Kdyby se obrátil, mohlo by ho to zase rozptýlit a on

má k dispozici jenom několik minut. Singularita se může

uvolnit každou chvíli. Uvolní se každou chvíli.

Jakmile se zavřou vnější dveře, bouchne do tísňového

ovladače. Do komory vproudí vzduch. Skafandr zapleská

v krátkém hurikánu. Strhne přilbu, až mu uši v nevyrovna-

ném tlaku zalehnou, a rázně rozepíná přezky skafandru.

Za necelou minutu je uvnitř obytného modulu a hledí na

memorekordér. Je to jediný přepych, který si dovolil, po-

tvrzení strachu, který ho nikdy doopravdy neopustil.

Když si jej od Jüana koupil, byl porouchaný. Jüan byl pře-

svědčený, že jej prodává na součástky, ale on si s technikou

vždycky uměl poradit a vystopoval problém k obyčejnému

ulomenému drátku. Za dvě minuty rekordér ožil a fungoval

jako nový.

Používal jej téměř každý večer k zálohování souboru své

osobnosti na nalezené paměťové karty. Tehdy ještě neměl

u ledu žádný klon, do kterého by je přehrál; to přijde později,

po první velké asteroidové bonanze. Podstatné pro něho bylo

samotné nahrávání. Alespoň věděl, že jestli se některého rána

neprobudí, něco ho přežije. Nebude to technicky vzato on,

ale bude se mu to blížit.

Šest měsíců poté, co si koupil rekordér, narazil na poklad,

na polorozpadlé skladiště předpandemické techniky, za-

plněné většinou náhradními paměťmi RAM pro počítače.

Každý čip krásně zatavený v antistatickém obalu, stejně pa-

nenský jako v den výroby. Bez dovedností, které ho naučila

Emily, by ten úkryt nikdy nenašel.

Trvalo tři měsíce, než našel kupce, ale trpělivost se mu na-

konec vyplatila. Ze zisku zaplatil jistinu na Bezstarostnou
jízdu, jednomístnou loď pro těžbu na asteroidech, a vydal se

do vesmíru. Neohlížel se. Už nikdy nechtěl vidět Zemi ani

Čínu. Ty byly plné duchů minulosti.

Nyní hledí na memorekordér, schránku o velikosti kufříku

na spisy s pečlivě složenou snímací mřížkou. Otevře pouzdro

a zadívá se na nahrané karty uvnitř, trpělivě čekající na ak-

tualizaci o jeho nejnovější zážitky a vzpomínky.

Zamračí se. Tohle není k ničemu. Jednotka je sice na-

vzdory svému věku dobrá a aktualizace zabere sotva minutu

nebo dvě, ale ta snaha bude marná. Než singularita zanikne,

vtáhne do sebe všechno, rekordér, paměťové karty i všechno

ostatní. To jediné, co může cestovat dostatečně rychle, aby

to uniklo kolapsu a následnému ohromnému stlačení, je

světlo.

Světlo.

Rodí se nápad. Bláznivý. Nemožný. Ale má na vybranou?

Trvá několik minut, než přijde na to, jak převést celý

značný výkon reaktoru do laserové antény. Když skončí, ote-

vře krytku na zadní straně memorekordéru a přejede prsty

po drobných vstupních a výstupních zdířkách. Tohle je ší-

lené. To nikdy nemůže fungovat. Nebo může? Nemá žádné

kabely, kterými by mohl propojit flashovou paměť rekordéru

se vstupem antény, ale může je vyrobit. Když bude mít čas.

Sáhne za sebe po bedničce s nářadím a zjistí, že je v ne-

mocnici. Tvrdá plastová židle barvy Eminých pomerančů.

Pach dezinfekce.

„Ne,“ zašeptá. Tuhle chvíli si pamatuje až příliš dobře.

„Tohle ne. Prosím.“
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Záda má ztuhlá, jako by tam seděl celé hodiny. A také se-

děl. Ventilátor vzdychá, vyšším tónem, když nasává vzduch,

a nižším, když jej vhání do ubohého pochroumaného těla

Emily.

Nepodívá se. Ví, co uvidí. Místo toho hledí otevřenými

dveřmi ven. Kolem propluje jeptiška, cípy čepce doširoka

rozmáchlé. Stetoskop, který jí visí kolem krku, s cinkáním

naráží do krucifixu houpajícího se u pasu.

Něco vedle lůžka zapípá a on cítí, jak mu stydne krev.

Zvláštní výraz. Dokonale popisný, jako kdyby mu do žil ně-

kdo vstříkl ledovou vodu. Zajímalo by ho, co ten pocit způ-

sobuje, a umíní si, že se na to zeptá jeptišky, až zase přijde

Emily zkontrolovat.

Nebudou mít čas odpovídat na otázky, připomíná si. Za
několik vteřin se přístroje zblázní, začnou pípat a blikat
a oznamovat, že to Emino srdce nakonec vzdává. Vpadnou
dovnitř, jeptiška a její pomocnice, s podnosy plnými vybavení
na ocelových vozících. Budou na ní pracovat skoro hodinu,
zatímco já budu čekat na chodbě a nakukovat dovnitř okén-
kem ve dveřích. Hodinu se budou snažit a nakonec toho ne-
chají a přetáhnou jí přes obličej bílé prostěradlo.

Přístroj znovu pípne. On cítí, jak ho v očích štípou slzy,

a ústa se mu křiví vzlyky, jež se sbírají jako narůstající mon-

zunové mraky. Když přístroje zdivočí, je už na nohou a na

cestě ke dveřím. Z chodby slyší někoho anglicky křičet:

„Modrý kód, pokoj 2346. Modrý kód!“

Vyjde na chodbu. Je to chodba na Bezstarostné jízdě
a zvuky přístrojů podpory života přehlušuje kvílení výstražné

sirény. Nedá se umlčet, jde o bezpečnostní opatření, ale ten

neustálý rámus ho ruší. Natáhne se nad sebe, přestřihne pří-

vody elektřiny k siréně kleštěmi a v obytném modulu se roz-

hostí požehnané ticho.

Doběhne zpátky ke stolu, sedm krátkých kroků, a natlačí

na optický kabel poslední kontakt. Zapojí jeden konec do zá-

kladní desky antény a spatří, jak se druhý konec rozsvítí čer-

veně jako oko démona. Měl by projet diagnostiku, přenést

jím několik terabajtů dat a porovnat výstupní soubory se

vstupními, jestli v nich nejsou chyby, ale na to není čas. Buď

to bude fungovat, anebo ne.

Něco ho zastudí na tváři a on se jí dotkne. Má na obličeji

slzy. Slzy? Proč pláče?

Mokrá tvář. Mokré vlasy. Kruh obličejů shlížejících na

něj. V hrudi ho pálí od vody, kterou právě vdechl a zase vy-

zvrátil.

„Jsi v pořádku?“ zeptá se jeden z kluků.

Za ním vidí Pai Luie, cihlářova syna, jenž ho ve skuteč-

nosti zachránil. Je tlustý, právě tak, jak si ho pamatuje, černé

vlasy přilípnuté na kulaté hlavě. Ostatní děti ho poplácávají

po zádech.

Rozhlédne se a hledá Em, ale s tou se nepotká ještě něko-

lik let. „Jsi v pořádku?“ opakuje kluk a nabízí mu ruku, aby

mu pomohl vstát. Chopí se jí a nechá se zvednout na nohy.

Za kruhem mladých ustaraných obličejů vidí, jak se něco

hýbe, beztvará masa temnoty, převalující a svíjející se.

Dívá se. Ostatní děti podle všeho nic takového nevidí. Proč

by také měly? Ve skutečnosti to tam nebylo. Ve skutečnosti

to tam není. Ale je to tam.

Ruka, kterou drží, se mění. Je to ruka Emily. On pomáhá

vstát jí. Zvedá ji z lůžka. Krví nasáklé ložní prádlo se jí lepí

na záda. Musí je odloupnout, aby o ně nezakopl na schodech.

„Vykopli dveře,“ šeptá Emily dokrvava rozbitými rty

a troskami polámaných zubů. „Zapomněla jsem zasunout zá-

voru. Jsem tak blbá. Promiň...“

Přehodí si ji přes rameno, nemá ji jak odnést šetrněji, a po-

tácí se ke schodišti. Její obličej, její krásná tvář, je samá mo-

dřina a škrábanec. Jedno oko má krvavé a oteklé tak, že

mžourá jen štěrbinou.

„To není tvoje chyba,“ zamumlá. „Donesu tě do nemoc-

nice a oni tě tam uzdraví. Nedělej si starosti, Em, slyšíš mě?

Uzdraví tě.“

V továrně na obuv je binec, všechno cenné ukradli. Cívka

od kabelu je prázdná; videopod i televizor jsou pryč; papíry

a oblečení rozházené kolem. Televizor měl velkou cenu.

Proč ho prostě nesebrali a nešli pryč?

Emily vzlyká bolestí. Bitím jí polámali žebra, hrudník má

pod nánosem krve černý a modrý. Jeho svíravou panikou

proniká záchvěv hrdosti jako sluneční paprsek mraky. Em

se určitě rvala jako lev. Je to bojovnice; to je jedna z věcí,

které se mu na ní líbí.

„Promiň, Em,“ omluví se zadýchaně. „Už jsme skoro

dole.“

„Ten první...“ vypraví ze sebe Emily. „Dostala jsem se mu

ke koulím... chvíli na holky nebude mít pomyšlení, na to mů-

žeš vzít jed. Ostatní to ještě víc rozzuřilo...“ Rozkašle se a on

cítí, jak mu po zadní straně nohou stéká teplá krev.

„Vedla sis dobře,“ pochválí ji. „Budeš zase v pořádku.“

Sejde do přízemí továrny a zamíří k otevřeným dveřím.

Venku svítí slunce na dokonale modré obloze. Nádherný

den, není příliš horko. Příliš krásný den na to, aby v něm do-

cházelo k takovým hrůzám.

Když vyjde ven, světlo ho palčivě oslňuje. Světlo. Do

tváře. Natáhne ruku a upraví lampu. Ve druhé ruce svírá pin-

zetou konektor.

Zasune jej do vstupní zdířky. Na procesoru signálů antény

se rozsvěcí zelené světélko „AUX“. Je připojený. Sedne si,

přitáhne k sobě snímací mřížku a připevní si elektrody ke

spánkům a dozadu po celé lebce. Memorekordér pípne.

Pípání. V chodbě kvílí sirény. Sirény pípají v pokoji

Emily. Kolem něho se protlačí sestra a v běhu pokřikuje po-

kyny. Tady přicházejí kovové podnosy. Budou do krvácejí-

cího, polámaného těla Em vyřezávat nové díry. A všechno

zbytečně.

Otevírá ústa, aby jim řekl, ať ji nechají na pokoji. Aby ji

v posledních chvílích utěšovali, nikoliv mučili, ale pomoc-

nice mu zavírá dveře před nosem. Natáhne ruku, aby je ote-

vřel...

Drží ruku nad tlačítkem „Vysílání“. Přemýšlí o tisíci vě-

cech, které neměl čas zkontrolovat. Nasměrování antény.

Myslí si sice, že je stále správné, ale mohl nabrat nějakou

odchylku. Spojení mezi flash pamětí rekordéru a vysílačem.

Mohl by tam být vadný kontakt a on ani neměl tušení, co

s jeho vysíláním udělá degradace signálu, když už nic jiného.

Ani nevěděl, jestli se o to, co chce udělat, už vůbec někdo

pokusil, ať už úspěšně nebo neúspěšně. Ale data jako data,

ne?

Něco za sebou cítí, má zase ten pocit, že ho někdo pozo-

ruje, jako by se to něco, co ho sleduje, naklonilo blíž, aby to

lépe vidělo.
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