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Prorok v Praze.
Nemusíte mít obavy, nejde o ni-

koho jiného než o hlavního

hrdinu nové videohry Crysis 3.

Prorok navštívil hlavní město

České republiky Prahu. Důka-

zem jsou nejen obrázky pod

tímto drbem, ale i video, které

bylo při této příležitosti natočeno

(http://www.youtube.com/watch

?v=ls_3tIcZLlk).

Ve skutečnosti se jmenuje Gian-

carlo, je původem Ital a také ví-

těz řady světových soutěží v cos -

playi. Všechny obleky si vyrábí

doma sám! Z Prahy si mimo jiné

odvezl Crysis 3 v české verzi,

protože má shodou okolností

českou přítelkyni.

(pozn. cosplay je zkratka z an-

glických slov "costume play",

což v překladu znamená kostý-

mová hra. Jako cosplay označu-

jeme kostým, v němž se daný

člověk snaží vypadat jako nějaká

postava z anime, mangy nebo

třeba počítačové hry)

Encyklopedie 
Science fiction 

online a zdarma
Třetí edice stěžejního informač-

ního zdroje o žánru science fic-

tion The Encyclopedia of Sci-

ence Fiction byla vydána online

v roce 2012 a je k dispozici

zcela zdarma. Pokud si potřebu-

jete zjistit trochu více o žánru

science fiction, získáte tu dosta-

tek informací, které jsou navíc

průběžně doplňovány.

První vydání encyklopedie, vy-

dané v roce 1979, bylo editované

Peterem Nichollsem a obsaho-

valo 700 000 slov. Druhá edice,

připravená Johnem Clutem a Pe-

terem Nichollsem, přišla

o čtrnáct let později a zahrnovala

už přes 1,3 milionu slov. Oproti

tomu  třetí edice obsahuje už

více jak čtyři  miliony slov,

12 000 hesel a přes 100 tisíc

vnitřních odkazů. Hesla pokrý-

vají celou oblast science fiction:

autory, malíře, filmy, hudbu, hry

a časopisy. Editoři patří mezi

velká jména ve světě science fic-

tion: John Clute, David Lang-

ford, Peter Nicholls a vedoucí

editor Graham Sleight. První dvě

edice encyklopedie získaly cenu

Hugo. Adesa je 

http://www.sf-encyclope -
dia.com 

Režisér „Pokání“
plánuje adaptaci
Neila Gaimana 

Režisér Joe Wright (Pýcha a před-

sudek, Pokání, Anna Karenina)

v současné době připravuje filmo-

vou adaptaci nového románu Ne-

ila Gaimana „The Ocean At The

End Of The Lane“ (Oceán na

konci cesty). Film bude natáčet

studio Focus Features s produkč-

ními Tomem Hanksem a Gerym

Goetzmanem, za pomoci pro-

dukční společnosti Playtone.

Oceán na konci cesty je román

o dětství a vzpomínkách – říká

Gaiman. Je to příběh o magii,

o síle příběhů a jak čelíme tem-

notě uvnitř nás samých. Vypráví

o strachu a lásce, smrti a rodině.

Ale v základě, doufám, je to pří-

běh o přežití.

Těžký život šéfredaktora
Nechci tvrdit, že být šéfredakto-

rem je nesnesitelné nebo odporné.

To nikoli. Nicméně má to, ostatně

jako všechno, své mouchy.

Pro mnohé lidi by představa, že

mají do práce tři a půl metru od

postele, byla něčím neskutečně

famózním. Na druhou stranu je

také pravda, že právě tato vzdálenost může být nej-

větší překážkou v práci (samozřejmě, že ne vzdále-

nost, ale vlastní lenost). Jenže deadline pro mě platí

jako pro ostatní, ale ta blízkost... Pravda je, že jsem si

na to už zvykl a nepůsobí mi to příliš velké problémy.

Šéfredaktor musí přísným okem dohlížet na práci

a kvalitu svých redaktorů a ostatního personálu. Není

to tak jednoduché, když jeden sídlí na Černém Mostě

a druhý v Děčíně. Díky telefonu a internetu se však

dají vyřešit veškeré problémy, které mohou vzniknout

a vznikají v každé redakci a to i v tak dobře fungující,

jako je ta naše. Nejhorší jsou ty, které způsobím sám.

To pak musím vynadat sám sobě a uznejte, že to není

nic příjemného. Naposledy jsem si sypal na hlavu asi

tunu popela, když se ozval jeden překladatel (naštěstí

naši spolupracovníci jsou lidé slušní a neposílají na

mě hned vymahače s baseballovými pálkami nebo

exekutory), že nedostal honorář za překlad a já s hrů-

zou zjistil, že jsem mu ho zapomněl napsat. Nejhorší

je, že se v tomto případě nemohu vymluvit na tiskař-

ského šotka...

Další otravnou prací šéfredaktora je psaní honorářů.

Nejtěžší je balancovat mezi tím, co by člověk auto-

rům, překladatelům, ilustrátorům, redaktorům či ko-

rektorům rád dal za dobře odvedenou práci, a hromád-

kou peněz, které k tomu má. A vězte, že v literárním

časopisu jich nikdy není moc. Na první pohled se to

může zdát jako přehnané tvrzení, ale na celý časopis

(honoráře, platy atd...) mám asi tolik jako šéfredak-

torka průměrného lifestylového časopisu, který má ži-

votnost tak půl roku, na jeden a půl obálky. (To si ne-

vymýšlím, byl jsem toho sám svědkem)

Nejstrašnější okamžik v životě šéfredaktorském však

nastává, když je celý časopis hotový, s hotovými ko-

rekturami, obálka vytvořená, obsah vcelku bez chyb

a schází jediná stránka - ta, kterou právě čtete. Napsat

dvanáct úvodníků ročně je heroický výkon i pro tak

ukecaného člověka, jako jsem já. Když to vezmu ko-

lem a kolem, napsal jsem jich asi dvě stě. Vězte, že se

každý rok snažím přimět své redaktory k napsání ale-

spoň několika z nich, ale podaří se mi to asi tak jednou

za dva roky...

Vlado Ríša

p.s. Originálně se vymlouvá Jarda Jiran: musíš to psát

ty, protože nikdo jiný nedokáže napsat něco o ničem

tak, aby se to dalo číst. 

Je to skoro tak hezká výmluva jako ty, které pocházejí

z úst jedné mé kamarádky, známé notorickým nedodr-

žováním deadlinů. Ta jich však má nepřeberné množ-

ství. o:))))))



Hamilton ze zvuků doléhajících zpoza okna poznal, že lovci

dostihli svou kořist. Štěkot, který derbyshirští manhoundi vy-

dávali ve vteřinách před útokem, měl zvláštní podobu. Zajíkání,

jež vypovídalo o jejich vzrušení, změna rytmu dechu, jak se při-

pravovali skočit na krk kořisti, kterou jim jezdci nadehnali. Měl

pro ten zvuk pochopení.

Ohlédl se k ušáku, v němž seděl Turpin, na klíně stále ote-

vřený svazek Butrisse, který v časné fázi honu vytáhl ze San-

dertonovy knihovny. Kůže na Turpinově obličeji byla mozaikou

rozmanitých odstínů od zářivě světlých pih, za jaké by se ne-

musel stydět žádný Ir, až po snědé tóny mulatů. Ve vyšších vo-

jenských kruzích to bylo běžné. Byla to známka toho, že Tur-

pinova tvář prošla mnoha regeneracemi a transplantacemi. Ha-

milton v tom viděl jen pózu, ačkoliv by to nikdy nevyslovil na-

hlas. Sám si vyžádal, aby se jeho nová pravá ruka plně shodo-

vala se zbytkem těla. Očekával, že se na to Turpin nebo jiný

z vysokých důstojníků, kteří si příležitostně vyžádali jeho

služby, zeptá, ale nikdo to nikdy neudělal.

Venku sílila změť pokřiku a troubení, jež vyvrcholila náhlým

vysokým zavytím psa, který strhl kořist, načež byl zadržen, aby

ji neroztrhal. Turpin otevřel oči. „Zatraceně,“ zaklel. Pak ovšem

vyloudil na tváři lehký úsměv. „Ale stejně, pět hodin. Dostali

pořádně do těla.“

Hamilton odpověděl podobným úsměvem a změnil postoj

tak, aby lépe odpovídal Turpinovu nonšalantnímu rozpoložení.

„Ano, pane.“

Turpin zavřel knihu. „Myslel jsem, že mě mají, už před ho-

dinou, proto jsem pro vás poslal. Jak jste se měl po celý víkend?

Postaral se o vás Sanderton dobře?“ Turpin dorazil předešlého

dne pozdě večer, nikým neohlášen a neočekáván, jak to často

dělával, posadil se na konec jídelního stolu, zrovna když se

gentlemani chystali rozejít, a mluvil jen o lovu chystaném na

další den, včetně toho, že požádal hostitele, aby se Hamilton

honu neúčastnil.

„Byla to velmi příjemná sešlost, pane. Večeře byla vynika-

jící.“

„Slyšel jsem, že jste spořádal notnou porci drůbeže.“

Hamilton naklonil hlavu. Čekal, že Turpin přejde k věci, ale

nedočkal se ještě hezkou chvíli. Turpin naopak strávil dalších

dvacet minut a třiatřicet sekund dotazy na Hamiltonovu rodinu

a rozebíráním některých detailů jeho rodokmenu. Hamilton už

zjistil, že se mu to stává často. Tu a tam ho napadlo, že snad

proto, že je Ir. Teď se mu ona myšlenka vrátila znovu, ale nijak

ho neznepokojovala. Měl velmi rád tohoto muže, jenž ho od-

volal z Konstantinopole, když bylo zřejmé, že jediná dobrá věc,

kterou tam může udělat, je připomenout kaiserovi, že jakékoliv

narušení míru v Evropě má své následky, a že každý čin se

splácí krví. Hamilton by to samozřejmě udělal, ale bez toho se

mu každé ráno vstávalo o něco lehčeji.

„Nuže.“ Turpin vstal a zařadil knihu zpět do přihrádky v kni-

hovně. „Seznali jsme, že jste zdráv a hledíte si konverzace, jež

zněla jako zvon svolávající společnost k jídlu. Máme pro vás

práci, majore. Bez uniformy.“

Hamilton to „my“ pochopil jako plural majestaticus. Zjistil,

že se mu na rtech usídlil sebevědomý úsměv. „Ano, pane. Dě-

kuji.“

Turpin se dotkl prstem desky stolu a otisk zasvítil bakteriální

fosforescencí. Hamilton se naklonil nad stůl a udělal totéž. Pro-

pojil receptory v pokožce se souborem podkladů.

„Nikdo jiný o tom neví,“ dodal Turpin.

Do Hamiltona proudily informace. Rozjařovaly ho. Cítil, jak

se mu z pachů a obrazů země, kde nikdy nebyl, chvěje chřípí.

Nové teritorium. Nově postavené nízké bílé dřevěné budovy,

podle vzhledu ani ne den staré, s hrdě vlajícími prapory car-

ského Ruska. Tedy, spíše rozvinutými, protože proudění atmo-

sféry k jejich pohybu přispívalo jen málo. Skoro tma. Svítání?

Nebylo to nepříjemné.

A byla tam žena. Stála na útesu a dívala se dolů do šeré rokle,

jako by si prohlížela kořist. Hamilton neviděl, na co se dívá.

S výjevem přišla emoce a Hamilton na ni zareagoval, přiměl se

ženu i její kořist na chvíli nenávidět, takže kdyby skutečně došlo

k něčemu podobnému jako tato chvíle, byl by nad věcí.

Vlasy měla obarvené na zeleno, ale svázané do uzlů, jež na-

svědčovaly, že je jen zřídkakdy musí rozpustit a znovu učesat.

Krk měla odhalený způsobem, který vypovídal, že je připravená

na gilotinu, a její vzdor ještě zdůrazňoval černý límec šatů. Ha-

milton se nebránil obdivu k takové statečnosti, neboť vždycky

obdivoval bojové kvality všech, s nimiž se při své práci setkal.

Její šaty snad vznikly v pekle úzkých slévárenských uliček Ky-

jeva, tenké modré žilky výztuh a napájení přes carsky bílé

plátno se složitým krepováním pergamenového vzhledu. Vypa-

dalo to, jako by si oblékla mapu.

Ruce měla složené na břiše, rychle oddechovala a ovládala

se nesmírnou silou vůle. Chtělo se jí vítězoslavně jásat a skákat

radostí.

Hamilton se přistihl při přání, aby se otočila.

Ale tam obraz skončil a vzácná data mu dál proudila do

mozku. Většinu uložil do různých oddělení k pozdějšímu pro-

studování a v záběru pozornosti si ponechal pouze rejstřík.

„Catherine Dreweová,“ oznámil Turpin. „Už jste se s ní ně-

kdy setkal?“

Jenom proto, že jsou oba Irové? Hamilton tu myšlenku za-

plašil. „Ne.“

„Dobře. Tohle emocionální vysílání jsme zachytili neočeká-

vaně. Od někoho, kdo stál za ní, předpokládáme, že to byl

osobní strážce. Jedna z našich družic před třemi dny náhodou

ve správnou chvíli přelétala Valles Marineris.“

Hamilton si to uvědomil už dřív. „Rusové jsou na Marsu.“

Turpin přikývl. „Děsivé, že?“

„Její armáda je...?“

„Myslíte spolu s ní, protože jestli ano, máme co do činění

s trestuhodnou nedbalostí vůči bezpečnosti našich spojenců na

savojském dvoře?“

Hamilton odpověděl na Turpinův úsměv stejně. „Myslel jsem

si, že přede mnou asi budete mít náskok, pane.“

„Doufáme, že ne. Ani nevíme, jak by se tam dostala. Takže

Chiamberi do toho ještě zapleten není. Je tam nejspíš na vlastní

pěst; buď vyjednává o odměně, za kterou se postaví na ruskou

stranu v nějakém jejich dlouhodobém plánu proti savojské dy-

nastii, anebo už je součástí takového plánu, zřejmě jako kon-

zultantka. Víte, ony nás ty žoldnéřské armády všechny znepo-

kojují, ale dobré na nich je to, že je občas můžeme použít jako
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pasivní sběrače zpravodajských informací, nechat je sloužit ně-

které ze stran do té míry, do jaké jim věří, a potom si je koupit

a vytáhnout z nich, co vědí.“

„To je ten úkol, pane?“

„Ne. Už jsme vytvořili dezinformace nevyvratitelné povahy,

jež nasvědčují tomu, že už k tomu došlo, že jsme slečně Dre-

weové za její koketování s medvědem předem zaplatili, a jsme

připraveni pustit je do oběhu. Vaše vnější krycí identita bude

nevolník, vaše vnitřní krycí identita bude postradatelný přísluš-

ník Ochranky. Vaším úkolem bude zabít jedním rázem ji i ja-

kékoliv její společníky.“

Hamilton se přistihl, že se znovu zhluboka nadechuje. „Svět

si tedy bude myslet, že Rusové odhalili její zradu a tajně ji po-

pravili.“

„A nepodařilo se jim to ututlat, což si všichni s radostí vyloží

po svém. Žoldnéři slečny Dreweové jsou jí nesmírně věrní.

Mnoho z nich o sobě prohlašuje, že jsou do ní zamilovaní. Ně-

kolik z nich je nepochybně jejími milenci. Ti v žádné smlouvě

pokračovat nebudou, jestli zemře za podobných okolností. Navíc

by se mohli cítit povinováni odhalit přítomnost Rusů na Marsu...“

„Aniž bychom se na tom odhalení podíleli my.“

„Takže carova státní návštěva o Vánocích a rozhovory o ob-

chodu s polovodiči nebudou probíhat v rozpačitém ovzduší. Sa-

vojští se nebudou vyptávat a nic neřeknou. Budou schopni vy-

vinout na medvěda nátlak ještě v době, kdy Rusové ani zdaleka

nebudou připraveni k boji. Nedojde k žádné otevřené válce, rov-

nováha sil zůstane zachována, a ještě lépe...“

„Zběhlí žoldnéři slečny Dreweové nám možná skutečně po-

skytnou informace o ruských zbraních a úmyslech, o kterých

tvrdíme, že nám je obstarávala.“

„A další podobné skupiny, pobouřené ruskou proradností,

budou mít menší chuť jim pomáhat. Vychází to krásně, ne?“

Turpin natáhl ruku s ohnutým prsteníčkem a Hamilton se jeho

špičky dotkl svým prstem, čímž oficiálně přijal rozkazy a po-

tvrdil to. „Výborně. Odcestujete za tři dny. Zítra si přijďte pro

krycí identity a přípravu.“

Ozvalo se zaklepání na dveře. Turpin vyzval příchozí ke

vstupu a dovnitř vpochodovala rozjařená skupina lovců se San-

dertonem v čele, s blátem ještě na botách. V popředí hloučku

šla holčička, Sandertonova dcera. Na tvářičkách měla rozma-

zanou krev a v pravé ruce držela za vlasy Turpinovu hlavu.

„Chceš si ji sníst, strýčku?“ zeptala se.

Turpin k ní přistoupil, rozčechral jí vlasy a prohlédl si rysy

svého klonu. „Ano, vezmu si své prionové transmitery zpátky,

Augusto. Ve svém věku jimi nemohu marnotratně plýtvat.“

Sanderton ho ujistil, že kuchař je na takové situace zvyklý

a že z mozku uvaří polévku.

Hamilton zachytil pohled dívčiny, když ukládala hlavu na

podnos přinesený jedním sluhou. Smála se, že krev kape na ko-

berec, a snažila se ji zachytit dlaní.

Hamilton zjistil, že se usmívá také.

* * *

Hamilton se omluvil hostiteli a ještě toho večera odjel svým

motorovým kočárem Morgan 66 do Oxfordu. Předení elektric-

kého motoru v něm probouzelo radost. Precizní práce. Malé me-

chanismy udržující v hladkém chodu ty velké.

Na ulici St. Giles nebyl žádný provoz, ale už když se Hamil-

ton podíval na hodinky, věděl, že začátek bohoslužby nestihne.

Prohnal se po Banbury Road, na poslední chvíli zpomalil, aby

zabočil do Parks Road, a pokochal se pohledem na muzeum

Pitta-Riverse osvětlené pohyblivými upoutávkami na nějakou

mimořádnou výstavu. Když vypnul motor a setrvačností dojel

na nádvoří koleje, vyhrnul se z vrátnice houf hlídačů, ale při po-

hledu na emblém 4. dragounského pluku smekli čapky a zatles-

kali. Několika slovy se navzájem pozdravili, pak se ven vyko-

lébala Loftusová, hlavní vrátná, oslovila Hamiltona svým ob-

vyklým přátelsky hrubým způsobem a poslala své podřízené

odtlačit vozidlo na štěrkovou plochu hned za vrátnicí.

* * *

Hamilton kráčel v chladné tmě přes nádvoří a s letmým po-

těšením si všiml, že v neonových čmáranicích na stěně starého

schodiště se objevily nové klikyháky. Mráz zdůrazňoval pachy

z kuchyněk i rámus teledramatických systémů ve studentských

pokojích. Pokrmy a hudba patřily muslimům, hinduistům i Re-

gistrovaným bratřím severoamerických protektorátů. Keble

College udržovala svou kosmopolitní tradici.

Zamířil ke kapli. Když došel k hlavním dveřím, zvony znějící

zevnitř umlkly. Položil ruku na dřevo, zaváhal a šel se posadit

do chodby u postranních dveří. Naslouchal začátku bohoslužby

a zjistil, že slova i hlas, který je pronáší, povznášejí jeho srdce:

„Váš svět se otáčí stejně, jako se otáčí Sluneční soustava, jako

se otáčí vesmír, všechny síly v rovnováze, ke každé akci reakce,

rotace a kompenzace, jež vzdoruje válce a poráží smrt, a tajem-

ství toho, co se může stát v kterémkoliv okamžiku i v kterém-

koliv prostoru, bude přetrvávat...“

Čekal hodinu, dokud bohoslužba neskončila, těšil se z chladu

a přes dřevo dveří poslouchal ten hlas, známý a vzdálený.

Když se shromáždění rozcházelo, Hamilton se nenápadně

propletl zástupem a prošel kolem kostelníků zhasínajících

svíčky a sbírajících zpěvníky. Támhle je. Stála k němu zády.

Annie. Pod třpytivou klenbou interiéru kaple, jemuž vévodilo

obří vyobrazení Boha s mečem místo jazyka, jenž se svým Slo-

vem klene nad prostorem a časem.

Obrátila se po zvuku jeho kroků. Byla právě tak půvabná, jak

si ji pamatoval. „Jonathane,“ vydechla. „Kde se tu bereš?“

Uchopil její ruku, přiložil si ji na obličej a požádal o požeh-

nání.

* * *

Požehnání mu vyneslo zlepšení o pouhé dvě desetiny pro-

centa. Annie si to znovu ověřila v jeho hlavě, za jeho očima,

a on si na chvilku pomyslel, jak by bylo krásné, kdyby jí mohl

ukázat všechny své staré krycí totožnosti, přiznat se jí. Ale ne.

Nemohl. Dokud tohle životní období nebude mít za sebou.

„To je hodně nepatrný účinek,“ řekla. „Tvoje modlitby sotva

nabudily pole. Uvažuješ snad o vraždě?“

Hamilton se zasmál způsobem, který měl dát jasně najevo,

že samozřejmě nikoli. Ale ve skutečnosti se smál ironii osudu.

Nebylo to poprvé, kdy se rovnováha postavila proti těm, kteří

se ji pouze snažili udržovat. Odebrali se do postranní kaple, kde

bylo uloženo Světlo světa Holmana Hunta. Exemplář vystavený

u sv. Pavla pro čumily z Impéria byla pouhá kopie.

Takováto místa byla pro Hamiltona útočištěm, kam se synové

Impéria vraceli poté, co provedli strašlivé věci, čepy, kolem

nichž se otáčel jejich nebezpečný svět, místa, kde lepší lidé

mohli udržovat to, kvůli čemu oni takové věci dělali. Annie,

jeho staří učitelé jako Hartridge a Parrish, architektura a zvyky,

samotná půda byly důvodem, proč si zvolil tuto práci. Cestou

odsud se zastaví u Beránka a vlajky a vypije půl pinty piva s na-

dějí, že tu druhou polovinu dopije po návratu. Jako mnozí jiní

před ním po celá staletí.
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Když kostelníci odešli, Annie mu prokázala za oltářem jistou

službu a Hamilton jí tu pozornost oplatil.

A potom odešel z posvěcené půdy a vypravil se do světa,

který nebyl Anglie, vybaven pouze nepatrným a směšným po-

žehnáním.

* * *

Ve strohých anonymních kancelářích za Horse Guard Parade

ho vyzbrojili a dali mu instrukce. Vyhlédl z tajného kouta své

mysli a viděl, že teď je Miquel Du Pasonade, dluhový nevolník

třetí generace. Nechal Miquela dojít ke dveřím a rozloučit se

a vystoupil do popředí a převzal kontrolu jenom při obeznamo-

vání se se zbraněmi.

Nechal svou krycí identitu podniknout noční let do Woomery

a sám úplně vypnul. Probudil se teprve, když platil kaliforn-

skými rubly jednosměrnou letenku jehlou na Orbitu.

Hamilton se vždycky rád díval, jak se pod ním propadají kon-

tinenty, když stoupal k nebi. V duchu si na ně promítal obrysy

velkých evropských říší, jejich menších spojenců, kolonií a pro-

tektorátů. Širší sluneční soustava odrážela tyto státy jako

zrcadlo v lunaparku, dodávala stínové váhy některým menším

státům prostřednictvím jejich vlastnictví tam v temnotě, zatímco

jiné zahanbovala tím, jak málo toho dosáhly mimo svůj svět.

* * *

Hamilton čekal na Orbitě dva dny, během nichž nechával

svou krycí identitu potloukat se po těch správných hospodách

jako jednoho z vyhladovělých venkovanů. Jednoho večera se

opil a tehdy vtrhli dovnitř, zabouchli za sebou nedobytné dveře,

statní muži, kteří vypadali, jako by měli být oblečeni v uni-

formě, ale budili pozornost tím, že byli v civilu.

Naskočila jeho krycí totožnost.

Když ho popadli za vlasy a položili mu prsty na obličej, Ha-

milton si dopřál chviličku utajené pýchy. A to bylo všechno.

* * *

Probudil se násilně zverbovaný, jeho společníci kolem osla-

vovali svůj osud prvním dobrým jídlem za celé týdny. Seděli

uvnitř modrobílého trupu.

Měli kamsi namířeno a jeho krycí totožnost nevěděla kam.

Ale Hamilton to věděl.

* * *

Normálně by se po příletu na Mars ubytoval v Red Savoy

Raffles v mučivé vzdálenosti od Mons, jak to formulovala ne-

obratná reklama, a strávil by večer dohadováním o výběru z vin-

ného lístku se signorem Harakitou. Nevolnictví u Medvěda na-

bízelo jiné vyhlídky. Loď, v níž byli nevolníci převáženi, páchla

nemytými těly. Během cesty jim byly přidělovány úkoly, které

by vyžadovaly neustálé nákladné náhrady, kdyby je vykonávaly

mechanismy: údržba raketových motorů, opravy infrastruktury

pro podporu života. Za tři týdny, co byl Hamilton na palubě,

došlo ke dvěma smrtelným úrazům.

Nevolníků si příliš necenili. Všichni museli projít elektro-

magnetickým skenem. Hamilton přihlížel, jak skener registruje

první úroveň jeho krytí. Přijal ji. Hlubší úrovně si všimnou te-

prve tehdy, až bude tento snímek odeslán do analyzačních cen-

ter v úlech Sankt Petěrburgu, s trochou naděje teprve po vlast -

ním činu, až bude na pořadu dne vyšetřování a ospravedlňování.

Pro zvýšení účinku byla také veřejně registrována u úřadů na

Orbitě, a bude tedy odhalena znalci mysli v hlavních městech

všech říší.

Ale to nebylo všechno, co elektromagnetický skener udělal.

Náhle zajel hlouběji. Ale nepátrá, uvědomil si Hamilton...

Řeže!

Hamilton sebou trhl při pohledu z dálky na to, jak se některé

vyšší duševní funkce jeho krycí identity rozpadají.

Od té chvíle to bylo jako sedět na ramenou opilci a Hamilton

musel několikrát zasáhnout, aby svému tělu zabránil vystavovat

se nebezpečí. To bylo v pořádku. Nevolníci také kouřili tabák,

což on odmítl. Krycí identita nemůže vypadat příliš dokonale.

* * *

Když ruské vesmírné plavidlo aerodynamicky brzdilo v řídké

atmosféře Marsu a zahájilo sestup k povrchu, byli nevolníci při-

poutáni k sedadlům ve svém modulu. To bylo první překvapení.

Plavidlo nasadilo zcela konvenční kurs: bude viditelné z kaž-

dého majáku. Tohle musí být ohlášený let, uvědomil si Hamil-

ton a zatoužil po přístupu k oknu. Teď musí být blízko svému

cíli, což jsou možná letoviska v oblasti Tharsis...

Potom přišlo burácení, náhlé trhnutí a závratný pocit pádu.

Hamiltonův žaludek to přivítal. Věděl, že se ve volném pádu na

rozdíl od většiny lidí, které kdy potkal, cítí jako doma. Jako by

moře vítalo žraloka.

Nyní na něho působily jiné setrvačné síly: museli je katapul-

tovat z hlavního plavidla pod velmi ostrým úhlem v senzorovém

stínu nějakého pohoří...

Poznání ho osvítilo jako Isaaka Newtona v moment, kdy uvi-

děl drobounkého červíka a začal přemýšlet o nekonečné ma-

losti.

Hamilton se začal svinovat do nárazové polohy...

Potom se silou vůle přinutil to nedělat. Příliš dokonalé!

Jeho sedadlo se vytrhlo z ukotvení a on vylétl ke stropu.

* * *

Vzduch mu připadal divný. Nedostatečný! Nepříjemný. A ten

zápach. Hamilton měl na chvíli pocit, že se nachází v bitvě. Ale

kde jsou zvuky...?

Rozehnali tmu okolo něj. Jednali hrubě. Jasná světla a zběžná

prohlídka, převraceli jeho tělo sem a tam. Hamiltona na chvíli

přepadl náhlý strach o vlastní tělo, jež mu nyní nepatřilo, ne-

opatrně poškozené loutkou, které je půjčil! Chtěl se rvát! Praštit

je pěstí do obličeje!

Ovládl se. Snažil se dýchat.

Na chvilku se jim vykroutil ze sevření, jenom aby se rozhlédl.

Nevolnická ubytovna proměněná v improvizovanou nemoc-

nici. Palandy vyrůstající z udusané hlíny, vystlané vlastními pi-

linami. Pestré uniformy ruských stráží, modré a bílé s lesklými

epoletami, vyleštěné ceremoniální přilby, uvnitř místnosti od-

lořené. Všichni měli dýchací masky a nádržky s kyslíkem. Samá

keramika, žádný kov. Bojí se detektorů. Před jeho obličejem se

opět objevil ruský vojenský felčar a posvítil mu baterkou do

oka. Také v masce.

Obdélník světla pronikajícího dveřmi dovnitř. Jednoho po

druhém je vytáhli z lůžka a postrčili k němu. Stále nemohl dý-

chat. Ten pach bitvy pocházel odtamtud...

To nebyla bitva. Směsice pachů. Těla uvnitř. A venku...

Střelný prach.

Půda s vysokým obsahem minerálů.

Vykročil do světla a zvedl ruku.
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Ucítil, jak ho pálí kůže, a vyjekl. Vrhl se kupředu do vítaného

pruhu šera a stínil si oči před světlem, které ho mohlo oslepit.

Ležel ve stínu na zemi šedé jako střelný prach, za ním smích

a slunce odrážející se od nakloněné skály jako chladná výheň

na zakaleném nebi.

Byl ve Valles Marineris, nejhlubší rokli ve Sluneční soustavě.

Slunce plálo nízko na západě a odráželo se od bílých budov.

Nebe bylo plné tvrdého ultrafialového záření. Jeho plíce zápa-

sily o nevalné nádechy. Do prstů už ho štípal mráz. A neměl na

sobě žádnou ochrannou výstroj.

* * *

Přiměli nevolníky k pochodu po stinné straně údolí. Alespoň

že jim dali rukavice.

Přes zástup lidí se náhle přehnal prudký závan větru, div je

nesrazil k zemi, zasypal je prachem a byl zase tentam. Byl šok,

že se tu vůbec dalo dýchat. Hamilton pokradmu vrhl ze stínu

pohled vzhůru po nejbližším srázu, když se krčil před větrem.

V samotném Valles byste nemuseli nutně poznat, že jste v ka-

ňonu, protože jeho dno se díky své šířce prostíralo od obzoru

k obzoru. Tohle tedy muselo být jedno z menších údolí uvnitř

obří prolákliny. Mohli tedy být nějakých šest mil hluboko.

Vzhledem k postupu terraformace na ostatním marsovském

glóbu tu mohl být tlak vzduchu právě tak akorát.

Když ho okřikl dozorce v ruské uniformě, uvědomil si, že

zpomalil a ostatní nevolníci ho předešli. Ale jeho krycí identita

poháněla tělo k tak rychlému pohybu, jakého jen bylo schopno.

Uvědomil si, že se od ostatních liší.

Fyzický pohyb pro něho byl obtížnější než pro ně. Proč?

Pohlédl na muže vedle sebe a setkal se s mlhavým výrazem

nezájmu.

Mentální prověrka! Oni nezbavili nevolníky vyšších dušev-

ních funkcí jenom proto, aby byli poslušní, oni vypnuli moz-

kové procesy, které spotřebovávají kyslík!

Hamilton spojil své duševní úsilí s úsilím své krycí osobnosti

a přiměl tělo zrychlit krok. Cítil, jak ho pálí plíce. Nevolníkům

zbývalo možná několik měsíců života, než je okolní podmínky

sklátí. On sám měl pocit, že mu zbývá tak týden.

Chvíli uvažoval o strategickém ústupu. Osobní kapsle čekala

v soutěsce... poradil se s mapou uloženou v paměti... šestnáct

mil odsud.

Mohlo to být i dál. Ale stále to nepřipadalo v úvahu bez zá-

soby kyslíku, jaká dříve byla u nevolníků pracujících v takových

podmínkách běžná. Jestli má z tohohle vyváznout, bude muset

podobné zařízení ukrást, čím dříve tím lépe, než jeho tělo ze -

slábne.

Na druhou stranu, když zůstane a po zadaných zabitích

zemře, bude úkol úspěšně splněn. Krycí identita zůstane v kaž-

dém případě podstrčena.

Rozhodl se. Neodejde, dokud je nějaká šance na úspěch.

Nechal mysl odpočinout při vzpomínkách na Annie, na kolej

a na zvuk motoru morganu. Potom už na tyhle věci znovu ne-

myslel.

* * *

V následujících dnech Hamiltona posílali do práce s ostat-

ními nevolníky. Procházel v duchu vinný lístek Raffles. Vzpo-

mínal na chutě a vjemy. Rozvažoval nad ligovou tabulkou

svých favoritů. Ačkoliv se detaily různily, každý den byli v čele

2003 Leoville Las Cases.

Jeho tělo se zatím hroutilo, na nezakryté, sluncem a větrem

sežehnuté pokožce se mu tvořily puchýře, v každičkém svalu

úporné bolesti a křeče, bolesti hlavy, z nichž se mu spouštěla

krev z nosu. A nejhorší ze všeho bylo, že ještě ani nezahlédl Ca-

therine Dreweovou.

Jeho pracovní četa za pomoci omezených keramických a dře-

věných nástrojů osazovala výztuže do důlní štoly. Ostatní ne-

volníci kopali, živení výpěstky z nádrží s živným roztokem vy-

hloubených ve stěnách údolí. Panovalo tam ovzduší naléha-

vosti. Kopání bylo vedeno přesným směrem podle plánů.

Tohle nebyla výstavba opevnění. Turpinovy závěry byly sice

logické, ale nesprávné. Tady nešlo o vojenskou ofenzívu. Ru-

sové působili dojmem zlodějů, kteří se chtějí nepozorovaně pro-

kopat ke kořisti, popadnout lup a utéct.

O co tu tedy jde? Hamilton zahlédl jenom jednu uniformu

nesoucí emblém armády Dreweové. Nášivka zobrazovala ty-

picky amatérskou a sebezveličující heraldiku žoldnéřských sku-

pin. Hlásila se k falešné (a dnes už ani neexistující) irské aris-

tokracii, ale nesla ústupky všem významným evropským dvo-

rům – nic, co by rozzlobilo i toho nejprchlivějšího panovníka.

Ten znak Hamiltona dráždil. Byl to zmetek, který neodhaloval

nic a současně odhaloval příliš.

Emblém se nacházel na rukávu jakéhosi osobního strážce, muže

se svalovou strukturou stavěnou na to, aby snesl nějakou tu palbu

z ručních zbraní, než padne k zemi. V nízké gravitaci se pohyboval

nemotorně. Hamilton zaznamenal příval podivně známých pocitů

a pochopil, že jde o muže, od něhož pochází to emoční vysílání.

Jednou se tu s ním nepochybně objeví i jeho velitelka.

* * *

Po třech dnech si Hamiltonova četa vyměnila úkoly s druhou

skupinou a přesunula se ke kopání na skalní čelbě štoly. Hamil-

ton to uvítal: tlak vzduchu tam byl o maličko vyšší.

Už nějaký čas trpěl halucinacemi. V duchu viděl obří otáčející

se hodiny na pozadí vlajek všech impérií. Po mapách postupovaly

armády v podobě linií, jež se rozpadaly na spršky částic, a každý

postup byl kompenzován jiným, aby velký systém zůstal v chodu.

On sám kráčel v jedné z těch linií a střílel po imaginárních útoč-

nících. Kolem obíhaly po svých vlastních drahách ženy a doteky

jejich rukou a nejkratší možné polibky, než je setrvačnost odnesla

pryč, udržovaly energii celého toho kolotoče.

A ve středu toho všeho... nevěděl, neviděl. Různorodost ná-

hody, efekt nepatrné pravděpodobnosti, jež mění nemožné ve

všední. Sklonil se před nekonečnými ozubenými koly a modlil

se za odpuštění.

* * *

Z otupělosti ho vytrhl nečekaný hluk před ním. Náhlý sesuv

kamení. Celá čelba před ním povolila.

Nevolníci pracující kolem se potáceli a klopýtali, snad kvůli

kamení pod nohama. Jeden vedle něho upadl. Ruský dozorce se

sklonil, aby zkontroloval mužův stav, vytáhl pistoli, pak zřejmě

usoudil, že by to bylo příliš drahé, a prořízl nevolníkovi hrdlo ke-

ramickým nožem. Mrtvolu odnesli vykrvácet do nádrží s živným

roztokem a dozorce cestou k východu pokřikoval rozkazy.

Hamilton se obličejem přiblížil k nově odhalené skalní stěně.

Působila jinak. Zdála se černější. Ikonická. Jako předěl mezi ži-

votem a smrtí. Měl pocit, že uvnitř něco slyší. Že ho něco volá.

Anebo to byla ta myšlenka, kterou si nepřipouštěl, kaple a uvnitř

ní Annie?

To strašlivé zoufalství, které by mu otrávilo duši, prolomil

hlas: „Támhle!“

Hamilton se obrátil a s úlevou se usmál, že ji konečně vidí.

Catherine Dreweová. Tváří v tvář. Vlasy měla ztmavlé prachem
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