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Tezkg zivot Séfredaktora
Nechci tvrdit, Ze byt Séfredakto-
rem je nesnesitelné nebo odporné.
To nikoli. Nicméné ma to, ostatné
jako vsechno, své mouchy.

Pro mnohé lidi by predstava, Ze
maji do prace tfi a pil metru od
postele, byla né¢im neskutecné
famoéznim. Na druhou stranu je
také pravda, Ze prave tato vzdalenost mizZe byt nej-
veétsi prekazkou v praci (samoziejmé, Ze ne vzdale-
nost, ale vlastni lenost). JenZe deadline pro mé plati
jako pro ostatni, ale ta blizkost... Pravda je, Ze jsem si
na to uz zvykl a neptsobi mi to pfili§ velké problémy.
Séfredaktor musi piisnym okem dohliZet na praci

a kvalitu svych redaktort a ostatniho persondlu. Neni
to tak jednoduché, kdyZ jeden sidli na Cerném Most&
a druhy v Déc¢iné. Diky telefonu a internetu se vSak
daji vytesit veskeré problémy, které mohou vzniknout
a vznikaji v kazdé redakci a to i v tak dobie fungujici,
jako je ta nase. Nejhorsi jsou ty, které zptisobim sam.
To pak musim vynadat sdm sobé a uznejte, Ze to neni
nic piijemného. Naposledy jsem si sypal na hlavu asi
tunu popela, kdyzZ se ozval jeden prekladatel (nastésti
nasi spolupracovnici jsou lidé slusni a neposilaji na
mé hned vymahace s baseballovymi palkami nebo
exekutory), Ze nedostal honorar za preklad a ja s hra-
zou zjistil, Ze jsem mu ho zapomnél napsat. Nejhorsi
je, Ze se v tomto pfipadé nemohu vymluvit na tiskai-
ského Sotka...

Dalsi otravnou praci $éfredaktora je psani honorart.
Nejtézsi je balancovat mezi tim, co by ¢lovék auto-
ram, prekladateliim, ilustratoriim, redaktorim ¢i ko-
rektoriim rad dal za dobfe odvedenou praci, a hromad-
kou penéz, které k tomu ma. A vézte, Ze v literarnim
Casopisu jich nikdy neni moc. Na prvni pohled se to
muZe zdat jako prehnané tvrzeni, ale na cely Casopis
(honoréfe, platy atd...) mam asi tolik jako $éfredak-
torka primérného lifestylového Casopisu, ktery ma Zi-
votnost tak ptl roku, na jeden a pul obélky. (To si ne-
vymyslim, byl jsem toho sdm svédkem)

Nejstras$néjsi okamzik v Zivoté Séfredaktorském vSak
nastavd, kdyz je cely ¢asopis hotovy, s hotovymi ko-
rekturami, obdlka vytvotend, obsah vcelku bez chyb

a schdzi jedind stranka - ta, kterou pravé ctete. Napsat
dvandact tivodnikl ro¢né je heroicky vykon i pro tak
ukecaného Clovéka, jako jsem ja. KdyZ to vezmu ko-
lem a kolem, napsal jsem jich asi dvé sté. Vézte, Ze se
kazdy rok snazim primét své redaktory k napsani ale-
sponi nékolika z nich, ale podafi se mi to asi tak jednou
za dva roky...

Vlado Risa

p-s. Originaln€ se vymlouva Jarda Jiran: musi$ to psat
ty, protoZe nikdo jiny nedokédZe napsat néco o nicem
tak, aby se to dalo Cist.

Je to skoro tak hezka vymluva jako ty, které pochazeji
z ust jedné mé kamaradky, znamé notorickym nedodr-
Zovanim deadlinti. Ta jich v§ak mé nepteberné mnoz-

stvi. 0:))))))
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Prorok v Praze.
Nemusite mit obavy, nejde o ni-
koho jiného nez o hlavniho
hrdinu nové videohry Crysis 3.
Prorok navstivil hlavni mésto
Ceské republiky Prahu. Diika-
zem jsou nejen obrazky pod
timto drbem, ale i video, které
bylo pfi této prilezitosti natoc¢eno
(http://www.youtube.com/watch
Pv=lIs_3tlcZLIk).

Ve skutecnosti se jmenuje Gian-
carlo, je pivodem Ital a také vi-
téz fady svétovych soutézi v cos-
playi. VSechny obleky si vyrabi
doma sam! Z Prahy si mimo jiné
odvezl Crysis 3 v ¢eské verzi,
protoZe ma shodou okolnosti
¢eskou pritelkyni.

(pozn. cosplay je zkratka z an-
glickych slov "costume play",
coz v prekladu znamena kosty-
mova hra. Jako cosplay oznacu-
jeme kostym, v némz se dany
¢lovek snazi vypadat jako néjaka
postava z anime, mangy nebo
tieba pocitacové hry)

Encyklopedie
Science fiction

online a zdarma
Treti edice stéZejniho informac-
niho zdroje o Zanru science fic-
tion The Encyclopedia of Sci-
ence Fiction byla vydédna online
v roce 2012 a je k dispozici
zcela zdarma. Pokud si potiebu-
jete zjistit trochu vice o Zanru
science fiction, ziskate tu dosta-
tek informaci, které jsou navic
pribézné doplilovany.
Prvni vydani encyklopedie, vy-

dané v roce 1979, bylo editované
Peterem Nichollsem a obsaho-
valo 700 000 slov. Druha edice,
pfipravend Johnem Clutem a Pe-
terem Nichollsem, prisla

o ¢trnéct let pozdéji a zahrnovala
uz pres 1,3 milionu slov. Oproti
tomu tfeti edice obsahuje uz
vice jak ¢tyfi miliony slov,

12 000 hesel a pres 100 tisic
vnitinich odkazl. Hesla pokry-
vaji celou oblast science fiction:
autory, malife, filmy, hudbu, hry
a Casopisy. Editofi patii mezi
velka jména ve svété science fic-
tion: John Clute, David Lang-
ford, Peter Nicholls a vedouci
editor Graham Sleight. Prvni dvé
edice encyklopedie ziskaly cenu
Hugo. Adesa je
http://www.sf-encyclope-
dia.com

Rezisér Pokani”
planuje adaptaci
Neila Gaimana
ReZisér Joe Wright (Pycha a pted-

sudek, Pokani, Anna Karenina)

v soucasné dobé pripravuje filmo-
vou adaptaci nového romanu Ne-
ila Gaimana ,,The Ocean At The
End Of The Lane* (Ocean na
konci cesty). Film bude natacet
studio Focus Features s produk¢-
nimi Tomem Hanksem a Gerym
Goetzmanem, za pomoci pro-
dukeni spolecnosti Playtone.
Ocean na konci cesty je romén

o détstvi a vzpominkach — fika
Gaiman. Je to pfibéh o magii,

o sile pfibéht a jak celime tem-
noté uvniti nds samych. Vypravi
o strachu a lasce, smrti a rodiné.
Ale v zakladé, doufam, je to pfi-
béh o preziti.

THE F :

OCEAN &t -
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Paul Cornell

Catherine Dreweova

Hamilton ze zvuk doléhajicich zpoza okna poznal, Ze lovci
dostihli svou kofist. St&kot, ktery derbyshirsti manhoundi vy-
davali ve vtefinach pred utokem, mél zvlastni podobu. Zajikani,
jez vypovidalo o jejich vzruseni, zména rytmu dechu, jak se pfi-
pravovali skocit na krk kofisti, kterou jim jezdci nadehnali. Mél
pro ten zvuk pochopeni.

Ohlédl se k usdku, v némz sedél Turpin, na kliné stale ote-
vieny svazek Butrisse, ktery v ¢asné fazi honu vytahl ze San-
dertonovy knihovny. KtiZe na Turpinové obli¢eji byla mozaikou
rozmanitych odstind od zafivé svétlych pih, za jaké by se ne-
musel stydét zadny Ir, aZ po snédé tény mulat. Ve vyssich vo-
jenskych kruzich to bylo bézné. Byla to zndmka toho, Ze Tur-
pinova tvar prosla mnoha regeneracemi a transplantacemi. Ha-
milton v tom vidél jen p6zu, ackoliv by to nikdy nevyslovil na-
hlas. Sam si vyzadal, aby se jeho nova prava ruka plné€ shodo-
vala se zbytkem téla. Oc¢ekdval, Ze se na to Turpin nebo jiny
z vysokych dustojnikt, ktefi si pfilezitostné vyzadali jeho
sluzby, zeptd, ale nikdo to nikdy neudélal.

Venku silila zmét pokiiku a troubent, jeZ vyvrcholila nahlym
vysokym zavytim psa, ktery strhl kofist, naceZ byl zadrzen, aby
jineroztrhal. Turpin oteviel o€i. ,,Zatracené, zaklel. Pak ov§em
vyloudil na tvéfi lehky usmév. ,,Ale stejné, pét hodin. Dostali
pofadné do téla.”

Hamilton odpovédél podobnym tismévem a zménil postoj
tak, aby 1épe odpovidal Turpinovu nonsalantnimu rozpoloZeni.
,-»Ano, pane.*

Turpin zavfel knihu. ,,Myslel jsem, Ze mé maji, uz pted ho-
dinou, proto jsem pro vés poslal. Jak jste se mél po cely vikend?
Postaral se o vds Sanderton dobie?* Turpin dorazil predeslého
dne pozdé vecer, nikym neohldsen a neocekavan, jak to Casto
délaval, posadil se na konec jidelniho stolu, zrovna kdyz se
gentlemani chystali rozejit, a mluvil jen o lovu chystaném na
dalsi den, véetné toho, Ze pozadal hostitele, aby se Hamilton
honu neucastnil.

,.Byla to velmi pfijemna seSlost, pane. Vecete byla vynika-
jici.®

,Slysel jsem, Ze jste sporadal notnou porci driibeze.*

Hamilton naklonil hlavu. Cekal, Ze Turpin piejde k véci, ale
nedockal se jesté hezkou chvili. Turpin naopak stravil dal§ich
dvacet minut a tfiatficet sekund dotazy na Hamiltonovu rodinu
a rozebirdnim nékterych detaild jeho rodokmenu. Hamilton uz
zjistil, Ze se mu to stdva casto. Tu a tam ho napadlo, Ze snad
proto, Ze je Ir. Ted se mu ona myslenka vrétila znovu, ale nijak
ho neznepokojovala. M¢l velmi rad tohoto muze, jenZ ho od-
volal z Konstantinopole, kdyZ bylo zfejmé, Ze jedind dobra véc,
kterou tam mutZe udélat, je pfipomenout kaiserovi, Ze jakékoliv
naruseni miru v Evropé ma své nésledky, a Ze kazdy Cin se
splaci krvi. Hamilton by to samoziejmé udélal, ale bez toho se
mu kazdé rano vstavalo o néco lehceji.

,.Nuze.“ Turpin vstal a zatadil knihu zpét do prihradky v kni-
hovné. ,,Seznali jsme, Ze jste zdrdv a hledite si konverzace, jez
znéla jako zvon svolavajici spolecnost k jidlu. Mame pro vés
préci, majore. Bez uniformy.*

Hamilton to ,,my** pochopil jako plural majestaticus. Zjistil,
Ze se mu na rtech usidlil sebevédomy tsmév. ,,Ano, pane. Dé-
kuji.«

(CATHERINE DREWE)

Turpin se dotkl prstem desky stolu a otisk zasvitil bakteridlni
fosforescenci. Hamilton se naklonil nad sttl a udélal totéz. Pro-
pojil receptory v pokozce se souborem podkladu.

,.Nikdo jiny o tom nevi,* dodal Turpin.

Do Hamiltona proudily informace. Rozjarovaly ho. Citil, jak
se mu z pachil a obrazli zemé, kde nikdy nebyl, chvéje chiipi.
Nové teritorium. Nové postavené nizké bilé dievéné budovy,
podle vzhledu ani ne den staré, s hrdé vlajicimi prapory car-
ského Ruska. Tedy, spiSe rozvinutymi, protoZe proudéni atmo-
sféry k jejich pohybu pfispivalo jen malo. Skoro tma. Svitani?
Nebylo to nepfijemné.

A byla tam Zena. Stdla na utesu a divala se dola do Seré rokle,
jako by si prohlizela kofist. Hamilton nevidél, na co se diva.
S vyjevem pfiSla emoce a Hamilton na ni zareagoval, pfimél se
Zenu i jeji kofist na chvili nendvidét, takZe kdyby skute¢né doslo
k nécemu podobnému jako tato chvile, byl by nad véci.

Vlasy méla obarvené na zeleno, ale svazané do uzld, jeZ na-
svédcovaly, Ze je jen zfidkakdy musi rozpustit a znovu ucesat.
Krk méla odhaleny zpisobem, ktery vypovidal, Ze je pfipravena
na gilotinu, a jeji vzdor jesté zduraznoval ¢erny limec Satd. Ha-
milton se nebranil obdivu k takové statecnosti, nebot vzdycky
obdivoval bojové kvality vSech, s nimiZ se pii své praci setkal.
Jeji Saty snad vznikly v pekle tizkych slévarenskych ulicek Ky-
jeva, tenké modré Zilky vyztuh a napdjeni pfes carsky bilé
platno se slozitym krepovanim pergamenového vzhledu. Vypa-
dalo to, jako by si oblékla mapu.

Ruce méla slozené na bfise, rychle oddechovala a ovladala
se nesmirnou silou vile. Chtélo se ji vitézoslavné jasat a skakat
radosti.

Hamilton se pfistihl pfi pfani, aby se otocila.

Ale tam obraz skoncil a vzacna data mu dal proudila do
mozku. VétSinu uloZzil do riznych oddéleni k pozdéjSimu pro-
studovani a v zdbéru pozornosti si ponechal pouze rejstiik.

,,Catherine Dreweova, oznamil Turpin. ,,UzZ jste se s ni né-
kdy setkal?*

Jenom proto, Ze jsou oba Irové? Hamilton tu mySlenku za-
plasil. ,,Ne.“

,.Dobfe. Tohle emociondlni vysilani jsme zachytili neoceka-
vané. Od nékoho, kdo stdl za ni, pfedpokladame, Ze to byl
osobni strdZce. Jedna z naSich druzic pred tfemi dny nahodou
ve spravnou chvili prelétala Valles Marineris.*

Hamilton si to uvédomil uz dfiv. ,,Rusové jsou na Marsu.*

Turpin prikyvl. ,,Désivé, ze?*

,.Jeji armada je...?*

,.Myslite spolu s ni, protoZe jestli ano, madme co do ¢inéni
s trestuhodnou nedbalosti viici bezpe¢nosti nasich spojencti na
savojském dvore?*

Hamilton odpovédél na Turpiniv ismév stejné. ,,Myslel jsem
si, Ze pfede mnou asi budete mit naskok, pane.*

,.Doufdme, Ze ne. Ani nevime, jak by se tam dostala. Takze
Chiamberi do toho jesté zapleten neni. Je tam nejspiS na vlastni
pést; bud vyjednava o odméné, za kterou se postavi na ruskou
stranu v né¢jakém jejich dlouhodobém planu proti savojské dy-
nastii, anebo uz je soucasti takového planu, zfejmé jako kon-
zultantka. Vite, ony nds ty Zoldnéfské armady vSechny znepo-
kojuji, ale dobré na nich je to, Ze je obas miZeme pouZit jako

XB_] E
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pasivni sbérace zpravodajskych informaci, nechat je slouzit né-
které ze stran do té miry, do jaké jim véfi, a potom si je koupit
a vytdhnout z nich, co védi.”

. To je ten ukol, pane?*

.Ne. UZ jsme vytvorili dezinformace nevyvratitelné povahy,
jez nasvédcuji tomu, Ze uz k tomu doslo, Ze jsme sle¢né Dre-
weové za jeji koketovani s medvédem predem zaplatili, a jsme
pripraveni pustit je do ob&éhu. Vase vnéjsi kryci identita bude
nevolnik, vase vnitini kryci identita bude postradatelny piislus-
nik Ochranky. Vasim ukolem bude zabit jednim rdzem ji i ja-
kékoliv jeji spolecniky.*

Hamilton se pfistihl, Ze se znovu zhluboka nadechuje. ,,Svét
si tedy bude myslet, Ze Rusové odhalili jeji zradu a tajné ji po-
pravili.”

,-A nepodafilo se jim to ututlat, coz si vSichni s radosti vylozi
po svém. Zoldnéfi sle¢ny Dreweové jsou ji nesmirn& vérni.
Mnoho z nich o sobé prohlasuje, Ze jsou do ni zamilovani. Né-
kolik z nich je nepochybné jejimi milenci. Ti v Zadné smlouvé
pokracovat nebudou, jestli zemfe za podobnych okolnosti. Navic
by se mohli citit povinovéni odhalit pfitomnost Rust na Marsu...*

,-»AniZ bychom se na tom odhaleni podileli my.*

,-TakZe carova stitni navstéva o Vanocich a rozhovory o ob-
chodu s polovodi¢i nebudou probihat v rozpacitém ovzdusi. Sa-
voj$ti se nebudou vyptavat a nic nefeknou. Budou schopni vy-
vinout na medvéda natlak jesté v dobé, kdy Rusové ani zdaleka
nebudou pripraveni k boji. Nedojde k Zadné otevrené vélce, rov-
novéaha sil zlistane zachovana, a jesté 1épe...

,.Zbéhli Zoldnéfi sle¢ny Dreweové ndm moZzna skute¢né po-
skytnou informace o ruskych zbranich a imyslech, o kterych
tvrdime, Ze ndm je obstaravala.*

,.A dal8i podobné skupiny, poboutfené ruskou proradnosti,
budou mit mensi chut jim pomahat. Vychazi to krasné, ne?*
Turpin natahl ruku s ohnutym prstenickem a Hamilton se jeho
$picky dotkl svym prstem, ¢imz oficidlné piijal rozkazy a po-
tvrdil to. ,,Vyborng. Odcestujete za tfi dny. Zitra si ptijdte pro
kryci identity a pfipravu.*

Ozvalo se zaklepani na dvete. Turpin vyzval pfichozi ke
vstupu a dovnit vpochodovala rozjafend skupina lovci se San-
dertonem v Cele, s blatem jesté na botich. V poptedi hloucku
Sla holc¢icka, Sandertonova dcera. Na tvarickach méla rozma-
zanou krev a v pravé ruce drZela za vlasy Turpinovu hlavu.
,.Chces si ji snist, stry¢ku?* zeptala se.

Turpin k ni pfistoupil, roz€echral ji vlasy a prohlédl si rysy
svého klonu. ,,Ano, vezmu si své prionové transmitery zpatky,
Augusto. Ve svém véku jimi nemohu marnotratné plytvat.*

Sanderton ho ujistil, Ze kuchar je na takové situace zvykly
a Ze z mozku uvaii polévku.

Hamilton zachytil pohled div¢iny, kdyz ukladala hlavu na
podnos pfineseny jednim sluhou. Sméla se, Ze krev kape na ko-
berec, a snazila se ji zachytit dlani.

Hamilton zjistil, Ze se usmiva také.

L 3

Hamilton se omluvil hostiteli a jesté toho vecera odjel svym
motorovym koc¢drem Morgan 66 do Oxfordu. Predeni elektric-
kého motoru v ném probouzelo radost. Precizni prace. Malé me-
chanismy udrzujici v hladkém chodu ty velké.

Na ulici St. Giles nebyl Zadny provoz, ale uz kdyz se Hamil-
ton podival na hodinky, védél, Ze zac¢itek bohosluzby nestihne.
Prohnal se po Banbury Road, na posledni chvili zpomalil, aby
zabocil do Parks Road, a pokochal se pohledem na muzeum
Pitta-Riverse osvétlené pohyblivymi upoutdvkami na néjakou

n XB_]

mimoradnou vystavu. KdyZ vypnul motor a setrvacnosti dojel
na nadvoii koleje, vyhrnul se z vratnice houf hlidac, ale pfi po-
hledu na emblém 4. dragounského pluku smekli ¢apky a zatles-
kali. Nékolika slovy se navzdjem pozdravili, pak se ven vyko-
Iébala Loftusova, hlavni vratna, oslovila Hamiltona svym ob-
vyklym ptatelsky hrubym zplsobem a poslala své podiizené
odtlacit vozidlo na Stérkovou plochu hned za vratnici.

ook ok

Hamilton kracel v chladné tmé pres nadvori a s letmym po-
téSenim si v8§iml, Ze v neonovych ¢maranicich na sténé starého
schodisteé se objevily nové klikyhaky. Mraz zdlrazioval pachy
z kuchynék i rdmus teledramatickych systému ve studentskych
pokojich. Pokrmy a hudba patfily muslimim, hinduistim i Re-
gistrovanym bratfim severoamerickych protektoratti. Keble
College udrzovala svou kosmopolitni tradici.

Zamifil ke kapli. Kdyz dosel k hlavnim dvefim, zvony znéjici
zevnitf umlkly. PoloZil ruku na dievo, zavéhal a Sel se posadit
do chodby u postrannich dvefi. Naslouchal zac¢atku bohosluzby
a zjistil, Ze slova i hlas, ktery je prondsi, povznaseji jeho srdce:
,,Vas svét se otaci stejné, jako se otaci Slune¢ni soustava, jako
se otaci vesmir, vSechny sily v rovnovéze, ke kazdé akci reakee,
rotace a kompenzace, jeZ vzdoruje valce a pordZi smrt, a tajem-
stvi toho, co se muze stat v kterémkoliv okamziku i v kterém-
koliv prostoru, bude pretrvavat...*

Cekal hodinu, dokud bohosluZba neskonéila, t&il se z chladu
a pres dfevo dveti poslouchal ten hlas, znamy a vzdaleny.

Kdyz se shromazdéni rozchazelo, Hamilton se nenapadné
propletl zastupem a prosel kolem kostelnik zhasinajicich
svicky a sbirajicich zpévniky. Tamhle je. Stala k nému zady.
Annie. Pod tipytivou klenbou interiéru kaple, jemuz vévodilo
obri vyobrazeni Boha s me¢em misto jazyka, jenZ se svym Slo-
vem klene nad prostorem a ¢asem.

Obrétila se po zvuku jeho kroku. Byla pravé tak pivabna, jak
si ji pamatoval. , Jonathane,* vydechla. ,, Kde se tu beres?*

Uchopil jeji ruku, pfilozil si ji na obli¢ej a pozadal o poZeh-
néni.
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PoZehnani mu vyneslo zlepseni o pouhé dvé desetiny pro-
centa. Annie si to znovu ovéfila v jeho hlavé, za jeho oc¢ima,
a on si na chvilku pomyslel, jak by bylo krasné, kdyby ji mohl
ukdzat vSechny své staré kryci totoZnosti, priznat se ji. Ale ne.
Nemohl. Dokud tohle Zivotni obdobi nebude mit za sebou.

.10 je hodné nepatrny ucinek, fekla. ,,Tvoje modlitby sotva
nabudily pole. Uvazuje$ snad o vrazdé?*

Hamilton se zasmél zptisobem, ktery mél dat jasné najevo,
Ze samoziejmé nikoli. Ale ve skutecnosti se smél ironii osudu.
Nebylo to poprvé, kdy se rovnovaha postavila proti t€m, ktefi
se ji pouze snazili udrZzovat. Odebrali se do postranni kaple, kde
bylo uloZeno Svétlo svéta Holmana Hunta. Exemplar vystaveny
u sv. Pavla pro ¢umily z Impéria byla pouhd kopie.

Takovato mista byla pro Hamiltona ttoc¢istém, kam se synové
Impéria vraceli poté, co provedli straslivé véci, Cepy, kolem
nichZ se otacel jejich nebezpecny svét, mista, kde lepsi lidé
mohli udrZovat to, kvili ¢emu oni takové véci délali. Annie,
jeho stati ucitelé jako Hartridge a Parrish, architektura a zvyky,
samotna ptda byly divodem, pro¢ si zvolil tuto praci. Cestou
odsud se zastavi u Beranka a vlajky a vypije ptl pinty piva s na-
déji, Ze tu druhou polovinu dopije po navratu. Jako mnozi jini
pfed nim po cela staleti.
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Kdyz kostelnici odesli, Annie mu prokazala za oltafem jistou
sluzbu a Hamilton ji tu pozornost oplatil.

A potom odeSel z posvécené pidy a vypravil se do svéta,
ktery nebyl Anglie, vybaven pouze nepatrnym a sméSnym po-
Zehnanim.

L

Ve strohych anonymnich kancelarich za Horse Guard Parade
ho vyzbrojili a dali mu instrukce. Vyhlédl z tajného kouta své
mysli a vidél, Ze ted je Miquel Du Pasonade, dluhovy nevolnik
treti generace. Nechal Miquela dojit ke dvefim a rozloucit se
a vystoupil do poptedi a pfevzal kontrolu jenom pii obeznamo-
vani se se zbranémi.

Nechal svou kryci identitu podniknout no¢ni let do Woomery
a sam uplné vypnul. Probudil se teprve, kdyZ platil kaliforn-
skymi rubly jednosmérnou letenku jehlou na Orbitu.

Hamilton se vzdycky rad dival, jak se pod nim propadaji kon-
tinenty, kdyZ stoupal k nebi. V duchu si na né promital obrysy
velkych evropskych fisi, jejich mensich spojenci, kolonii a pro-
tektorati. Sir§i sluneéni soustava odrdZela tyto stity jako
zrcadlo v lunaparku, doddvala stinové vahy nékterym mensim
statim prostiednictvim jejich vlastnictvi tam v temnoté, zatimco
jiné zahanbovala tim, jak malo toho dosahly mimo sviij svét.

ok sk

Hamilton ¢ekal na Orbité dva dny, béhem nichZ nechédval
svou kryci identitu potloukat se po téch spravnych hospodich
jako jednoho z vyhladovélych venkovant. Jednoho vecera se
opil a tehdy vtrhli dovnit¥, zabouchli za sebou nedobytné dvete,
statni muZi, ktefi vypadali, jako by méli byt obleceni v uni-
formé, ale budili pozornost tim, Ze byli v civilu.

Naskocila jeho kryci totoZnost.

KdyZ ho popadli za vlasy a poloZili mu prsty na oblicej, Ha-
milton si dopfdl chvilicku utajené pychy. A to bylo vSechno.

L

Probudil se nésilné zverbovany, jeho spole¢nici kolem osla-
vovali sviij osud prvnim dobrym jidlem za celé tydny. Sedéli
uvniti modrobilého trupu.

MEIi kamsi namifeno a jeho kryci totoZnost nevédéla kam.

Ale Hamilton to v&dél.

ook ok

Normélné by se po priletu na Mars ubytoval v Red Savoy
Raffles v mucivé vzdélenosti od Mons, jak to formulovala ne-
obratnd reklama, a stravil by vecer dohadovanim o vybéru z vin-
ného listku se signorem Harakitou. Nevolnictvi u Medvéda na-
bizelo jiné vyhlidky. Lod, v niZ byli nevolnici pfevaZeni, pachla
nemytymi tély. Béhem cesty jim byly pfidélovany ukoly, které
by vyzadovaly neustélé nakladné nahrady, kdyby je vykonavaly
mechanismy: idrzba raketovych motord, opravy infrastruktury
pro podporu Zivota. Za tfi tydny, co byl Hamilton na palubé,
doslo ke dvéma smrtelnym drazim.

Nevolniki si prili§ necenili. VSichni museli projit elektro-
magnetickym skenem. Hamilton pfihliZel, jak skener registruje
prvni uroven jeho kryti. Pfijal ji. Hlub$i drovné si v§imnou te-
prve tehdy, aZ bude tento snimek odeslan do analyzacnich cen-
ter v tlech Sankt Petérburgu, s trochou nadéje teprve po vlast-
nim ¢inu, aZ bude na potadu dne vySetfovéni a ospravedliiovani.

Pro zvyseni ucinku byla také vefejné registrovana u urada na
Orbité, a bude tedy odhalena znalci mysli v hlavnich méstech
vSech fisi.

Ale to nebylo vSechno, co elektromagneticky skener udélal.
Nahle zajel hloubéji. Ale nepatra, uvédomil si Hamilton...

Reze!

Hamilton sebou trhl pfi pohledu z ddlky na to, jak se nékteré
vyssi dusevni funkce jeho kryci identity rozpadaji.

Od té chvile to bylo jako sedét na ramenou opilci a Hamilton
musel né€kolikrat zasdhnout, aby svému télu zabranil vystavovat
se nebezpeci. To bylo v poradku. Nevolnici také koufrili tabak,
coz on odmitl. Kryci identita nemtze vypadat pfili§ dokonale.

EE

KdyzZ ruské vesmirné plavidlo aerodynamicky brzdilo v fidké
atmosféfe Marsu a zahdjilo sestup k povrchu, byli nevolnici pfi-
pouténi k sedadliim ve svém modulu. To bylo prvni prekvapeni.
Plavidlo nasadilo zcela konvenc¢ni kurs: bude viditelné z kaz-
dého majaku. Tohle musi byt ohlaseny let, uvédomil si Hamil-
ton a zatouzil po pfistupu k oknu. Ted musi byt blizko svému
cili, coZ jsou mozna letoviska v oblasti Tharsis...

Potom pfislo buraceni, nahlé trhnuti a zavratny pocit padu.
Hamiltontiv Zaludek to ptivital. VEdEl, Ze se ve volném padu na
rozdil od vétSiny lidi, které kdy potkal, citi jako doma. Jako by
mofe vitalo Zraloka.

Nyni na ného plisobily jiné setrvacné sily: museli je katapul-
tovat z hlavniho plavidla pod velmi ostrym thlem v senzorovém
stinu néjakého pohofi...

Poznéni ho osvitilo jako Isaaka Newtona v moment, kdy uvi-
dél drobounkého cervika a zacal pfemyslet o nekone¢né ma-
losti.

Hamilton se zacal svinovat do narazové polohy...

Potom se silou vile pfinutil to nedélat. Pfili§ dokonalé!

Jeho sedadlo se vytrhlo z ukotveni a on vylétl ke stropu.

& ok ok

Vzduch mu pfipadal divny. Nedostate¢ny! Nepfijemny. A ten
zapach. Hamilton mél na chvili pocit, Ze se nachdzi v bitvé. Ale
kde jsou zvuky...?

Rozehnali tmu okolo néj. Jednali hrubé. Jasna svétla a zbéZna
prohlidka, prevraceli jeho télo sem a tam. Hamiltona na chvili
prepadl nahly strach o vlastni télo, jeZ mu nyni nepatfilo, ne-
opatrné poskozené loutkou, které je pijcil! Chtél se rvat! Prastit
je pésti do obliceje!

Ovladl se. Snazil se dychat.

Na chvilku se jim vykroutil ze sevieni, jenom aby se rozhlédl.

Nevolnicka ubytovna proménénd v improvizovanou nemoc-
nici. Palandy vyrustajici z udusané hliny, vystlané vlastnimi pi-
linami. Pestré uniformy ruskych strazi, modré a bilé s lesklymi
epoletami, vylesténé ceremonidlni pfilby, uvniti mistnosti od-
lofené. VSichni méli dychaci masky a nadrzky s kyslikem. Sama
keramika, zadny kov. Boji se detektori. Pred jeho obli¢ejem se
opét objevil rusky vojensky felcar a posvitil mu baterkou do
oka. Také v masce.

Obdélnik svétla pronikajictho dvefmi dovnitf. Jednoho po
druhém je vytéhli z lizka a postréili k nému. Stale nemohl dy-
chat. Ten pach bitvy pochazel odtamtud...

To nebyla bitva. Smésice pachul. Téla uvniti. A venku...

Stelny prach.

Pida s vysokym obsahem minerald.

Vykro¢il do svétla a zvedl ruku.

-
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Ucitil, Jak ho pali ktiZe, a vyjekl. Vrhl se kuptedu do vitaného
pruhu Sera a stinil si o¢i pred svétlem, které ho mohlo oslepit.

LeZel ve stinu na zemi Sedé jako stfelny prach, za nim smich
a slunce odrazejici se od naklonéné skaly jako chladné vyhen
na zakaleném nebi.

Byl ve Valles Marineris, nejhlubsi rokli ve Slune¢ni soustave.
Slunce plalo nizko na zapadé a odrazelo se od bilych budov.
Nebe bylo plné tvrdého ultrafialového zareni. Jeho plice zépa-
sily o nevalné naddechy. Do prstt uz ho Stipal mraz. A nemél na
sobé zZadnou ochrannou vystroj.
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Pfiméli nevolniky k pochodu po stinné strané idoli. Alespoi
Ze jim dali rukavice.

Pfes zastup lidi se nahle prehnal prudky zévan vétru, div je
nesrazil k zemi, zasypal je prachem a byl zase tentam. Byl Sok,
Ze se tu vibec dalo dychat. Hamilton pokradmu vrhl ze stinu
pohled vzhiru po nejbliz§im srazu, kdyz se kr¢il pred vétrem.
V samotném Valles byste nemuseli nutné poznat, Ze jste v ka-
fonu, protoZe jeho dno se diky své Sifce prostiralo od obzoru
k obzoru. Tohle tedy muselo byt jedno z mensich tdoli uvnitf
obii proldkliny. Mohli tedy byt néjakych Sest mil hluboko.
Vzhledem k postupu terraformace na ostatnim marsovském
glébu tu mohl byt tlak vzduchu pravé tak akorat.

KdyZ ho okfikl dozorce v ruské uniformé, uvédomil si, Ze
zpomalil a ostatni nevolnici ho predesli. Ale jeho kryci identita
pohanéla télo k tak rychlému pohybu, jakého jen bylo schopno.

Uvédomil si, Ze se od ostatnich lisi.

Pohlédl na muze vedle sebe a setkal se s mlhavym vyrazem
nezajmu.

Mentalni provérka! Oni nezbavili nevolniky vyssich dusev-
nich funkci jenom proto, aby byli poslusni, oni vypnuli moz-
kové procesy, které spotfebovavaji kyslik!

Hamilton spojil své duSevni asili s dsilim své kryci osobnosti
a pfimél télo zrychlit krok. Citil, jak ho pali plice. Nevolnikim
zbyvalo moZzna nékolik mésict Zivota, nez je okolni podminky
sklati. On sdm mél pocit, Ze mu zbyva tak tyden.

Chvili uvazoval o strategickém ustupu. Osobni kapsle cekala
v soutésce... poradil se s mapou uloZenou v paméti... Sestnict
mil odsud.

Mohlo to byt i dal. Ale stale to nepfipadalo v Givahu bez za-
soby kysliku, jaka dfive byla u nevolnikt pracujicich v takovych
podminkach bézna. Jestli ma z tohohle vyvaznout, bude muset
podobné zafizeni ukrast, ¢im dfive tim lépe, nez jeho télo ze-
slabne.

Na druhou stranu, kdyZ zistane a po zadanych zabitich
zemfe, bude tikol tspésné splnén. Kryci identita ztistane v kaz-
dém piipadé podstréena.

Rozhodl se. Neodejde, dokud je néjakd Sance na uspéch.

Nechal mysl odpocinout pfi vzpominkdch na Annie, na kolej
a na zvuk motoru morganu. Potom uZ na tyhle véci znovu ne-
myslel.
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V nésledujicich dnech Hamiltona posilali do prace s ostat-
nimi nevolniky. Prochazel v duchu vinny listek Raffles. Vzpo-
minal na chuté a vjemy. Rozvazoval nad ligovou tabulkou
svych favoriti. Ackoliv se detaily riznily, kazdy den byli v cele
2003 Leoville Las Cases.

Jeho télo se zatim hroutilo, na nezakryté, sluncem a vétrem
sezehnuté pokoZce se mu tvofily puchyfe, v kazdickém svalu
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uporné bolesti a kiece, bolesti hlavy, z nichZ se mu spoustéla
krev z nosu. A nejhorsi ze v§eho bylo, Ze jesté ani nezahlédl Ca-
therine Dreweovou.

Jeho pracovni ¢eta za pomoci omezenych keramickych a dre-
vénych nastroji osazovala vyztuze do dilni $toly. Ostatni ne-
volnici kopali, Ziveni vypéstky z nddrZi s Zivnym roztokem vy-
hloubenych ve sténach ddoli. Panovalo tam ovzdusi naléha-
vosti. Kopéni bylo vedeno pfesnym smérem podle planti.

Tohle nebyla vystavba opevnéni. Turpinovy zavéry byly sice
logické, ale nespravné. Tady neslo o vojenskou ofenzivu. Ru-
sové pusobili dojmem zlodéju, ktefi se chtéji nepozorované pro-
kopat ke kofisti, popadnout lup a utéct.

O co tu tedy jde? Hamilton zahlédl jenom jednu uniformu
nesouci emblém armady Dreweové. NasSivka zobrazovala ty-
picky amatérskou a sebezvelicujici heraldiku Zoldnérskych sku-
pin. Hlasila se k falesné (a dnes uz ani neexistujici) irské aris-
tokracii, ale nesla tstupky vSem vyznamnym evropskym dvo-
rim — nic, co by rozzlobilo i toho nejprchlivéjsiho panovnika.
Ten znak Hamiltona drazdil. Byl to zmetek, ktery neodhaloval
nic a soucasné odhaloval prilis.

Emblém se nachazel na rukavu jakéhosi osobniho strdZce, muze
se svalovou strukturou stavénou na to, aby snesl né¢jakou tu palbu
zrucnich zbrani, neZ padne k zemi. V nizké gravitaci se pohyboval
nemotorné. Hamilton zaznamenal piival podivné znamych pociti
a pochopil, Ze jde o muZe, od néhoZ pochézi to emoc¢ni vysilani.

Jednou se tu s nim nepochybné objevi i jeho velitelka.
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Po tfech dnech si Hamiltonova ¢eta vyménila ukoly s druhou
skupinou a presunula se ke kopani na skalni ¢elbé $toly. Hamil-
ton to uvital: tlak vzduchu tam byl o mali¢ko vyssi.

Uz néjaky Cas trpél halucinacemi. V duchu vidél obii otacejici

se hodiny na pozadi vlajek vSech impérii. Po mapéch postupovaly
postup byl kompenzovan jinym, aby velky systém zustal v chodu.
On sam kracel v jedné z téch linii a stilel po imaginarnich ttoc-
nicich. Kolem obihaly po svych vlastnich drahach Zeny a doteky
jejich rukou a nejkratS$i mozné polibky, neZ je setrvac¢nost odnesla
pry¢, udrZovaly energii celého toho kolotoce.

A ve stfedu toho vSeho... nevédél, nevidél. Riznorodost na-
hody, efekt nepatrné pravdépodobnosti, jeZ méni nemozné ve
vSedni. Sklonil se pfed nekonecnymi ozubenymi koly a modlil
se za odpusténi.
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Z otupélosti ho vytrhl ne¢ekany hluk pfed nim. Néhly sesuv
kameni. Cela ¢elba pted nim povolila.

Nevolnici pracujici kolem se potaceli a klopytali, snad kvili
kameni pod nohama. Jeden vedle ného upadl. Rusky dozorce se
sklonil, aby zkontroloval muziv stav, vytahl pistoli, pak zfejmé
usoudil, Ze by to bylo prili$ drahé, a profizl nevolnikovi hrdlo ke-
ramickym noZem. Mrtvolu odnesli vykrvacet do nadrzi s Zivnym
roztokem a dozorce cestou k vychodu pokiikoval rozkazy.

Hamilton se obli¢ejem priblizil k nové odhalené skalni sténé.
Pisobila jinak. Zdéla se ¢ernéjsi. Ikonicka. Jako predél mezi Zi-
votem a smrti. M&l pocit, Ze uvniti néco slysi. Ze ho néco vola.
Anebo to byla ta myslenka, kterou si nepfipoustél, kaple a uvniti
ni Annie?

To straslivé zoufalstvi, které by mu otravilo dusi, prolomil
hlas: ,,Tamhle!*

Hamilton se obratil a s tlevou se usmal, Ze ji kone¢né vidi.
Catherine Dreweova. Tvafi v tvar. Vlasy méla ztmavlé prachem



