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O poklad 
Moravského sklepa

3. ročník literární soutěže v žánru
SF, fantasy a horor pro začínající
moravské a slezské autory (zúčast-
nit se ale mohou autoři z celé ČR
i Slovenska).
Podmínky pro zařazení autorky či
autora do této soutěže jsou:
-Do soutěže nelze přihlásit již publi-

kovanou práci (výjimku tvoří pouze

servery typu písmák.cz).

-Autor nesmí mít publikovanou žá-

dnou knihu.

-Práce musí být psána spisovnou češ-

tinou/slovenštinou, výjimku tvoří

pouze citáty a přímá řeč.

-Minimální věk autorů je 15 let. Do-

držování normostran není povinné.

-U každé práce musí být uvedeno

jméno a příjmení (žádné přezdívky

ani pseudonymy), zpáteční adresa,

rok narození, telefonní číslo a e-mail

autora.

-Své práce zasílejte pouze v elektro-

nické formě ve formátu PDF na níže

uvedený e-mail. Z důvodu ochrany

autorských práv nebude dílo v jiném

formátu přijato do soutěže.

Soutěž je vypsána v několika katego-

riích dle poslaných děl. Organizátoři

soutěže si vyhrazují právo neudělit

ceny ve všech kategoriích.

Práce posílejte na:
PokladMS@gmail.com

Další info na www.fenixcon.com
Uzávěrka soutěže je 31.10. 2013,
vyhlášení výsledků a vítězů pro-
běhne na Fénixconu – Parconu
2013 v Brně.

ŽÁNROVÁ OCENĚNÍ
Zatímco se na našem webu můžete

seznámit s letošními nominacemi na

Huga i Nebulu, další ocenění už na-

šla své nové majitele. Brian Francis

Slattery získal Pamětní cenu Philipa

K. Dicka za svůj ponurý příběh

LOST EVERYTHING z válkou

a změnami klimatu zdevastovaných

Spojených států. Britský spisovatel

Adam Roberts, u nás známý pouze

pod pseudonymy díky svým parodic-

kým titulům, obdržel Cenu Britské

asociace science fiction za svůj ro-

mán JACK GLASS, v povídkové ka-

tegorii se ceny dostalo Ianu Salesovi

za „Adrift on the Sea of Rains“, nám

dobře známý Lavie Tidhar byl oce-

něn za svou editorskou práci na The

World SF Blogu. Za zmínku stojí

i Pamětní cena Jamese Tiptreeho Jr.,

která letos v březnu putovala do ru-

kou Caitlín R. Kiernanové za její ro-

mán THE DROWNING GIRL

a americké spisovatelce s exotickým

jménem i vzezřením Kiini Ibuře Sa-

laamové za sbírku ANCIENT, AN-

CIENT. Jak je vidět, sezona retro-

spektivních žánrových ocenění je

v plném proudu.

FANTASTIKA SI 
PODMAŇUJE TELEVIZI

Obrovské úspěchy televizních seriálů

The Walking Dead a Game of Thro-

nes inspirují televizní tvůrce ke

vzniku dalších projektů na motivy

známých žánrových prací. Kupří-

kladu stanice AMC se chystá dle

scénáře Davida Kajganicha vytvořit

televizní zpracování mrazivého pří-

běhu Terror dle románu spisovatele

Dana Simmonse. Science fiction kla-

siku Muž z vysokého zámku dle ro-

mánu Philipa K. Dicka má zase na

mušce kabelová stanice Syfy, mělo

by jít o čtyřhodinovou minisérii

v produkci Ridleyho Scotta a Franka

Spotnitze. Snad se dočkáme reali-

zace obou přislíbených projektů.

RAKOVINA 
OHROŽUJE AUTORY

FANTASTIKY
Zatímco se spisovatel Jay Lake už

podruhé a snad i naposledy úspěšně

popral s několika rakovinovými ná -

dory, které mu vyoperovali z jater,

radost z této zprávy zkalilo všem čte-

nářům fantastiky oznámení, v němž

se Iain M. Banks přiznal k rozvinuté

rakovině žlučníku a přilehlých or-

gánů, což mu podle lékařských pro-

gnóz dopřeje jen několik měsíců dal-

šího života.

ZEMŘEL
JAMES HERBERT 

Bohužel musíme pokračovat ve

smutných zprávách oznámením

úmrtí britského spisovatele Jamese

Herberta (1943-2013), který zesnul

20. března ve svém domově v anglic-

kém Sussexu. U nás je znám patrně

především díky svému později rov-

něž zfilmovanému debutu Krysy

(1974), ovšem v českém překladu

vyšlo i několik dalších knih. Za své

dílo byl královnou odměněn Řádem

britského impéria a dostalo se mu

i pocty v podobě jmenování Velmi-

strem hororového žánru.

Třicítka na krku
Když jsem si sedal ke

psaní tohoto úvodníku,

stále ještě jsem nevěděl,

o čem bude. Avšak zvo-

nek u domovních dveří to

změnil. Z tiskárny mi při-

vezli redakční výtisky le-

tošního čtvrtého čísla.

A mně došlo, že vlastně

máme takové malé kulatiny hned u příleži-

tosti čísla příštího. 

U lidí je třicítka v podstatě zlomovým bodem

života. V mnoha případech se právě nyní

ukáže, jestli z něj bude bezdomovec, nebo

velký boss.

U časopisu je to trochu jiné... Dříve se prostě

časopisy zavedly a existovaly (v některých

případech jim a jejich redakcím tiše závidím),

nyní je tomu poněkud jinak. V zásadě jde

o peníze, buď si na sebe časopis vydělá a pak

má (podle většiny majitelů) právo na exis-

tenci, nebo ne, a pak jsou dvě možnosti: jsou

vydavatelství, která v poklidu časopis zlikvi-

dují a během měsíce vydávají stejnou „srá-

goru“ (pardon lifestylový časopis), se stejnou

redakcí pod jiným názvem, a s úplně stejným,

jalovým obsahem na krásném papíře s tisícov-

kami obrázků a minimem informací, aby se

ctní čtenáři a čtenářky pokud možno nepřetě-

žovali. Druhá varianta je, že časopis zanikne

bez náhrady.

Málokterý vydavatel dělá časopis proto, že ho

baví, myslí si o něm, že stojí za to ho vydávat

a vydělá peníze na něčem jiném, takže v časo-

pisu nemusí být devadesát procent obsahu

zjevné či skryté reklamy a články na tak „vy-

soké“ úrovni, že se všem, alespoň trochu obe-

známeným s daným problémem, otevírají

kudly v kapsách, a to i když je tam nemají.

Proto u nás literární časopisy skomírají na

úbytě. 

Nikdy nezapomenu na překvapený výraz ve

tváři mého nového nadřízeného ředitele, když

jsem mu vysvětloval, že časopis, který dělám,

není postavený na obrázcích, ale na písmen-

cích, takže honorářově stojí přesně tolik jako

titulní stránka časopisu, s jehož redakcí jsem

tehdy seděl v jedné místnosti.

„To je nesmysl!“ odporoval mi zapáleně.

„Všechny studie říkají...“

„Jenže nás si lidi kupují, protože chtějí pís-

menka...“

Byla to záživná debata, věřte mi. A trvala

dlouho.

Naštěstí se přece jen najdou lidi, kteří si myslí,

že písmenka stojí za čtení.

Takže doufám (pevně), že SF časopisy, a tím

nemyslím jen XB-1, budou existovat dál, ne-

stanou se z nich bezdomovci a dožijí se vyso-

kého věku...

Vlado Ríša
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Když Holston stoupal vstříc smrti, děti si hrály; slyšel je výskat

tak, jak to dělají jenom šťastné děti. Zatímco nahoře téměř zběsile

rámusily, Holston si dával na čas. Metodickými těžkými kroky

vystupoval po točitém schodišti a kovové stupně řinčely pod jeho

starými botami.

Schody, stejně jako otcovy boty, vykazovaly známky opotře-

bení. Nátěr na nich držel už jen v nevelkých šupinkách, většinou

v koutcích a na spodních stranách, kde byl v bezpečí. Jakýkoliv

pohyb setřásal po celém schodišti obláčky prachu. Holston cítil

vibrace v zábradlí, ohlazeném až na lesklý kov. Tohle v něm

vždycky budilo úžas: jak staletí doteků holých dlaní a šoupání

nohou dokážou opotřebit i solidní ocel. Jednu molekulu po druhé,

soudil. Každý život obrousí jednu vrstvu stejně, jako tohle silo

obrušuje onen život.

Každý schod byl po generacích provozu maličko prohnutý

a hranu měl zaoblenou jako ohrnutý ret. Uprostřed už nebyla té-

měř ani stopa po drobných kosočtverečných výstupcích, jež brá-

nily uklouznutí. Na jejich dřívější přítomnost se dalo usuzovat

pouze ze zbytků vzorců po stranách stupňů, z drobných pyrami-

dových hrbolků s ostrými hranami a skvrnkami barvy trčících

z ploché oceli.

Holston zvedl nohu ve staré botě na starý schod, přenesl na ni

váhu a zopakoval to. Zabral se do činnosti, kterou s sebou nesly

ty nesčetné roky, otírání molekul a životů, vrstvy a vrstvy ošou-

pané v podobě jemného prachu. A zdaleka ne poprvé si pomyslel,

že ani život, ani to schodiště nejsou určeny pro takovou existenci.

Úzká konstrukce té dlouhé spirály protažené podzemním silem

jako slámka sklenicí nebyla stavěna pro takové zatížení. Stejně

jako celý jejich válcový domov se zdála být vyrobena pro jiné

účely, pro nějaké dávno zapomenuté funkce. To, co dnes sloužilo

jako hlavní třída tisícům lidí chodícím nahoru a dolů v opakova-

ných denních cyklech, se podle Holstonova názoru hodilo spíše

k využití v tísňových situacích, dost možná pro pouhé desítky

lidí.

Minul další podlaží – úsek ložnic rozložených jako dílky ko-

láče. Když Holston vycházel posledních několik poschodí, po-

slední výstup, který kdy podnikne, hluk dětské radosti pršel shora

ještě hlasitěji. Byl to smích mládí, duší, na které ještě nedolehlo,

kde žijí, které ještě necítily tíhu země ze všech stran, které ve své

představě nebyly pohřbené, ale živé. Živé a neopotřebované a roz-

lévající po schodišti radostné zvuky, výskání, jež nebylo v sou-

ladu s Holstonovými činy, rozhodnutím a odhodláním jít ven.

Když se blížil nejvyššímu patru, jeden mladý hlas vynikal nad

ostatními a Holston si připomněl, jaké to bylo být dítětem v silu

– všechnu tu výuku a hry. Tehdy mu ten zatuchlý betonový válec

s patry a patry bytů, dílen, hydroponických zahrad a čističek

plných změti trubek připadal jako rozlehlý vesmír, obrovský pro-

stor, který člověk nikdy nedokáže celý prozkoumat, labyrint, ve

kterém se on nebo jeho kamarádi mohou ztratit navěky.

Ale ty dny byly už víc než třicet let pryč. Holstonovi dnes

vlastní dětství připadalo jako něco vzdáleného dva nebo tři životy,

jako něco, co si užíval někdo jiný, nikoliv on. Těžce na něj dolé-

haly celoživotní povinnosti šerifa, jež tu minulost zatlačovaly do

pozadí. A ještě později přišla třetí fáze jeho života – tajný život

nesouvisející ani s dětstvím, ani s funkcí šerifa. To se rozpadaly

v prach poslední vrstvy jeho samého; tři roky strávené mlčenli-

vým čekáním na něco, co nikdy nepřijde, každý den delší než celý

měsíc šťastnějších období života.

Na vrcholu točitých schodů sjela Holstonovi ruka ze zábradlí.

Zakřivená tyč z ošoupané oceli skončila, když schodiště vyústilo

do nejrozlehlejších místností celého komplexu sila: do kavárny

a přilehlého salonku. Hravé výskání se teď ozývalo na stejné

úrovni. Mezi porůznu rozesetými židlemi se míhaly rozzářené

postavičky a hrály si na honěnou. Hrstka dospělých se snažila ten

chaos usměrňovat. Holston zahlédl, jak Emma sbírá z flekatých

dlaždic rozházené křídy a voskovky. Její manžel Clarke seděl za

stolem s nastavěnými poháry džusu a mísami kukuřičných suše-

nek. Zamával přes místnost na Holstona.

Holstona ani nenapadlo zamávat v odpověď, neměl na to ener-

gii ani se mu nechtělo. Zahleděl se přes dospělé i hrající si děti

na zamžený pohled za nimi, promítaný na stěny kavárny. Byl to

největší nepřerušovaný výhled na jejich nehostinný svět. Ranní

scéna. Mdlé světlo svítání zalévalo kopce bez života, jež se od

dob, kdy byl Holston kluk, sotva nějak změnily. Prostíraly se tam

jako vždycky, zatímco on spěl životem od her na honěnou k té

prázdné slupce, která z něj zbývala dnes. A za majestátně zvlně-

nými hřebeny těch kopců se v paprscích ranního slunce slabě

třpytil známý chátrající obrys. V dálce se tam tyčily starodávné

konstrukce ze skla a kovu, kde kdysi, jak se všeobecně předpo-

kládalo, žili lidé nad zemí.

Dítě vylétnuvší ze skupinky narazilo do Holstonových kole-

nou. Podíval se dolů a sehnul se, aby dítě – Susanina chlapce –

pohladil, ale dítě už bylo jako kometa zase totam a zapadlo zpět

na oběžnou dráhu mezi ostatní.

Holston si náhle vzpomněl na loterii, kterou on a Allison vy-

hráli v roce její smrti. Tiket měl stále schovaný; nosil jej pořád

u sebe. Jedno z těchto dětí – byly by mu teď tak dva roky a capalo

by za staršími dětmi – mohlo být jejich. Jako všichni rodiče snili

o dvojitém štěstí dvojčat. Samozřejmě se snažili ze všech sil.

Když jí odstranili implantát, trávili jednu nádhernou noc za dru-

hou pokusy proměnit ten tiket ve výhru. Ostatní rodiče jim přáli

štěstí, další účastníci loterie se v duchu modlili, aby ten rok uply-

nul naplano.

U vědomí, že mají jenom jeden rok, se on a Allison obraceli

ke všemu, co jim mohlo pomoci, včetně pověr. Česnek pověšený

nad postelí prý zvyšuje plodnost; dva desetníky pod matrací při-

volávají dvojčata; růžová pentle, kterou si Allison svázala vlasy;

šmouhy modré barvy pod Holstonovýma očima – všechno

směšné, zoufalé a legrační. Jediná ještě bláznivější věc by byla

nevyzkoušet všechno možné, neověřit si kdejaký hloupoučký ri-

tuál nebo povídačku.

Ale nebylo jim souzeno. Ještě než rok uplynul, přešla loterie

na jiný pár. Nebylo to z nedostatku pokusů, bylo to z nedostatku

času. Kvůli náhlé nepřítomnosti ženy.

Holston se odvrátil od her a od zamženého výhledu a vykročil

ke své kanceláři umístěné mezi kavárnou a přechodovou komo-

rou sila. Když přecházel to území, zatoulaly se mu myšlenky k zá-

pasu, který se tu kdysi odehrál, k zápasu duchů, jímž musel po-
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slední tři roky procházet každý den. A věděl, že kdyby se otočil

a důkladně si prohlédl ten široký výjev na stěně, kdyby napjal

zrak skrze stále zanesenější čočky kamer a vzdušný zákal, kdyby

sledoval tu temnou vrásku na úbočí kopce, úžlabinu, která se táhla

přes tu kalnou terénní vlnu k městu za ní, rozeznal by její nehyb-

nou postavu. Na tom pahorku bylo vidět jeho ženu. Ležela tam

jako spící bludný balvan, ubývající působením vzduchu a toxinů,

ruce složené pod hlavou.

Možná.

Bylo to špatně vidět; šlo to obtížně rozeznat dokonce ještě

předtím, než se výhled začal znovu kalit. A kromě toho byl ten

výhled málo důvěryhodný. Naopak vzbuzoval hodně pochyb-

ností. Holston se tedy rozhodl jednoduše se nedívat. Prošel tím

místem přízračného zápasu své ženy, kde navěky utkvěly špatné

vzpomínky, ta scéna jejího nenadálého šílenství, a vešel do své

kanceláře.

„Ale, koho to tu máme tak časně?“ ozval se s úsměvem Marnes.

Holstonův zástupce zavřel kovovou zásuvku kartotéky, jíž se

z prastarých útrob vydral neživotný výkřik. Zvedl kouřící šálek

a teprve potom si všiml Holstonova vážného chování. „Je vám

dobře, šéfe?“

Holston přikývl. Ukázal na věšák na klíče za stolem. „Cela,“

řekl.

Úsměv zástupce přešel ve zmateně pokrčené čelo. Odložil šá-

lek a obrátil se, aby sundal klíč. Dokud byl zády, Holston napo-

sledy pohladil v dlani ostrou chladnou ocel a položil hvězdu ráz -

ným pohybem na stůl. Marnes se otočil a podal mu klíč. Holston

si jej vzal.

„Mám přinést mop?“ Zástupce Marnes bodl palcem za sebe

směrem ke kavárně. Pokud neměli nikoho v železech, chodili do

cely jenom uklízet.

„Ne,“ zamítl to Holston. Kývnutím hlavy pokynul zástupci,

aby šel k cele za ním.

Obrátil se. Za zády mu zaskřípala židle, jak se Marnes zvedl

a vydal se za ním, a Holston došel k mřížím. Klíč snadno vklouzl

do zámku. Kvalitně vyrobené a dobře udržované vnitřní orgány

dveří hlasitě cvakly. Sotva slyšitelné zaskřípání pantů, odhodlaný

krok, přitažení, zařinčení a měl tu zkoušku za sebou.

„Šéfe?“

Holston prostrčil klíč mezi mřížemi. Marnes se na klíč nejistě

podíval, ale zvedl ruku a uchopil jej.

„Co se děje, šéfe?“

„Sežeň starostku,“ požádal Holston. Vzdychl těžkým výde-

chem, který zadržoval už tři roky.

„Pověz jí, že chci jít ven.“
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Výhled z cely nebyl tak zamžený jako výhled z kavárny a Hol-

ston strávil svůj poslední den v silu tím, že si s touto skutečností

lámal hlavu. Že by kamera na téhle straně byla stíněná před je-

dovatým větrem? Že by každý čistič, odsouzenec k smrti, věnoval

větší pozornost výhledu, kterému se sám těšil poslední den? Nebo

byla ta námaha darem dalšímu čističi, který v téže cele stráví svůj

poslední den?

Holston se klonil k poslednímu vysvětlení. Budilo to v něm

toužebné vzpomínky na jeho ženu. Připomínalo mu to, proč je

zde, na špatné straně mříží, a to z vlastní vůle.

Když mu myšlenky zabloudily k Allison, seděl a hleděl ven na

mrtvý svět, který za sebou zanechali nějací dávní lidé. Nebyl to

sice ten nejhezčí výhled na krajinu kolem jejich podzemního bun-

kru, ale nebyl to ani ten nejhorší. V dálce se zvedaly nízké táhlé

vršky v příjemném odstínu hnědé jako lógr po kávě s tím správ-

ným množstvím prasečího mléka. Nebe nad kopci mělo stále stej-

nou matně šedou barvu jeho dětství a otcova dětství a dědečkova

dětství. Jediným pohyblivým prvkem krajiny byly mraky. Vzná-

šely se nad vršky, sytě tmavé, a potulovaly se volně jako stáda

zvířat z obrázkových knížek.

Ten pohled na mrtvý svět zaplňoval celou stěnu jeho cely

stejně jako všechny vnější stěny nejvyššího podlaží sila, každá

plná jiného výřezu zamžené a ještě zamženější okolní pustiny.

Holstonův úsek toho výhledu sahal od kouta za skládacím lehát-

kem ke stropu, k protější stěně a dolů k toaletě. A navzdory leh-

kému zakalení – jako když se po čočce rozetře olej – to vypadalo

jako scéna, do které se dá vejít, jako lákavá zející díra naproti ne-

přátelským mřížím vězení.

Ta iluze byla ovšem přesvědčivá jenom z dálky. Když se Hol-

ston naklonil blíž, uviděl na ohromném displeji hrstku mrtvých pi-

xelů. Na pozadí všech těch šedých a hnědých odstínů kontrastovaly

ostře bílou barvou. Každý takový zuřivě svítící pixel (Allison je

nazývala „zamrzlé“ pixely) byl jako okénko do nějakého jasnějšího

místa, díra o šířce lidského vlasu, která jako by zvala do nějaké

lepší reality. Byly jich desítky, když se teď podíval důkladněji. Hol-

ston přemýšlel, jestli někdo v silu ví, jak je opravit, nebo jestli vů-

bec někdo má nástroje potřebné k takové jemné práci. Jsou mrtvé

navždy jako Allison? Budou všechny pixely nakonec mrtvé? Hol-

ston si představoval den, kdy polovina pixelů zbělá, a potom další

o generace později, kdy šedých a hnědých zůstane jenom pár, pou-

hých několik desítek, a svět se překlopí do nového stavu, kdy si

lidé v silu budou myslet, že celý vnější svět je v ohni, a jediné sku-

tečně funkční pixely budou omylem pokládány za vadné.

Nebo jsou na omylu už Holston a jeho současníci?

Někdo si za ním odkašlal. Holston se obrátil a uviděl na opačné

straně mříží stát starostku Jahnsovou s rukama zastrčenýma do

břišní kapsy kombinézy. S vážným výrazem pohodila hlavou k le-

hátku.

„Když je cela prázdná, v noci, když máte se zástupcem Mar-

nesem po službě, tam občas sedávám a užívám si ten výhled.“

Holston se otočil zpátky, aby přelétl pohledem kalnou, neži-

votnou krajinu. Působila depresivně jenom ve srovnání se scé-

nami z dětských knížek – jediných knih, které přečkaly povstání.

Většina lidí o barvách v těch knihách pochybovala, stejně jako

pochybovala o tom, že kdy vůbec existovali fialoví sloni a růžoví

ptáci, ale Holston měl pocit, že jsou věrnější než scéna před ním.

On, stejně jako někteří další, pociťoval při pohledu na ty zeleně

a modře skvrnité odřené stránky něco prapůvodního, hlubokého.

Ale i tak ten kalný šedý výhled ve srovnání s dusným silem vy-

padal jako spása, jako čerstvý vzduch, k jehož dýchání byli lidé

zrozeni.

„Na téhle straně to vždycky vypadá trochu čistěji,“ pokračo-

vala Jahnsová. „Totiž ten výhled.“

Holston dál mlčel. Pozoroval, jak se od jednoho mraku vířivě

odtrhuje menší díl a pokračuje v letu vlastní cestou, jak se černá

proplétá s šedou.

„Dostaneš večeři podle svého přání,“ řekla starostka. „To je

tradice...“

„Nemusíš mi vykládat, jak to chodí,“ přerušil ji Holston. „Je

to teprve tři roky, co jsem zrovna tady podával Allison její po-

slední večeři.“ Sáhl si na prsteníček, aby ze zvyku otočil mědě-

ným prstenem, a zjistil, že zapomněl, že jej před několika hodi-

nami nechal ve skříňce na oblečení.

„Nechce se mi věřit, že už je to tak dlouho,“ zabručela Jahn-

sová pro sebe. Holston se otočil a uviděl, že starostka mžourá na

mraky promítané na stěnu.
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„Schází ti?“ zeptal se jedovatě. „Nebo ti jenom vadí, že měl

zákal tolik času na to, aby se znovu vytvořil?“

Jahnsová po něm letmo blýskla pohledem a sklopila oči k po-

dlaze. „Víš přece, že tohle nechci kvůli žádnému výhledu. Ale

pravidla jsou pravidla...“

„Nikomu nic nevyčítám,“ snažil se Holston zaplašit zlost.

„Znám pravidla lépe než ostatní.“ Nepatrně pohnul rukou směrem

k místu, kde nosíval odznak, nyní zanechaný někde za zády stejně

jako prsten. „Vždyť jsem je, sakra, vynucoval skoro celý život

i poté, co jsem si uvědomil, že jsou na prd.“

Jahnsová si odkašlala. „Nu, nebudu se tě ptát, proč ses rozhodl

takhle. Budu prostě předpokládat, že tady bys byl ještě nešťast -

nější.“

Holston se jí podíval do očí a uviděl v nich lesk dřív, než jej

stihla zamrkáním rozehnat. Jahnsová vypadala hubeněji než ob-

vykle, ve volné kombinéze působila až komicky. Vrásky na krku

a kolem očí měla hlubší, než si je pamatoval. Temnější. A měl

dojem, že její chrapot způsobuje upřímná lítost, nikoliv věk nebo

příděly tabáku.

Náhle Holston uviděl sám sebe očima Jahnsové jako zlome-

ného muže sedícího na opotřebovaném lehátku, kůži šedivou od

bledého přísvitu mrtvého světa za sebou, a ten pohled v něm vy-

volal závrať. Hlava se mu točila, jak hledal něco rozumného, na

co se upnout, něco, co by dávalo smysl. Celá ta krize, v kterou se

změnil jeho život, mu připadala jako sen. Nic z posledních tří let

mu nepřipadalo skutečné. Už nic se mu nezdálo skutečné.

Obrátil se zase k hnědým kopcům. Měl pocit, že koutkem oka

zahlédl, jak odumírá další pixel, jak zazářil jasně bíle. Další

drobné okénko otevřené, další zřetelný průhled iluzí, o které se

naučil pochybovat.

Zítra přijde moje vykoupení, pomyslel si Holston divoce, i kdy-
bych tam venku zemřel.

„Už jsem starostkou příliš dlouho,“ znovu se ozvala Jahnsová.

Holston se ohlédl a uviděl, že má svraskalé ruce sevřené kolem

chladných ocelových tyčí.

„Naše záznamy nejdou až na začátek, jak víš. Sahají k povstání

před jedním a půl stoletím, ale od té doby žádný starosta neposlal

na čištění víc lidí než já.“

„Promiň, že ti tím přitěžuji,“ pravil Holston suše.

„Nemám z toho žádné potěšení. To je všechno, co tím chci říci.

Vůbec žádné potěšení.“

Holston mávl rukou k velké obrazovce. „Ale budeš první, kdo

se zítra podívá na zřetelný západ slunce, co?“ Nelíbilo se mu, jak

to znělo. Neměl vztek na svou smrt, na svůj život nebo na to, co

přijde pozítří, ale roztrpčení z osudu Allison ho stále neopouštělo.

Dál měl za to, že nevyhnutelné události z minulosti byly odvra-

titelné, dávno poté, co nabraly svůj směr. „Zítra se vám všem

bude výhled líbit,“ řekl spíš pro sebe než ke starostce.

„To není ani trochu spravedlivé,“ bránila se Jahnsová. „Zákon

je zákon. Ty jsi ho porušil. Věděl jsi, že ho porušuješ.“

Holston se díval na své nohy. Ticho mezi nimi se prodlužovalo.

Nakonec promluvila starostka Jahnsová.

„Ještě jsi nevyhrožoval, že to neuděláš. Někteří z ostatních jsou

nervózní, že bys nemusel čištění provést, protože neříkáš, že to

neuděláš.“

Holston se zasmál. „Připadali by si lépe, kdybych řekl, že sen -

zory nevyčistím?“ Zavrtěl nad tou bláznivou logikou hlavou.

„Každý, kdo tu sedí, říká, že to neudělá, ale potom to přece jen

udělá,“ řekla Jahnsová. „Všichni jsme si zvykli, že to takhle

chodí...“

„Ani Allison nevyhrožovala, že to neudělá,“ připomněl jí Hol-

ston, ale věděl, co má Jahnsová na mysli. On sám si byl tehdy

jistý, že Allison objektivy neotře. A teď si myslel, že chápe, co

prožívala, když seděl na téže lavici. Měli v hlavě větší věci než

samotné čištění. Většina těch, kteří byli posláni ven, byla při ně-

čem přistižena, překvapena, že se ocitla v téhle cele a že je od je-

jich osudu dělí pouhé hodiny. Když říkali, že to neudělají, měli

v hlavě odvetu. Jenže Allison a nyní i Holston měli větší starosti.

Jestli se do čištění pustí nebo ne, bylo nepodstatné; přišli sem,

protože tady z nějaké šílené pohnutky chtěli být. Jediné, na čem

ještě záleželo, byl problém toho všeho. Otázka vnějšího světa za

promítaným závojem nástěnných obrazovek.

„Máš tedy v úmyslu to provést, nebo ne?“ zeptala se Jahnsová

přímo. Byla na ní vidět beznaděj.

„Říkalas to sama,“ pokrčil Holston rameny. „Každý to udělá.

To musí mít nějaký důvod, ne?“

Předstíral, že je mu to jedno, že ho nezajímá, proč čistit, ale

většinu svého života, zejména poslední tři roky, trávil mučivými

úvahami nad touto otázkou. Doháněla ho k šílenství. A jestli jeho

odmítnutí odpovědět Jahnsové způsobí nějakou úzkost těm, kdo

zavraždili jeho ženu, zlobit se nebude.

Jahnsová úzkostlivě přejížděla rukama po mřížích nahoru

a dolů. „Mohu jim říci, že to uděláš?“ otázala se.

„Klidně. Nebo jim řekni, že to neudělám. Mně je to fuk. Mně

připadá, že nebudou spokojení ani s jednou odpovědí.“

Jahnsová neodpověděla. Holston se na ni podíval a starostka

přikývla.

„Jestli si to s tím jídlem rozmyslíš, dej vědět zástupci Marne-

sovi. Bude za stolem celou noc, jak je tradicí...“

Nemusela to říkat. Holstonovi vhrkly do očí slzy, když si

vzpomněl na tuto část svých někdejších povinností. Seděl u to-

hoto stolu před dvanácti roky, když byla k čištění odsouzena Don -

na Parkinsová, i před osmi lety, když přišel čas Jacka Brenta.

A strávil noc vleže na podlaze, přitištěný k mřížím, jako zhrou-

cený vrak, před třemi lety, když byla řada na jeho ženě.

Starostka Jahnsová se obrátila k odchodu.

„Šerifovi,“ zabručel Holston, než se ocitla z doslechu.

„Prosím?“ zastavila se na druhé straně mříží Jahnsová, šedivé

huňaté obočí trčící nad očima.

„Marnes je teď šerif,“ připomněl jí Holston. „Ne zástupce.“

Jahnsová poklepala kotníky na železnou tyč. „Vezmi si něco

k jídlu,“ řekla. „A nebudu tě urážet návrhem, aby ses trochu pro-

spal.“

-3-
O tři roky dříve

„To mě podrž,“ ozvala se Allison. „Zlato, poslechni si tohle.

Tomu neuvěříš. Víš, že bylo víc povstání než jen jedno?“

Holston zvedl hlavu od složky rozložené na klíně. Štůsky pa-

pírů rozprostřené kolem něho zakrývaly postel jako sešívaný pře-

hoz – stohy a stohy archivních záznamů, které bylo třeba roztřídit,

a nových stížností k vyřízení. Allison seděla u svého stolku v no-

hách postele. Ti dva bydleli v jednom prostoru sila, jenž byl bě-

hem desítek let rozdělen pouze dvakrát. Měli tak dostatek místa

na takový luxus jako stolky a opravdové široké postele místo pa-

land.

„Jak bych to asi tak mohl vědět?“ zeptal se jí. Jeho žena se oto-

čila a zasunula si pramen vlasů za ucho. Holston máchl složkou

k monitoru jejího počítače. „Celý den vyhrabáváš stovky let stará

tajemství a já o nich mám vědět dřív než ty?“

Vyplázla na něho jazyk. „To se tak říká. Je to jeden z možných

způsobů, jak tě informovat. A proč nejsi zvědavější? Neslyšel jsi,

co jsem právě říkala?“
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Holston pokrčil rameny. „Nikdy bych nepředpokládal, že to

povstání, o kterém víme, bylo první – jenom že bylo zatím po-

slední. Jestli jsem se ze své práce o něčem poučil, je to fakt, že

žádný zločin ani davové šílenství nejsou nijak originální.“ Po-

zvedl složku, která mu ležela vedle kolena. „Myslíš, že tohle je

první zloděj vody, kterého silo zažilo? Nebo snad poslední?“

Židle zaskřípala na dlaždicích, když se Allison obrátila čelem

k němu. Na monitoru na stolku za ní mrkaly útržky a fragmenty

dat, které vylovila ze starých serverů sila, pozůstatky informací

dávno smazaných a nesčetněkrát přepsaných. Holston stále ne-

chápal, jak proces záchrany dat funguje, nebo proč někdo tak

chytrý, aby to uměl, je tak hloupý, aby miloval zrovna jeho, ale

bral oboje jako fakt.

„Skládám dohromady sérii starých zpráv,“ řekla. „Jestli jsou

pravdivé, znamená to, že se něco jako naše staré povstání opako-

valo pravidelně. Zhruba po každé generaci.“

„O starých časech toho moc nevíme,“ poznamenal Holston.

Promnul si oči a pomyslel na všechno papírování, které nestíhá.

„Třeba neměli systém na čištění senzorů, co ty víš? Vsadím se,

že se tenkrát výhled nahoře jenom zamlžoval a zakaloval, až

z toho lidem přeskočilo, začali se bouřit a nakonec pár lidí vy-

hnali, aby věci napravili. Nebo to možná byla jenom přirozená

kontrola populace, víš? Před loterií.“

Allison zavrtěla hlavou. „Myslím, že ne. Začínám si myslet...“

Odmlčela se a rozhlédla se po papírech kolem Holstona. Pohled na

všechny ty zaznamenané přestupky ji zřejmě vedl k tomu, aby dů-

kladně zvažovala, co řekne. „Nechci vynášet žádné soudy, ne-

tvrdím, že někdo byl nebo nebyl v právu, nebo něco podobného.

Jenom připouštím možnost, že servery nevymazali rebelové při po-

vstání. Přinejmenším to neproběhlo tak, jak nám to vždycky říkali.“

To upoutalo Holstonovu pozornost. Záhada prázdných serverů,

zmizelé minulosti předků lidí ze sila, je pronásledovala všechny.

Z jejich vymazání zůstala jenom mlhavá legenda. Zavřel složku,

na které pracoval, a odložil ji stranou. „Co to podle tebe způso-

bilo?“ zeptal se manželky. „Myslíš, že to byla nehoda? Požár

nebo výpadek proudu?“ Vyjmenoval obvyklé teorie.

Allison se zamračila. „Ne,“ řekla. Ztišila hlas a úzkostlivě se

rozhlédla kolem. „Myslím, že harddisky jsme vymazali my. Tedy

naši předkové, ne rebelové.“ Otočila se, naklonila se k monitoru

a začala se přejíždět prstem po souboru čísel, která Holston z po-

stele nedokázal rozeznat. „Dvacet let,“ řekla. „Osmnáct. Dvacet

čtyři.“ Prst jí se zavrznutím sklouzl po monitoru níž. „Dvacet

osm. Šestnáct. Patnáct.“

Holston začal dokumenty rozložené u svých nohou skládat

zase do štůsků, aby si udělal cestičku ke stolku. Posadil se v no-

hách postele, položil manželce ruku kolem krku a zahleděl se jí

přes rameno na monitor.

„To jsou data?“ zeptal se.

Přikývla. „Zhruba každých dvacet let dojde k velké revoltě.

Tahle zpráva je vypočítává. Byl to jeden ze souborů smazaných

při posledním povstání. Při našem povstání.“

Řekla našem, jako by tehdy už byl naživu někdo z nich nebo

z jejich přátel. Holston ale věděl, co tím myslí. Bylo to povstání,

v jehož stínu vyrůstali, které jako by je zplodilo – velký konflikt,

který se vznášel nad jejich dětstvím, nad jejich rodiči a prarodiči.

Povstání, jež bylo obsahem šeptandy a příčinou kradmých po-

stranních pohledů.

„A co tě vede k přesvědčení, že jsme servery vymazali my, ti

dobří?“

Zpola se otočila a nevesele se usmála. „Kdo říká, že my jsme

ti dobří?“

Holston ztuhl. Stáhl ruku z Allisonina krku. „Nezačínej si. Ne-

říkej nic, co by mohlo...“

„Dělám si legraci,“ řekla, ale tohle nebylo vhodné téma k žer-

tování. Scházely snad dva krůčky ke zradě, k čištění. „Mám ta-

kovou teorii,“ pokračovala spěšně s důrazem na slovo teorie. „Je

to generační hnutí. Tedy bylo, víc než sto let, možná ještě déle.

Jako hodiny.“ Ukázala na data. „Ale potom, při velkém povstání

– při tom jediném, o kterém dnes víme – někdo vymazal servery.

A mohu ti říci, že to není tak snadné jako zmáčknout pár tlačítek

nebo založit požár. Je tam záloha na záloze. Bylo zapotřebí pro-

myšleného úsilí, nestačila nějaká nehoda, obyčejná sabotáž nebo

běžné zrušení souboru...“

„To ti neprozrazuje nic o tom, kdo v tom měl prsty,“ připomněl

Holston. Jeho žena nepochybně uměla čarovat s počítači, ale pá-

trání nebyl její obor; to byl jeho píseček.

„Co mi něco prozrazuje,“ pokračovala, „je, že celou tu dobu

docházelo každou generaci k povstání, ale od té doby nebylo už

žádné.“ Allison se kousla do rtu.

Holston se posadil zpříma. Rozhlédl se po místnosti a nechal

si její postřeh důkladně projít hlavou. Zmocnil se ho náhlý pocit,

jako kdyby mu manželka sebrala celé pískoviště a utíkala s ním

pryč.

„Ty tedy tvrdíš...?“ Poškrábal se na bradě a ještě jednou si to

promyslel. „Tvrdíš, že někdo vymazal naši historii, aby nám za-

bránil ji opakovat?“

„Nebo ještě něco horšího.“ Vzala jeho ruku do obou svých.

„Co když důvod pro ty revolty byl přímo tam, na těch harddis-

cích? Co když nějaká součást naší známé historie, nebo nějaké

údaje zvenčí, nebo možná znalost toho, co lidi před dávnými časy

přimělo, aby se nastěhovali sem – co když ta informace vyvolá-

vala nějaký tlak, který vedl k tomu, že lidem přeskočilo, nebo do-

stali ponorkovou nemoc, nebo prostě jen chtěli ven?“

Holston zavrtěl hlavou. „Nechci, abys takhle přemýšlela,“ va-

roval ji.

„Neříkám, že od nich bylo správné začít třeštit,“ opáčila už

zase opatrně. „Ale to, co jsem zatím posbírala, na tuhle teorii uka-

zuje.“

Holston vrhl nedůvěřivý pohled na monitor. „Asi bys to ne-

měla dělat,“ radil. „Já ani pořádně nevím, jak to děláš, a možná

bys ani neměla.“

„Zlato, ty informace tam jsou. Jestli je neposkládám teď já, udělá

to jednou někdo jiný. Nemůžeš nacpat džina zpátky do láhve.“

„Co tím myslíš?“

„Už jsem zveřejnila návod, jak obnovit zrušené a přepsané sou-

bory. Zbytek IT oddělení už jej rozšiřuje, aby pomohl lidem, kteří

si omylem smazali něco, co potřebují.“

„Přesto si myslím, že bys měla přestat,“ trval na svém. „Tohle

není nejlepší nápad. Nevidím žádné dobro, které by mohl při-

nést...“

„Žádné dobro z pravdy? Znát pravdu je vždycky dobré. A je

lepší, že ji objevujeme my, než kdyby to byl někdo jiný, ne?“

Holston se zadíval na své složky. Od chvíle, kdy byl na čištění

poslán poslední člověk, uplynulo už pět let. Výhled ven se kaž-

dým dnem zhoršoval a on jako šerif vnímal tlak na to, aby někoho

našel. Ten tlak v silu narůstal, jako když se v kotli ohřívá pára,

a hrozil nějakým výbuchem. Lidé znervózněli, když si mysleli,

že se blíží čas. Bylo to jako jedno z oněch sebevyplňujících pro-

roctví. Někomu nakonec ujely nervy, někoho napadl nebo řekl

něco, čeho pak litoval, a ocitl se v cele a pozoroval svůj poslední

zamžený západ slunce.

Holston probíral složky všude kolem sebe a přál si, aby v nich

něco našel. Poslal by nějakého člověka na smrt hned zítra, kdyby

to mělo upustit páru. Jeho manželka píchala jehlou do obrovského

přefouknutého balonku a Holston z něj chtěl vypustit vzduch dřív,

než bodne příliš hluboko.
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