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Tricitka na krku
KdyzZ jsem si sedal ke
psani tohoto uvodniku,
stale jesté jsem nevédél,
o ¢em bude. Avsak zvo-
nek u domovnich dveii to
zménil. Z tiskarny mi prfi-
vezli redak¢ni vytisky le-
toSniho ¢tvrtého Cisla.
A mné doslo, Ze vlastné
mame takové malé kulatiny hned u piilezi-
tosti Cisla pfistiho.
U lidi je tficitka v podstaté zlomovym bodem
Zivota. V mnoha pfipadech se pravé nyni
ukéze, jestli z né¢j bude bezdomovec, nebo
velky boss.
U casopisu je to trochu jiné... Drive se prosté
Casopisy zavedly a existovaly (v nékterych
pfipadech jim a jejich redakcim tiSe zdvidim),
nyni je tomu ponékud jinak. V zasad¢ jde
o penize, bud si na sebe Casopis vydéla a pak
ma (podle vétSiny majitelll) pravo na exis-
tenci, nebo ne, a pak jsou dvé moznosti: jsou
vydavatelstvi, ktera v poklidu Casopis zlikvi-
duji a béhem mésice vydavaji stejnou ,,sra-
goru® (pardon lifestylovy Casopis), se stejnou
redakci pod jinym ndzvem, a s Gplné stejnym,
jalovym obsahem na krasném papife s tisicov-
kami obrazkl a minimem informaci, aby se
ctni Ctendfi a Ctenaiky pokud mozno nepteté-
zovali. Druha varianta je, Ze Casopis zanikne
bez néhrady.
Maloktery vydavatel déla ¢asopis proto, Ze ho
bavi, mysli si 0 ném, Ze stoji za to ho vydavat
a vydela penize na nécem jiném, takZe v ¢aso-
pisu nemusi byt devadesét procent obsahu
zjevné Ci skryté reklamy a ¢lanky na tak ,,vy-
soké urovni, Ze se vSem, alespon trochu obe-
znamenym s danym problémem, oteviraji
kudly v kapséch, a to i kdyZ je tam nemaji.
Proto u n4s literarni asopisy skomiraji na
ubyte.
Nikdy nezapomenu na pifekvapeny vyraz ve
tvafi mého nového nadfizeného feditele, kdyz
jsem mu vysvétloval, Ze ¢asopis, ktery délam,
neni postaveny na obrazcich, ale na pismen-
cich, takZe honorafové stoji presné tolik jako
titulni stranka Casopisu, s jehoz redakci jsem
tehdy sedé€l v jedné mistnosti.
., To je nesmysl!“ odporoval mi zapalené.
,»VSechny studie fikaji...”
,Jenze nas si lidi kupuji, protoZe chtéji pis-
menka...
Byla to zazivna debata, véite mi. A trvala
dlouho.
Nastésti se prece jen najdou lidi, ktefi si mysli,
7e pismenka stoji za Cteni.
TakZe doufam (pevné), Ze SF Casopisy, a tim
nemyslim jen XB-1, budou existovat dal, ne-
stanou se z nich bezdomovci a doZiji se vyso-
kého véku...

E XB-I

Vlado Risa

0O poklad

Moravského sklepa
3. ro¢nik literarni soutéZe v Zanru
SF, fantasy a horor pro zacinajici
moravské a slezské autory (zicast-
nit se ale mohou autofi z celé CR
i Slovenska).
Podminky pro zarazeni autorky ¢i
autora do této soutéze jsou:
-Do soutéze nelze pfihlasit jiz publi-
kovanou préci (vyjimku tvofi pouze
servery typu pismék.cz).
-Autor nesmi mit publikovanou za-
dnou knihu.
-Price musi byt psana spisovnou Ces-
tinou/slovenstinou, vyjimku tvori
pouze citity a piima fec.
-Minimalni vék autort je 15 let. Do-
drzovani normostran neni povinné.
-U kazdé prace musi byt uvedeno
jméno a ptijmeni (Zadné prezdivky
ani pseudonymy), zpate¢ni adresa,
rok narozeni, telefonni ¢islo a e-mail
autora.
-Své préce zasilejte pouze v elektro-
nické formé ve formatu PDF na niZe
uvedeny e-mail. Z dvodu ochrany
autorskych prav nebude dilo v jiném
formétu pfijato do soutéze.
SoutéZ je vypsana v nékolika katego-
riich dle poslanych dél. Organizatori
soutéze si vyhrazuji pravo neudélit
ceny ve vSech kategoriich.
Prace posilejte na:
PokladMS @ gmail.com
Dalsi info na www.fenixcon.com
Uzavérka soutéze je 31.10. 2013,
vyhlaseni vysledku a vitézi pro-
béhne na Fénixconu — Parconu
2013 v Brné.

ZANROVA OCENENI
Zatimco se na naSem webu muZete
seznamit s leto§nimi nominacemi na
Huga i Nebulu, dalsi ocenéni uz na-
$la své nové majitele. Brian Francis
Slattery ziskal Pamétni cenu Philipa
K. Dicka za sviij ponury pribéh
LOST EVERYTHING z valkou
a zménami klimatu zdevastovanych
Spojenych statl. Britsky spisovatel
Adam Roberts, u nds znamy pouze
pod pseudonymy diky svym parodic-
kym titulm, obdrZel Cenu Britské
asociace science fiction za sviij ro-
man JACK GLASS, v povidkové ka-
tegorii se ceny dostalo Tanu Salesovi
za ,,Adrift on the Sea of Rains*, nam
dobte zndmy Lavie Tidhar byl oce-
nén za svou editorskou praci na The
World SF Blogu. Za zminku stoji
i Pamétni cena Jamese Tiptreeho Jr.,

kter4 letos v bfeznu putovala do ru-
kou Caitlin R. Kiernanové za jeji ro-
man THE DROWNING GIRL

a americké spisovatelce s exotickym
jménem i vzezfenim Kiini Ibure Sa-
laamové za sbirku ANCIENT, AN-
CIENT. Jak je vidét, sezona retro-
spektivnich zdnrovych ocenéni je

v plném proudu.

FANTASTIKA SI
PODMANULJE TELEVIZI
Obrovské aspéchy televiznich seridlti
The Walking Dead a Game of Thro-
nes inspiruji televizni tvirce ke
vzniku dalSich projekti na motivy
znamych Zanrovych praci. Kupfi-
kladu stanice AMC se chysta dle
scénafe Davida Kajganicha vytvorit
televizni zpracovani mrazivého pii-
béhu Terror dle romanu spisovatele
Dana Simmonse. Science fiction kla-
siku MuzZ z vysokého zamku dle ro-
manu Philipa K. Dicka m4 zase na
musce kabelova stanice Syfy, mélo
by jit o ¢tyrthodinovou minisérii
v produkci Ridleyho Scotta a Franka
Spotnitze. Snad se dockame reali-
zace obou prislibenych projekta.

RAKOVINA
OHROZUJE AUTORY
FANTASTIKY

Zatimco se spisovatel Jay Lake uZz
podruhé a snad i naposledy tspésné
popral s nékolika rakovinovymi na-
dory, které mu vyoperovali z jater,
radost z této zpravy zkalilo v§em Cte-
nartim fantastiky ozndmeni, v némz
se Tain M. Banks pfiznal k rozvinuté
rakoviné Zlu¢niku a prilehlych or-
ganti, coz mu podle Iékatskych pro-
gnéz dopieje jen nékolik mésicd dal-
Siho Zivota.

ZEMREL

JAMES HERBERT
BohuzZel musime pokracovat ve
smutnych zpravach ozndmenim
umrti britského spisovatele Jamese
Herberta (1943-2013), ktery zesnul
20. bfezna ve svém domové v anglic-
kém Sussexu. U nds je zndm patrné
predevsim diky svému pozdéji rov-
néZz zfilmovanému debutu Krysy
(1974), ovsem v Ceském prekladu
vyslo i nékolik dalSich knih. Za své
dilo byl kralovnou odménén Radem
britského impéria a dostalo se mu
i pocty v podobé jmenovani Velmi-
strem hororového Zanru.
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Kdyz Holston stoupal vstfic smrti, déti si hrély; slySel je vyskat
tak, jak to délaji jenom Stastné déti. Zatimco nahote téméf zbésile
ramusily, Holston si ddval na ¢as. Metodickymi tézkymi kroky
vystupoval po tocitém schodisti a kovové stupné fincely pod jeho
starymi botami.

Schody, stejné jako otcovy boty, vykazovaly zndmky opotie-
beni. Natér na nich drZel uz jen v nevelkych Supinkach, vétSinou
v koutcich a na spodnich stranach, kde byl v bezpeci. Jakykoliv
pohyb setfasal po celém schodisti oblacky prachu. Holston citil
vibrace v zabradli, ohlazeném aZ na leskly kov. Tohle v ném
vzdycky budilo tzas: jak staleti dotekti holych dlani a Soupani
nohou dokazou opotfebit i solidni ocel. Jednu molekulu po druhé,
soudil. Kazdy Zivot obrousi jednu vrstvu stejné, jako tohle silo
obrusuje onen Zivot.

Kazdy schod byl po generacich provozu malicko prohnuty
a hranu mél zaoblenou jako ohrnuty ret. Uprostfed uz nebyla té-
méf ani stopa po drobnych kosoc¢tvereénych vystupcich, jez bra-
nily uklouznuti. Na jejich drivéjsi pritomnost se dalo usuzovat
pouze ze zbytkl vzorct po stranich stupiid, z drobnych pyrami-
dovych hrbolkli s ostrymi hranami a skvrnkami barvy tréicich
z ploché oceli.

Holston zvedl nohu ve staré boté€ na stary schod, prenesl na ni
vahu a zopakoval to. Zabral se do ¢innosti, kterou s sebou nesly
ty nescetné roky, otirdni molekul a Zivotd, vrstvy a vrstvy oSou-
pané v podobé jemného prachu. A zdaleka ne poprvé si pomyslel,
7e ani Zivot, ani to schodi$té nejsou ur€eny pro takovou existenci.
Uzka konstrukce té dlouhé spirdly protazené podzemnim silem
jako slamka sklenici nebyla stavéna pro takové zatiZeni. Stejné
jako cely jejich valcovy domov se zdala byt vyrobena pro jiné
ucely, pro néjaké davno zapomenuté funkce. To, co dnes slouZilo
jako hlavni tfida tisicim lidi chodicim nahoru a dolti v opakova-
nych dennich cyklech, se podle Holstonova nazoru hodilo spise
k vyuziti v tisnovych situacich, dost mozna pro pouhé desitky
lidi.

Minul dalsi podlazi — dsek loZnic rozloZenych jako dilky ko-
lace. Kdyz Holston vychazel poslednich nékolik poschodi, po-
sledni vystup, ktery kdy podnikne, hluk détské radosti prsel shora
jeste hlasitéji. Byl to smich mladi, dusi, na které jesté nedolehlo,
kde 7iji, které jeSté necitily tihu zemé ze vSech stran, které ve své
predstavé nebyly pohibené, ale Zivé. Zivé a neopotiebované a roz-
1évajici po schodisti radostné zvuky, vyskani, jeZ nebylo v sou-
ladu s Holstonovymi ¢iny, rozhodnutim a odhodlanim jit ven.

Kdy?Z se blizil nejvy$§imu patru, jeden mlady hlas vynikal nad
ostatnimi a Holston si pfipomnél, jaké to bylo byt ditétem v silu
—vSechnu tu vyuku a hry. Tehdy mu ten zatuchly betonovy vélec
S patry a patry bytt, dilen, hydroponickych zahrad a Cisticek
plnych zméti trubek pripadal jako rozlehly vesmir, obrovsky pro-
stor, ktery ¢lovék nikdy nedokaze cely prozkoumat, labyrint, ve
kterém se on nebo jeho kamaradi mohou ztratit naveky.

Ale ty dny byly uz vic nez tficet let pry¢. Holstonovi dnes
vlastni détstvi pfipadalo jako néco vzdaleného dva nebo tfi Zivoty,
jako néco, co si uzival nékdo jiny, nikoliv on. TéZce na néj dolé-
haly celoZivotni povinnosti Serifa, jeZ tu minulost zatlacovaly do
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pozadi. A jesté pozdéji prisla tieti faze jeho Zivota — tajny Zivot
nesouvisejici ani s détstvim, ani s funkci Serifa. To se rozpadaly
v prach posledni vrstvy jeho samého; tfi roky stravené mlcenli-
vym ¢ekanim na néco, co nikdy nepfijde, kazdy den delsi nez cely
mésic Stastnéjsich obdobi Zivota.

Na vrcholu tocitych schodi sjela Holstonovi ruka ze zabradli.
Zakftivena ty¢ z oSoupané oceli skoncila, kdyZ schodiste vydstilo
do nejrozlehlejsich mistnosti celého komplexu sila: do kavarny
a prilehlého salonku. Hravé vyskani se ted ozyvalo na stejné
urovni. Mezi porliznu rozesetymi Zidlemi se mihaly rozzarené
postavicky a hraly si na honénou. Hrstka dospélych se snazila ten
chaos usmériiovat. Holston zahlédl, jak Emma sbira z flekatych
dlazdic rozhazené kiidy a voskovky. Jeji manzel Clarke sedél za
stolem s nastavénymi pohdry dZusu a misami kukufi¢nych suSe-
nek. Zamaval pfes mistnost na Holstona.

Holstona ani nenapadlo zamévat v odpovéd, nemél na to ener-
gii ani se mu nechtélo. Zahledél se pres dospélé i hrajici si déti
na zamzZeny pohled za nimi, promitany na stény kavéarny. Byl to
nejveétsi nepierusovany vyhled na jejich nehostinny svét. Ranni
scéna. Mdlé svétlo svitani zalévalo kopce bez Zivota, jeZ se od
dob, kdy byl Holston kluk, sotva néjak zménily. Prostiraly se tam
jako vzdycky, zatimco on spél Zivotem od her na honénou k té
prazdné slupce, kterd z néj zbyvala dnes. A za majestatné zviné-
nymi hfebeny téch kopcti se v paprscich ranniho slunce slabé
tipytil zndmy chatrajici obrys. V délce se tam tycily staroddvné
konstrukce ze skla a kovu, kde kdysi, jak se v§eobecné piedpo-
kladalo, zili lidé nad zemi.

Dité vylétnuvsi ze skupinky narazilo do Holstonovych kole-
nou. Podival se doli a sehnul se, aby dité — Susanina chlapce —
pohladil, ale dité uz bylo jako kometa zase totam a zapadlo zpét
na obéZnou drahu mezi ostatni.

Holston si nahle vzpomnél na loterii, kterou on a Allison vy-
hréli v roce jeji smrti. Tiket mél stale schovany; nosil jej porad
u sebe. Jedno z téchto déti — byly by mu ted tak dva roky a capalo
by za star§imi détmi — mohlo byt jejich. Jako vSichni rodice snili
o dvojitém Stésti dvojcat. Samoziejmé se snazili ze vsech sil.
KdyzZ ji odstranili implantat, travili jednu nadhernou noc za dru-
hou pokusy proménit ten tiket ve vyhru. Ostatni rodice jim prali
Stésti, dali GCastnici loterie se v duchu modlili, aby ten rok uply-
nul naplano.

U védomi, Ze maji jenom jeden rok, se on a Allison obraceli
ke v§emu, co jim mohlo pomoci, véetn& povér. Cesnek povéseny
nad posteli pry zvySuje plodnost; dva desetniky pod matraci pfi-
voléavaji dvojcata; riZzova pentle, kterou si Allison svazala vlasy;
Smouhy modré barvy pod Holstonovyma ofima — vSechno
smésné, zoufalé a legracni. Jedina jeSte blaznivéjsi véc by byla
nevyzkouset vsechno mozné, neovéfit si kdejaky hloupoucky ri-
tudl nebo povidacku.

Ale nebylo jim souzeno. Jesté nez rok uplynul, ptesla loterie
na jiny par. Nebylo to z nedostatku pokust, bylo to z nedostatku
casu. Kvili nahlé nepfitomnosti Zeny.

Holston se odvrétil od her a od zamZeného vyhledu a vykrocil
ke své kancelafi umisténé mezi kavarnou a prechodovou komo-
rou sila. KdyZ prechazel to izemi, zatoulaly se mu myslenky k z4-
pasu, ktery se tu kdysi odehrél, k zdpasu ducht, jimz musel po-
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sledni tfi roky prochédzet kazdy den. A védél, Ze kdyby se otocil
a dikladné si prohlédl ten Siroky vyjev na sténé, kdyby napjal
zrak skrze stale zanesenéjsi Cocky kamer a vzdusny zikal, kdyby
sledoval tu temnou vrasku na uboci kopce, izlabinu, ktera se tahla
pres tu kalnou terénni vinu k méstu za ni, rozeznal by jeji nehyb-
nou postavu. Na tom pahorku bylo vidét jeho Zenu. LeZela tam
jako spici bludny balvan, ubyvajici pisobenim vzduchu a toxind,
ruce sloZené pod hlavou.

MoZna.

Bylo to Spatné vidét; §lo to obtizné rozeznat dokonce jesté
predtim, neZ se vyhled zacal znovu kalit. A kromé toho byl ten
vyhled malo divéryhodny. Naopak vzbuzoval hodné pochyb-
nosti. Holston se tedy rozhodl jednoduse se nedivat. Prosel tim
mistem pfizracného zapasu své Zeny, kde navéky utkvély Spatné
vzpominky, ta scéna jejiho nenaddlého Silenstvi, a veSel do své
kancelare.

,»Ale, koho to tu mame tak ¢asné?* ozval se s ismévem Marnes.

Holstontiv zastupce zaviel kovovou zasuvku kartotéky, jiz se
z prastarych ttrob vydral neZivotny vyktik. Zvedl koufici Sdlek
a teprve potom si v§iml Holstonova vazného chovéani. ,Je vam
dobre, $éfe?

Holston ptikyvl. Ukdzal na véSak na klice za stolem. ,,Cela,*
tekl.

Usmév zistupce piesel ve zmaten& pokréené elo. Odlozil §a-
lek a obratil se, aby sundal kli¢. Dokud byl zady, Holston napo-
sledy pohladil v dlani ostrou chladnou ocel a poloZzil hvézdu raz-
nym pohybem na stll. Marnes se otocil a podal mu kli¢. Holston
si jej vzal.

»Mam pfinést mop?* Zastupce Marnes bodl palcem za sebe
smérem ke kavarn€. Pokud neméli nikoho v Zelezech, chodili do
cely jenom uklizet.

,.Ne,* zamitl to Holston. Kyvnutim hlavy pokynul zastupci,
aby Sel k cele za nim.

Obratil se. Za zady mu zaskfipala zidle, jak se Marnes zved]l
a vydal se za nim, a Holston doSel k mfiZim. Kli¢ snadno vklouzl
do zamku. Kvalitné vyrobené a dobie udrzované vnitini organy
dvefi hlasité cvakly. Sotva slySitelné zaskiipani pantt, odhodlany
krok, pfitazeni, zafinceni a mél tu zkouSku za sebou.

Séfe?

Holston prostr¢il kli¢ mezi miiZzemi. Marnes se na kli¢ nejisté
podival, ale zvedl ruku a uchopil jej.

,,Co se déje, séfe?

»Sezen starostku,” pozadal Holston. Vzdychl té€zkym vyde-
chem, ktery zadrZoval uz tfi roky.

,,Povez ji, Ze chci jit ven.*

2-

Vyhled z cely nebyl tak zamzeny jako vyhled z kavarny a Hol-
ston stravil sviij posledni den v silu tim, Ze si s touto skute¢nosti
ldmal hlavu. Ze by kamera na téhle strané byla stinéna pied je-
dovatym vétrem? Ze by kazdy &isti¢, odsouzenec k smrti, vénoval
veétsi pozornost vyhledu, kterému se sam tésil posledni den? Nebo
byla ta ndmaha darem dalsimu Cistici, ktery v téZe cele stravi svij
posledni den?

Holston se klonil k poslednimu vysvétleni. Budilo to v ném
touZebné vzpominky na jeho Zenu. Pfipominalo mu to, pro¢ je
zde, na Spatné strané mfiZi, a to z vlastni vile.

Kdyz mu myslenky zabloudily k Allison, sedél a hledél ven na
mrtvy svét, ktery za sebou zanechali néjaci davni lidé. Nebyl to
sice ten nejhez¢i vyhled na krajinu kolem jejich podzemniho bun-
kru, ale nebyl to ani ten nejhorsi. V dalce se zvedaly nizké tdhlé

vrsky v pifjemném odstinu hnédé jako 16gr po kavé s tim sprav-
nym mnoZstvim praseciho mléka. Nebe nad kopci mélo stéle stej-
nou matné¢ Sedou barvu jeho détstvi a otcova détstvi a dédeckova
détstvi. Jedinym pohyblivym prvkem krajiny byly mraky. Vzna-
Sely se nad vrsky, syt€ tmavé, a potulovaly se volné jako stida
zvitat z obrazkovych knizek.

Ten pohled na mrtvy svét zapliioval celou sténu jeho cely
stejné jako vSechny vnéjsi stény nejvyssiho podlazi sila, kazda
plné jiného vyfezu zamzené a jesté zamzenéjsi okolni pustiny.
Holstontv usek toho vyhledu sahal od kouta za sklddacim lehat-
kem ke stropu, k proté&jsi sténé a dolti k toaleté. A navzdory leh-
kému zakaleni — jako kdyZ se po Cocce rozetie olej — to vypadalo
jako scéna, do které se dé vejit, jako lakava zejici dira naproti ne-
pratelskym mfiZim vézeni.

Ta iluze byla ov§em presvédciva jenom z dalky. KdyZ se Hol-
ston naklonil bliZ, uvidél na ohromném displeji hrstku mrtvych pi-
xeld. Na pozadi vSech téch Sedych a hnédych odstint kontrastovaly
ostie bilou barvou. Kazdy takovy zufivé svitici pixel (Allison je
nazyvala ,,zamrzlé" pixely) byl jako okénko do néjakého jasnéjsiho
mista, dira o §ifce lidského vlasu, kterd jako by zvala do néjaké
lepsi reality. Byly jich desitky, kdyz se ted podival dikladnéji. Hol-
ston pfemyslel, jestli nékdo v silu vi, jak je opravit, nebo jestli vi-
bec n€kdo ma néstroje potiebné k takové jemné praci. Jsou mrtvé
navzdy jako Allison? Budou vSechny pixely nakonec mrtvé? Hol-
ston si predstavoval den, kdy polovina pixelt zbél4, a potom dalsi
o generace pozdéji, kdy Sedych a hnédych zlistane jenom par, pou-
hych nékolik desitek, a svét se preklopi do nového stavu, kdy si
lidé v silu budou myslet, Ze cely vnéjsi svét je v ohni, a jediné sku-
tecné funkcni pixely budou omylem pokladany za vadné.

Nebo jsou na omylu uz Holston a jeho soucasnici?

Nékdo si za nim odkaslal. Holston se obratil a uvidél na opacné
strané miiZi stat starostku Jahnsovou s rukama zastréenyma do
bfisni kapsy kombinézy. S vaZnym vyrazem pohodila hlavou k le-
hatku.

,.KdyZ je cela prazdnd, v noci, kdyZ mate se zastupcem Mar-
nesem po sluzbé€, tam obcas seddvam a uzivam si ten vyhled.*

Holston se otocil zpatky, aby prelétl pohledem kalnou, neZzi-
votnou krajinu. Pasobila depresivné jenom ve srovnéni se scé-
nami z détskych knizek — jedinych knih, které pfeckaly povstani.
Vétsina lidi o barvach v téch knihdch pochybovala, stejné jako
pochybovala o tom, Ze kdy viibec existovali fialovi sloni a riZovi
ptaci, ale Holston mél pocit, Ze jsou vérnéjsi nez scéna pied nim.
On, stejné jako nékteti dalsi, pocitoval pfi pohledu na ty zelené
a modrfe skvrnité odfené stranky néco praptivodniho, hlubokého.
Ale i tak ten kalny Sedy vyhled ve srovnani s dusnym silem vy-
padal jako spésa, jako Cerstvy vzduch, k jehoz dychani byli lidé
zrozeni.

,Na téhle strané to vzdycky vypada trochu cistéji,” pokraco-
vala Jahnsova. ,,TotiZ ten vyhled.*

Holston dal mlcel. Pozoroval, jak se od jednoho mraku vifivé
odtrhuje mensi dil a pokraCuje v letu vlastni cestou, jak se ¢ernd
propléta s Sedou.

,Dostane§ vecefi podle svého ptani,* fekla starostka. ,,To je
tradice...”

~Nemusi§ mi vykladat, jak to chodi,* prerusil ji Holston. ,,Je
to teprve tfi roky, co jsem zrovna tady podaval Allison jeji po-
sledni veceri.” Sahl si na prstenicek, aby ze zvyku otocil médé-
nym prstenem, a zjistil, Ze zapomnél, Ze jej pred nékolika hodi-
nami nechal ve skfifice na obleceni.

»Nechce se mi véfit, Ze uz je to tak dlouho,* zabrucela Jahn-
sova pro sebe. Holston se oto€il a uvidél, Ze starostka mZoura na
mraky promitané na sténu.
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»Schazi ti?* zeptal se jedovaté. ,,Nebo ti jenom vadi, Ze mél
zdkal tolik Casu na to, aby se znovu vytvoril?*

Jahnsova po ném letmo blyskla pohledem a sklopila oci k po-
dlaze. ,,Vi§ prece, Ze tohle nechci kvuli Zddnému vyhledu. Ale
pravidla jsou pravidla...”

,Nikomu nic nevy¢itdm,* snaZil se Holston zaplaSit zlost.
,-Znam pravidla 1épe neZ ostatni.* Nepatrné pohnul rukou smérem
k mistu, kde nosival odznak, nyni zanechany nékde za zady stejné
jako prsten. ,,Vzdyt jsem je, sakra, vynucoval skoro cely Zivot
i poté, co jsem si uvédomil, Ze jsou na prd.*

Jahnsova si odkaslala. ,,Nu, nebudu se té ptat, pro¢ ses rozhodl
takhle. Budu prosté predpokladat, Ze tady bys byl jesté nestast-
néjsi.”

Holston se ji podival do o¢i a uvidél v nich lesk diiv, nez jej
stihla zamrkanim rozehnat. Jahnsova vypadala hubenéji nez ob-
vykle, ve volné kombinéze plisobila az komicky. Vrasky na krku
a kolem oc¢i méla hlubsi, neZ si je pamatoval. Temné&jsi. A mél
dojem, Ze jeji chrapot zptisobuje upiimna litost, nikoliv vék nebo
pridély tabdku.

Nahle Holston uvidél saim sebe o¢ima Jahnsové jako zlome-
ného muze sediciho na opotfebovaném lehétku, kizi Sedivou od
bledého pfisvitu mrtvého svéta za sebou, a ten pohled v ném vy-
volal zavrat. Hlava se mu todila, jak hledal néco rozumného, na
co se upnout, néco, co by davalo smysl. Cela ta krize, v kterou se
zménil jeho Zivot, mu ptipadala jako sen. Nic z poslednich tii let
mu nepfipadalo skute¢né. UZ nic se mu nezdalo skutecné.

Obratil se zase k hnédym kopctim. Mél pocit, Ze koutkem oka
zahlédl, jak odumira dalsi pixel, jak zazafil jasné bile. Dalsi
drobné okénko oteviené, dalsi zfetelny prihled iluzi, o které se
naucil pochybovat.

Zitra piijde moje vykoupeni, pomyslel si Holston divoce, i kdy-
bych tam venku zemrel.

,,UZ jsem starostkou pfili§ dlouho,* znovu se ozvala Jahnsova.

Holston se ohlédl a uvidél, Ze ma svraskalé ruce seviené kolem
chladnych ocelovych ty¢i.

,.Nase zdznamy nejdou aZ na zacatek, jak vi§. Sahaji k povstani
pred jednim a pil stoletim, ale od té doby Zadny starosta neposlal
na CiSténi vic lidi nez ja.*

,.Promin, Ze ti tim pfitéZuji,* pravil Holston suse.

,,Nemam z toho Zadné potéseni. To je vSechno, co tim chci Fici.
Vibec Zadné potéseni.*

Holston mavl rukou k velké obrazovce. ,,Ale budes prvni, kdo
se zitra podiva na zfetelny zépad slunce, co?* Nelibilo se mu, jak
to znélo. Nemél vztek na svou smrt, na sviij Zivot nebo na to, co
pfijde pozitii, ale roztrpceni z osudu Allison ho stdle neopoustélo.
Dal mél za to, Ze nevyhnutelné udélosti z minulosti byly odvra-
titelné, davno poté, co nabraly sviij smér. ,,Zitra se vaim vSem
bude vyhled libit,* fekl spis pro sebe nez ke starostce.

,-To neni ani trochu spravedlivé, branila se Jahnsova. ,,Zdkon
je zékon. Ty jsi ho porusil. Védél jsi, Ze ho porusujes.*

Holston se dival na své nohy. Ticho mezi nimi se prodluzovalo.
Nakonec promluvila starostka Jahnsova.

,.Jesté jsi nevyhrozoval, Ze to neudeélds. Nékteti z ostatnich jsou
nervozni, Ze bys nemusel ¢iSténi provést, protoZe nefikas, Ze to
neudé¢las.

Holston se zasmal. ,,Pfipadali by si Iépe, kdybych fekl, Ze sen-
zory nevycistim?* Zavrtél nad tou blaznivou logikou hlavou.

,,Kazdy, kdo tu sedi, ika, Ze to neudél4, ale potom to prece jen
udéla,” fekla Jahnsova. ,,VSichni jsme si zvykli, Ze to takhle
chodi...”

,»Ani Allison nevyhroZovala, Ze to neudéla,” ptfipomnél ji Hol-
ston, ale védél, co ma Jahnsova na mysli. On sdm si byl tehdy

jisty, Ze Allison objektivy neotie. A ted si myslel, Ze chape, co
proZivala, kdyz sedél na téZe lavici. Méli v hlavé vétsi véci nez
samotné CiSténi. VEtSina téch, ktefi byli poslani ven, byla pfi né-
¢em pfistiZzena, prekvapena, Ze se ocitla v téhle cele a Ze je od je-
jich osudu déli pouhé hodiny. Kdy?z fikali, Ze to neudélaji, méli
v hlavé odvetu. JenZe Allison a nyni i Holston méli vétsi starosti.
Jestli se do ¢iSténi pusti nebo ne, bylo nepodstatné; piisli sem,
protoZe tady z néjaké Silené pohnutky chtéli byt. Jediné, na em
jesté zalezelo, byl problém toho vseho. Otdzka vnéjsiho svéta za
promitanym zévojem nasténnych obrazovek.

,,Mas tedy v imyslu to provést, nebo ne?* zeptala se Jahnsova
pfimo. Byla na ni vidét beznadg;.

,Rikalas to sama,* pokr¢il Holston rameny. ,,Kazdy to udg&la.
To musi mit néjaky dtvod, ne?*

Predstiral, Ze je mu to jedno, Ze ho nezajima, proc Cistit, ale
vétSinu svého Zivota, zejména posledni tfi roky, travil mucivymi
tvahami nad touto otdzkou. Dohdnéla ho k Silenstvi. A jestli jeho
odmitnuti odpovédét Jahnsové zplisobi néjakou uzkost tém, kdo
zavrazdili jeho Zenu, zlobit se nebude.

Jahnsova uzkostlivé prejizdéla rukama po miiZich nahoru
a dolt. ,,Mohu jim fici, Ze to ud€las?* otazala se.

,.Klidné. Nebo jim fekni, Ze to neudéldm. Mné je to fuk. Mné
pripada, Ze nebudou spokojeni ani s jednou odpovédi.*

Jahnsova neodpovédéla. Holston se na ni podival a starostka
prikyvla.

Jestli si to s tim jidlem rozmyslis, dej védét zastupci Marne-
sovi. Bude za stolem celou noc, jak je tradici...

Nemusela to fikat. Holstonovi vhrkly do o¢i slzy, kdyZ si
vzpomnél na tuto ¢ast svych nékdejsich povinnosti. Sed€l u to-
hoto stolu pred dvanacti roky, kdyZ byla k ¢isténi odsouzena Don-
na Parkinsova, i pfed osmi lety, kdyz priSel ¢as Jacka Brenta.
A stravil noc vleZe na podlaze, pfitiStény k miiZim, jako zhrou-
ceny vrak, pred tfemi lety, kdyZ byla fada na jeho Zené.

Starostka Jahnsova se obratila k odchodu.

,Serifovi,“ zabrucel Holston, neZ se ocitla z doslechu.

,.Prosim?* zastavila se na druhé stran¢ mfizi Jahnsova, Sedivé
hunaté oboci tréici nad o€ima.

~Marnes je ted Serif,” pfipomnél ji Holston. ,,Ne zastupce.*

Jahnsova poklepala kotniky na zeleznou ty¢. ,,Vezmi si néco
k jidlu, fekla. ,,A nebudu t& urdzet navrhem, aby ses trochu pro-
spal.”

23-
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,»To mé podrz,” ozvala se Allison. ,,Zlato, poslechni si tohle.
Tomu neuvétis. Vis, Ze bylo vic povstani nez jen jedno?*

Holston zvedl hlavu od sloZky rozloZené na kling. Stisky pa-
pirti rozprostfené kolem ného zakryvaly postel jako seSivany pre-
hoz — stohy a stohy archivnich zdznamt, které bylo tfeba rozttidit,
anovych stiznosti k vyfizeni. Allison sedéla u svého stolku v no-
hach postele. Ti dva bydleli v jednom prostoru sila, jenZ byl bé-
hem desitek let rozdélen pouze dvakrat. M¢li tak dostatek mista
na takovy luxus jako stolky a opravdové Siroké postele misto pa-
land.

,Jak bych to asi tak mohl védét?* zeptal se ji. Jeho Zena se oto-
¢ila a zasunula si pramen vlasi za ucho. Holston méachl slozkou
k monitoru jejiho pocitace. ,,Cely den vyhrabavas stovky let stara
tajemstvi a ja o nich mam védét dfiv nez ty?*

Vyplazla na ného jazyk. ,,To se tak fika. Je to jeden z moznych
zpusobi, jak t€ informovat. A proc nejsi zvédavejsi? Neslysel jsi,
co jsem prave fikala?
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Holston pokr¢il rameny. ,,Nikdy bych neptfedpoklidal, Ze to
povstani, o kterém vime, bylo prvni — jenom Ze bylo zatim po-
sledni. Jestli jsem se ze své prace o né¢em poucil, je to fakt, zZe
Zadny zlocin ani davové Silenstvi nejsou nijak originalni.” Po-
zvedl slozku, ktera mu leZela vedle kolena. ,,Myslis, Ze tohle je
prvni zlodéj vody, kterého silo zazilo? Nebo snad posledni?*

Zidle zaskfipala na dlazdicich, kdyZ se Allison obratila celem
k nému. Na monitoru na stolku za ni mrkaly utrzky a fragmenty
dat, které vylovila ze starych servert sila, pozlstatky informaci
davno smazanych a nescetnékrat prepsanych. Holston stale ne-
chépal, jak proces zdchrany dat funguje, nebo pro¢ nékdo tak
chytry, aby to umél, je tak hloupy, aby miloval zrovna jeho, ale
bral oboje jako fakt.

,»Skladam dohromady sérii starych zprav,* fekla. ,,Jestli jsou
pravdivé, znamena to, Ze se néco jako naSe staré povstani opako-
valo pravidelng€. Zhruba po kazdé generaci.*

,,O starych Casech toho moc nevime,* poznamenal Holston.
Promnul si o¢i a pomyslel na vSechno papirovéni, které nestiha.
»ITeba neméli systém na Cisténi senzoru, co ty vi§? Vsadim se,
Ze se tenkrat vyhled nahofe jenom zamlZoval a zakaloval, az
z toho lidem preskocilo, zacali se boufit a nakonec par lidi vy-
hnali, aby véci napravili. Nebo to moZna byla jenom pfirozena
kontrola populace, vi§? Pred loterii.*

Allison zavrtéla hlavou. ,,Myslim, Ze ne. Zac¢inam si myslet...
Odmlcela se a rozhlédla se po papirech kolem Holstona. Pohled na
vSechny ty zaznamenané prestupky ji zfejmeé vedl k tomu, aby di-
kladné zvazovala, co fekne. ,,Nechci vynasSet Zadné soudy, ne-
tvrdim, Ze né€kdo byl nebo nebyl v pravu, nebo néco podobného.
Jenom pripoustim moZznost, Ze servery nevymazali rebelové pii po-
vstani. Pfinejmensim to neprobéhlo tak, jak ndm to vZdycky fikali.*

To upoutalo Holstonovu pozornost. Zahada prazdnych servert,
zmizelé minulosti predku lidi ze sila, je pronasledovala vSechny.
Z jejich vymazani zistala jenom mlhava legenda. Zaviel slozku,
na které pracoval, a odloZil ji stranou. ,,Co to podle tebe zptso-
bilo? zeptal se manzelky. ,,Myslis, Ze to byla nehoda? Pozar
nebo vypadek proudu?* Vyjmenoval obvyklé teorie.

Allison se zamracila. ,,Ne,* fekla. ZtiSila hlas a uzkostlivé se
rozhlédla kolem. ,,Myslim, Ze harddisky jsme vymazali my. Tedy
nasi predkové, ne rebelové.” Otocila se, naklonila se k monitoru
a zacala se prejizdét prstem po souboru ¢isel, ktera Holston z po-
stele nedokazal rozeznat. ,,Dvacet let,” fekla. ,,Osmnact. Dvacet
Ctyfi.” Prst ji se zavrznutim sklouzl po monitoru niZ. ,,Dvacet
osm. Sestnéct. Patnact.

Holston zacal dokumenty rozloZené u svych nohou skladat
zase do Stasku, aby si udélal cesticku ke stolku. Posadil se v no-
hach postele, poloZil manzelce ruku kolem krku a zahledél se ji
pies rameno na monitor.

10 jsou data?* zeptal se.

Prikyvla. ,,Zhruba kazdych dvacet let dojde k velké revolte.
Tahle zprava je vypocitava. Byl to jeden ze soubord smazanych
pri poslednim povstani. Pfi nasem povstani.*

Rekla nasem, jako by tehdy uZ byl naZivu nékdo z nich nebo
z jejich pratel. Holston ale védél, co tim mysli. Bylo to povstani,
v jehoz stinu vyrustali, které jako by je zplodilo — velky konflikt,
ktery se vznasel nad jejich détstvim, nad jejich rodici a prarodici.
Povsténi, jez bylo obsahem Septandy a pfi¢inou kradmych po-
strannich pohledd.

A co t€ vede k pfesvédcenti, Ze jsme servery vymazali my, ti
dobri?*

Zpola se otocila a nevesele se usmala. ,,Kdo tikd, Ze my jsme
ti dobii?*

Holston ztuhl. Stahl ruku z Allisonina krku. ,,Nezac¢inej si. Ne-
fikej nic, co by mohlo...*

,,Délam si legraci,” fekla, ale tohle nebylo vhodné téma k Zer-
tovani. Schazely snad dva kricky ke zrad€, k ¢isténi. ,,Mam ta-
kovou teorii,” pokra¢ovala spésné s diirazem na slovo reorie. ,Je
to generacni hnuti. Tedy bylo, vic neZ sto let, mozZna jesteé déle.
Jako hodiny.* Ukazala na data. ,,Ale potom, pfi velkém povstani
— pii tom jediném, o kterém dnes vime — nékdo vymazal servery.
A mohu ti fici, Ze to neni tak snadné jako zmacknout par tlacitek
nebo zalozit pozér. Je tam zaloha na zéloze. Bylo zapotiebi pro-
mysleného Usili, nestacila néjaka nehoda, obycejna sabotaz nebo
bézné zruSeni souboru...

.10 ti neprozrazuje nic o tom, kdo v tom mél prsty, pfipomnél
Holston. Jeho Zena nepochybné uméla carovat s pocitaci, ale pa-
trani nebyl jeji obor; to byl jeho pisecek.

,-Co mi néco prozrazuje,” pokracovala, ,,je, Ze celou tu dobu
dochazelo kazdou generaci k povstani, ale od té doby nebylo uz
zadné.* Allison se kousla do rtu.

Holston se posadil zpfima. Rozhlédl se po mistnosti a nechal
si jeji postieh dikladné projit hlavou. Zmocnil se ho nahly pocit,
jako kdyby mu manzelka sebrala celé piskovisté a utikala s nim
pryc.

Ty tedy tvrdis...?* Poskrabal se na brad¢ a jeste€ jednou si to
promyslel. ,, Tvrdis, Ze nékdo vymazal nasi historii, aby ndm za-
branil ji opakovat?*

,Nebo jesté néco horsiho.“ Vzala jeho ruku do obou svych.
,,Co kdyz dtvod pro ty revolty byl pfimo tam, na téch harddis-
cich? Co kdyZ néjaka soucast nasi zndmé historie, nebo néjaké
tdaje zvenci, nebo moZnd znalost toho, co lidi pfed ddvnymi asy
primélo, aby se nastéhovali sem — co kdyZ ta informace vyvola-
vala néjaky tlak, ktery vedl k tomu, Ze lidem pieskocilo, nebo do-
stali ponorkovou nemoc, nebo prosté jen chtéli ven?

Holston zavrtél hlavou. ,,Nechci, abys takhle pfemyslela, va-
roval ji.

,Nefikam, Ze od nich bylo spravné zacit tfestit,” opacila uz
zase opatrné. ,,Ale to, co jsem zatim posbirala, na tuhle teorii uka-
zuje.”

Holston vrhl nedtvéfivy pohled na monitor. ,,Asi bys to ne-
méla délat,” radil. ,,J4 ani porddné nevim, jak to d€las, a mozna
bys ani neméla.”

,Zlato, ty informace tam jsou. Jestli je neposkladam ted j4, udela
to jednou nékdo jiny. NemutiZe§ nacpat dZina zpatky do ldhve.*

,,Co tim mysli§?*

,,UZ jsem zverejnila navod, jak obnovit zruSené a pfepsané sou-
bory. Zbytek IT oddé€leni uz jej rozsifuje, aby pomohl lidem, ktefi
si omylem smazali néco, co potfebuji.*

,.Presto si myslim, Ze bys méla pfestat,” trval na svém. ,,Tohle
neni nejlepsi napad. Nevidim Zadné dobro, které by mohl pfi-
nést...

,,Z4dné dobro z pravdy? Znit pravdu je vZdycky dobré. A je
lepsi, Ze ji objevujeme my, nez kdyby to byl nékdo jiny, ne?*

Holston se zadival na své slozky. Od chvile, kdy byl na ¢isténi
posléan posledni ¢lovek, uplynulo uz pét let. Vyhled ven se kaz-
dym dnem zhorSoval a on jako Serif vnimal tlak na to, aby nékoho
nasel. Ten tlak v silu narGstal, jako kdyz se v kotli ohfiva péra,
a hrozil néjakym vybuchem. Lidé znervéznéli, kdyZ si mysleli,
Ze se blizi ¢as. Bylo to jako jedno z onéch sebevyplilujicich pro-
roctvi. Nékomu nakonec ujely nervy, nékoho napadl nebo ekl
néco, ¢eho pak litoval, a ocitl se v cele a pozoroval sviij posledni
zamZeny zdpad slunce.

Holston probiral slozky vSude kolem sebe a ptdl si, aby v nich
néco nasel. Poslal by néjakého ¢lovéka na smrt hned zitra, kdyby
to mélo upustit paru. Jeho manzelka pichala jehlou do obrovského
prefouknutého balonku a Holston z néj chtél vypustit vzduch dfiv,
neZ bodne pfili§ hluboko.



