


Knihu Petry Neomillnerové AMÉLIE
A BAREVNÝ SVĚT pokřtila Gabriela
Demeterová. V pražském Paláci knih
Luxor ji pokřtila houslová virtuózka 
Gabriela Demeterová. 
Amélie a barevný svět je volným 
pokračováním první knihy Amélie
a tma. Příběh nenápadně srovnává
problémy současných dětí s tím, jak se
děti chovaly před sto lety, i potíže 
současné rodiny v kontrastu s pro blémy
rodin v minulosti. Tajuplný příběh 
Amélie a Markéty doprovodil svými
uhrančivými a působivými ilustracemi 
Lubomír Kupčík.

Jan Kotouč křtil svoji knihu Invaze (JFK31)
Život Johna Francise Kováře přeruší návštěva
Vincenta Vegy a informace o usedlosti Chateau
Molineraux, kde se prý dějí věci související
s paralelními světy kde možná zahynuli někteří
z Kovářových přátel. Chateau Molineraux se na-
chází v Normandii roku 1944 okupované Němci.
Spojenecká invaze je na spadnutí a Kovář s Ve-
gou mají jedinou možnost, jak se tam dostat
včas - využijí tajný průchod mezi světy a připojí
se k americké 82. výsadkové divizi. Knihu skoro
poléval „otec křtitel“ Míra Žamboch.

KŘ
TI

N
Y 

 P
ET

R
A 

N
EO

M
IL

LN
ER

O
VÁ

 A
 H

O
N

ZA
 K

O
TO

U
Č





2 XB-1

Zemřel spisovatel 
Ivan Kmínek

(*1953 + 2013)

V úterý 3. září náhle

zemřel Ing. Ivan Kmí-

nek, jeden z nejlepších

českých autorů science

fiction.

Ivan Kmínek se naro-

dil 21. července 1953

v Brně; v letech 1971-

6 vystudoval Vysokou

školu chemicko-technologickou a po roční

vojenské službě se stal vědeckým pracov-

níkem Ústavu makromolekulární chemie

ČSAV. Stal se jedním z tzv. generace

Ceny Karla Čapka. Vyhrál první a druhý

ročník CKČ s povídkami Syntamor zasa-
huje, v níž aplikace umělé inteligence na

seznamovací rituály narazí na nedostatky

socialistického zásobování, a Druhý vstup
do téže řeky, což je nahořklý příběh o ne-

možnosti změnit vlastní minulost. Vydal

román Utopie, nejlepší verze, což je bri-

lantní alegorie bezčasí stagnujícího reál-

ného socialismu. Napsal asi třicet povídek,

které jsou roztroušeny po antologiích

a fanzinech. Vydal jedinou sbírku povídek

s názvem Ústřední kancelář vesmíru se ne-
ozývá. Kmínek byl mezi prvními autory

SF, kteří se odmlčeli po listopadové revo-

luci - podle vlastních slov naprosto ztratil

impuls k tvorbě; snad i proto, že rychle vy-

cítil, že zájem čtenářů se v nových pod-

mínkách posune ke komerčnější, méně in-

telektuální podobě žánru, která mu byla

cizí.

Ceny Hugo
Ceny Hugo za rok 2012 byly uděleny tento

víkend na jednasedmdesátém worldconu

nazvaném LoneStarCon 3 v texaském San

Antoniu. Vedle ceny Hugo se udílela tra-

dičně i Cena Johna W. Campbella pro na-

dějného nováčka žánru. Dobrou zprávou

pro všechny žánrové fanoušky je fakt, že

oceněný román je už delší dobu dostupný

i v českém překladu a oceněných kratších

prací se snad rovněž dočkáme v dohledné

době. 

Román:
John Scalzi: Redshirts: A Novel with

Three Codas (česky Červenokabátníci,

Classic 2012)

Novela:
Brandon Sanderson: The Emperor’s Soul

(Tachyon Publications)

Noveleta:
Pat Cadiganová: The Girl-Thing Who

Went Out for Sushi (Edge of Infinity, So-

laris)

Povídka:
Ken Liu: Mono no Aware (The Future is

Japanese, VIZ Media LLC) 

Teoretická publikace:
Brandon Sanderson, Dan Wells, Mary Ro-

binette Kowal, Howard Tayler and Jordan

Sanderson: Writing Excuses Season Seven

Komiks:
Saga, Volume One, scénář Brian

K. Vaughn, kresba Fiona Staplesová

(Image Comics)

Film:
The Avengers, scénář a režie Joss Whedon

(Marvel Studios, Disney, Paramount)

Seriálová epizoda:
Game of Thrones, Blackwater, scénář

George R.R. Martin, režie Neil Marshall.

Created by David Benioff a D. B. Weiss

(HBO)

Editor kratších prací:
Stanley Schmidt

Editor knih:
Patrick Nielsen Hayden

Výtvarník:
John Picacio

Poloprofesionální publikace:
Clarkesworld, sest. Neil Clarke, Jason Hel-

ler, Sean Wallace a Kate Bakerová

Cena Johna W. Campbella pro naděj-
ného autora:
Mur Laffertyová

Zemřel Frederik Pohl

Významný americký autor a editor žánru,

celým jménem Frederik George Pohl Jr.

Narodil se 26. listopadu 1919 v New

Yorku, kde se už od svých mladých let za-

čal zajímat o vědeckofantastickou litera-

turu. Stal se jedním z členů proslaveného

klubu Futuriáni, k nimž patřil např. Isaac

Asimov, sestavil mnoho povídkových sbí-

rek. Mnohé knuhy napsal ve spolupráci

s některým ze svých přátel. Například

s Cyrilem M. Kornbluthem vytvořili jednu

z nejpozoruhodnějších autorských dvojic

v dějinách žánru. Jejich nejznámějším dí-

lem se stal román The Space Merchants

(Obchodníci s vesmírem).

Stěžejní prací Pohlova samostatně napsa-

ného díla se stal vřele přijatý román Gate-

way (Brána, ceny Hugo, Nebula, Locus,

Apollo a Pamětní cena Johna W. Camp-

bella ). Stejně jako v případě novely The

Merchants of Venus (Obchodníci z Ve-
nuše) se i zde lidstvo setkává s pozůstatky

po zmizelém mimozemském druhu Hee-

chee.

Frederik Pohl zemřel 2. září 2013 ve věku

nedožitých devadesáti čtyř let. Jako spiso-

vatel zůstal věrný čisté science fiction, pod-

porované bohatými znalostmi moderních

věd, svým rozsáhlým dílem a záslužnou re-

dakční činností do značné míry obohatil

žánr, jenž mu může poděkovat i za jeho ne-

ustálý optimismus, převažující nad satiric-

kou kritikou budoucí společnosti.

Čtou či nečtou?
Hodně se mluví o tom,

že lidi nečtou, že je to

bída a tak. Nejdřív je

potřeba zamyslet se

nad tím, co považu-

jeme za „lidi“. Tím,

samozřejmě, nemys-

lím, že bych vyřazoval

některé skupiny homo

sapiens sapiens z pojmu lidi. Spíš mi jde

o věkové rozvrstvení. 

Jednou z mála dobrých věcí, kterou nám za-

nechal socialismus bylo, že lidé u nás nad-

průměrně (oproti zahraničí) četli. Kdysi

jsem mluvil s Ivem Železným, scifistou, na-

kladatelem a překladatelem ze severských

jazyků, který tvrdil, že Švédové kupují

ročně jednu knihu, a když vyjde další díl

Pipi punčochaté, mají ostatní spisovatelé

a nakladatelé smůlu.

Většinou u nás bědují v tomto smyslu starší

lidé a mají na mysli mládež. Když si však

procházím stánky s časopisy a knihkupectví,

mám dojem, že to tak strašné není. Pravda,

lifestylové časopisy příliš námahy s pís-

menky nevyžadují, ale u knih je to jiné. Na-

kladatelé bědují, že náklady knih klesají,

což je pravda. I náklady časopisů jdou

dolů… Jenže svou roli v tom faktory, které

dříve nebyly: internet, čtečky, televize…

Ale hlavní je podle mne důvod, že se neuvě-

řitelně zvedl počet vydávaných titulů. A to

se týká i dětských knih i knih pro mládež.

Vždyť jen v našem milovaném SF vychází

měsíčně až sto knih. Kdysi, jako náruživý

čtenář, jsem zhltl všechny scifárny, které

vyšly. Teď se mi o něčem takovém může jen

zdát.

Co se týče mladých, nemyslím si, že by to

bylo zase až tak strašné. Hodně záleží na ro-

dině, když se dítěti čte a ono vidí, že i rodiče

sem tam vezmou do ruky knihu nebo listují

časopisy, najdou si postupně k písmenkům

svou cestu, ať už jde o knihy papírové nebo

elektronické. Navíc se v poslední době obje-

vil fenomén komiksů. Už před mnoha lety

jsem se na jednom povídání pro učitele čes-

kého jazyka „chytil“ s jednou středoškol-

skou profesorkou, která tvrdila, že komiksy

jsou zhouba. Dodnes tvrdím, že je to vhodný

předstupeň k přechodu ke knihám jako tako-

vým.

Horší to mají spisovatelé. Většina jejich dětí

to, co jodiče píšou, buď nečte vůbec, nebo se

jim to v mnoha případech nelíbí. Proto sy-

novu poznámku o mojí knížce, kterou jsem

mu vnutil (nic jiného nového doma výji-

mečně nebylo), že se to docela dalo číst,

beru jako velkou pochvalu.

Vlado Ríša



V měsíci indu, když byly květy džindalového stromu v plném

květu a okvětní lístky z nich právě začínaly padat na zem jako kar-

mínový déšť, se ke dvoru dětské císařovny dostavil posel. Oznámil,

že se v údolí Džar probudil Hrdina.

Posel byl mladý a zjevně nejistý, jistě byl u dvora poprvé, ale když

se dětská císařovna zeptala: „Hrdina? Jak se jmenuje?“, odpověděl

pevným hlasem: „Nejvyšší kvítku džindalu, jeho jméno dosud není

známo. Ještě ho nevyslovil, neboť dosud nepotkal nikoho, s kým by

mohl hovořit.“

Dvorní dámy zatřepotaly vějíři, když ho slyšely takto dvorně pro-

mluvit, a já řekla lady Ahiře: „Myslím, že ho poznávám. Je to kapitán

Namoor, nejmladší syn generála Gara, který zdědil jeho karmínový

jazyk,“ čímž jsem myslela jeho výmluvnost, jelikož o výřečných mu-

žích se říká, že jejich jazyk je sladký jako karmínový nektar džinda-

lových kvítků.

Lady Ahira se modře zarděla od lící po kolena, jelikož chovala vá-

šeň pro kapitány, a toto byl nepochybně kapitán všech kapitánů, který

si již získal srdce i játra dvora.

„Nechť je tedy jeho jméno Jack nebo Buck či Dan, jedno z těch

jmen, která nám tak zvláštně splývají z jazyka, a nechť je vysoký,

bledý a mlčenlivý, pokud ovšem nezpívá písně svého lidu k měsícům.

Nechť je zabíječem šelem, mistrem glainu a dvojitého adjaru.“ Dětská

císařovna tleskla rukama, nejprve dvěma a pak čtyřmi, prudce

a rychle, až zněly jako oblázky, padající z útesů údolí Džar, nebo jako

řeka Noth, klokotající mezi břehy, tam, kde se zužují u Ard Ulanu.

A my si vzpomněly, že ačkoli je císařovna a starší než kam naše pa-

měť sahá, zůstává stále dítětem, jež se vylíhlo nedlouho poté, co po-

slední ostrov Irdum klesl do moře.

„Světlo nad sněhy Ard Ulanu, vskutku je zabíječ šelem,“ pravil

kapitán. Dvorní dámy zatřepotaly vějíři a jedna bezvládně klesla na

podlahu, přemožena jeho dvorností a výmluvností. „Zranil dva gar-

vlky, kteří se k němu přiblížili, když pátrali po zdroji jeho pozoru-

hodného pachu. Zranil je střelnou zbraní. Jsou nyní v péči správce

rákosových bažin Zurdumu.“

„Takhle by to nešlo,“ pravila dětská císařovna. „Hrdina se musí

vydat na svou pouť, neboť taková je přirozenost Hrdinů, nesmí však

ubližovat mým stvořením, ani garvlkům, kteří zpívají v ranním oparu,

ani ilpinům, hopsajícím na skalnatých útesech Džaru, ani ptákům mi-

rimi, kteří hnízdí v písčinách Gar Kahanu, dokonce ani trnkožábám,

mrkajícím očima podél břehů řeky Noth. Nesmí zlomit jedinou vě-

tévku itzu. Dejme mu tvora, s nímž by mohl hovořit, a ten tvor se ho

vyptá na jméno a odkud pochází. Pošleme mu Džainu a s ní Tlumoč-

níka, aby ji vnímal podobně jako vlastní druh. Je zde přítomen Tlu-

močník, který by doprovodil Džainu na cestě za Hrdinou?“

Všichni tři dvorní Tlumočníci předstoupili. Dětská císařovna

z nich zvolila Irmanu Adze, jež byla nejstarší a nejúctyhodnější, a dá-

vala najevo ochotu vydat se na tak významnou pouť tichým štěbetá-

ním a pokyvováním hlavou, až jí laloky pleskaly.

Dětská císařovna pravila k Irmaně Adze: „Tvůj první úkol je vzít

mu jeho střelnou zbraň a nahradit ji glainem a dvojitým adžarem, aby

byl patřičně vyzbrojen, a přitom nemohl mým stvořením a obyvate-

lům mé říše způsobit žádné velké škody.“ Pak se obrátila ke dvoru.

„Pošleme za ním také Pozorovatele, abychom viděli vše, co Hrdina

říká a dělá.“ Pozorovatelé zabzučeli a přilétli blíž. Jednoho si vybrala

a vložila do něj instrukce.

„A ty, kapitáne,“ oslovila dětská císařovna kapitána Namoora, „je-

likož jsi nás potěšil svou zprávou o příchodu Hrdiny, máš mé svolení

nosit na čapce zelené pírko ptáka mirimi a při státních průvodech smíš

kráčet za kancléřem.“

Díky svému výcviku se kapitán Namoor nezarděl tak silně, jak by si

žádaly jeho city, jistě se však rděl v nitru, neboť pocty, jakou ho obdařila

dětská císařovna, se dostane sotva jednomu z tisíce. Lady Ahira mi se-

vřela levou horní ruku, až mi zfialověla a já zkřivila obličej bolestí.

„Jakou šelmu by tedy měl zabít, vzácné zelené pírko ptáka mi-

rimi?“ zeptal se svým rozvážným způsobem kancléř. Rád se považo-

val za básníka. Dvorní dámy si zakryly uši vějíři, dokonce i pážata

se chichotala. Jeho slova byla tak obyčejná, vůbec ne originální.

„Vskutku, jakou šelmu?“ opakovala dětská císařovna. „Vždyť jsem

řekla, že nesmí být ublíženo žádnému z mých stvoření. Pošleme mu

tedy svého vlastního Poufliho.“ Když zaslechl své jméno, Poufli se

zvedl ze svého místa, kde ležel dětské císařovně u nohou a lízal dvě

z jejích rukou, zatímco ona ho druhým párem hladila po vláknech.

„Běž, Poufli,“ pravila dětská císařovna. „Veď Hrdinu na jeho pouti,

ale případně se nech zabít, a když budeš zabit, vrať se ke mně a já

budu uvažovat, kterak ho patřičně odměnit, jak Hrdinovi přísluší.“

Následujícího dne Džaina s Tlumočnicí, jež si vykračovala po je-

jím boku, a Pozorovatelem, jenž bzučel a poletoval kolem nich, za-

mířila do srázů a jeskyní Ard Ulanu, kde se Hrdina probudil. Poufli

vyrazil opačným směrem, tam, kde měl dle záměru dětské císařovny

Hrdina čelit poslední překážce.

* * *

Den za dnem jsme sledovali, jak Hrdina putuje údolím Džar. Obrazy,

přenášené Pozorovatelem, snímal a vysílal idhar uprostřed síně Slyšení.

Nejraději jsem se dívala zrána, kdy se u paty pilířů ještě valila mlha,

ale dóm vysoko nad nimi už ozařovalo vycházející slunce a ptáci mirimi

se probouzeli ve větvích gondalů. Jen jsem si opláchla obličej vodou

ze sublimační fontány, lehce posnídala pika chléb s bobulemi ipi, zapila

pokrm nápojem z výměšků ilpinů, chovaných u dvora, a usedla na

jednu z podušek, které nám poskytovala dětská císařovna, abych spolu

s dalšími časnými návštěvníky sledovala, jak Hrdina provádí očistu

a nabízí své písně z jiného světa bohům svého kmene.

Pozorovatel přenášel, jak Tlumočnice pro Hrdinu překládá a sou-

časně nám ukazuje události i z jeho pohledu, takže jsme viděli vlastní

krajinu jako cizí, jako kraj jiného světa. Keře ipi, žluté květy kifli, ros-

toucí na březích rákosových bažin Zurdumu, i vody močálů, vše se

zdálo plošší, jako by pozbylo jeden z rozměrů, a postrádalo mnohé

barvy spektra. Džaina se vytáhla do výšky a vybledla, ačkoli Tlumoč-

nice neskrývala její vlnění. Pozorovatel se stal organickým. Víc po-

skakoval, než létal, a tělo měl pokryto jemnou hnědou srstí.

„Pse! Pojď sem, psisko!“ slyšeli jsme Hrdinu, a pak: „Chceš něco

k jídlu?“ k Džaině, které naslouchal velmi pozorně, jako by hovořila

jazykem, jemuž nerozuměl.

Dávala jsem přednost těmto klidnějším, důvěrnějším chvilkám,

přestože každého dne, v pozdním ránu nebo časném odpoledni, poslala

dětská císařovna Hrdinovi Překážku: jednou to byl roj itzů, kteří ho po-

bodali, až otekl a Džaina mu musela pokrýt paže a nohy listy keře ipi,

namočené ve vodě močálu; jindy zase dva habirové, které odrazil gla-

inem a šikovným použitím hořícího rákosu; pak skupina bojovníků

z města Ardu, aby věděl, že se blíží k městům a sídlům, kde žijí místní

obyvatelé. Jednou mu lidé z města vyšli vstříc a vítali ho věncem rů-

žových gondalových květů, který mu dali kolem šíje, a nabídli mu

opojný nápoj, který obyvatelé západu vyrábějí ze světélkující houby

ghram, jež bují na kořenech gondalových stromů. Jindy ho vsadili do

klece uprostřed města a lidé se na něj chodili dívat, dokud prý neřekne

slovo, jež je jménem pradávného boha, který je stále tajně uctíván.

Jako dvorní básník jsem byla zodpovědná za vytváření událostí

a Překážek na Hrdinově cestě, ačkoli dětská císařovna přitom nadšeně

spolupracovala. Po ranním pozorování jsem se vždy odebrala do je-
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Dětská císařovna Marsu
(CHILD-EMPRESS OF MARS)

Theodora Gossová



jích komnat. Ať jsem se dostavila sebečasněji, pokaždé jsem ji našla

na pohovce, zabranou do státních záležitostí a zaujatou starostmi

o blaho občanů. Vždy však odložila práci, poslala pryč kancléře

a dvořany, kteří se kolem ní shromáždili, a pozdravila mě: „Dobré

ráno, Elah Gal. Co dnes říkáš na mého Hrdinu?“

Toho rána, kdy Hrdina dospěl ke dvoru dětské císařovny, měli Tlu-

močníci za úkol přeložit nás Hrdinovi. Dívali jsme se v idharu na své

přeložené podoby. Byli jsme to my, a přece už jsme nebyli sami se-

bou. Lady Ahira se stále modře rděla, i když kolena měla tužší a zcela

jiného tvaru. I dvořané se zdáli topornější a jaksi hranatější – a tišší.

Musím říct, že jsem jejich cvrkot nijak nepostrádala. Mnozí z nás byli

vidět jen částečně a samotní Tlumočníci se jevili pouze jako chvění

vzduchu. Pážata stále pobíhala sem a tam mezi poduškami, na nichž

jsme seděli, ale na dvou štíhlých nohou, jako ilpinové. Musela jsem

si připomínat, že neupadnou, že jsou pouze takto přeloženi.

Dětská císařovna zůstávala sama sebou; dítětem i císařovnou,

a přece se v překladu tolik lišila. Mnohé její části nyní nebyly vidět,

a když tleskla, provedla to pouze dvěma rukama.

„Takto jistě vypadá dítě jeho druhu,“ zašeptala lady Ahira a šeptala

by dál, kdyby nevstoupil Hrdina s Džainou po boku a se značně za-

rostlým, chundelatým Pozorovatelem u nohou.

„Vítej, návštěvníku z jiné země,“ pozdravila ho dětská císařovna.

„Přicházíš z Iranuku, nebo snad ze slavného Thullu? Pověz nám, ze

kterého kraje pocházíš, a prozraď nám své jméno.“

„Ne, paní,“ řekl Hrdina. „Jmenuju se Jake Stackhouse, a pokud to

dokážu posoudit a hvězdy mi nelžou, jsem z úplně jiné planety. Na

které planetě jsem to přistál?“

„Planeta?“ zeptala se dětská císařovna. „Toto je Ord, karmínová

planeta. Skutečně jsi ovládl cestování temnotou vesmíru? Pak jistě

budeš velký čaroděj a právě tak velký válečník.“

„Ne, paní,“ odpověděl Jake Stackhouse. „Nemám ponětí, jak jsem

se ocitl na vaší planetě, i když bych na to rád přišel, abych se mohl

vrátit domů. A nejsem ani válečník, ani čaroděj, jak říkáte. Jsem

pouhý pomocník na ranči, i když jsem zažil pár těžkých chvilek

a umím se o sebe postarat.“

„Ty neznáš cestu domů?“ přeptala se dětská císařovna. „Je mi líto,

že se nemůžeš vrátit ke svému kmeni, ale to, co je pro tebe neštěstím,

může znamenat štěstí pro nás. Slyšela jsem, žes bojoval s garvlky

a porazil bojovníky ze západních močálů. Jistě jsi ten nejstatečnější

muž na Ordu. Žádám tě o pomoc. Ohrožuje nás strašlivá bestie jmé-

nem–“ Náhle jsem si uvědomila, že jsme při vytváření této události

žádní z nás, dětská císařovna ani já, bestii nepojmenovaly. „–Poufli.

To zvíře pustoší naše východní města a osady, žere a děsí naše oby-

vatele. Jestliže tu šelmu porazíš, daruji ti deset hekat půdy a jednu ze

svých dvorních dam jako družku.“

Kapitán Namoor, který stál vedle kancléře, zoranžověl až po

špičky bot. Aťsi, pomyslela jsem si. Trochu žárlení mu jen prospěje. 

„Netoužím po družce, paní. Rád bych jen tuto dívku, která se

mnou strávila na cestách poslední tři dny, nejpodivnější dny mého

života. Počítám, že mi párkrát zachránila život. Neznám její jméno,

a tak jí říkám Pátek.“

„Tuto ženu bys chtěl jako družku?“ pravila dětská císařovna. „Pak

tedy věz, Jaku Stackhousi, že je to kněžka svého lidu, Džaina z Ad-

žainu, z dalekého severu, kde se řeka Noth spouští dolů z hor Ard

Ulanu. Abys ji získal, musíš zvítězit v bitvě, kterou vybojuješ glainem

a dvojitým adžarem. Jsi ochoten o ni bojovat, Jaku Stackhousi?“

Nemohla jsem si pomoct a zarděla jsem se překvapením a uzná-

ním. Toto byla improvizace, jež nepoužila slova, která jsme spolu

daly dohromady a pečlivě nazkoušely, ale slova samotné dětské cí-

sařovny, vytvořená přímo v této chvíli. Kolem jsem uslyšela roztrou-

šený potlesk, když si dvůr uvědomil, co se právě stalo. Zatleskala

jsem také, potěšena její spontánností. Cítila jsem se poctěna pozná-

ním, že moje císařovna je také básnířka.

„Dobře,“ řekl Jake Stackhouse. „Budu tedy pro vás bojovat s tím

Pouflim a pak o dívku, kterou miluju nejvíc ze všeho na světě. Nikdy

by mě nenapadlo, že moje nevěsta bude zelená, ale pod tou kůží je

líbezná a oddaná jako každá žena ze Země.“
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„Tedy dobrá,“ pravila dětská císařovna. „Poraž pro mě Poufliho

a já ti daruji deset hekat půdy na horním toku řeky Noth, kde je zem

nejúrodnější, a zajistím, že se Džaina stane tvou družkou. Teď se

spolu s námi občerstvi, Jaku Stackhousi.“

Pážata přinesla podnosy s pečeným ovocem pandamu, omáčkou

z pandamové mízy a nadívané kořeny, k tomu sladký lišejník, který

roste na střechách domů v Irumu daleko na jihu, a také ghram, při-

vezený z Ardu kvůli Hrdinově hostině. Hrdina seděl na podušce

s Džainou po boku a Pozorovatelem u nohou a vyprávěl nám příběhy

ze své planety a místa, kde strávil dětství, Země jediné hvězdy. Ho-

vořil o městech, kde spolu bojovníci válčili střelnými zbraněmi,

o zlodějích, kteří vykrádali dopravní prostředky, o stádech tvorů, za-

plňujících pláně tak, že neměla konce. Vyprávěl o ženách tak krás-

ných, že dostaly jméno po květinách. Dvorní dámy naslouchaly tak

dychtivě, až zapomínaly dýchat, a některá křehčí pážata omdlévala

nebo vydávala pach vody z močálu. Já sama, Elah Gal, dvorní bás-

nířka, naslouchala a zaznamenávala, aby tyto příběhy z jiné planety

mohly být umístěny mezi Legendy o Hrdinech, které založila má

předchůdkyně Elim Dar, když samotná dětská císařovna byla teprve

snem tělesné manifestace jejího rodiče.

* * *

Toho dne, kdy Pozorovatel přenesl tragickou novinu, že Hrdina je

mrtev, zahalil celý dvůr žal a úděs. Hrdinovo tělo bylo přineseno do

paláce a prozkoumali ho tři Léčitelé, aby určili příčinu smrti. Své zá-

věry přednesli dětské císařovně. Nebyla to Poufliho vina. Hrál svou

roli s nadšením, ale současně opatrně. Hrdinovy rány byly nevý-

znamné. Na jeho kožním povrchu se však přesto objevilyrudé skvrny.

Určitě se jednalo o reakci na Poufliho vyzařování, nebo snad dotek

jeho vláken.

Poufli se nedal utěšit. Ležel ponořen do jedné z palácových kašen,

pod průsvitnými rybami z Irumu, odmítal jíst, a dokonce odmítal spát,

jak míval ve zvyku, u nohou pohovky dětské císařovny.

Celý dvůr truchlil. Dvořané oblékli bílá smuteční roucha, i já si

oblékla roucho, které nosila má matka, když se její manžel druhého

stupně rozhodl zrušit svou fyzickou manifestaci. Dvorní dámy se ne-

zardívaly. Lady Ahira odložila oslavu spojení čtvrtého stupně s ka-

pitánem Namoorem, kvůli níž již na stěnách síně Slyšení pěstovali

světélkující mechy. Pážata stála nehybně, nechichotala se ani nevy-

dávala vůně. Na rozkaz dětské císařovny byly potlačeny nástěnné ob-

razy, až z nich zbývaly pouze obrysy, naznačující jejich přítomnost.

Palácové stráže nosily smuteční závoje a vznášely se síněmi jako gib-

hany mrtvých. Džaina byla k neutišení a síněmi se rozléhalo truchlivé

kvílení jejího druhu. Zdálo se, jako by vším pronikal studený vítr.

Seděla jsem pod džindalovým stromem a pokoušela se napsat

o Hrdinovi báseň, ale jak oslavit porážku? Samotná dětská císařovna

neopouštěla svou komnatu. Každý den jsem za ní zašla, abych se s ní

poradila, ale ona jen seděla u okenního otvoru a vyhlížela do zahrady.

Nechtěla jsem ji rušit v rozjímání. I kancléř stál u její pohovky bez

hnutí a čekal, až se probere ze svého žalu.

Sedmého dne se dostavila do síně Slyšení. Měla roucho rudé jako

džindalové květy, paže si ozdobila náramky z drobných stříbrných

zvonečků, jež cinkaly při každém jejím pohybu. Po boku jí šel Poufli

s nosem zabořeným do jejích šatů.

„Občané a tvorové,“ prohlásila, „jste smutní, protože Hrdina ze-

mřel. Nemůžeme nyní oslavovat jeho vítězství, ani se nechat unést

jeho příhodami zde na Ordu.  Není tomu tak?“

Dvorní dámy, dvořané, stráže, pážata, všichni kývali, mávali či vy-

zařovali svůj souhlas.

„Ale neměli bychom být smutní,“ pokračovala. „Sledovat Hrdinův

triumf by bylo jako naslouchat básni Elah Gal nebo pozorovat roz-

kvétání džindalových květů, nebo účastnit se spojení lady Ahiry a ka-

pitána Namoora. Bylo by to nanejvýš uspokojivé. Avšak existuje i jiný

druh uspokojení, když Elah Gal zmlkne a nastane ticho, když květy

džindalu opadají, milenci se v žalu rozejdou, když jejich společný

čas skončí. Což nenacházíme potěšení i v pomíjivosti věcí, jež nedo-

kážeme ovládat o nic víc než let ptáků mirimi či způsob lásky dvou

spojených? Hrdinova smrt nám připomíná ukončení naší tělesné ma-

nifestace. I to je báseň, snad větší, než by bylo Hrdinovo vítězství, ne-

boť je obtížnější, a abychom jí porozuměli, musíme překonat sami sebe.

Nechť Hrdinu, jehož fyzickou manifestaci naši Léčitelé tak umě-

lecky uchovali, umístí na podstavec z kamene původem z lomů Gar

Kahanu, do zahrady pod větve džindalu, kde na něj budou padat květy.

A oslavme Hrdinovu smrt! Oslavme ukončení naší manifestace, které

jednou nastane. Džainu vraťme jejímu kmeni, aby se mohla diferenco-

vat a odložit svá vejce; její potomek nechť je vychován u dvora na pa-

mátku služeb, které pro nás vykonala. Elah Gal nechť vytvoří báseň

o Hrdinovi, nový druh básně pro nové časy, jež bude začleněna do Le-

gend o Hrdinech. A teď slavme! Do toho, přátelé. Ať palác znovu naplní

zpěv a smích a zardívání. Já vás však opustím, neboť mám důležitou

práci. Dnes večer, jakmile nad Ordem vyjdou měsíce, začnu snít, aby

se za života dětí vašich dětí zrodila nová dětská císařovna.“

Na okamžik se v síni Slyšení rozhostilo ticho. Potom se fresky na

stěnách rozzářily. Dvorní dámy začaly tleskat, smát se a zardívat. Pá-

žata vyskočila do vzduchu a znovu dopadla na špičky, a přitom vy-

dávala vůni květin kifli. Stráže odhodily závoje a zařinčely svými de-

zintegrátory o štíty, až se to rozléhalo po všech síních. Všude se ozý-

valy zvuky radosti a úžasu. Sama jsem se neubránila zvlhnutí svých

otvorů. Žít v čase snění! Hrdina nám vskutku přinesl něco většího,

než jsme si dokázali představit.

Na chvíli jsem zauvažovala, zda bych se mohla stát jedním z bás-

níků oslavovaných za to, že vytvořili něco, co jiní nemohli – zda bych

mohla napsat báseň o snící dětské císařovně, o tom, jak přestává být

dítětem a dosahuje své plné podstaty, až se nakonec zjeví v dokona-

losti své netělesné manifestace. Potom se mi však vrátila pokora. Ta-

kové básně musí být teprve vytvořeny. První z nich bude o Hrdinovi,

jenž zemřel, a přesto splnil úkol své pouti.

Dnešek však náležel oslavám. Zpívali jsme a tančili v síni Slyšení,

slavili spojení lady Ahiry a kapitána Namoora. Při vyvrcholení slav-

nosti se dětská císařovna vzdálila. My už ovšem věděli, že neodchází

truchlit, ale zahájit novou etapu svého života. A tak jsme vyskakovali

výš a otáčeli se rychleji samou radostí, a muzikanti hráli na kuramy

a dharmy, až se snesla noc a mech osvětloval dávné fresky, vyšly mě-

síce a po celém paláci voněly džindalové květy

Poprvé vydáno v antologii Interfictions 2 
(sest. Delia Shermanová a Christopher Barzak) v roce 2009.

Přeložila Jana Rečková
Ilustroval Karel Cettl
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MEDAILONEKMEDAILONEK
THEODORA GOSSOVÁ
Američanka maďarského původu (nar. 1968). Kritikou i čte-

náři je ceněna především pro svůj vypravěčský talent, jakoby

přirozeně navazující na dávné umění lidových příběhů a balad.

Její práce jsou povětšinou ukázkou neobyčejného citu pro pří-

běh, jenž umí nejen pohladit po duši, ale také pokládat znepo-

kojivé a provokativní otázky. Kratší práce fantastického žánru

publikuje od roku 2002 a dodnes vydala asi třicet povídek

v celé plejádě žánrových publikací, aniž by snad některé z nich

dávala přednost. Za zmínku stojí kupříkladu povídky „Pip and

the Fairies“ (Pip a skřítci, 2005, česky Trochu divné kusy 2/La-

ser-books 2006) a „Singing of Mount Abora“ (2007), za kterou

si vysloužila Světovou cenu fantasy. Sebrány byly doposud

v jediné obsáhlejší sbírce pod názvem In the Forest of For-
getting (2006). Ve spolupráci s Deliou Shermanovou sestavila

zajímavou antologii Interfictions: An Anthology of Intersti-
tial Writing (2007), do níž editorky shromáždily povídky za-

řaditelné do nezřetelných hranic mezi žánry. Prozatím stále

pracuje na svém debutovém románu.
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Ovce vyvedly vlky a ovčácké psy na pastvu a nachystaly se

nás odstřelit.

K popravě si nás vyrovnaly do řady na starém sójovém poli.

Noční mračna kupící se na obloze věstila déšť, který však nikdy

nepřišel, a vítr přinášel vůni plamenů, které jsme cítili, ale ne-

viděli. Želízka na ruce mě spojovala s Victorem Braunem, řidi-

čem náklaďáku, kterého jsem tři dny předtím zatkla za vraždu

mladé stopařky. Dopadla jsem ho nedaleko místa činu, hrabal

se zkrvavenýma rukama v rozbitém motoru svého náklaďáku.

Když jsem mu s namířenou pistolí nařídila, aby si lehl, nejdřív

se zaculil a až potom mě poslechl. Reptal na svoji smůlu, na au-

šusové náklaďáky z dovozu a na to, jak je legrační, že ho zatýká

ženská, která je proti němu poloviční.

„Povíš mi, jak se jmenuješ, kotě?“ protáhl, když jsem mu na-

sadila želízka.

„Seržantka Ellen Daviesová,“ představila jsem se a za to, co

provedl té nebožačce, jsem s ním hlavou napřed praštila na

hrubé kamení.

Teď jsme ale stáli bok po boku, zatímco lidé, kterým jsem po-

sledních deset let sloužila, přecházeli sem tam a probírali, jak

nás nejlépe oddělat.

Pastor Albert Jones z kostela Krista Vykupitele přede mnou

smutně potřásl hlavou s chomáčem zrzavých vlasů. Ještě jako nác-

tiletou mě pokřtil, krátce poté, co se k nám do městečka přistěho-

val. Když mě v jednom kázání vychválil jako skutečnou ochrán-

kyni slabých a němých, byla jsem na sebe hrdá jako málokdy.

Teď mi ovšem přinášel smrt. Pohlédl na mě smutkem zastře-

nýma očima a já ho proklela. Žena po jeho boku mi za to roz-

hněvaně poplivala odznak. Pastor Jones jí položil ruku na ra-

meno a poprosil ji, ať přestane, protože dnešek volá po vážnosti,

a ne po malicherné mstě. Pak vykročil podél řady a všem, kdo

čekali na popravu, pohlédl do tváře.

Po Victorově druhé ruce stál Buck, vyčouhlý zelenáč, který

na rozdíl od všech ostatních policistů škemral o život. Já škemrat

odmítla a volnou rukou jsem z odznaku otřela sliny.

„Respekt,“ ocenil mě Victor polohlasem.

Náš malý okrsek čítal jen třicet policistů, a polovina jich teď

spolu s hrstkou zadržených z našeho vězení stála na starém poli

se sójou. Ostatní buď padli, když jsme jako své poslední útočiště

bránili policejní stanici, nebo i s rodinami uprchli. My ostatní

jsme přežili jenom proto, že šerif Granville vyšel mezi tisíce roz-

hněvaných lidí z našeho městečka s bílou vlajkou a přesvědčil

pastora Jonese, aby nám dovolil kapitulovat.

Nic tak odvážného jsem nikdy neviděla. Dav střílel, pokřiko-

val a vrhal Molotovovy koktejly, a nadvakrát postřelený šerif

Granville stále mával vlajkou a znovu a znovu volal: „Takoví

přece nejsme!“

Teď se šerif Granville musel opírat o seržanta Glossera

a z průstřelů po zásazích puškou mu na nepřehlédnutelné břicho

kapala krev. Pohledem drtil pastora Jonese, se kterým se přátelil

od chvíle, kdy se duchovní přistěhoval. Zahanbený Jones jen

hlesl, že se nedá nic dělat.

„Vždycky se dá něco dělat,“ zamumlal šerif Granville ze -

sláble. „My to musíme vědět. Pomáhali jsme jednomu každému

z vás.“

Šerifova slova se mezi obyvateli městečka šířila jako lavina.

Několik lidí přešláplo v prachu, na který se jim pod nohama roz-

padala uschlá sója – snad si vzpomněli, jak se nám podařilo vy-

pátrat ztracené děcko nebo dopadnout zloděje. Na okamžik mi

přišlo, že by šerifova slova mohla něco změnit, ale pak pastor

Jones náhle vřískl nelidským kňučivým tónem, jakého vůbec

neměl být schopný. Vysoko posazený radostný výkřik dál stou-

pal, a když se k němu připojil i okolní zástup, přešel ve slovo

„Mír!“. Hlasy ostatních se nemohly Jonesovu pronikavému ryku

vyrovnat, ale pištěly a trylkovaly to proklaté slovo, dokud dav

dočista nepřišel o rozum a mě se nezmocnil pocit, že jsem snad

nikdy žádný mír nezažila.

Zástup trylkoval a pastor Jones dál kráčel podél řady. Vytáhl

z ní Bucka, který pořád škemral o život, a sundal mladíčkovi

pouta a strhl mu odznak. Taky propustil dva naše vězně, kteří

seděli za drobné přestupky, a poručil jim, ať jdou a nikdy už ni-

komu neubližují. Buck se v šeru rozběhl k blízkým stromům

a ani se při tom neohlédl.

Pastor Jones znovu zavřískl a dav za neustálého trylkování

„Mír!“ pozvedl zbraně. V pistoli přímo před sebou jsem poznala

vlastní služební zbraň. V rukou ji držela má stará učitelka z ne-

dělní školy, paní McKenziová.

Nezbývalo mi než se modlit, že se mé varování dostalo

k manželovi a že s naší dcerkou uprchl. Jako by mou nevyřče-

nou modlitbu uslyšel, vzal mě Victor Braun za ruku s želízky.

Dlaň jsem měla horkou a zpocenou. Victorovi na ruce zaschly

cákance stopařčiny krve, které si hrdě odmítl umýt.

Stisk jeho ruky mě odpuzoval. Pevně jsem mu ho oplatila.

„Bacha, budeme padat,“ zašeptal. A potom pastor Jones za-

ječel „Pal!“. A my jsme vážně padali.

* * *

Občas upadnete a ani si to nestihnete uvědomit. Upadnete

a náraz ucítíte až později.

Je spravedlivé svalovat veškerou vinu na sen, když víme, že

jenom osvobodil, co v nás už beztak bylo? Nebo je sen jen vý-

mluva? Slovíčko, kterým můžeme zabavit hlavu a uniknout tak

myšlenkám na hrůzy, jež lidé páchali odjakživa?

V první chvíli nám zprávy o lynčování vojáků, policistů, zlo-

činců a násilníků nedělaly starosti. Měli jsme je za obyčejné re-

volty a za protesty těch, kdo chtěli něco změnit. Podobné udá-

losti se různě po světě děly s železnou pravidelností.

Pak jsme ale uviděli ty záběry. Uslyšeli to pištění, při kterém

tuhla krev v žilách. Viděli jsme útočící davy pištivě trylkovat

„mír“, jako by to byl úchylný, zvrhlý vtip. Poznali jsme, že zá-

stup vždy vede pár lidí, kteří kvílejí neskutečně vysoko a pou-

hým hlasem srocení ovládají, jako když virtuos hladí zakrvácené

klávesy piana.

A sny, nesmí se zapomínat na sny. Pištci o nich mluvili s ne-

přítomně rozzářeným pohledem, jako by zažili něco nezapome-

nutelného a nechtělo se jim věřit, že by to snad šlo popsat slovy.

Těch pár, kteří se rozhovořili podrobně, prý ve snu nalezlo svoje

poslání. Naopak ti, které se pištci snažili zabít, mluvili o tom,

že je jejich sny odvrhly.

V rouše beránčím
(PEACEMAKER, PEACEMAKER, LITTLE BO PEEP)

Jason Sanford


