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Posledni con v roce...

Jako obvykle
jsem koncil sci-
fisticky rok

v Brné na Fé-
nixconu.

Néjak se mi le-
tos ,,nevydaril“.
0:)))

No, neberte mé vazné, ja jen, Ze je
v na$i republice zvykem neustéle si
na néco stéZovat. Zacalo to prob-
Iémy s autem, které se rozhodlo, Ze
nepojede, ale to se nakonec vyfe-
Silo.

Predstavoval jsem si, Ze to bude
klidny papuc-con, kdy budu pose-
davat s prateli a kamarady, popijite
kofolu ¢i mléko, a sem tam (kdo
mé zn4, tak vi, co znamena sem
tam — tj. Ze sem tam nékoho pustim
k par sloviim nebo dokonce i vété)
prohodim pér slov, ¢i mouder. Ten-
tokrat to bylo tak, Ze jsem se prak-
ticky od pfijezdu nezastavil a chvi-
lemi jsem coby ,,vykladajici* mél
byt i na nékolika mistech najednou.
Je to vSak pohodovy con, takze se
vzdy vSechno vyfesilo. Jen mé tro-
chu zamrzelo, Ze pfi vyhlaSovani
cen Daidalos, byli pfitomni jen dva
ocenéni z péti, co se umistili v po-
fadi. S tim nenadélam nic, na dru-
hou stranu, nemusel jsem se letos
vlacet s vic jak jednou basket tas-
kou, ktera nékterym mym spoluhra-
¢tm stacila k tfinedélnimu pobytu
v Brazilii na Mistrovstvi svéta vete-
rant.

Musim pfiznat, Ze i na to posezeni
doslo a bylo fajné, jak se zpiva

v jedné pisnicce.

PiSu o tom, nebot doufam, Ze pravé
tak v pohodé a s prateli jste stravili
konec roku vy a nezkazil vam ho
zadny potouchlik, rejpal, zloun
nebo kdokoli jiny a jdete do nového
roku s pravé tak dobrym pocitem
jako ja.

Pfeji vam vSem do néj pohodu,
zdravi, setkdvani jen s milymi

a prijemnymi lidmi, a hlavné — vel-
kou hromadu dobrého ¢teni nejen
na strankdch naSeho casopisu.

At se vam ten piist rok vydari
prave tak, jako se vydaril mné lon-
sky Fénixcon i cely rok 2011.

Vlado Risa

Straky na vrbe

a audiokniha

Nakladatelstvi Straky na vrbé vydalo
jako prilohu nové knihy Mily Lince
Mrtvi muZi netanci i audioknihu s autoro-
vou piedchozi knihou ,,Stin Cerného
hvozdu®. Kromé ¢trnacti hodin textu na-
mluvenych zkuSenym muzikantem, diva-
delnikem a Sermifem Jifim Pobudou se
na stylové placce dé najit i hudebni mini-
album kapely Hakka Muggies inspiro-
vané kniZnimi texty, fotogalerie, obrazky
a dalsi bonusy. DVD je mozZné zakoupit

i samostatné piimo v e-shopu nakladatel-
stvi www.straky.cz ¢i ve vybranych spe-
cialkach - knihkupectvich Krakatit (Jung-
manova 14, Praha 1), Caslavska (Caslav-
ska 15, Praha 10) nebo Londynska (Lon-
dynska 81, Praha 2).

Sci-fi Klub ANDROMEDA
vyhlasuje 23. rocnik
literarni soutéze

O Stibritéleskig
halmochron

Soutézni podminky:

Zaslané prace musi byt v Zanru SCI-FI.
Uptednostiiujeme hlavné povidky na
téma cestovani Casem.

Rozsah povidky je omezen na 40 normo-
stran nebo maximaln& na TRI povidky,
jejichz soucet nepresahne 40 normostran.
NORMOSTRANA - stranka, kterd obsa-
huje 30 radkt o 60-ti znacich s fadkova-
nim 1,5 - to znaci 1800 znaki na stranku
véetné mezer. Jednoduchym vypoctem
1ze zjistit, Ze rozsah povidky(dek) by ne-
mél presahovat 72 000 znakui. Elektro-
nicky zasilané povidky neni nutné forma-
tovat na normostrankovy vzhled.

SoutéZ je NEANONYMNI - tzn. pii-
spévky by mély mit v hlavicce jméno au-
tora Ci alias, pod kterym maji byt uva-
dény. Texty musi byt zaslané e-mailem
nebo na CD/DVD, napsané v bézZném
textovém editoru (Word, OpenOffice
Writer apod.) nebo dodédny ve tfech
exemplarich, psané strojem nebo vytis-
téné na kvalitni tiskdrné. Texty dodané

v elektronické podob€ maji vétsi Sance na

ANDIOMEDA
_SFK PLZEN

zvefejnéni ve sborniku a neni je nutné za-
silat v papirové formé&. Soubory by ne-
mély obsahovat viry zndmého ¢i nezna-
mého piivodu. NEZAPOMINEJTE NA
ZPATECNI ADRESU!

Nevyzadané pisemné piispévky se nevra-
ceji.

SFK ANDROMEDA si vyhrazuje pravo
na uverejnéni ve svém klubovém fanzinu.
Prosime autory, ktefi nesouhlasi se zve-
fejnénim svého piispévku na internetu,
necht nas na to laskavé upozorni.
Uzavérka soutéze je dne 31. 3. 2012
SoutéZni prispévky zasilejte na adresu:
endymion @email.cz, kde ziskate i dalsi
informace

Pisemné price zasilejte na adresu:

Petr Kaufner, Kralovicka 41, 323 32
PLZEN

Poradatelé se zavazuji, Ze osobni udaje
ucastnikll soutéZe neposkytnou zZadné
tfeti osobé a vyuziji je pouze pro komuni-
kaci s autory praci.

Televizni serial Magoveé
LEV GROSSMAN se podle vseho docka
televizniho zpracovani svého tspésného
romanu Magové v podobé televizniho se-
ridlu. Podobné se snad miZeme téSit i na
seridly na motivy knih ze série Wild
Cards vedené Georgem R. R. Martinem
¢i cyklu Temna véZ od Stephena Kinga.

Nova frilogie

Stevena Eriksona

Zatimco u nds si jeSté trochu pockdme na
dokonceni desetidilné fantasy sigy Ma-
lazska Kniha padlych kanadského autora
Stevena Eriksona, za ocednem se jiZ mo-
hou tésit na pravé dokonceny uvodni sva-
zek autorovy nové trilogie Kharkanas.
Uvodni svazek nazvany Vyhei temnoty
(The Forge of Darkness) se do titulniho
mésta cyklu podiva o celé tisice let dfive
pred udalostmi hlavni série.

Nova série

Daniela Abrahama

na ceském trhu

Pokud jste si na strankach casopisu XB-1
oblibili kratsi prace Daniela Abrahama,
pak vézte, Ze po skvélé fantasy tetralogii
Kvartet vysoké ceny se na ¢eském kniz-
nim trhu objevi i autorova nova fantasy
série Dyka a mince, neddvno zapocaté ro-
manem Cesta draka (The Dragon’s Path),
a vedle toho rovnéz série modernich
space oper Expanze, publikovana pod
pseudonymem James S. A. Corey ve spo-
lupraci s Martinovym asistentem Tyem
Franckem. Knihy se objevi pod hlavic-
kami nakladatelstvi Laser-books a Triton.
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Cast prvni
2007

Richard si to pamatoval Spatné. Pamatoval si to, jako by $lo
o obraz a on ho jen pozoroval, namisto Zivych vzpominek,
v nichZ mél sadm svou roli.

Vlastné §lo o obraz tak zivy, Ze si ho nechal namalovat za
nechutné vysokymi, a umistil ho ve své kancelari — v kazdé
verzi své kancelafe, z nichZ se ty posledni zvétsily natolik, Ze
musel pfijit na zvlastni zpisob, jak ho vystavit, aby na néj ne-
ustale vidél.

Falesna vzpominka — a obraz — vypadaly takto:

Stoji vzadu na dvorku. Po levé ruce mé houpacky, po pravé
se jako Zelezni¢ni koleje tdhnou $itiry s pradlem.

Je mu osm, na sviij vék je maly, ma hodné svétlé vlasy arysy
tvare dosud nezformované. Obraci pohled k no¢nimu nebi s Mé-
sicem vétsim neZ kdykoli jindy. Ozafuje mu oblicej jako sva-
tozar na stfedovékych ndbozenskych malbéch; je tak jasné bily,
az se zda 7iv€jsi neZ on sam.

On se ov§em nedivd na Mésic. Hledi aZ za n¢j, tam, kde mala
kuzelovitd lod mifi do temnoty. Lod uzZ téméf neni vidét, aZ na
jeden bok, od néhoz se odrazi mési¢ni svétlo. Odrazi se od néj
jako mihotani, které pisobi dojmem, Ze lod vydava posledni
zbytky energie na zoufaly pokus o zachranu, a on i v osmi letech
vi, Ze ta snaha je marna.

Jednou se ho kdosi zeptal, proc€ si jako ustfedni bod v kance-
lafi vystavil obraz ztraty.

Ohromilo ho to.

Nikdy na ten obraz — ostatné ani na tu vzpominku — nemyslel
jako na néco, co predstavuje ztratu.

Naopak, pro n€j predstavoval nadéji. K tomu poslednimu
zoufalému pokusu by nikdy nedoslo bez nadé€je, Ze se prece jen
podari.

Tak to vZdycky fikaval.

Ve skute¢nosti si myslel, Ze nadéje spociva v tom chlapci,
v jeho vzpomince a jeho touze zménit jeden z nejvyznamnéjsich
okamzikd ve své minulosti.

* % %

Skute¢na vzpominka byla prozaicka:

Kuchyi byla vymalovana Zlut€ a byla malicka, ackoli tehdy
se mu mala nezdala. Za jeho zZidli se nachazely pracovni stoly,
piiborniky a hlubokd vylevka, nad tim v§im okénko s vyhledem
na cesti¢ku ke garazi. Po levé strané mél dvé dalsi okna, kterymi
vidél na dvir a zbytek ulice. Pfimo naproti nému stal sporak.
Matku si vZzdycky predstavoval pfed nim, i kdyZ i ona méla
u stolu svou Zidli. Otcova Zidle stdla nalevo, pod okny.

Na lednicce skoro hned vedle spordku méli radio. Ale stre-
dem mistnosti, po jeho pravé ruce a témet za nim, zistavala ne-
ustale zapnuta televize.

Otec si smél u stolu ¢ist, ale Richard ne. Matka se snaZila po-
vidat si s nim, ale ke konci détstvi se uz zacinaly projevovat
propastné rozdily v jejich 1Q.

(RECOVERING APOLLO 8)

Byla to bystra Zena, jenZe on byl mimo tabulky. Otec, ktery
by mohl pochopit alespoil néco z toho, co syn fikal, celil sku-
teCnosti, Ze ma syna génia, ml¢enim. Mlcenim a hrdosti. Sdileli
spolu jméno: Richard J. Johansenn, J jako Jacob, a dostali ho
po tomtéZ muZi, patriarchovi rodu, otcové otci — po muzi, jenz
prisel s rodici do této zemé, kdyZ mu bylo osm, a doufal v lepsi
svét, ktery posléze také nalezl.

Té noci, ¢tyfiadvacatého prosince 1968, méli vdomé vanocni
vyzdobu. Borovicové vétve na stole v jideln€, vanoc¢ni pohled-
nice na sanich na televizi v obyvéaku. Na kuchytiském stole
svicky, na které si otec stéZoval, kdykoli rozeviel noviny. Viiné
borovice, vosku svicek, suSenek.

Jeho matka pred svatky i po nich neustale pekla; byl skoro
zazrak, ze pfi tolika sladkostech kolem nikdy neztloustl. Toho
vedera méli oviem b&Znou vedefi, jelikoz Stédry den nebyl je-
jich svatek, tim byl az Bozi Hod.

Presto citil vzruseni. Miloval tohle obdobi — jidlo, hudbu,
svétla na pozadi temné no¢ni oblohy. Dokonce i snih, ktery ob-
vykle nesnaSel, mu pripadal krasny. Stdval na jeho ztvrdlém le-
dovém povrchu a vzhliZel k obloze, patral po souhvézdich nebo
jen upiral zrak na Mé&sic a podivoval se, jak miZe byt tak
chladny a vzdéleny.

Toho vecera ho matka zavolala k vecefi. Dival se na Mésic
dalekohledem, ktery mu otec daroval v ¢ervenci k osmym na-
rozenindm. Doufal, Ze uvidi Apollo 8 na cesté k obéZné draze
obéZnice.

Na cesté do déjin.

Misto toho se vratil dovnitr a usedl k hovézi peceni (nebo se-
kané nebo hovézimu z konzervy se zelim), pfitom si trochu po-
otocil zidli, aby vidél na televizi. Walter Cronkite, pro Richarda
ztélesnéni divéryhodného dospélého muze, podaval zpravy z fi-
diciho stfediska a pasobil pfitom soucasné vazné i chlapecky.

Cronkite miloval vesmirna dobrodruzstvi témér stejné jako
Richard. A Cronkite se k nim dostal nejbliz, jak se cloveék viibec
mohl dostat, aniZ by se jich pfimo tucastnil.

Co ovSem Richard nesnasel, byly simulované obrazky. Nikdo
nemohl Apollo 8 na jeho pouti natacet, a tak néjaky chudédk na-
kreslil obrazky.

Tou dobou se Richard stejné jako zbytek zemé soustredil na
oblast radiového stinu na odvracené strané Mésice. Jestlize tam
astronauti dospéli, stali se soucasti lunarni obézné drahy, Sedesét
devét mil nad mési¢nim povrchem. OvSem jestli uspéli, to se
obycejni Ameri¢ané dozvédi, az kdyZ se vynoii ze stinu.

Oblast radiového stinu vSechny désila. Dokonce i Richardova
otce, ktery malokdy pfipustil, Ze se néceho boji.

Richardiv otec, ucitel matematiky a prirodnich véd na stfedni
Skole, sedél se synem i v sobotu jednadvacatého prosince, kdyZ
Apollo 8 vzlétlo, a vysvétloval mu orbitdlni mechaniku, jak nej-
1épe umél. Predvedl Richardovi ptislusné rovnice a snaZil se mu
vysvétlit riziko, které astronauti podstupuji.

Jedind matematickd chyba, drobny omyl ve vypoctech, byt
néhodny — zakolisani motorti kosmické lodi pfi opusténi obézZné
drahy Zemé, nékolikavtefinové zpoZdéni — miiZe astronauty po-
slat na $ir$i mési¢ni nebo zemskou orbitu, nebo, BoZe chran, na
pfimou drahu od Zemé, od Mésice, do velikého nezndma bez
navratu.

XB-1




,,r‘

'f’*" ZAHHAN[CN[ St

Richardova matka se domnivala, Ze manZel pomaha synovi
s tkoly. Kdyz zjistila, o¢ skute¢né jde, odtdhla ho do loZnice
k jedné z jejich Septanych hadek.

Co si myslis, Ze delds? zeptala se. VZdyt je mu osm.

Potrebuje tomu porozumét, namitl otec.

Ne, nepotrebuje, odporovala mu. Bude z toho celé dny vyde-
Seny.

A co kdyZ lod Mésic mine? brénil se otec. Potom mu to budu
muset vysvetlit.

V jejim hlase se ozvalo napéti, kdyz prohlasila: Oni nemi-
nou.

Jenomze pravé to se stalo.

Minuli.

Ridici stiedisko b&hem radiového stinu pojalo podezfeni, ale
astronautim ho nesdélili, alesponl ne hned. Zeptali se na par
véci, pozadali o dalsi fizeny zazeh a doufali, Ze se lod vrati na
ptvodni drahu; o néco vic hlaSeni nez obvykle, (snad jen aby
méli nahrané hlasy, dokud byli jesté klidné), ale nic z toho, co
udélali, nezménilo tragickou skute¢nost, Ze se astronauti na
Zemi nevrati.

Vécné budou brazdit temnotou vesmiru.

Ale na malou chvili to jesté nevédéli. Samotna lod méla jen
omezené moznosti ovladani a témér Zadné prostiedky k zame-
feni polohy. Astronauti se museli spoléhat na fidici stfedisko,
které jim dodavalo veskeré informace o ob&zné draze — v pod-
staté veskeré Zivotné dulezité informace.

Pozdé&ji vyslo najevo, Ze astronauté pfisli na problém sami,
a to téméf okamzité, a pokusili se ho také sami vyfesit.

JenomZe Zadné feSeni neexistovalo.

Proto také Cronkite piisobil o tom St&drém dnu tak napjatg,
kdyz sed€l v fidicim stedisku v misté vyhrazeném komentato-
ram. VEdé€l, Ze tii astronauti jsou stile naZivu, Ze budou nazivu
jesté celé dny, zatimco jejich kabina bude miftit do nekone¢ného
prostoru. Zistavali ve spojeni déle, neZ by bylo v§em milé,
a protoZe to byli hrdinové, ani jednou si nepostéZovali.

Hovotili o tom, jak obycejné, nevyrazné vypadd Mésic, a jak
krasna je Zemé tam odtud zdalky. Zfejmé na uzavieném okruhu
naposledy mluvili se svymi Zenami a détmi. Patfili Zemi, dokud
fungovalo radiové spojeni. Dokud jim vystacil kyslik. Dokud
jim vydrZela nadéje.

Pravé to si Richard zapamatoval: pamatoval si tu nadéji.

Nikdo uz si neptehraval zaznam, kde Lovell, Borman a An-
ders hovoii o budoucnosti. Budoucnost pfisla a odesla. Dnes si
dokumentaristé prehravaji jejich louceni, nebo pokud jsou las-
kavéjsi, jejich popisy Zemé — jak krasné vypadala; tak mald, tak
jednotna.

TézZko uverit, fekl Lovell, a tato poznamka se proslavila a byla
Casto citovana, Ze tak nddherné misto miiZe byt domovem tolika
rozhnévanych lidi. Zddlky celd planeta vypadd tak mirumilovné.

Jistéze tomu tak nebylo.

Ale tehdy to Richarda nezajimalo.

Jemu délalo starosti — désilo ho —, Ze tento nezdar vesmirného
programu dalSi pokusy ukonci.

Astronauty to také znepokojovalo. Vydali spole¢né prohla-
Seni, jeZ bylo prakticky jejich poslednim dechem.

Toto neni selhdni. Jsme hrdi, Ze jsme se stali prvnimi lidmi,
kteri se odvdZili za Mésic. Prosime, pokracujte ve vesmirném
programu. Dosdhnéte Mésice. ZaloZte tam zdkladnu. Vyslete
dalsi skupiny na prizkum Slunecni soustavy — aby vdam mohly
podat zprdvu. Udélejte to nasSim jménem a s nasim poZehndnim.

XB-1

Veselé Vdnoce vdam viem.

A vSem dobrou noc.

Toto vysilani Richardovu matku dojalo k slzam. Richardiav
otec mu poloZzil pevnou ruku na rameno. A Walter Cronkite, ten
zdatny dospély ¢lovék, si sundal bryle, protiel si o¢i a vzchopil
se, presné jako pred péti lety, kdyZ necekané zemfel prezident.

Cronkite uz toho mnoho nefekl. Nenechal prehrat radiové
zpravy az do hotkého konce. Umoznil Lovellovi, Bormanovi
a Andersovi, aby jejich poslednim prohldSenim bylo pravé to,
co si prali.

NepronésSel Zadné spekulace ohledné jejich smrti, ani se ne-
zaméfil na nezdar.

Soustiedil se na budoucnost.

Soustfedil se na nadéji.

A tak to udélal i Richard...

Pfinejmensim se pokusil.

Ale po celou dobu, kdy dé€lal vSe, aby se mohl Gcastnit do-
byvani vesmiru, zatimco studoval fyziku a astronomii a udrzo-
val se ve vynikajici fyzické kondici, aby se ve chvilce mohl stét
astronautem, dival se dalekohledem do temnoty za Mésicem
a kladl si otazku:

Co asi vidéli v téch poslednich hodinach?

Co citili?

A kde jsou ted?

Témér o Ctyficet let pozdéji se vraceli domu.

Pfinejmensim tak blizko k domovu, jak se mohli dostat
v mrtvé lodi s mrtvou posadkou, kdyZ jim nikdo nevyrazil
vstiic.

Apollo 8 ukoncilo eliptickou drahu kolem Slunce, jak to od-
bornici predvidali. Tento obéh mél trvat jen néco pres Sestnact
meésici, ale malé lod se po celou dobu drZela pfevazné nad ro-
vinou obézné drahy Zemé. Nez se Apollo 8 poprvé vratilo
domd, ¢i alesponi blizko k domovu, ubéhlo vice neZ osmnéct let.

Objevili ho téméf ndhodou. Slune¢ni svétlo, jeZ se odrazelo
od mali¢ké kapsle jeho kabiny, upoutalo pozornost amatérskych
astronomu celého svéta. Cosi malého, bezvyznamného, co ne-
obvyklym zplisobem odraZzi svétlo.

Lidé se dohadovali, co by to mohlo byt. Na predmét se za-
méfily obii dalekohledy od Lowellovy observatore az po nové
orbitdlni teleskopy, objevily se obrazky, fotografie, ukazujici
znamy kuzelovity tvar.

To neni mozné, minili odbornici.

Ale bylo.

Kazdy doufal, Ze to mozné je.

Richard se v té€ch vzruSenych dnech snazil uprosit pratele na
observatoii Wisconsinské univerzity, aby obrétili teleskop k lodi
—1 kdyZ tim znic¢i sviij vyzkum; to védél urcité a nezalezelo mu
na tom.

Ani uZ nestudoval astronomii. Dokon¢il postgradudlni stu-
dium leteckého inZenyrstvi a pravé zaloZil spolecnost, jez z néj
udéla prvniho miliardare v kraji.

Ale v téch dnech byl jesté studentem, nemél Zadnou moc a uz
vibec zadny vliv.

Nakonec se musel vydat na kraj mésta, dal od jeho svétel,
a pokusit se zahlédnout kapsli sam. Stal tam v mrazu, po kotniky
ve snéhu, a celé hodiny upiral zrak k nebi.

Nakonec sam sebe presveédcil, Ze zahlédl zablesk svétla a Ze
neslo jen o vesmirny prach nebo vesmirnou stanici, kterou USA
budovaly na obézné draze, ani Zadny ze satelitli, vypusténych
béhem poslednich let.
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Ne, presvédcil sam sebe, Ze vidél tu lod, a to jeho utkvélou
mysSlenku jeSté vic posililo.

MozZna se pravé tohle, jesté vic neZ nepfesnd vzpominka na
puvodni ztratu, zaslouZilo o ten zablesk svétla na kapsli na jeho
obrazu.

Mozna pravé to se stalo spoustécim momentem toho vseho.

Nebo za to mohla, jak prohlasovala matka, jeho nadmérna
predstavivost, podporovand prvnim setkanim se smrti — nebo
prvnim pochopenim smrti.

Jenomze Richard to nevnimal jako smrt. Nikdy. V jeho mysli
vzdycky pretrvavala nadéje, Ze ti muZzi preZzili. Snad letéli dal,
jako jejich lod, zkoumali Slunecni soustavu, vidéli véci, které
jesté nikdo nevidél tak zblizka. Nebo tfeba potkali mimozem-
Stany, vlidné, jako byli ti ze seridlu Star Trek z Richardova dét-
stvi, a ti je zachranili.

VéEdel, Ze takové véci jsou nepravdépodobné. Byl uvnitt ka-
biny Apolla v muzeu v Huntsville v Alabamé, a otfaslo jim, jak
jsou tyhle kabiny malé. Lidské bytosti nejsou stavéné na Zivot
v tak stisnéném prostoru.

Védél také, jak kiehké ty moduly jsou. Sama skuteCnost, Ze
kapsle prezila tolik let, pfedstavovala zazrak. To vSechno védél.
Chapal i to, Ze jeho uvahy o preZziti téch muzi jsou pozistatkem
jeho détské osobnosti, jeZ nechtéla uvéfit, Ze hrdinové umiraji.

Vsechny jeho plany a nadéje po osmnéct let, nasledujicich
po prvnim pozorovani, byly zaloZeny na teorii (jistote), Ze as-
tronauti jsou mrtvi. A Ze Apollo 8 vydrzi a znovu se vrati.

Lodi, které postavil, vypravy, které béhem téch let naplano-
val, byly zaloZeny na myslence, Ze chce ziskat mrtvou lod, kus
historie. Chystal se vyzvednout Apollo 8, tak jako archeologové
vykopou z pisku hrobku nebo hlubokomoi§ti badatelé objevi
zbytky slavné lodi jako tieba Titaniku.

Richard utratil vétSinu svého bohatstvi a stravil vétSinu Zivota
hledanim zpusobu, jak pfivitat Apollo 8 na jeho pfistim navratu
do blizkosti Zem¢.

A ted, kdyZ byla lod spatfena na své podivné eliptické draze
— presné podle rozvrhu, ktery védci predpovédéli —, byl pripra-
ven.

A vydéSeny.

Obcas se za noci probouzel zalit chladnym potem a kladl si
otazku, zda by ¢lovek viibec mél uskutecnit sny svého détstvi.

Pak si vzpomnél, Ze uskute¢néni svého snu jesté nedosahl.
Jen si k tomu vytvofil pfileZitost.

A nékdy uvazoval nad tim, proc to nestacilo.

* % %

Lod, kterou mél pripravenou a patfi¢né vybavenou od za-
¢atku roku, pojmenoval Carpathia podle lodi, kterd zachranila
vétsinu prezivsich z Titaniku. Libila se mu ta symbolika, i kdyz
v hloubi duse védél, ze na Apollu 8 Zadni zivi nebudou. Jediny
prezivsi bude samotny velitelsky modul; lod s lidskou poséad-
kou, jeZ se dostala mnohem dal nez kterykoli ¢lovékem vyro-
beny dopravni prostiedek, a vritila se.

Lidstvo vyslalo rizna plavidla témér do vSech mist soustavy,
od prizkumnych vozti na Mars po sondy k Venusi, a nasbiralo
o Slunecni soustavé vic védomosti nez kdykoli diiv. NASA
méla v planu vyslat dalsi prizkumna plavidla jesté dal, v nadéji,
7e prekroci hranice soustavy a spatii zbytek galaxie.

Vlada vesmirné cesty financovala, vZdy pro né¢ méla vycle-
néné fondy. Konec dvacétého a prvni ¢ast jednadvacatého sto-
leti byly nazvany Epochou vesmirnych cest.

Richard si rad predstavoval, jak se lidstvo na to vSechno
ohliZi a nazyva to obdobi Poc¢atkem vesmirnych cest. Nesnasel

pomysleni, Ze satelity a velké, pln€ vybavené vesmirné stanice
na obézné draze, mald zakladna na Mé&sici a né&jaky ten ko-
mer¢ni provoz by mély predstavovat veSkerou vesmirnou do-
pravu.

Pral si vidét lidské bytosti na Marsu; lidi — nikoli plavidla bez
posddky — na prizkumu vzdalenych ¢asti Slunecni soustavy;
lidi, jak se troufale pousti, jak to nazyval oblibeny porad jeho
détstvi, tam, kam se dosud nikdo neodvazil.

To byl divod, pro¢ zaloZil Johansennovu Meziplanetdrni,
tehdy pfed lety. S rozsifenou verzi tohoto projevu, se skvélou
marketingovou strategii a s nejlepS§imi mozky zemé, jeZ mu po-
mahaly stavét vesmirna plavidla, prototypy zédkladen na Marsu
a dal, a nakonec, pravé minuly rok, vytvoril technologii umélé
gravitace, ktera lidstvo vynese ke hvézdam.

Prevazna cast téchto technologii, v podstaté primitivnich,
meéla vojenské vyuziti, a diky tomu Richard ziskal dostatek pe-
néz. Jeho spolecnost se jako prvni zaméfila na vesmirnou do-
pravu, prestoze po nékolik desetileti od jejiho zaloZeni Zadnych
cest do kosmu nedosahl.

Misto toho vytvéiel podptlrné spolecnosti, které se zabyvaly
dal§im védeckym vyzkumem. Uméla gravitace v ném byla jen
jednou polozkou. Sehnal si také odborniky na pocitacovy hard-
ware, aby mu pomohli s miniaturizaci, takze by kosmické lodi
nepotiebovaly na palubé objemné pocitace. Jeden z jeho vizio-
na bézny trh.

Ta myslenka z Richarda udélala miliardare.

Dalsi napady, od lyofilizované stravy pfes skafandry lehci
neZ vzduch, k tomu jen pfispély.

VSichni ho povaZovali za jasnovidného snilka, a on pfitom
touZil jen po tom, na co byl v roce 1968 pfili§ mlady.

Zachranit Apollo 8.

A tak se octl v jednom ze svych skafandrd na rampé pred
Carpathii a vzhliZel k jejim Stihlym proudnicovym tvartim. Ne-
mohl dohlédnout aZ nahoru k dozadu sklopenym kiidlim, jez
v pfipadé€ nutnosti umoziiovala lodi klouzavy let. Ani nevidél
vstupy pro cestujici, nebot toto plavidlo bylo navrZzeno soucasné
jako vyzkumna lod a jako luxusni dopravni letadlo.

Rozezndval obrys pumovnic, které k navrhu pfidali, aby tato
lod, podobné jako mnoho jinych, mohla slouZit americké ar-
made k ucelim, na néZ radéji nechtél moc myslet.

Skute¢nost, Ze ma Carpathia nosi¢e bomb, pricital paranoie
hlavniho konstruktéra, muZe jménem Bremmer. KdyZ se Brem-
mer dozvédel, k cemu Richard doopravdy hodla tuto lod pouzit,
prohlasil: ,,Nemate tuSeni, s ¢im se mtzete setkat. Radéji zajis-
time, aby nasSe lod byla soucasné pIné¢ vybavené vojenské pla-
vidlo.*

Coz znamenalo, Ze musi mit na palubé vojenskou jednotku,
astronauty, ktefi védi, jak pouzit pusky a bomby a obranné tech-
nologie, jimZ Richard rozumél pouze teoreticky. Byla tu tedy
vojenska jednotka a vyzkumny tym — skute¢ni archeologové,
vzruseni predstavou, Ze alesponl ¢ast svych zkuSenosti vyuZziji
i v kosmu; hrstka vesmirnych historiki a také 1ékarsky tym pro
pfipad, Ze by prostfednictvim Apolla 8 vniklo do Carpathie
néco straslivého. Pak tu byli investofi, ,turisté‘, jak jim fikali
skute¢ni astronauti. Richard je radéji nazyval ,pozorovateli®,
z¢asti proto, Ze byl sdm jednim z nich, pfestoZe by hrozné rad
predstiral, Ze tomu tak neni.

Ne-astronauti prodélali vycvik, ktery zvysil jejich schopnosti
na maximum. Byli v nejlepsi fyzické kondici za cely sviij Zivot;
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snaseli nulovou gravitaci jako profici; dokonce prestili mnoho
simulovanych vystupti do kosmu, aniz by néco pokazili.

Richard dokézal tohle vSechno, ba jesté vic. Absolvoval as-
tronauticky vycvik v sedmdesatych letech, ale do kosmu se
nikdy nedostal, protoZe tehdy rozjel svij podnik. Kromé toho
nesnasel predpisy NASA, z nichZ mnohé vznikly po tragédiich
Apolla 1 a 8. Mé€l tuSeni, Ze predpisy budou po dalsich katastro-
fach jeSté zpfisnény, a odeSel, jesté nez k tomu doslo.

OvSem jeho tuseni se ukdzalo proziravym. Po pisobivé ha-
varii Apolla 20 na povrchu Mésice se staly pozadavky na astro-
nauty natolik omezujicimi, aZ vypadalo jako zdzrak, Ze se do
programu vibec nékdo ptihlasil. Obzvlasté kdyz doslo k po-
kroku v soukromém sektoru.

Richard sviyj trénink nepierusil ani po odchodu z programu
NASA. VZdycky byval trochu hubeny. Cvicil za pomoci nejriiz-
néjsiho vybaveni vice nez dvé hodiny denné — o vikendech Sest.
Stal se maraténcem. A jakmile byla dostupna pfislusnd techno-
logie, zacal spat ve stanu se sniZzenym obsahem kysliku, aby se
jeho plice naucily vystacit s jeho minimdlnim piisunem.

Nepatiil k nejtrénovanéj$im osobam vypravy — koneckonct
uz mu bylo téméf padesat — ale z pozorovatelll byl v nejlepsi
formé. Prekonal by dva z astronautd a rozhodné vSechny védce.

Nicméné tady na vstupni rampé lodi, na jejimz navrhu se po-
dilel, podléhal nervozité. Béhem poslednich let do téchto lodi
nastupoval a vystupoval z nich jisté stokrat. Dokonce se i¢astnil
nékolika letti na nizké ob&Zzné draze Zemé, takZe postavani ve
skafandru pfed vstupem pro néj nebylo nic nového.

Novy vSak byl ten pocit bdzné, ten okamZzik neskutecna: té-
méf Ctyficet let si predstavoval, jak vzléta do kosmu na zachran-
nou vypravu, a ted tu tedy konecné stal.

Vstupoval na nové tizemi.

KdyZ se o tom zminil Bremmerovi, Bremmer se rozesmal.
Pohybujete se na novém tizemi po cely Zivot, Séfe, prohlasil.

Ale dosud §lo jen o vymyslené tzemi, a nejen pro néj, ale
i pro jeho odborniky.

Tohle, to bylo opravdu nové pro né pro vSechny.

A at si to ospravedliioval jakkoli, at prohlasoval, Ze se to po-
doba vyzvedavani vraki historickych lodi nebo vykopdvani
hrobek faraont, sam védél, Ze to neni pravda.

Kdy?z vstoupil na palubu Carpathie, stal se jednim z prvnich
lidi podnikajicich pokus ziskat zpét vesmirné plavidlo. Byl tim,
kdo se snazi zmocnit déjin, a soucasné je Vytvari.

Misto toho, aby zlstal miliardafem nebo vynélezcem ¢i po-
divinem — jak ho uZ nyni pfedstavoval medialni obraz —, stal se
tim, o ¢em vzdy snil.

Dobrodruhem.

Poprvé mu pripadalo, Ze vstupuje do svého vlastniho Zivota.

* % %

Carpathia byla prostorna. Navrhovali ji pro dlouhé vypravy
amysleli pfitom i na pohodli. Kajuty méla sice malé, ale uz sku-
tecnost, Ze je vilbec méla, ji odliSovaly od vSech ostatnich lodi.
Spole¢né prostory byly pohodlné — hala, dvé mistnosti, ur¢ené
pro vyzkum, jeZ mohly slouzit i jako sklad vybaveni nebo spaci
koje. Ndkladovy prostor byl vybaven oddélenym prostfedim,
udajné minénym pro pfivezeni materidlu z Mésice. Richard
osobné dohliZel na jeho vybaveni a ujistil se, Ze je dostatecné
velky, aby se do néj vesla kapsle Apolla z roku 1960 se zna¢nou
rezervou.

Kapitan lodi se mu pokousel ptidélit nejvétsi kajutu, ale Ri-
chard trval na nejmens$i koji. Také si vyminil soukromi — ptes-
toze rozdélil pravomoc a ukoly, jak nejvic to §lo, stejné mu zby-

valy néjaké zaleZitosti, které musel feSit. A vZzdycky byval sa-
motdf. Predstava bydleni s tuctem lidi, které sotva znal, u ngj
vyvolavala tfesavku. Nutné potfeboval trochu soukromi, misto,
kde za sebou mohl zavfit dvefe a nemusel nikoho vidét. Vy-
prava neméla presné uréenou délku trvani; musel mit prostor,
kde by si zachoval duSevni zdravi.

Pfed odletem se Richard snaZil nesledovat medialni zpravo-
dajstvi, ale stejné ho néjak nasal: projekt marnivosti Richarda
Johansenna, jenZ ho pravdépodobné privede do zahuby; ne-
splnitelny sen Richarda Johansenna; sen Richarda Johansenna.

Autori fejetonti ho obvitiovali z vykradani hrobti i z horSich
véci. Védecky negramotni z jejich fad prohlasovali, Ze na své
hloupé vesmirné dobrodruzstvi bere penize hladovym détem,
aniZ by si uvédomili, Ze i kdyZ modul neziska zpét, on sam
a cela zemé se dozvédi, co se stalo s lodi, ktera stravila témér
Ctyficet let v kosmu, uz jen z jejich snimki, které priveze.

Pokousel se nemit Zadné vlastni predstavy. Pokousel se ne-
predstavovat si — ne vic, nez to délal dosud —, co asi najde.

Misto toho si nahral staré memodary z misi Apollo a Gemini
spolu s dobovymi novinovymi zpravami a knihami, jezZ byly
o onéch vypravach napsany. Také si proSel rozhovory s posad-
kami, sledoval je a dival se, jak se k nim vyjadfuji.

Letu na obéznou drahu sotva vénoval pozornost; zaZzil to uz
tolikrat, Ze to pro néj byla stara vesta. Dva archeologové se
tiskli ke svym lehatkim a vypadali vydésené. Ostatni novacci
zcela fascinované sledovali, jak Carpathia pronikla atmosfé-
rou a zaujala eliptickou obéZnou drahu, ktera je po tfech obé-
zich odkloni od Zemé, tak aby vyrovnala kurs a rychlost
s Apollem 8.

Zemé pod nimi se jako vZdy zdala klidna a mirumilovnd —
tmavomodra planeta se Spetkou zelené, s hojnou obla¢nou po-
kryvkou; nejkrasnéjsi véc v této hvézdné soustavé — snad do-
konce ve vesmiru.

Byl to domov; kupodivu mu ptipadala jako domov, i kdyZ
letél nad jejim povrchem. Vnimal ji jako domov pravé tak, jako
ho pro néj predstavoval navrat do Wisconsinu, pravé tak, jako
snih za jasného mésicniho svitu; jako by zahybal na piijezdovou
cestu u domu.

Obcas, kdyZ mél naladu spiS na duchovni tivahy nez na védu,
se zamyslel nad tim, zda tento pocit domova neni vrozeny i pro
pohled na planetu z vesmiru. Pochézel snad z védomi, Ze z toho
mista vzeSel? Nebo z néceho jesté hlubsiho, ¢im je obdafen
kazdy tvor, zrozeny na tom modrozeleném povrchu? Citili to
tak i astronauti z Apolla 8, kdyz se od Zemé vzdalovali? Kdyz
byli unaseni pry¢ od Mésice? Ohlizeli se a rozjimali nad vlastni
posetilosti? Nebo si ptipadali jako odvazni cestovatelé, kteii do-
stali pfilezitost odtrhnout se?

Po dvacet hodin, které jim zabere pfibliZzeni k Apollu 8, se-
trvaval Richard prevazné ve své kajuté. Byl nervézni. Zkousel
spat, ale nemohl.

Chtél znat odpovédi, a chtél je hned. A pritom se jich sou-
¢asné obaval, mél strach z toho, co najde. Nakonec si zdfiml,
ale okamzité ho probudilo zavolani od Susan Kirmatsu.

Let byl fizen pfevazné automaticky; presto pro svou vypravu
najal Susan, jednu z nejlepsich pilot vibec.

Rychle se odebral do kokpitu, stoupl si za Susan a dival se.
Nosila vlasy oholené na kratkého jezka, coZ zvyraziiovalo
hezky tvar jeji hlavy. U fidiciho panelu se zddla mala, ale do-
kazala lod ovladat, stejné jako on ovladal sebe. Vénovala po-
zornost idajim na monitoru a nevsimala si dvojitych prihled-
nych plastovych oken, ktera dal zasadit do piidé€ lodi.

To on se dival do temnoty ptfed sebou. Zemé se scvrkla na
velikost vét§iho grapefruitu. Jesté nikdy nebyl tak daleko.



