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Tolkienovo výročí

3. ledna uply-

nulo sto dvacet

let od narození

pana profesora

Tolkiena, za-

kladatele fan-

tasy. Nějak to

uniklo scifistické obci i vydavate-

lům nejen papírových, ale i inter-

netových médií. Zato si, kupodivu,

vzpomněla Česká televize, byť

v nekřesťanskou skoro noční ho-

dinu (ve tři čtvrti na sedm).

Docela mě to udivilo, když si uvě-

domím, jaký humbuk je kolem na-

táčení Hobita a předvánočního vy-

puštění prvního traileru.

Možná by pan profesor měl radost,

neboť neměl rád, právě tak jako

jeho hobiti, zmatek a také příliš-

nou techniku. 

Tak jako všichni příznivci jeho

díla jsem strašně zvědavý, jak do-

padne film Hobit, a pevně doufám,

že to nebude o nic horší než Pán

prstenů. „Jisté“ záruky tu jsou –

režisér, krajina na Novém Zé-

landu, herci... Škoda, že první část

bude v kinech až v prosinci letoš-

ního roku a druhá až za další rok. 

Což je další věc, která mě mrzí.

Chápu to, jde o peníze, jenže je to

asi tak jako když se člověk těší,

jak to bude pokračovat, pak zapo-

mene, o co šlo, a je z toho celý

otrávený. Samozřejmě tohle u Ho-

bita nehrozí, i když... Filmové

zpracování je něco úplně jiného

než kniha a ostatně takhle si fil-

maři vypomohli už i u posledního

Harry Pottera.

Stejně by mě zajímalo, co by na to

řekl pan profesor.

Na film se těším a knihu si budu

muset znovu přečíst, přece jen už

je to hezkých pár let, co jsem ji na-

posledy držel v ruce. A jak jsem

nedávno zjistil, i u nejlepších kní-

žek, včetně vlastních, si člověk pa-

matuje základní dějovou linku, ně-

které scény, ale hromada věcí mu

z paměti vypadne. 

Takže v létě, nebo na podzim, vy-

táhnu Hobita z knihovny a pustím

se do čtení.

Vlado Ríša

NOVÁ KNIHA 
CHINY MIÉVILLA
Zatímco Milan Žáček, dvorní překlada-

tel knih Chiny Miévilla, stále ještě bo-

juje se složitě koncipovaným science

fiction románem Ambasadov (Embas-

sytown, 2011 – více informací najdete

na stránkách nakl. Laser-books), ve

světě se už připravuje zbrusu nová au-

torova kniha Moře na kolejích (Rail-

sea, 2012), v níž se vrací ke své tvorbě

pro mládež. Tentokrát ovšem nepůjde o

carrollovskou fantasy, ale o něco docela

jiného, jak se také na spisovatelského

chameleóna sluší a patří. Pokud máme

věřit nakladatelským prohlášením (a ta

je třeba brát na vědomí obezřetně), mělo

by jít o jakousi obdobu slavného Moby

Dicka. Podle již zveřejněné anotace se

totiž děj točí kolem pátrání mladého

zdravotníka po mytickém krtku Moc-

ker-Jackovi a to v dieselové lokomotivě

křižující ty nejodlehlejší koleje světa…

ZEMŘELA 
ANNE McCAFFREYOVÁ
Velmistryně žánru Anne McCaffre-

yová zemřela 21. listopadu 2011 na ná-

sledky mozkové mrtvice ve svém do-

mově v irském hrabství Wicklow. Na-

rodila se 1. dubna 1926 v Cambridge

ve státě Massachusetts a při studiích,

jež dokončila v roce 1947, se věnovala

slovanským jazykům a literatuře. Svou

první žánrovou povídku sice publiko-

vala již v roce 1953, ale fantastice se

začala blíže věnovat až ve druhé polo-

vině šedesátých let, kdy publikovala

svůj románový debut Restoree (1967),

ale především oslnila svými Drakeny z
Pernu. Hned první dvojice povídek to-

hoto cyklu jí za rok 1967 vynesly ceny

Hugo a Nebula, což byl úspěch, který

se jí posléze bohužel nikdy nepodařilo

zopakovat. Přesto se však dokázala

hluboce vrýt do paměti snad všech čte-

nářů fantastiky po celém světě.

OPUSTIL NÁS
I DARRELL K. SWEET
Další smutnou událostí závěru minu-

lého roku bylo úmrtí celosvětově zná-

mého výtvarníka Dareela K. Sweeta,

jenž zesnul 5. prosince 2011. Narodil

se 15. srpna 1934 a proslul zejména

jako autor knižních obálek, které publi-

koval od roku 1975 ve spolupráci se

snad kompletní nakladatelskou žánro-

vou špičkou té doby. Jeho patrně nej-

známější prací je série obálek pro ob-

sáhlý cyklus Kolo času od Roberta Jor-

dana. Mimo jiné je rovněž autorem ori-

ginálních obálek Kronik Thomase Co-
venanta od Stephena R. Donaldsona či

humoristického fantasy cyklu Xanth
od Pierse Anthonyho. Průřezem v jeho

tvorbě se stalo album Beyond Fan-
tasy: The Art of Darrell K. Sweet
(1997).



Konfety ve větru.

Tak Annie popsala Kawkawrúny, když je poprvé spatřila, jak

se na míle daleko od nás vznášejí na bílé obloze, ohraničené

dvojicí sluncí jako zarážkami na knihy.

Krčili jsme se na kraji útesu, stovky stop pod námi modré

vlny Rovníkového moře dorážely na břeh, pokrytý oblázky.

V dálce povrch oceánu rušil rezavě červený vrcholek opuštěné

věže. Desítky tisíc těchto nyní ponořených věží vztyčila dávno

zaniklá civilizace ještě předtím, než stouply hladiny moří, a věže

pak zůstaly o samotě roztroušeny po tomto vodním světě.

Naše transportní loď čekala za námi na kousku rovné půdy

na temeni stolové hory. Před pár měsíci, když jsem polkl něco

málo Inspirace, jsem vynalezl krycí lodní pole, které nám umož -

nilo proklouznout kolem hlídek na orbitě.

Annie mi podala dalekohled, zaostřil jsem ho na Kawkaw-

rúny. Opeření tvorové na slunci jasně zářili. „Ještě je čas obrátit

to a na všechno tohle zapomenout,“ řekla.

To bylo pro ni typické, předstírat, že se mi pokouší něco roz-

mluvit ve chvíli, když už ví docela jistě, že jsem pevně odhodlán

to provést. Později jí to dává možnost říct ‚vždyť jsem ti to po-

vídala‘. Dokončil jsem ten náš obvyklý taneček tím, že jsem

udělal kyselý obličej, zavrtěl hlavou a vrátil jí dalekohled.

Jedno slunce za námi zapadalo, druhé nám nad hlavou stou-

palo na kobaltový obzor. Foukal ostrý vítr a moje žlutá bunda

v něm hlasitě pleskala. Kapuci jsem si musel utáhnout.

Kawkawrúni nás touhle dobou svým bystrým zrakem určitě

zahlédli i na tu obrovskou vzdálenost. Když vítr na chvilku po-

levil, zvedl jsem se a zamával rukama nad hlavou. Dva Kaw-

kawrúni usedli na vrchol vzdálené věže; možná si v té opuštěné

ocelové konstrukci nad mořem vybudovali hnízda, než stouply

hladiny oceánů. Jeden ze zbylých se však oddělil od hejna a za-

mířil k nám, s rozprostřenými křídly se vezl na větrných prou -

dech, až se vznášel jen pár stop od kraje útesu.

* * *

Cizinci. Z úhlu, v němž mě podpíral dech světa, jsem roze-

znal dva cizince na kraji skalního hřadu. Jeden z nich mával ho-

lými křídly – byl snad teprve kuře? – a dával mi najevo, že si

se mnou chce hrát. Kroužil jsem a kroužil, ale oni mou výzvu

k závodu nepřijali.

Proč mě tedy pokoušeli?

Pode mnou se čeřily modrozelené vody Velké matky, ples-

kaly pode mnou o sráz, jako by si samy pro sebe hrály vlastní

hru. Jedna moje polovina ještě spala po cestě přes oceán, jež

trvala celé týdny. 

Nechtěl jsem se budit, protože pak bych možná zatoužil

místo hraní odpočívat.

Cizinci se schoulili k sobě a přitiskli si k očím kruhové ka-

meny. Kývali svými křídly bez peří doleva a doprava.

Tak dobře, pomyslel jsem si. Jdu k nim. Ale když dosednu,

jak se potom budeme honit mezi oblaky a vrhat se z výšky dolů,

potápět se do Velké matky a lovit slané úhoře? Jak budeme zpí-

vat mezi kamennými výběžky a vyvolávat důmyslné ozvěny?

Že by se cizinci chtěli válet v prachu a koupat se se mnou?

Přiblížil jsem se, jak nejvíc to šlo, aniž bych přitom přistál –

opatrně, opatrně – a tak, aby přitom moje druhá polovina mohla

dál tvrdě spát.

* * *

Kawkawrún se vznášel ve vzduchu téměř bez pohybu křídel.

Jeho velká baňatá hlava se kymácela, jako by byla pro tenkou

šíji příliš těžká. Hranaté tělo, dvakrát větší než lidské, pokrývalo

jasně žluté a akvamarínové peří. Pod rozevřenými křídly vy-

vstávaly dvě kosti jako předloktí, obličej měl znepokojivě zjed-

nodušené jakoby lidské rysy: ostrá brada, vystupující modrý zo-

bák namísto nosu nad otvorem beze rtů. Dokonale okrouhlá levá

zornice sledovala naše pohyby, zatímco pravé oko zůstávalo ne-

přítomně upřené jiným směrem.

„Tohle je šílené,“ řekla Annie. Navzdory slovům jsem vní-

mal její vzrušení. Prostě se dožadovala ujištění.

„Ne, všechno je v pořádku. Jenom nás pozoruje. Kawkové

bývají po migraci přes oceán krotcí.“

„Jak to vůbec víš...?“ Zavřela pusu. „Ach.“

Inspirace.

Anniina otázka mi připomněla, že mám zapnout překladač

ve sluchátku. Toho tlumočníka vynalezla ona, připomněl jsem

si. Annie, která měla potíže se středoškolskou španělštinou. An-

nie s nulovými technickými vědomostmi, která celou dobu, co

jsme byli spolu, pracovala se mnou v baru u Nortona.

Zašťourala si v uchu, aktivovala vlastní překladač.

S rukama u těla jsem zvedl levé koleno, jak nejvýš jsem

svedl. Pak jsem natáhl pravou paži dlaní nahoru. Ale když jsem

se pokusil ohnout pravé koleno, prudký závan větru mě připravil

o rovnováhu, zavrávoral jsem dozadu.

„Ne!“ vyhrkla Annie. „Musí to být přesné!“

„To já vím!“ I když jsem neměl ponětí, jak to vím, ani jak to

ví Annie. Bylo to Inspirováno. 

Začal jsem znovu: dvakrát zvednout levou nohu; třikrát pra-

vou. Otočka. Natáhl jsem pravou ruku a zavrtěl prsty. Ohnul

jsem se v pase.

„Pomaleji,“ zašeptala mi v uchu Annie.

Šlehla po mně podrážděným pohledem, který jsem vídal až

příliš často. „Nech to na mně,“ řekla. Potřásla hlavou a nespo-

kojeně mlaskla, načež se do příslušného úkolu pustila sama a za-

čala tanec znovu od začátku.

Do pěti minut dokončila Pozvání k hovoru.

Kawk zahoukal a napodobil její dokonalé pohyby, načež pro-

pracovaný tanec doplnil svezením ve větru. Potom napřáhl hůl-

kovité nohy s početnými klouby, jako by se chystal přistát. Ale

zůstal ve vzduchu.

„Přátelé?“ promluvil. Jeho hlas zněl vrkavě i v překladači.

„Přátelé,“ odpověděl jsem.
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Tanec Kawkawrúnů
(DANCE OF THE KAWKAWROONS)

Mercurio D. Rivera



Zatočil se ve vzduchu. „Tak si pojďme hrát, přátelé! Pojďme

se honit v oblacích a potápět se…“

„Můžeš nám pomoct?“ promluvila Annie. „Kde je tvé

hnízdo?“

Tolik tedy k obezřetné diplomacii. Potom, co jsme urazili tolik

světelných let, se Annie nejspíš nechtělo našlapovat po špičkách.

* * *

Hrudní kost se mi prudce rozbušila, když jsem pochopil, že

tihle dva nejsou kuřata. Cizinci sice měli barvy našeho lidu, ale

nebyli to Kawkawrúni! Při pohledu na jejich ploché tváře a ne-

opeřená těla jsem zavřeštěl tak zděšeně, že se moje druhá polo-

vina málem vzbudila. Jeden z cizinců se choval, jako by si chtěl

se mnou hrát, a začal dávat signály, že chce mluvit. Potom si to

rozmyslel. Možná byl moc plachý. Druhý cizinec – mnohem

přátelštější než první – jeho pozvání dokončil. Ale uměli vůbec

mluvit kawkawrúnsky? Mezi sebou se domlouvali jazykem,

který jsem nikdy neslyšel; hlubokými vrčivými zvuky, jaké vy-

dávají mimiseti.

Ten blíž ke mně sáhl do svých podivných obalů, které jsem

si spletl s peřím, vyndal blyštivý oblázek a umístil si ho z boku

do hlavy. Kamínek vzplanul jako blesk, polekal jsem se. Jejich

řeč se změnila z kloktavé hatmatilky v uklidňující kawkawrún-

ské kvíkání a švitoření.

„Můžeš nám pomoct?“ zeptal se cizinec. „Kde je tvé

hnízdo?“

Poskočil jsem ve vzduchu, potěšen, že cizinci umějí mluvit.

Chtěli být mými přáteli! Jedině přátelé žádají druhé o pomoc.

Zarazil jsem se. Ale proč chtějí vidět mé hnízdo?

Pocítil jsem, jak se má druhá polovina neklidně pohnula.

„Pojďte, přátelé,“ pozval jsem je.

Klesl jsem od kraje plošiny a slétl do jeskyně asi sto stop pod

námi, kde jsem si před mnoha měsíci postavil hnízdo. Dech světa

mě podpíral, když jsem čekal a čekal, až cizinci slétnou za mnou.

Nakonec jsem se vrátil nahoru, abych zjistil, co je zdrželo.

Přistihl jsem je při velmi podivném chování.

Oni pelichali! Shazovali své vnější vrstvy a odhalovali další,

také podobné peří, ale ohavně černé. Kdyby takhle vypadali,

když jsem je poprvé zahlédl, nikdy bych si s nimi nechtěl hrát.

Někde vskrytu, ještě než jsem pochopil, že jde o cizince, mě na-

padlo, že bychom si mohli trochu zalaškovat nad mraky a vy-

hřívat se na slunci. Ale nic víc.

Místo aby letěli, spustili přes kraj útesu dlouhé šňůry, po-

dobné úponkům, a pevně je sevřeli. Vznášel jsem se vedle nich,

zatímco se kroutili dolů na šňůrách jako kankapiky ze Zelených

ostrůvků, když se pomalu sunou z vysokánských stromů. Tryl-

koval jsem na skály a vytvářel úžasné ozvěny. Ale cizinci zůs-

távali potichu.

Nebyla s nimi žádná zábava.

Sbírali z puklin ve skalách jídlo. Třeba si nechtějí hrát, pro-

tože mají hlad? Ale oni nejedli, jen něco zakrákali a upustili

jídlo do Velké matky, což vůbec nedávalo smysl.

* * *

Sevřel jsem lano a slanil po srázu o dalších pět yardů. Annie

mě o pár stop nade mnou následovala. Svlékli jsme si žluté
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bundy s modrými rukávy, abychom nepřilákali pozornost dal-

ších tvorů. Jeden nám bude stačit. 

Kawk zavřískl hlasitěji, když jsme sestupovali. „Ta věc teda

nebude krotká ani náhodou!“ křikla Annie. Stěží jsem ji ve sku-

čení větru slyšel.

Teď bude opatrná, pomyslel jsem si, když už tomu tvorovi

naplno oznámila, že nás zajímá jeho hnízdo. Můj přítel Gilbride,

xenobiolog, který nám doma na Zemi dovolil usrknout Inspi-

race, nás upozorňoval, že tihle tvorové mají složité rituální tance

a jejich nálada se může v jediném okamžiku změnit z poddajné

v útočnou. Kawkové nemají pohlaví a všichni mohou snášet

vejce, ale jinak toho o nich s jistotou víme jen málo. Ještě méně

je nám známo o vyhynulých mimozemšťanech, jejichž civili-

zace na tomto světě kdysi vzkvétala.

Inteligentní život byl natolik vzácný, že Exospráva prohlásila

svět Kawků za zapovězený všem kromě antropologů a xeno-

biologů – což jsme my dva nebyli. 

Na skalnatých výběžcích srázu se objevily tmavé skvrny. Jes-

kyně, do níž Kawk předtím vlétl, se otevírala nějakých dvě stě

stop pod námi. Ten tvor se projevoval tak dětsky. Doufejme, že

je dost zralý na to, aby měl hnízdo.

Kawk se nebezpečně přiblížil, třepetal se stěží dvě stopy ode

mě. Vytáhl jsem pistoli z pouzdra a zamával jí na něj, ale on ne-

couvl.

Najednou Annie zavřískla, výkřik se ztratil ve vyjícím větru.

Jednou rukou se držela rozhoupaného lana, druhou si plácala

po pažích, po hlavě a strhávala si kapuci.

Do paže mi vystřelila bolest. Podíval jsem se dolů. Na zápěstí

mi seděl jakýsi hmyzovitý tvor o velikosti kraba a kýval ty-

kadly. Smetl jsem ho a mrštil jím do oceánu.

Další bodnutí na noze. A na zádech.

Pustil jsem se a padal. Houpal jsem se v kruzích, zavěšený

na postroji kolem pasu.

Tvorové podobní škorpionům, jimiž byl útes posetý, se rojili

kolem nás.

Dál jsem je shazoval z paží a nohou a vrhal je do moře. Ně-

kterým se podařilo zalézt mi pod batoh, na ty jsem nedosáhl.

Zaskřehotání.

Kawk se ke mně vrhl a zobákem ze mě hmyz odtrhával, za-

kláněl hlavu a vcelku tvory polykal. Jako střela poletoval mezi

mnou a Annií a hltal ty černé kraby. Vlna skvrn na stěně brzy

ustoupila, hmyz zalezl do trhlin v útesu.

„Jsi v pořádku?“ zavolal jsem.

„Ach Bože, Bože, Bože...“ Annie se dál snažila setřást hmyz,

ačkoli už tam žádný nebyl. Světlý ohon jí visel přes levé oko.

„Už od té jeskyně nejsme daleko.“ Snažil jsem se ji uklidnit,

i když ve skutečnosti jsem nejspíš uklidňoval sebe. Nakonec

jsem začal znovu sestupovat a ona mě následovala. Pravou ru-

kou jsem povolil lano a slaňoval dolů po skále, přitom jsem se

vyhýbal převisům.

Kawk, tichý a zjevně přejedený, se držel blízko nás ve víří-

cích vzdušných proudech. Do jeho těžce dostupného hnízda jsme

dorazili o hodinu později.

* * *

Cizinci se schovávali v mém jeskynním hnízdě a nechtěli vy-

lézt a hrát si. Mysleli si snad, že je půjdu hledat? To by ovšem

znamenalo, že budu muset přistát, a to probudí mou druhou po-

lovinu. Neměl jsem na vybranou.

Narovnal jsem nohy a zavrtěl drápy na prstech. Pak jsem vlétl

do vchodu. Cizinci, kteří se krčili vzadu, se drápali dál ode mě

a drželi si ruce před tvářemi. Vypadalo to velice směšně. Roz-

táhl jsem křídla a dosedl.

Když jsem pod bosýma nohama ucítil chladný kámen, pro-

budil jsem se.

Jako když se slunce vynoří z oblačného příkrovu, hlava se

mi vyčistila a znovu jsem se cítil celý.

Stáhl jsem křídla do vaku na zádech a protáhl si nohy. Po to-

lika týdnech letu se chůze zdála nepřirozená. Promnul jsem si

peří na levé straně hrudi, slepené mořskou solí; tahle strana těla

mi připadala po mnoha dnech bdění unavená. Během velké mi-

grace obě mé poloviny střídavě spaly.

Pak mi mé druhé já připomnělo, že mám ve svém obydlí ci-

zince. Nejspíš mě to nemělo překvapit. Nebyli to první návštěv-

níci, kteří se zajímali o naše snůšky, pokud se tedy dalo věřit

pověstem. Jenomže až dosud jsem o pravdivosti těch pohádek

pochyboval.

Tvorové si doprostřed obličeje umístili trojúhelníkovitý

modrý kryt v pokusu napodobit zobák. Nepochybně projev

úcty. Nějak si obnovili ten hezký modrožlutý vzhled a obezřetně

se blížili. Oba si přitiskli ruku k odpudivému laloku kůže po

straně hlavy, kde se lesklo cosi třpytivého. Potom předvedli ta-

nec Zdroje života, pečlivě, byť těžkopádně; s přesnými pohyby

paží a nohou. Ti tvorové byli malí, ale podle zvuku jejich dupání

dost těžcí. Úžasné. Pověsti hovořily o cizincích, kteří podnikali

takové cesty, že naše tahy v porovnání s nimi bledly – pouti

z ostrovů nad oblaky, z míst tak vzdálených, že by let k nim za-

bral celý život – a také o tom, že náš osud bude navždy spojen

s jejich. Podle těch bájí takoví návštěvníci kdysi na úsvitu času

dopravili naše lidi k Velké matce. Ovšem tihle tvorové s plo-

chými obličeji a bez křídel se nepodobali cizincům, jak je po-

pisovaly pověsti.

Rozhodl jsem se přidat k jejich tanci Zdroje života. Byli oto-

čení čelem ke mně a já napodoboval jejich dokonalé pohyby –

nebo snad oni napodobovali mé? – a dočista jsme se ztratili

v tanci. Napjal jsem nohu, rozevřel křídlo, nadmul hruď. Ne-

tančil jsem pouze ze zdvořilosti, ale také z upřímného okouzlení

těmi tvory.

Když jsme skončili, jeden z nich ke mně přistoupil. Lesklé

předměty v lalocích u hlavy stejně jako předtím červeně blikaly

a přetvářely jejich hrubé vrčení do známých vysokých hvizdů

civilizované řeči.

„Děkujeme, že jsi nás sem dovedl,“ řekl cizinec.

„Není zač,“ odvětil jsem. „Jak bych mohl odmítnout útočiště

větrem znaveným?“

„Mluvíš... odlišně.“ Nedokázal jsem číst ve výrazu cizincovy

ploché tváře – jak se vůbec mohl bránit bez ostří skutečného zo-

báku? –, ale jeho tón vyjadřoval překvapení.

„Než když jsme se bavili dříve?“ Zasmál jsem se. „A cos če-

kal?“ Koneckonců jedna moje polovina tehdy spala. Teď byly

vzhůru obě mé části.

Tvorové si opakovaně vyměnili pohledy, než mě oslovili; ur-

čitě šlo o nějaké jejich bizarní rituály.

„Tomu nerozumím,“ pravil jeden z nich.
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Snad jsem jim přiznával víc úcty, než zasluhovali. Pokusil

jsem se pohrdání zakrýt, ale i tak se prodralo na povrch. „Při

velké migraci z našich jižních hnízdišť až sem trvá let osmnáct

dní. Zvládnout tak dlouhou cestu by nebylo možné, aniž by-

chom střídavě nespali.“

„My?“

„Ovšem, my oba.“ Ukázal jsem na svou levou stranu a pak

pravou: toulavou a hnízdící, lehkomyslnou a vážnou, vřelou

a chladnou. Rozeznají vůbec tihle cizinci rozdíl mezi nahoře

a dole?

Stiskli si uši a rozmlouvali spolu těmi hrdelními vrčivými

a skučivými zvuky, takže jsem jim nerozuměl. Připadalo mi to

nevychované. Na druhé straně jsem si uvědomil, že ani já jsem

neprojevil valnou zdvořilost. Jakkoli jsem byl sám unavený, oni

na tom jistě byli ještě hůř – vzhledem ke vzdálenosti, kterou při

migraci urazili. A já jim ani nenabídl jídlo a pití.

Učinil jsem tedy nabídku; vyvrhl jsem trochu sladkého san-

lopu, ale oni ho nepřijali.

Nemělo mě to překvapit, když předtím, při šplhání dolů po

útesu, tak neurvale zahazovali potravu. Pohybovali se jako larvy

zemních červů, tihle cizinci, jako zmrzačení Kawkawrúnové na

smrtelném loži. Jak vůbec mohli zvládnout pouť napříč přes

Velkou matku? Jak mohli bez křídel dolétnout k ostrovům nad

oblaky, pokud se tedy těm pohádkám dalo věřit?

„Vy si přejete jednoho z mé snůšky, že?“ zeptal jsem se.

Kawkawrúnská tradice mi přikazovala poskytnout výměnou za

jejich tanec jeden ze zárodků života. Ale ti tvorové nepřijali

jídlo, takže jsem čekal, že odmítnou i tuto nabídku. Představte

si můj úžas, když zakývali těmi ošklivými hlavami jako nějaká

zakrnělá písklata a řekli: „Ano! Ano!“

Přesunul jsem se do zadní části jeskyně a vstoupil do hnízda.

Před jejich zraky jsem si přidřepl do kupy chaluh a vlhké hlíny

a snesl tucet zárodků. Jeden jsem vzal do rukou.

Když jsem se otočil, abych jim ho podal, jeden z cizinců na

mě ukázal předmětem, který se leskl jako křemen. Asi šlo o je-

jich způsob, jak oplatit můj dar zárodku. Snad byli přece jen

zdvořilejší, než jsem myslel.

Druhý cizinec opatrně převzal zárodek z mých rukou a držel

ho, jako by už byl vyklubaný.

Já zase postoupil kupředu, abych si vzal ten lesklý předmět,

který mi nabízel jeho druh.

Hrom.

Bolest.

Strašné utrpení.

Klesl jsem na podlahu, svíjel jsem se a držel si levý bok.

* * *

„Tos ho musel hned střelit?“ vyhrkla Annie.

„Šel po mně, zatraceně!“ Proč pokaždé musela zpochybňovat

cokoli, co jsem udělal? Za těch pár měsíců od chvíle, kdy jsme

spolkli Inspiraci, se toho tolik změnilo, naše potyčky však zůs-

taly stejné.

„Jenom říkám, že tohle jsou inteligentní bytosti. A my by-

chom tady ani neměli být.“ Chovala vejce na prsou a současně

si tiskla k obličeji modrou dýchací masku, aby vydržela v tom

nesnesitelném zápachu. „A ty přijdeš a klidně jednoho zastřelíš

jako nějakého bažanta.“

Kawk ležel na boku a žalostně houkal. Prostřelil jsem mu le-

vou polovinu hrudníku a křídelní vak.

Špatně jsem šlápl a uklouzl v loužičce černých zvratků, které

tu nechal. Zřejmě se mu udělalo špatně, když snědl tolik toho

hmyzu. 

„Co když byli ti hmyzáci jedovatí?“ ozvala se Annie. Čer-

vený otok na její líci už nabyl velikosti jablka. Já měl paže zne-

citlivělé a také mi v místě bodnutí otékaly.

„Doufejme, že nás lékařský robot na lodi dokáže…“

„Doufejme?“ odsekla. „Koukni na nás! Co tady provádíme?

Neměli jsme na něj střílet!“

„Už se stalo! Teď už s tím nic nenaděláme.“ Když jsem se-

bral z hnízda další vejce, Kawk zoufale zavřeštěl. Podržel jsem

vejce proti světlu ve vchodu jeskyně. 

Dokonale kulaté. Průzračné, jako křišťálové. Žlutý váček měl

uprostřed zelenou tečku: Inspirace.

Annie zazářily oči a já viděl, že její nářky nad Kawkovým

zraněním se při spatření žloutku v mžiku vypařily. Takové

množství Inspirace nám vydrží celá léta. Dokonce bychom

mohli trochu prodat; na pozemském černém trhu po ní byla

značná poptávka.

„Uvědomuješ si, jak moc nám tohle může změnit život?“

zeptal jsem se.

Na dlouhou chvíli se odmlčela. Potom mlčky rozepnula ba-

toh a udělala v něm pro vejce místo. Do obou našich zavazadel

se vešlo všech dvanáct vajec z hnízda.

Kawk zuřivě skřehotal, když jsme vejce postupně vybírali.

Kdo ví, co ho po našem Inspirovaném tanci přimělo jedno z nich

nám předat, ale teď se najednou snažil chránit zbytek snůšky;

celkem pochopitelná reakce. Je mi líto, pomyslel jsem si. Střetl

ses s pokročilejší cizí civilizací a zaplatil za to. Kolik druhů ve

vesmíru už potkal stejný osud?

Natáhl jsem krk, vyklonil se ze vstupního otvoru jeskyně,

vyhlédl nahoru. Na stěně útesu se znovu shromáždil hmyz. Vy-

táhl jsem z tlumoku elektrický bodec, abych nám vyčistil cestu

k místu přistání nahoře, kde na nás čekala loď. S trochou štěstí

budeme za měsíc zpátky na Zemi.

* * *

Má levá strana střídavě pozbývala a zase nabývala vědomí.

Jak jen jsem toužil donutit ta podlá stvoření zaplatit. Kdy-

bych se teď mohl pohnout, vydloubl bych jim zobákem oči.

Proč mi museli ublížit? Krutí, nevděční poutníci!

Ale když si cizinci dřepli a začali vyprazdňovat mé hnízdo,

vybírat z něj jeden zárodek života po druhém, zapomněl jsem

na bolest a vyjekl radostí! Kawkawrúnské legendy hovoří

o mnoha cizincích různých druhů a tvarů, kteří postupovali

právě takto. Příliš jsem tomu nerozuměl, ale chápal jsem, že

toto je součást proroctví, součást svatého, nepoznatelného

plánu.

Umíral jsem.

Ve svých posledních chvílích jsem toužil po konečném po-

noření do objetí Velké matky. Kéž bych se mohl pohnout; ne-

mohl jsem...

Teplý dech světa. Kolébá mě; nese mě na mé poslední cestě
ke sladce vonícím hnízdištím pod nekonečnými bílými oblaky...
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* * *

Slunce zapadalo nad pobřežím Maui, já seděl u stolu a hlou-

bal nad posledními zprávami. V pokusech o replikaci Inspirace

v laboratorních podmínkách pořád žádný pokrok.

Usmál jsem se a protřel si oči, odvrátil jsem se od monitoru

k západu slunce. Když si pomyslím, že před pár lety jsem uklí-

zel v baru v Nortonově hospodě naproti Honolulskému xeno-

biologickému institutu! A teď jsem plnoprávným pracovníkem

výzkumu a vývoje HXI. Za ten rok, co jsme se s Annie vrátili

– kolik lidí už mělo prospěch z ochutnání Inspirace! Dal jsem

ochutnat několika blízkým přátelům, i když Annie jsem o tom

neřekl. Pravda byla, že jsem neustále musel odolávat pokušením

sdílet ji se všemi, koho jsem znal. Kolik dalších zakusilo to

úžasné, ohromující rozechvění, to vzrušení Inspirace? Pěkná

řádka lidí, soudě podle převratných objevů, jež se zčistajasna

vynořily po celé zeměkouli.

Stavba ostrovní věže už byla téměř dokončena.

Ozvalo se zaklepání na dveře kanceláře. Do místnosti

vklouzla Annie ve žlutých teplácích a přiléhavém tričku. Upíjela

vodu z láhve. Z jejích pohybů a z jejího výrazu jsem poznal, že

přináší dobré zprávy.

„Tak to vyklop,“ vybídl jsem ji.

„Už je to úředně schváleno. Moskva, Londýn, Šanghaj, Syd-

ney...“ vypočítávala na prstech. „Věže rostou ve všech hlavních

městech. Po zrušení karantény si už nemusíme s dodávkami In-

spirace dělat starosti.“ Zatočila se na místě. „Lodě přivážejí ti-

síce Kawků.“

„No, já nevím.“ Poškrábal jsem se na bradě. „Jakou máme

jistotu, že tady budou snášet vejce?“

„Když provedeme obřadní tanec...“ Pokrčila rameny. „To ne-

byl jenom můj nápad, víš. Tucty Inspirovaných lidí nezávisle

na sobě přišly s tímtéž plánem na výstavbu hnízdišť. Už jsi sly-

šel o dalším objevu tohoto měsíce?“

Zaavrtěl jsem hlavou.

„Syntetická směs, poskytující všechny živiny, které Kaw-

kové potřebují.“ Znovu začala vypočítávat na prstech. „Che-

mická lázeň, která napodobuje složení jejich oceánu, tak aby

zůstali zdraví a životaschopní. Komunikátor, řízený UI, který

nám umožní jemněji rozlišovat a reagovat na jejich rituály a tím

zvýšit produkci vajec.“

„Teda, to jsou úžasné novinky.“

„Dokážeš si vůbec představit ty možnosti, jaké máme před

sebou za pomoci Inspirace, jakmile se tu Kawkové usadí? Stu-

dená fúze, technologie umělé inteligence, genetické inženýr-

ství... Kdo ví?“ Odmlčela se a pohlédla stranou, z okna.

„Co se děje?“

„Nepřipadáš si někdy, já nevím, trošku provinile kvůli tomu

všemu? Kvůli tomu, co jsme Kawkům udělali?“

„Provinile? Ani ne. Zacházíme s nimi dobře.“ Chápal jsem,

co má na mysli, ale vždyť šlo jen o přirozený běh světa, vzorec,

jaký se v lidských dějinách neustále opakuje. Střet kultur. Do-

bývání. Ano, zvítězili jsme nad Kawky, ale přece jsme je nezo-
tročili. Ti tvorové tady budou svobodní, pokud nás budou i na -

dále zásobovat Inspirací.

„Co kdybychom dnes večer zůstali doma?“ Objal jsem ji paží

kolem pasu. Anniin přiléhavý sportovní oblek mě obvykle na-

budil, a ona to věděla, ale tu vlažnou nabídku jsem udělal spíš

ze zvyku než z opravdové touhy. Už to byly celé měsíce, co

jsme spolu naposledy spali.

„Mám jiný nápad,“ vykroutila se mi. A já okamžitě věděl, co

má na mysli: něco lepšího než sex.

„Nech mě hádat. Inspirace?“

Usmála se. „Jen docela malinký kousíček. Blížím se k do-

končení projektu silového pole, které dokáže regulovat teplotu,

aby měli Kawkové příhodnější prostředí pro kladení vajec.“

„Takže ty chceš raději pracovat než se milovat? To se mě do-

tklo.“ Vystrčil jsem dolní ret v předstíraném našpulení.

„Ach, chudáčku.“ Políbila mě na nos. „Chceš se přidat?“

Přikývl jsem. Popravdě jsem měl vlastní projekt, který jsem

chtěl dokončit – sonický zesilovač, vytvářející ozvěny, jež Kaw-

kům lahodily.

Když jsme mířili z kanceláře do laboratoře, zastavil jsem se

u okna a zahleděl se na kostru věže, která stoupala výš a výš do

šedivého nebe.

Najednou ve mně zahlodal pocit, že mi něco uniká.

„Jak dlouho myslíš, že bude trvat, než stavbu věže dokončí?“

zeptal jsem se.

„Moc dlouho ne,“ odpověděla.

A v tom okamžiku mě udeřila představa. Představa bezpočtu

Kawkawrúnů, usazených na vrcholcích tisíce věží po celé ze-

měkouli, a lidských hloučků, které na ně tupě zírají a tančí u je-

jich nohou.

„Co se ti nezdá?“ ozvala se Annie.

Prudce jsem se nadechl a pokusil jsem se tu myšlenku udržet,

ale unikla mi, uklouzla jako světlo za staženými žaluziemi, za-

stíněna výbuchem náhlé Inspirace.

„Nic,“ potřásl jsem hlavou. „Pojďme se dát do práce.“

Poprvé vydáno v časopisu Interzone 
v březnu/dubnu roku 2010

Přeložila Jana Rečková
Ilustrace Karel Zeman
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MERCURIO D. RIVERA
Američan (nar. 1965), kterému se překvapivě daří spíše v brit-

ském literárním exilu. Do žánru vstoupil v roce 2005 a poprvé

se trochu blýskl povídkou „Longing for Langalana“ (Touha

po Langalaně, 2006, česky Ikarie 5/2010), kterou debutoval

na stránkách časopisu Interzone a hned získal čtenářskou cenu

pro nejlepší práci ročníku. Tamtéž zabodoval rovněž SF po-

vídkou „The Scent of Their Arrival“ (Pach jejich příchodu,

2008, česky Ikarie 1/2010), v níž spojil upírské téma s moti-

vem komunikace mezi zcela odlišnými inteligentními druhy.

Dnes už lze Riveru označit za jednoho z pravidelných přispě-

vatelů známého britského časopisu, i když publikuje i jinde.

V současnosti vydal dohromady asi sedmnáct povídek a ne-

dávno byl poprvé nominován na jednu z prestižních cen, když

se díky své povídce „Tu Sufrimiento Shall Protect Us“ (Black

Static 2010) objevil ve finálním výběru na World Fantasy

Award. Námi publikovaná povídka „Dance of the Kawkaw-

roons“ (česky Tanec Kawkawrúnů, 2010, XB-1 2/2012) zají-

mavým způsobem rozvíjí notně otřepané téma lidské rozpína-

vosti ve vesmíru a vykořisťování mimozemských kultur.


