4,/2012

1INk sci-fi, fantasy ajhororu

§

\

-‘_': |Q
79\ \ 4

i I l\ ‘
- y

~

érrové
Nadherny

Gregory Be fo_rd N

Bozena Cekalova
R

il \ i

Mark Pocha
Ante Porta erit

Ondfrej S“r'ﬁe
Utok lehke jizdy -

Public'i ' ‘O
Ales Smu

Reélné zaznamy
nerealnych udalosti

!ebou

Martin Zh
Rozhovor tentokr

wwuw.casopisxbl.cz

Cena: 75 K¢ - 3,05 euro
04

Navrat domu

771804"660004



Predplatné Casopisu
XB-1 si mUzete

iednat na rok,

roku nebo si

©upit i jednotliva Cisla

e e

etnel

XB-1 az domu
s postovnym
zdarma!

www.casopisxbl.cz



Séfredaktor
Vlado Risa
risa@casopisxb1.cz
Zastupce Séfredaktora
Jaroslav Jiran
jiran@casopisxb1.cz
Redaktor
Martin Sust
sust@casopisxb1.cz
Vydava
Konektor XB 1 s.r.0.
Praha 1, Ném; Republiky 1081/7
PSC 11000
www.casopisxb1.cz
Tisk
Libertas a.s.
Distribuce
spolecnosti holdingu PNS a.s.
prodejny firmy Relay
Predplatné
SEND s.r.0.
(www.send.cz/casopis/728/xb1)
Cislo vychézi 5. 4. 2012
© Konektor XB1 s.r.0.

ISSN 1804-6606
MK CR E 19853
Pretisk a jakékoli Sifeni povoleno
jen se souhlasem vydavatele.
Titulni strana Patrick Reilly

Zahranicni SF

Mike Resnick: Navrat domu
Elizabeth Bearova: Orm Nadherny
Gregory Benford: Vnofeni

Domaci SF

Bozena Cechalova: Pratelé
Ondrej Smetana: Utok lehké jizdy
Mark Pocha: Ante Portas Veritas

Publicistika

Martin Sust: Gregory Benford

Jason Sanford: Jak pomoci pfekladové SF dobyt Ameriku
V. Aubrechtova a V. Mel¢: Narvéte tam kolecka!!!!

AleS Smutny: Reélné zaznamy nereélnych udalosti...
Martin Zhouf: Cesti a Slovensti vytvamici SF a F...

Fantasticka veda
Nejsilngj$i zdroj neutrond; Cteni my$lenek;
Drama uvnitf planet; Lécba slepoty burikami

Filmfaroniada

Filmova soutéz: Bitevni lod

Filmové premiéry; Kronika;

Dabel v téle; Star Wars |.: Skryta hrozba;
Stret impérii: Bitva o Asii; Dorian Gray;
Kral Skorpion: Vzestup fie; Klapka!

Vivisektor

Lupa: John Scalzi: Agent hvézd

Ctenafi étenarim; Edita Dufkova: Zprava z Hadu;
Graham Brown: Cerny dést; Philip K. Dick: Oko na nebi;
Tomas Bandzuch: Ve sluzbach republiky;

Vlado Risa: Vald$tejnova éra;

Arthur Conan Doyle: Upirské pfibéhy;

Petr Janosik: Bratrstvo sedmé brany;

Darkblade Temna Cepel — Krvava viada;

Preacher: Alamo; Nové knihy

n
15

38
52
56

37
59
62
65
eo

61

686

69

73

70




Dnesni budoucnost

Mam v pracovni
ndplni ¢ist knihy.
To mi leckdo ze
scifistd, a nejen

z nich, miZze jen
zavidét. Pravda je
nékde mezi, nekdy
je to parada, jindy
pekny opruz.
Nicméné o tomhle jsem dne$ni dvod-
nik psat nechtél.

O ACTE, tedy Obchodni dohodg proti
padélatelstvi, toho bylo napsino v no-
vinach a socidonich sitich, nato¢eno

v televizich ¢i socidlnich sitich dost

a dost. Vypukly boufe, lidé protesto-
vali, i kdyZ mélokdo z nich ji Cetl a vé-
dél presné, o co jde. V té dobé se mi
dostala do ruky kniha Maly bratr a pfi-
znam se, ze se mi z ni udélalo mirné
nevolno. A to nikoli proto, Ze by byla
Spatnd, pravé naopak.

Uz kdysi davno, na jednom z Mini-
cont, se mluvilo o tom, Ze Velky bratr
se blizi. Mam takovy dojem, Ze to byl
Ondra Neff, ktery o tom mluvil, Ze si
vlastné viibec neuvédomujeme, jakym
zpusobem a jak moc se, diky Siti, od-
halujeme pfed celym svétem. Prosté se
0 nas vi iplné vSechno. A pravé ve
vySe zminéné knize si, s mrazivou fan-
tazii, kterd se jen obtizné oddéluje od
mozné skutecnosti, teprve ¢lovék uve-
domuje, jak lehce je mozné zneuzit ne-
skute¢ného rozvoje internetu a jeho ap-
likaci.

Na jednu stranu, z téchto divodd,
chédpu snahu politiktl a vlad néjakym
zpusobem zacit ,,kocirovat” fenomén
zvany Sit, na druhou stranu jsem proti
omezovani svobody.

Ted babo rad!

Faktem je, Ze neexistuje Zadny zékon,
ktery by neslo obejit. O tom se pie-
svédcujeme kazdy den nejen ve svém
okoli, Ze? TakZe jedina Sance je, Ze se
sami budeme fidit alespoil elementarni
slusnosti. Mam vsak velmi nepiijemny
pocit, Ze Maly bratr se svému Velkému
z knihy 1984 pana Orwella bliZi nesku-
tecnou rychlosti, nebot je to jen chi-
méra a sen utopistl, Ze bychom se
sami ze dne na den zménili k lepSimu.
MozZna by néas mohla zachranit pouze
neffi Tma.

Nebo by to bylo jesté horsi?

E XB-]

Viado Risa

Wetemaa jako komiks!
Ano, je to tak — dnes uz legendarni
Ceska fantasy, ktera se dockala opako-
vaného vydani, spatii v kvétnu svétlo
svéta v podobé komiksu. Presnéji te-
¢eno jeji cast. Prvni dil komiksu bude
totiZ obsahovat pouze dvod a piib¢h
prvnich dvou Gudleifrovych druZinikd,
Siana Hnédookého a Dangruda Zadu-
maného. Skalni
fanousci se maji
na co tésit, pro-
toZe v komiksu
najdou i leccos,
co v knize ne-
bylo. Zjisti tfeba,
pro¢ byl kral
Gudleifr od naro-
zeni chromy
nebo jakého mél
Ceredig Mofteplavec psa. Ke komiksu
by méla byt pfiloZena i mapa zemé& El-
lad. Zarukou toho, ze se komiks bude
vérné drZet knihy a Ze bude vytvarné
velmi zdafily, je slozeni autorského ko-
lektivu: namét — Adam Andres, scénar
— Veronika Valkova, kresli — Petr
Kopl. Dalsi informace najdete na
WWwWw.wetemaa.cz.

Zajimaveé spoluprace
znamych mistro

V leto$nim roce se schyluje hned ke
dvéma zajimavym roméanovym spolu-
pracim. Tou prvni ma byt na Cerven
chystany titul The Long Earth (Mnoho-
Cetnd Zemé). Uvodni dil nové série na-
psané Stephenem Baxterem a Terry
Pratchettem popisuje udélosti poté, co
je mezi Sirokou vefejnost uvolnén vy-
nalez umoZiiujici pfesuny do nespoctu
paralelnich Zemi. O nic méné atraktiv-
nim projektem se zd4 byt roman The
Cassandra Project (Projekt Kassandra)
napsany Jackem McDevittem a Mikem
Resnickem. Na zaklad€ stejnojmenné
McDevittovy povidky zde zamitime
mezi zaméstnance NASA, ktefi se musi
vyporadat s praveé zvefejnénymi
snimky odvracené strany Mésice, na
nichz Rusové uz v roce 1967 zachytili
tajemnou kupoli nezndmého ptivodu...

Dockame se

filmovgch zpracovani?

Dle zahrani¢nich zprav se chystaji fil-
mova zpracovani hned nékolika SF/F
knih znamych i z ¢eského vydani.

V blizké budoucnosti bychom se tak

mohli dockat kuptikladu zfilmovéani
Ocelovych jeskyni od Isaaka Asimova,
série Kouzelné krdlovstvi Landover od
Terryho Brookse, Piijcovny masa od
Richarda K. Morgana ¢i série Jinozemeé
od Tada Williamse. Otdzkou je, které

z téchto projekti se nakonec skutecné
dockaji realizace. ..

Clive Barker

procitl z kdmatu

Oblibeny hororovy spisovatel Clive
Barker upadl na zacatku ledna tohoto
roku pfi navstéveé
zubare do kématu,
které zpusobila
toxicka latka
uvolnéna pti zu-
barském zdkroku
do jeho krve. Po
nékolika dnech
procitl na oddé-
leni intenzivni péce a dnes se uz opét
tési plnému zdravi.

George R. R. Martin

na vrcholu

George R. R. Martin zaziva vrchol své
literarni kariéry zejména diky fenome-
nalnimu dspéchu televizniho seridlu
Hra o triiny. Casopis Time jeho novou
knihu Tanec s draky oznacil za nejlepsi
beletrii uplynulého roku, zatimco
vlivny denik
USA Today
vyhlasil Mar-
tina za nejlep-
Siho spisova-
tele roku
2011. Druhou |
sérii Hry

o triiny za¢ina
HBO vysilat
v dubnu letos-
niho roku,
uspéch slavi
také komiksové zpracovani fantasy sé-
rie, chystd se MMORPG zpracovani
Martinova svéta a kresleny seridl o ro-
diné Simpsonovych prepracoval
tvodni titulkovou sekvenci seridlu do
animované podoby... Z Martina se bé-
hem relativné kratké doby stala jedna
z nejpopularnéjSich literarnich hvézd
soucasnosti a nelze nez si prat, aby za-
jem verejnosti o Piseri ledu a ohné
stejné rychle neopadl.
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Mike Resnick

Nevim, co mé stve vic, jestli mtj houser, nebo artritida. N¢-
kdy to prvni, jindy zase to druhé. Pfitom uz uméji vylécit ra-
kovinu a transplantovat kazdicky podélany organ v lidském
téle; aZ se mi nechce vérit, Ze jesté nevymysleli néco proti
t¢mhle bolistkdam a neduhtim. Rikdm vam, stirnuti neni Zadn4
selanka.

Pamatuju si, Ze jsem mél takovy ten typicky sen. Nebo
aspori co ja povazuju za typicky sen. Zrovna jsem zdolaval ty
Ctyti schody k nasi vstupni verandé, jenze na tfetim schodu se
ukézalo, Ze mezitim pribylo dalSich Sest schodd, tak jsem po-
kracoval ve stoupani, naceZ se objevilo dalSich deset schod,
a tak to Slo porad dél a dal. Nejspis bych je zdolaval jesté ted,
kdyby mé nevzbudilo to stvoreni.

Stalo vedle mého liizka a ziralo na mé. Parkrat jsem zamrkal
ve snaze zaostfit na né a pokusil jsem se mu pohled oplatit,
v pevné vire, Ze jde o dalsi ¢ast mého snu.

Meélo to asi tak metr osmdesat na vysku, lesklou stfibfitou po-
kozku se skoro az kovovym nadechem a sloZené, zativé rudé oci
podobné hmyzim. USi to mélo zaSpicatélé jako netopyr a pohy-
bovaly se nezdvisle nejen na zbytku hlavy, ale i na sobé navza-
jem. Usta piecnivala bradu o dobrych pét centimetrd jako dsti
trubice a vypadala, Ze mohou slouZit maximalné tak k sani te-
kutin. Ruce to mélo §tihlé, nikde ani stopy po svalech, jez by jimi
pohybovaly, a tenké prsty protaZené do neuvéfitelné délky. Po-
divnéjsi no¢ni miru jsem si nevysnil uz celé roky.

Nakonec to promluvilo hlasem, ktery mél ze vSeho nejbliz
k zavésné zvonkohfe.

,»Ahoj, tati,* feklo to.

V tu chvili mi doslo, Ze jsem vzhtru.

,,Tak takhle vypadas,” zavrcel jsem, prehodil nohy pres
okraj postele a posadil se. ,,Co tady hergot délag?*

»Taky t€ rad vidim, odvétil.

-Neodpovédél jsi na mou otazku,” opacil jsem, zatimco
jsem se snazil nahmatat nohama pantofle.

,,D0zveédél jsem se, jak je na tom mama — ne od tebe, po-
chopitelné — a chtél jsem ji jesté naposledy vidét.*

,»Vidi§ s timhle viibec?* zeptal jsem se s pohledem upfenym
na jeho oci.

,,Lip nez ty.*

To se dalo ¢ekat. VSichni prece vidi lip nez ja, krucinal.

,,Jak ses sem vlastné dostal?* vyptaval jsem se dél, zvedaje
se z postele. Topeni uz bylo stejné staré a seslé jako ja a v po-
koji byla zima, tak jsem si oblékl Zupan.

,Od doby, co jsem odjel, jsi jesté nestacil zménit heslo
u vstupnich dvefi.* Rozhlédl se po mistnosti. ,,Dokonce jsi tu
jesté ani nevymaloval.*

»dpravne ti to mélo zkontrolovat otisk sitnice nebo DNA
nebo tak néco.*

,»A taky zkontrolovalo. Jsou porad stejné.*

Prejel jsem ho pohledem. ,,At mé vezme Cert, jestli jsou.”

UZ uz se chystal protestovat, ale pak si to rozmyslel. Nako-
nec z n¢j vypadlo: ,,Jak se ma?*

,,N€kdy je to blby, jindy jesté horsi,” odpoveédél jsem. ,,Asi
tak dvakrat nebo tfikrat do tydne je z ni na minutku zase ta

Navrat domu

(THE HOMECOMING)

stard Julia, ale tim to hasne. Jinak potad jesté mluvi a poznava
me.” Odmlcel jsem se. ,,Tebe samoziejmé nepoznd, jenze tebe
uz nepozna nikdo z téch, kdo té znali dfiv.”

,,Jak dlouho uz na tom takhle je?*

,,Asi tak rok.“

,.ME¢€ls mi dat védét,” rekl.

,,Proc¢?* opéacil jsem. ,,Prestals byt jejim synem a stal ses
tim, ¢im jsi ted.*

,,Porad jeste€ jsem jeji syn a ty na mé mas kontakt.*

Probodl jsem ho o¢ima. ,,M1j syn teda uz rozhodné nejsi.*

,,Mrzi mé, Ze to vidis takhle, odvétil. Néahle se zarazil a za-
vétfil. ,,Je tady citit zatuchlina.*

,,Opotiebované staré domy jsou jako opotifebovani stafi pa-
nové,* prohlasil jsem. ,,UZ nejedou na vSechny valce.*

,-Mohli byste si najit né€jaky mensi, novejsi.*

,,Tenhle dim a ja jsme toho spolu hodné prozili. Ne kazdy
stoji o to prestéhovat se na tu vasi Alfu, nebo jak se to jme-
nuje.*

Rozhlédl se kolem sebe. ,,Kde je?*

,,Ve tvém starém pokoji,* fekl jsem.

Otocil se a vySel z mistnosti. ,, Tys to jesté nevyhodil 7 uka-
zal na stary stolek u zdi. ,,Byl poSkrdbany a rozviklany uz
v dobg, kdy jsem tu bydlel.*

,,Je to jen stiil. Zatim z néj nespadlo nic, co jsem na néj po-
lozil. Vic od néj neo¢ekavam.

Obrétil pohled ke stropu. ,,Barva uz se taky zacina odlupo-
vat.*

,,UZ jsem starej na to, abych si tu vymaloval sdm, a malifi
pokoji néco stoji. Ze svého platu si je dovolit nemizu.*

Na to nic nefekl, jen odkracel na konec chodby a hral si tam
s klikou, dokud jsem k nému nedosel.

,,Je zamceno,* prohodil.

,,Obcas vyrazi na prochazku a pak si nemize vzpomenout,
kde bydli.“ Udélal jsem kysely oblicej. ,,Par mésict si ji tu
snad jeSté budu moct nechat, ale pak ji asi budu muset dat do
1éCebny.*

Vyslovil jsem heslo a dvefe se oteviely.

Julia sedéla opfend o polstar a zirala na prazdny holodisplej
na protéj$im konci mistnosti, anizZ by zaregistrovala kadet Se-
dych vlast, ktera ji vyklouzla ze sponky a zaclonila levé oko.
Kanal, ktery méla zapnuty, uz pro dnesek ukoncil vysilani, ale
to ji nevadilo. Uplné ji stacilo sledovat tu mihotavou $edou
kostku.

Dalsim pokynem jsem rozsvitil lampicku u postele a zlehka
jsem ji uvolnénou kader zase ptisponkoval. Jakmile se v po-
koji rozsvitilo, v§iml jsem si, Ze nas syn z n€j nespousti oci.
Na sténé byly porad jesté jeho hologramy z dob, kdy hral ve
Skolnim basketbalovém muzstvu, i ten maturitni, na kterém
byl zachyceny ve smokingu, a na pradelniku stala na svém ob-
vyklém misté cena, kterou vyhral ve fyzikdlni olympiadé
a kterd uz by potiebovala oprasit. Hned nad ni visel zaramo-
vany jeho vysokoskolsky diplom. Ostatni stény lemovaly dalsi
fotografie a hologramy, od détskych az po ty pofizené mésic
predtim, nez prosel tou svoji pfeménou, jak tomu vzdycky fi-
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HETZAHRANIENS SF
kala Julia. Vidél jsem, jak mu poSkubava ve tvafi, kdyZz pre-
jizd€l zrakem ty upominky na své mladi, a mél jsem pocit, Ze
uplné slySim, jak mu bézi hlavou: oni z toho zatracenyho po-
koje udélali hotovou svatyni. CoZ byla svym zpiisobem pravda
— ale svatyni toho, kym byval, ne toho, kym byl ted. Premistil
jsem ji do toho pokoje schvalné€, protoze véci z minulosti ji
uklidiiovaly, a to i véci, které uz nedokdzala pojmenovat.

,»Ahoj, Jordane,* oslovila mé s ismévem. ,,Jak se mas?*

,,Dobre, Julie. Mdzu vypnout ten displej?*

,,Zrovna se divam,“ fekla. ,,Jak se mas?*

Vydal jsem pfikaz k vypnuti holodispleje.

,UZ je srpen?” zeptala se.

,INe, Julie,” odpovédél jsem trpélive. ,,Je tnor, stejné jako
vcera.*

»~Aha,” zamracila se. ,,A jad méla pocit, Ze je srpen. Nasle-
doval viely tsmév. ,Jak se mas?

Nahle pred ni pfedstoupil nas syn. ,,Ahoj, mami.*

Zadivala se na n€j a usmaéla se. ,,Vy jste ale fesak.*

Natahl se k ni a vzal jeji ruku do téch svych neuvéfitelné
dlouhych hilkovitych prstt dfiv, neZ jsem mu v tom stihl za-
branit.

»Styskalo se mi po tobé, mami, fekl. Vypadalo to, Ze ma
na krajicku, ale nebyl jsem si jisty, protoZe jeho hlas znél po-
fad jako ta melodicka zvonkohra. K lidskému hlasu to mélo
tak daleko, Ze ani nevim, jak jsme mu vibec mohli rozumét,
ale rozuméli jsme mu.

1o uzZ je Halloween?* vyptavala se Julia. ,,Nebo jdete né-
kam na vecirek?*

,.INe, mami. Takhle vypadam porad.*

,.INo, mné se kazdopadné moc libite.* Zarazila se a svrastila
¢elo. ,,Nezname se ndhodou?*

Usmal se, pfislo mi, Ze smutné. ,,Diiv jsi me znala. Jsem
tvlj syn.*

Chvili mlcela a ja védel, Ze se snazi rozpomenout. ,,Myslim,
7e jsem mivala malého kloucka, ale nepamatuju si, jak se jme-
noval.*

,,Jmenuju se Philip.*

,,Philip... Philip...,” opakovala. Nakonec zavrtéla hlavou.
,»INe, myslim, Ze se jmenoval Jordan.*

,Jordan je tviij manzel,” pfipomnél ji Philip. ,,Ja jsem tvij
syn.*

,,Myslim, Ze jsem mivala malého kloucka,” poznamenala.
Z jeji tvare se na okamzik vytratil jakykoli vyraz. A pak: ,,To
uz je Halloween?*

,»INe,“ odpovédél vlidné. ,,UZ t&€ nebudu rusit. Rano si spolu
popovidame.*

,»To bude fajn,” fekla. ,,Nezndme se ndhodou?*

Jsem tvij syn,* fekl.

»,M¢la jsem syna, ale uzZ je to davno,” sdélila mu. ,,Jak se
mate?*

Uvidél jsem, jak mu po stibrné tvafi stéka kiistalova slza.
Nézné ji vratil ruku na ldZko a poodstoupil. Aktivoval jsem
holodisplej, nasel kanal, ktery jesté vysilal, ztisil zvuk a nechal
ji tam spokojené zirat. Pak jsem za Philipem vySel na chodbu
a zamkl za sebou dvere.

Presli jsme do stisnéné kuchyné plné prastarych spotrebici,
kde jsou na podlaze tfi prasklé dlazdice. (Kazdy z nds mél na
svédomi jednu.) Osobné mi vzdycky pfisla ttulna a hezky za-
bydlena, ale pak jsem si vSiml, jak okukuje jedno propélené
misto na kuchyniském pultu, o které se netimyslné zaslouzil
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jako maly, a na okamzik jsem se zastydél, Ze jsem se nikdy
nedostal k tomu je spravit.

»MeEls mi fict, co se stalo,” vytkl mi, kdyZ se konecné
ovladl.

,»Tak jsi nemél odjizdét a ménit se v to, ¢im jsi ted.*

,,VZdyt je to moje mama, sakra!* Zvonkohra se rozeznéla
hlasitéji; zfejmé to mélo naznacovat kiik nebo tsecny ton.

,»dtejné bys s tim nic nesvedl.* Naridil jsem lednicce, aby
se otevrela, a vytahl jsem si pivo. ,,Das si taky jedno, nez se
vratis na tu svoji podélanou planetu?* Zamyslel jsem se nad
tim a znejistél. ,,Dokazes vibec stravit lidské piti?*

Neodpovéedél, ale presel k lednicce a vzal si pivo. Bylo mi
jasné, Ze jeho usta nemaji Sanci si s nim poradit, tak jsem Ce-
kal, aZ mé pozada o sklenicku nebo moZzna o misku. Védél, ze
ho sleduju, ale nevypadal, Ze by mu to vadilo. Misto toho
z jeho ust vyklouzlo nékolikacentimetrové néco — jazyk to ne-
byl a sldmka taky ne —, co vsunul otvorem do plechovky. Po
nékolika vtefinach polkl a ja jsem pochopil, Ze pivo néjakym
zpusobem skon¢ilo v jeho tstech.

Odlozil plechovku a uprel pohled na starou vlajecku, kterou
jsem povésil na zed, kdyZ byl jesté maly kluk.

,,Porad jesté fandis Krajtam,“ podotkl.

,»A vZdycky budu.*

,Jak si vedou? Byly Casy, kdy ho to doopravdy zajimalo,
ale to uZ je spousta let.

.Neméli sluSného zadaka od doby, co byl Kristus kapra-
lem,* odvétil jsem.

,Ale ty jim stejné fandis.*

,,Pfece nepfestanu fandit svému muZstvu jen proto, Ze to
s nim jde z kopce.*

,,MuZstvu nebo rodi¢i,” dodal k tomu. Nevédél jsem, co na
to fict, tak jsem netekl nic a on po chvili pokracoval. ,,Vim, Ze
na alzheimera uz existuji léky. Predpokladam, Zes je zkousel 7*

,,Existuje celd fada senilnich demenci. VSem se jim fika
Alzheimerova nemoc, ale ne kazda ji doopravdy je. Tu, kterou
trpi ona, jeSté vylécit neuméji.*

,»Na jinych svétech na to existuji specialisté. Treba by si
s tim néktery z nich umél poradit.*

,» 1y mas prece vesmir procestovany, namitl jsem roz-
trpcené. ,,Kde ses coural, kdyZ se s tim jesté dalo néco délat?*

Zahledél se na mé. Opétoval jsem jeho pohled, pevné roz-
hodnuty neuhnout o¢ima jako prvni.

,,Pro€ jsi na mé tak naStvany? Kdysi ti na mné prece zale-
zelo. Nikdy jsem ti neubliZil, od promoce jsem té nepozadal
o jediny cent, nikdy jsem...*

,,Opustil jsi nas,* prerusil jsem ho. ,,Opustil jsi svou matku,
opustils mé, opustil jsi svou planetu, dokonce i svij biologicky
druh. Ta nebozacka na druhém konci chodby uz si ani nepa-
matuje jméno svého syna, ale pamatuje si, Ze tak jako ty vy-
padaji lidi jen o Halloweenu.*

,.Je to moje prace, hergot!*

.Na Zemi pusobi tisice exobiologi! odsekl jsem. ,,Ale ja
znam jen jednoho, ze kterého se stala piiSera se stfibrnou po-
kozkou a rudyma ocima.*

.Naskytla se mi pfileZitost, jiz se dosud dockala jen hrstka
muzl a Zen,” odpovédél. ,, Tak jsem ji vyuzil.”“ Ani ta zvon-
kohra nedokdzala tak docela potlacit vycitavy ton, ktery mu
zazné€l v hlase. ,,VétSina otcti by na to byla py$na.*

Chvili jsem na néj ziral a nedokazal uvéfit, Ze mu to porad
jesté nedoslo. ,,Tak ja mam byt pySny na to, Ze se z tebe stala
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véc, ve které uz neziistalo viibec nic lidského?* podatilo se mi
ze sebe nakonec vypravit.

Nespoustél ze mé ty hmyzi o¢i tvofené bezpoctem malych
plosek. ,,Ty jsi opravdu pfesvédceny, Ze ve mné nezistalo nic
lidského? zeptal se zvédave.

,Podivej se do zrcadla,” vybidl jsem ho.

,»Vzpomindm si dobfe, Zes mi jako malému klukovi kladl
na srdce, abych nikdy nesoudil knihu podle obalu?*

,,Presné tak.

,.No a?* otazal se.

,Pred chvili jsem vidél, jak z tebe jedna stranka vyhrezla
ven a vychlemtala ti pivo.*

Prociténé si povzdechl za melodického cinkotu zvonku.
,.Byl bys $tastnéjsi, kdybych to pivo vypit nedokazal 7

Chvili jsem nad tim uvazoval. ,,Ne, nebyl bych $tastné;si,*
odpovédél jsem, kdyz jsem dospél k formulaci, jiZ by rozu-
mél i on. ,,Vi§, co by mé mohlo ucinit $tastnym? Vnoucata.
Syn, ktery by k nam jezdil na Véanoce. Syn, kterému bych
mohl odkazat tenhle dim, kdyZ uz jsem ho konecné splatil.
Nezadal jsem od tebe, abys Sel v mych stopéch, studoval na
stejné Skole, prevzal mij podnik nebo dokonce Zil v tomhle
meéste. To jsem toho jako otec opravdu chtél tak moc, kdyZ
jsem ocekaval, Ze asponi ziistane$ normélni lidskou bytosti,
krucinal 7

,»Tone,” pripustil. A pak: ,,Ty jsi prozil svij Zivot se v§im,
co k tomu patfi. JA mam zase pravo proZzit si ten svij.*

Zavrtél jsem hlavou. ,,Tvtj zZivot skoncil pred jedenacti lety.
Ted Zije$ Zivot néjakého mimozemstana.*

Naklonil hlavu na stranu a soustiedéné mé pozoroval. Pi-
sobil ptitom skoro aZ pta¢im dojmem. ,,Co ti vadi vic — Ze jsem
odjel ze Zemé, nebo Ze jsem se stal tim, ¢im jsem ted?*

,»Z pulky to prvni, z padesati procent to druhé. VEdéls, ze
pro svou matku jsi sttedem jejiho Zivota, ale opustils ji a odjels
nékam na druhy konec galaxie.*

,»AZ tplné na konec ne,” branil se a ja nedokazal z té jeho
zvonkohry vy¢ist, jestli to myslel sarkasticky, jizlivé, nebo
prosté jen informativné. ,,A moje mama by urcité nechtéla,
abych zustal fady, kdyz jsem chtél odjet tam.*

»Zlomils ji srdce!* utrhl jsem se na néj.

,Jestli je to pravda, tak mé to velice mrzi.*

,Celé roky se snazila pfijit na to proc, dokud jesté byla
schopna premyslet, pokracoval jsem. ,,A ja taky. M¢l jsi tolik
moznosti a tak slibnou budoucnost, krucifix! Mohl ses stat tim,
¢im jsi chtél byt! Cely svét ti lezel u nohou!*

»Ale ja jsem se stal tim, ¢im jsem chtél byt,* odpovédél
mirné. ,,A jeden svét mi nestacil.*

,INestvi me, Philipe!* vyhrkl jsem, pfestoze jsem si uminil,
Ze ho jeho lidskym jménem uz nikdy neoslovim. ,,Mohl jsi tu
prozit cely svij zZivot a nevidét ani tisicinu z toho, co ti Zemé
muZe nabidnout.*

,» L0 je pravda. JenZe jini uz to vidéli.“ Odmlcel se a pak po-
zvedl ruce v gestu skrznaskrz lidském. ,,Chtél jsem vidét néco,
co jesté nikdo nikdy nevidél.*

,Nevim, co je tam nahote,” fekl jsem, ,,ale jak moc se to
miZe lisit od toho, co mame tady? Co ti na nasSich horach,
poustich a fekach pfijde tak nudné?*

Z ust se mu vydral vzdech v podobé kiehkého vysokého
zvonivého zvuku. ,, To jsem ti zkousel vysvétlit pred jedendacti
lety,* prohlésil nakonec. ,,Nechapal jsi to tehdy a nechapes to
ani ted.* Odmlcel se. ,, Tteba to prosté nedokazes pochopit.*
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,»Asi ne, pritakal jsem. PfeSel jsem ke skfiiice s chybé&jicim
drzadlem a oteviel jsem ji nehty tak, jak mam ve zvyku.

,,Porad jesté jsi ta dvirka neopravil,” kvitoval to. ,,Vzpomi-
nam si, jak jsem to drzadlo tehdy urval. Cekal jsem, Ze mé& po-
trestas, ale ty ses jen smal, jako by to bylo k popukéni.*

,.Skoda, Zes nevidél, jak ses tvaril, kdyz ti zlstalo v ruce.
Ziejmé jsi ¢ekal, Ze t€ poslu do vézeni.” Ucitil jsem, jak se mi
na rty dere usmév, a zaplasil jej. ,,Krom toho se to porad da
otevfit.” Sahl jsem dovnitf, vytdhl dvé malé lahvicky a strcil
si je do kapsy.

,» 10 jsou maminy léky?*

Prikyvl jsem a ukdzal mu je. ,,Rano bere Ctyfi rizné prasky
a vecer dva. Pak ji je donesu.” Vytahl jsem dalsi lahvicku.

., VZdyt jsi pravé fekl, Ze vecer bere jen dva prasky.*

»Taky Ze jo,” prikyvl jsem a zvedl k o¢im tfeti lahvicku.
. Tohle jsou cukrové tabletky. Nechavam ji je na pradelniku.*

,,Cukrové tabletky?* zopakoval s tim, co u néj zfejmé mél
byt uzasly vyraz.

,Zije v domnéni, Ze poiad jesté miZe ty prasky uZivat sama.
Coz samoziejmé neni pravda, ale takhle si aspon uchova zdani
opaku. A kdy?Z si jich jeden den vezme Sest a dalsi den si je
zapomene Vvzit, tak se nic nestane.*

,» 1o je od tebe velmi ohleduplné.*

,-Miluju ji uz skoro pul stoleti, opacil jsem. ,,Mohl jsem ji dat
do 1écebny a kazdy den ji chodit navstévovat — nebo tieba jen
kazdy desaty den. NejspiS by to pro ni nebyl Zadny rozdil. Ale
ja to délam, protoZe ji miluju. I kdyzZ si toho neni védoma, urcité
jejilip doma, mezi stiipky a souc¢astmi jejiho Zivota. Proto jsem
ji taky prestéhoval do tvého pokoje, a ne do pokoje pro hosty —
ty fotky, trofeje, dokonce i ta stard baseballova rukavice ve skiini
jsou to jediné, co ji po tobé zlstalo. Vrhl jsem na néj zlobny
pohled. ,,Nezmizel jsem z jejiho Zivota na jedenact let, abych se
vratil aZ ve chvili, kdy uZ mé nema Sanci poznat.*

Vzhlédl ke mné, ale nic nerekl.

,.Krucifix!“ ulevil jsem si. ,,Tos ndm nemohl aspoil namlu-
vit, Ze je to néjaka tajna armadni mise?*

»Stejné bys brzy zjistil, Ze to byla lez.*

»-INemél bych diivod to zjistovat! Byli bychom pysni, Ze
slouzis své vlasti, své planeté nebo ¢emu vlastné.*

. Tak o to ti jde?* vyjel na mé s neCekanou prudkosti. ,,Ne-
vadilo by ti, Ze tvij syn skoncil na jiném svété, pokud by ho
to netésilo a pokud by tam po ném nékdo sttilel?*

,»Takhle jsem to nefekl, branil jsem se.

,,Presné takhle jsi to fekl.” Celou minutu na mé pak civél
téma hmyzima oc¢ima. ,, Ty bys to stejné nikdy nepochopil.
Ona mozn4 ano, ale ty ne.*

. Tak proc jsi to s ni nikdy neprobral 7*

»dnazil jsem se.*

,Muzes vzit jed na to, Ze nedspésné,” poznamenal jsem
trpce. ,,A na dalsi pokus uZz je pozdée.*

,»Neni to ona, kdo mé nendvidi,” namitl. ,,KdyZ se mi ta pri-
leZitost naskytla, uZ jsem u vas davno nebydlel a mél jsem vlastni
zivot. Ty délas, jako by na mné zéviselo vase Zivobyti. Byl jsem
dospeély, samostatny a zil o Sest statt dal.” Udélal odmlku. ,,Do
dneska nevim, co té Stve vic, jestli to, Ze jsem se odstéhoval
z téhle planety, nebo Ze jsem odsud odjel v téhle podobé.*

»Jednu chvili jsi jesté patfil do nasi rodiny a o Ctyfi mésice
pozdéji uZ jsi nepatfil ani k lidské rase.”

,,K té prece patfim porad,” zdiraznil.

,»Tak se podivej do zrcadla.”

Poklepal si na hlavu tficeticentimetrovym ukazovackem.
,Dulezité je to, co mam tady.*

,Rika se, Ze oko je do duse okno,* ekl jsem mu na to. ,,A
ty mas oci brouka.*

,;Cos ode mé vlastné hergot chtél?* dozadoval se. ,,Abych
Sel k tobé do firmy 7

»Samoziejme, Ze ne.*

.Ziekl by ses mé, kdybych byl neplodny a nemohl ti dat
vnoucata?*

Neplacej nesmysly.*

,»A co kdybych se odstéhoval na druhy konec svéta? To by-
chom se taky nevidali ¢astéji neZ jednou za deset let. Ziekl by
ses mé, jako ses mé zrekl pred jedenacti lety?*

,.Nikdo se t€ neziekl,” podotkl jsem ve snaze zachovat klid.
Lo ty ses ziekl nds.*

Zhluboka si povzdechl. Aspon myslim, Ze to byl povzdech.
U té zvonkohry se to nedalo tak snadno poznat.

,»A tebe nikdy nenapadlo zeptat se mé pro¢?* promluvil na-
konec.

»Ne.

,,Kdyz t€ to tak moc $tvalo, proc jsi to neudélal?*

,,Protoze to bylo tvoje rozhodnuti.*

Myslim, Ze se zamracil. S tou jeho tvafi jsem si nemohl byt
jisty. ,,Tomu nerozumim."

,,Kdyby to byla nutnost, néco, cos musel udélat, aby sis za-
chrénil Zivot, nebo tak néco, zeptal bych se. Ale protoze ses
rozhodl sdm a z vlastni vile, tak ano, kdyZ uz jsi to udélal,
bylo mi uplné jedno proc.*

Vénoval mi dlouhy, pronikavy pohled. ,,Celé ty roky, co
jsem tu Zil, dokonce i poté, co jsem odsud odjel, jsem si my-
slel, ze mé mas rad.*

,,M¢l jsem rad Philipa,* fekl jsem a udélal grimasu. ,,Tebe
viibec neznam.*

Néhle jsem uslysel Julii, jak slabé klepe na dvete svého po-
koje, a tak jsem zamifil na druhy konec té oSuntélé chodby,
abych je odemkl. AZ doted mi unikalo, jak je nas koberec pro-
Slapany a omitka rozpraskand, ale kdyZ jsem ho vidél, jak si
je prohlizi, v§iml jsem si toho taky a rozhodl jsem se, Ze s tim
brzy néco udélam.

Vyslovil jsem heslo, potichu, aby ho za dvermi nezaslechla,
a chvilku nato uz byly dvere oteviené dokofan. Stala tam v no¢ni
kosili, bosa, pohubla a kiehka, ruce a nohy méla jako paratka
obalena povadlym masem a na tvéfi lehce udiveny vyraz.

,,Copak se déje? zeptal jsem se.

,.M¢la jsem pocit, Ze té slySim, jak se s nékym hadas.* Zrak
ji padl na Philipa. ,,Ahoj,” pozdravila ho. ,,Nepotkali jsme se
uz nékdy 7

Zlehka ji vzal za ruku a obdafil ji né¢im, co pfipominalo
posmutnély usmév, i kdyZ jisty jsem si tim byt nemohl. ,,To
uz je hodné let.”

,Ja jsem Julia.”“ Natdhla k nému vrascitou, jaternimi
skvrnami posetou ruku.

,»A ja jsem Philip.*

Jeji drive tak plivabna tvar se zachmufila. ,,Myslim, Ze jsem
kdysi jednoho Philipa zndvala.” Odmlcela se a pak se usmala.
,,Mate moc hezky kostym.*

,.Dékuju.*

- Taky se mi libi vas hlas,” pokraCovala. ,,Zni uplné jako ta
zvonkohra, kterou mame povésenou na verandg, kdy?z ji roze-
chviva letni vanek.*



