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Konec světa a Fénixcon

Konec světa se blíží

podle Mayů a jiných

katastrofistů rychlým

krokem. V době, kdy

tohle píšu, se zdá, že

to bude pravda, ne-

boť napadlo deset

centimetrů sněhu

a život se skoro zastavil. o:)))

Nicméně jsem jako obvykle na konci

roku“dobil“ baterky návštěvou odpočin-

kového Fénixconu a takové myšlenky si

vůbec nepřipouštím. Neobjímal jsem žá-

dné stromy, jak to činí někteří politici

a jim podobní, ale nasával fantastickou

atmosféru přátelství, pohody a sounáleži-

tosti, abych dokázal přežít příští rok.

O konci světa se tam příliš nemluvilo

a optimismus fanů se projevil třeba

i v tom, že někteří přítomní se dožadovali

po hlavním organizátorovi možnosti za-

platit si už Fénixcon příští.

Kdo nebyl, přišel o mnoho. Pokřtili jsme

knihu Mrtvý v parovodu, byla vyprodaná

už v sobotu v deset dopoledne. Vyhlásili

jsme výsledky soutěže Daidalos a předali

ceny (viz článek o pár stránek dál), poho-

vořili o tom, co se v našem časopisu

chystá na rok 2013, vyfotografovali se

s půvabnou steampunkovou... 

A jako obvykle pohovořili do pozdních

nočních hodin s lidmi, které, bohužel, ví-

dáváme jen párkrát do roka.

Kdysi mi jeden čtenář položil záludnou

otázku: Proč vlastně jezdit na cony?

Tehdy mi řekl, že na con přijel, a nic mu

to nedalo.

Odpověď je poměrně složitá. Myslím si,

že na těchto akcích (už vzhledem ke

skoro nepřebernému množství přednášek,

povídání, workshopů, křestů knih...) si

najde každý, o co má zájem. Nemluvě

o tom, že zvláště ti, co s návštěvami conů

začínají, mají možnost osobně se setkat se

spisovateli, malíři, nakladateli... Takový

Leonard Medek v buřince a s dýmkou

nebo Martin Darion Antoním celý v černé

kůži ověšený kovovými cingrlátky jsou

k nepřehlédnutí, a to nemluvím třeba

o Jirkovi Procházkovi (také ho nejde pře-

hlédnout ani přeslechnout), Františce

Vrbenské, Robertu Pilchovi, Tomáši Ně-

mcovi a mnoha dalších, s nimiž je možné

podiskutovat přímo z oka do oka...

Nebude konec světa, na to je tu stále ještě

mnoho fajn lidí, kteří něco takového ne-

připustí ani v budoucnu a na cony se bude

jezdit dál.

Vlado Ríša

Křtiny 
Mrtvého v parovodu

Na Fénixconu se křtila kniha Mrtvý

v parovodu těsně před vyhlášením vý-

sledků soutěže Daidalos. Zúčastnili se

editor a autoři, kteří v té době byli ne-

jen přítomni, ale i schopni. Knihu po-

křtila Františka Vrbenská. Poté byly

předány ceny literární soutěže Daida-

los. (1- Když steampunk, tak steam-

punk, Vlado Ríša a steampunkerka

Lenka Štiblaríková; 2 - Dana Rusková;

3 - Božena Čechalová; 4 - Michal Siro-

tek) (viz foto)

Nově otevřené SF
knihkupectví Fantasya
Nakladatelství Fantom Print slavnostně

otevřelo 30. listopadu 2012 nové pro-

story SF knihkupectví Fantasya. Knih-

kupectví se nachází v Praze na Vino-

hradech, adresa je Řipská 18/828.

Otevření bylo spojené se křtem románu

Znamení vlka autorky M. T. Majar

(vlastním jménem Markéta Marková).

Kmotrem knihy i knihkupectví se stal

spisovatel Pavel Renčín, který se bě-

hem křtu změnil ve vlkodlaka (viz

foto). Nakladatelství Fantomprint také

na této akci představilo nového marke-

ting & PR manažera Tomáše Němce,

bývalého to šéfredaktora časopisu Pev-

nost.

Martin D. Antonín, Leonard Medek, Vlado Ríša a Františka Vrbenská
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Jedna

Ze začátku, když za mnou do tmy ještě problikávala světla

z mého domu, mráz jenom zábl. Když jsem se pak prodírala zá-

vějemi a pronásledování mě hřálo, mráz štípal.

Nakonec už konejšil.

Bylo to nanejvýš nebezpečné, ale když už jsem si nepřipouš-

těla strach, ani takové nebezpečí mi nijak nebezpečné nepřipa-

dalo. Sníh mi křupal pod nohama a lepil se mi na vlněné noha-

vice. Zachumlala jsem se do loveckého pláště po otci. Šla jsem,

protože na běh jsem už neměla sílu. Stopy šelmy přede mnou

zahlazoval padající sníh, každá vločka jim pomáhala se skrýt.

Meč na zádech mě tížil čím dál víc a já ztrácela víru ve své síly,

kdyby přece jen došlo na boj. Každá jehličnatá větvička, která

se o mě otřela, věštila mé dceři smrt. Konec. Konec. Konec.

Lovkyně ve mně – tvrdá jako kámen a nedotčená léty života

jiné ženy – se pomalu probrala k životu. Její oči uviděly setřené

hrany stop šelmy jako čas: má dvě hodiny náskok, pak tři, pak

čtyři. Její zkušenosti zhodnotily můj šouravý krok a olověné

ruce. Pokusila se pohnout mé ztuhlé rty k úsměvu. Chápala

jsem, co ten smutný úsměv znamená. Lovkyně už viděla mrtvou

ženu.

Upadla jsem a ani jsem o tom nevěděla. Došlápla jsem do

sněhu. Dopadla do něj kolenem. Bokem. Rameny. Bílý prašan

mi naplnil ústa, nos, oči. Chutnal jako déšť. Opřela jsem se ru-

kama, abych vstala, a země mi protekla mezi prsty jako mlha.

Myslím, že mě sledoval. Kdyby na mě ve chvíli nejvyšší

nouze v temném údolí narazil jen tak, musel by to být bůh, a já

ho raději považovala za člověka. Nevěděla jsem, jak dlouho šel

po mé stopě, jaká chyba způsobená panikou nebo neobratností

ho na mě upozornila. V tu chvíli jsem jen cítila, jak mě zvedá.

Krví mi projel hněv a strach, napřed proto, že mě našla šelma,

a když se ukázalo, že ne, tak proto, že na mě sahá cizí muž. Dva

různé druhy vzteku mluvily stejným hlasem.

Chtěla jsem křičet, odstrčit ho, vytáhnout meč, který mi ještě

visel na zádech. Jedním prstem mi v tom zabránil. V očích mo-

drých jako led mu podrážděně zajiskřilo, ale nic víc. Na krk mi

splýval jeho plnovous, skvrnitý vločkami sněhu, spíš jako srst

mrtvého zvířete než část těla živého člověka. Otočil se a klusal

se mnou v náručí, jako by pro něj dospělá žena nebyla větší zá-

těží než malé dítě. Ta myšlenka mi připomněla moji dceru, šel -

mu a selhání.

Chtěla jsem, aby se obrátil, aby mě, mrtvou nebo na pokraji

smrti, nesl po stopě šelmy. Křičela jsem, tloukla ho, natahovala

ruku přes jeho rameno. Vítr mi věnoval stejnou pozornost.

Lovkyně ve mně přimhouřila oči a čekala, co se z téhle zá-

chrany vyklube.

Dvě

Prvního netvora jsem zabila na podzim toho roku, kdy na

trůn usedl Solný císař. Otec se díval, jak ve vodách jezírka bez

ryb čtu stopy. Polámané rákosí a orobinec jsem poprvé očichala

já, ne on. Přitiskla jsem ucho k chladné zemi pokryté mechem.

Ochutnala jsem vítr. Starý rok se už nezelenal. Vítr honil po

hladině spadané listí. Tráva žloutla, stébla se o sebe třela jako

miliony vyschlých rukou.

A ve vesnici šest mil vzdálené leželo v čerstvých hrobech pět

dětí. Byli jsme na lovu, aby nepohřbili šesté.

Sama jsem nebyla o mnoho vyšší než dítě. Nataženou ruku

s mečem jsem měla dlouhou jako otec bez meče, ale on se cho-

val, jako by doprovázel sobě rovného. Neradil mi, nenavrho-

val. Kdykoli jsem byla v pokušení hledat v jeho očích chválu

nebo nesouhlas a proutkařit jako zaříkávačka, přemohla jsem

je.

Rákosí mi řeklo, že netvor není vyšší než člověk. Voda pro-

zradila, že žere ryby a hady, že vyměšuje do jezírka, že jeho

krev leptá kámen jako kyselina. Šla jsem, jak mě otec naučil:

kolena pokrčená, váhu na špičkách, rovnoměrně rozloženou,

břichem spojená se zemí a hlavou s nebem. Na jezírku zakřičel

jeřáb a zatřepetal křídly. Plížila jsem se po břehu, otec se kradl

za mnou. Když jsem vytasila meč, vytasil on svůj.

Jeskyně byla téměř pod vodou, vchod schovaný pod převis-

lým břehem. 

Rákosí před vchodem lhalo, že tudy nic nechodí. Téměř mě

přesvědčilo, ale jen téměř. Zastavila jsem se. Přivřela jsem

víčka, krev horkou, mysl úplně klidnou.

Hbitě jako ryba cosi prořízlo hladinu a hned zas zmizelo. Bu-

blina. Ryba skočila po mouše. Nebo nestvůrné oko vykouklo

na děvče, které je stejně kořistí jako lovcem.

Čekala jsem, že otec promluví, že mě varuje, že převezme

velení. Čekal. Rákosím se blížila vlnka, stvoly se klaněly jako

shromáždění v krámu.

Netvor po nás skočil.

Po mně.

Uviděla jsem kůži zelenou jako mech, oči rudé jako krev, na

koncích roztažených spárů drápy jako skleněné střepy. Vzduch

prořízlo zavřeštění, něco ve mně zaječelo strachy. Ale jen něco.

Mé tělo se sehnulo, útok šel vysoko. Čepel vylétla vzhůru. Cítila

jsem náraz v zápěstí, ale cvičné údery do panáka bolely stejně.

Méně. Drápy mi rvaly bok, z kabátu trhaly cáry, obnažovaly

vrstvené hedvábí a drátěnou košili pod ním. Tak jsme stanuli

v objetí, netvor a já. Kromě nás nebylo na světě nic. Viděla

jsem, jak se mu zastírá pohled, jak z něj uniká život. Nakonec

po mně chňapl čelistmi; reflex zabijáka, který nemá nic než re-

flexy.

Ucouvla jsem, zasunula meč. Nekřičela jsem při útoku, ne-

křičela jsem teď. Otec stál vedle mě, zbraň v pohotovosti. Rá-

kosí ohýbal už jen vítr. Podal mi ruku a já mu dala svůj meč.

Černá krev netvora syčela a čpěla, na světle a na vzduchu bu-

blala. Otec se neusmál rty, jen očima, a řekl:

Potřebuješ novou čepel.
Ta radost v mém srdci až děsila.

Tři

Probudilo mě praskání ohně. Napřed jsem si představila, že

jsem doma, vybavila jsem si šelmu a únos, uvědomila jsem si,

že přišla odplata a zastihla mě nepřipravenou, to všechno ještě

ve snu, který se právě rozplýval. Když jsem se úplně probrala,
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přelud zmizel. Ještě mě halil otcův plášť. Meč v pochvě ležel

vedle mě na dece z hrubé vlny. Zvedla jsem hlavu.

Stan mu ani v nejvyšším místě nebyl dost vysoký. Kůže na-

pjatá na rámu z ohnutých větví. Zahloubené ohniště uprostřed

bych dovedla zakrýt spojenými dlaněmi. Muž dřepěl u ohně

a přikládal třísky. Podíval se na mě. 

Jako dítě i jako mladá žena jsem v takových dočasných pří -

střešcích trávila noci. V otcových stanech z naolejovaného plátna

bylo místo jen na spaní pro dva a ohniště postavené z hlíny a ka-

mení. Tady bylo všechno jinak, ale na tom nezáleželo. Hned jsem

pochopila, jak se stavba složí, jak se přiváže na mulu nebo na

záda, jak promění smrtonosnou divočinu v útočiště, kde může lo-

vec zachránit život napůl zmrzlé pitomé ženské.

Zasloužila jsem si umřít. Kdo vyrazí na mráz, aniž by myslel

na jídlo a úkryt, před očima jen obraz své dcery ve spárech šel -

my, zaslouží smrt. Lovkyně ve mně vycítila hanbu a přikývla.

Otec, mnoho let mrtvý, ale v mých vzpomínkách stále živý, při-

kyvoval s ní, ale laskavěji. Tentokrát mě zachránilo štěstí. Moc

náhody zná každý lovec. Jen blázen se na ni spoléhá.

Pomalu jsem se posadila. Muž se ke mně posunul, měl široká

ramena, černé vlasy a černé vousy tak husté, že jsem mezi nimi

sotva rozeznala bledé rty. Chtěla jsem mluvit, vysvětlovat, ale

on odpovídal jen huhláním a mlaskáním. Neuspěla jsem s žád -

ným z pěti jazyků, které znám. Beze slova ke mně natáhl ruku.

Kousek ryby, maso sněhobílé, kůže stříbrná jako mince. Vzala

jsem si. Seděla jsem u ohně a lovkyně ve mně si měřila mého

zachránce.

Ruce měl zjizvené, ale kvůli chlupatému kabátu nebylo po-

znat, jak je rostlý. Pohled očí modrých jako led v měsíčním svitu

neuhýbal. Jeho myšlenky jsem nedovedla odhadnout stejně,

jako jsem nerozuměla jeho řeči, ale hrozbu jsem z něj necítila.

Tenhle typ jsem znala.

Když jsem dojedla rybu, zahuhlal a špičatým plnovousem

ukázal na zavázanou chlopeň stanu. Nechala jsem se vyvést ven.

Nebe se na nás mračilo, vzduch těžkl nespadaným sněhem. Po-

dle siluety kopců a měsíce jsem poznala, kde táboříme. Za chvi-

ličku jsem pod novým sněhem rozeznala stopy. Přinesl mě z vý-

chodu. Sáhla jsem na bílou krustu, nekladla prstům odpor. Asi

pět hodin. Šelma má den náskok. Méně. I netvoři potřebují spát.

A moje holčička? Moje dcera s vlásky barvy půlnoci a smí-

chem jako potůček, který zná tajemství? Moje maličká, z níž

bude co nevidět žena? Buď cestuje s nepřítelem, nebo už odešla

k bohům. Tak nebo tak je to moje vina. Otřásla jsem se strachy,

ale lovkyně ve mně jen pokrčila rameny. Jestli je naživu, potře-

buje zachránit. Jestli ne, je teď na mně pomsta. Obojí na mě čeká

den cesty na východ.

Muž kývl a tím mě vytrhl ze zadumání. Když se usmál, houš-

tím plnovousu problikly žluté zuby. Sehnul se, z rukávu vytáhl

tenký nůž. Pěti krátkými tahy načrtl ve sněhu stopu a tři široko

roztažené drápy. 

Tázavě se na mě podíval. Natáhla jsem dlaň. Než mi dal nůž,

zaváhal jen chviličku. Nakreslila jsem šelmu: větší a menší pár

rukou, silné křivé nohy, ocas zvednutý do vzduchu jako proti-

váha mohutné mordy. Tak jsem ji znala. Ukázala jsem na vý-

chod a pak na sever.

Zavrtěl hlavou, ukázal na východ a na jih. Zamžourala jsem

na obzor. Zahuhlal, zamlaskal, ukázal na nízkou tmavou linii

daleko na jihovýchodě a já mu porozuměla. Myslel si, že se šel -

ma schová v lese. 

Mýlil se. Teď jsem hlavou zavrtěla já. Ukázala jsem na sever,

kde nerostlo nic, kde úkryt neposkytují stromy ani skalní pře-

visy. Když zase zakroutil hlavou, sehnula jsem se a ponořila

ruku do sněhu až po loket. Vytáhla jsem ji, sníh se nepropadl.

Jeskyně. Ukázala jsem na sever.

Tentokrát už pomalu přikývl. Vrátila jsem mu nůž, ale on mi

stiskl prsty kolem střenky na znamení důvěry. Nechala jsem si

ho, vlezla zpátky do stanu a uchystala se k výpravě na východ.

I on se připravil, a tím začalo naše spojenectví.

Čtyři

Po prvním zabitém netvorovi jsem deset let lovila společně

s otcem. Zakázky z guvernérských paláců doprovázelo zlato,

stříbro a stovka lovčích na pomoc. Chudé vesnice v rozbahně-

ných polích platily jen slepicemi a rýží. Otec mi důkladně vští-

pil, že naše meče slouží tam, kde je jich třeba, ne tam, kde do-

stanou největší odměnu.

V přístavu Song-Tai vystupovala z moře žena s očima čer-

nýma jako tuš a ústy okrouhlými jako červ a zaváděla muže do

nočních vln. Zabili jsme ji. V prašných údolích Kalikorské

vrchoviny pocestné ve spánku rdousil had dlouhý jako deset

mužů. Zabili jsme ho. Z měsíčního kotouče nad zlatými síněmi

Qin-Lunu slétal roj napůl vos a napůl včel, odnášel k nebi ne-

dospělé chlapce a ráno vracel jejich ještě růžové kosti. I ten jsme

zničili.

Sláva mi často stoupala do hlavy, ale otci stačilo se zamračit

a já se vzpamatovala. Mistra lovce a jeho dceru opěvovaly

písně. Básníci splétali báje o krvi a oceli, umu a boji, síle jeho

luku a jemné práci mého meče. Otci se nabízely ženy a já mys-

lím, že některé neodmítl. I o mě se ucházeli muži, ale bylo jich

málo. Jen ti nejsmělejší.

Náš poslední společný lov začal uprostřed léta.

Ostrov Hun se mačká na jižní pobřeží jako člověk, který už

už padá z útesu. Břeh pevniny lemují vysoké hory, v úžině na

lodě číhají zubaté skály, pláž s každou vlnou chřestí škeblemi

a oblázky. Svitek od Solného císaře ostrov nazval okrajem

světla a tmy, a přestože tu bylo nebe stejně zářivé jako v srdci

říše, chápala jsem, jak to myslí. Kameny mluvily o sklíčenosti

a voda o neplodnosti.

Vysoko nad námi svítilo slunce na zemi, v níž nepřežije ani

divoké býlí. Otec zavětřil, prohrábl oblázky špičkami prstů a na-

táhl tětivu. V patách nám bezútěšně vzlykaly vlny.

Démon sužoval jižní pobřeží už pět měsíců. Sedláci ráno na-

cházeli své ovce roztrhané a ponechané osudu. Ženy rodily mrt -

vé děti. Císařští gardisté z kohorty vyslané vesnicím na pomoc

zešíleli a vzájemně se vyvraždili na mnoho strašných a nepři-

rozených způsobů.

Solný císař se tedy rozhodl najmout nás. Dopis nás zastihl

v otcově domě v lesích na severu. Proto jsme teď procházeli po

té osudné pláži na prudkém slunci ve vzduchu prosyceném solí.

Démon dřepěl na západním konečku ostrova, šupiny černé

jako krovky a slizké něčím, co nebyla tak docela krev. Měl spíš

kusadla než čelisti a zpíval si řezavou nesmyslnou písničku,

z níž mě rozbolely zuby. Podíval se na nás nechápavýma rybíma

očima a hned zas jinam.

Uslyšela jsem poslední nádech svého otce. Napjal luk. Šíp

démonovi projel levým okem a oba padli jako jeden, netvor

i hrdina mrtví dřív, než se dotkli země.

Zanechal mi dopis. Dočetla jsem se o démonově kletbě a jak

se otec bál, že bych ho v poslední chvíli chtěla zastoupit, sama

zemřít a ochránit ho před démonem. Později se mi v duši smí-

chal žal a láska a zrada jako mléko s čajem.

V tu chvíli jsem jenom zaječela.
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Pět

V noci byl tak zabijácký mráz, že jsme sklidili tábor až před

rozbřeskem. Muž sbalil stan do balíku dost malého, aby se mu

vešel na široká záda. Já si jeho tenkým nožem upravila lovecký

plášť po otci. Byl mi moc velký a táhlo pod něj. Na jedné straně

jsem z něj tedy vyřízla pruh, propíchala dírky a sešněrovala oba

kraje rezervní koženou tkanicí. Z vyříznutého pruhu kožešiny

na dlaň širokého a dlouhého jako má ruka jsem vyrobila psí

dečky. Zkusila jsem si oblečení, zvážila, co s mým tělesným te-

plem udělá náročné pronásledování, a ještě je trochu upravila.

Muž mě sledoval. Pokud ho trápily otázky, nechal si je pro

sebe. Se stanem, batohem zásob, mečem a dýkou vypadal jako

karavana na nožičkách. Přemáhala jsem smích. Na očích mu

bylo vidět, že je uražený, ale dovolil mi vzít na záda k meči ještě

měch s vodou a kožený pytel sucharů a sušeného masa.

K meči, který mi otec dal po mém prvním zabitém netvorovi.

K meči, který jsem měla v den jeho smrti. K meči, který na mě

přivolal pomstu šelmy.

Muž si odkašlal, kývl směrem k východu a vyrazili jsme.

S každým krokem tím hlubokým lepkavým sněhem ve mně

manželka, vdova a matka ustupovala lovkyni. Před jejím mra-

zivým pohledem se schoval strach, kovová pachuť paniky, do-

konce i vztek.

Před mým mrazivým pohledem.

Hleděla jsem vpřed, ani daleko, ani blízko, byla jsem bdělá,

ale nesoustředěná, jak mě učil otec. Uviděl nás králík, lekl se

a utekl. Vraní stopy ukazovaly, kde pod sněhem něco umřelo,

ale moje dcera ne. Asi myši. Vycházející slunce zlatě rozsvítilo

páru od mých úst a já si všechno uvědomila.

Vybavil se mi můj dům, vybavil se mi útok. Hleděla jsem na

ně očima svého starého já. Můj dům stál v zákrutu horské říčky.

S dcerou jsme měly vždy dost čerstvé vody a ryb. Hojnost ale

nepřináší jen dobro. Když mě v nočním chladu probudil zvuk,

řekla jsem si, že to je veverka nebo králík. Nejhůř jezevec. Škrá-

bání a štěrchání se opakovalo, jako by se po dřevěné podlaze

plazilo raněné zvíře. Vstala jsem a udělala první chybu. Moud-

rost a zvyk kázaly napřed najít zbraň, ale já se šla podívat.

Dům byl postavený do kruhu jako lovecká chata. K prostřed-

nímu pokoji přiléhala ze západu kuchyně, z východu zimní spíž

a moje ložnice, ze severu pokojík mé dcery a z jihu zima. V oh-

ništi žhnuly uhlíky od večerního ohně. Když jsem vyšla z lož-

nice, zvuky utichly.

Zavolala jsem na dceru, druhá chyba. Ospale mi odpověděla,

a to mě uklidnilo. Vtom se šelma uchechtla. V šeru téměř vy-

haslého ohně její silueta vyskočila, stín mezi stíny. Vykřikla

jsem, vrhla se k dceřiným dveřím, ale ona je právě otevřela ze -

vnitř. V noční košili svítila jako uhlík. Jako ještě teplé zbytky

jiného ohně.

Šelma ji uchvátila slabším párem rukou. Ocasem mě udeřila

do žeber a srazila na zem. Zuby jako dýky jí cvakaly.

Sama za to můžeš, zasyčela. Tak v tom shoř. A jižní dveře –

ty do divočiny – se rozlétly. Má dcera vyděšeně a pobouřeně

vykřikla. Ta vzpomínka mi sevřela srdce, ale lovkyně si city ne-

připouštěla. Dál jsem vzpomínala, jak jsem v panice roztřese-

nýma rukama zapálila svíčky.

Ode dne, kdy jsem odložila své staré já, kdy jsem zamkla

lovkyni do komůrky v hlavě a začala žít jako matka, lovit ryby

a zašívat staré oblečení, neopustil otcův plášť svůj kolíček

u dveří. Teď jsem ho strhla. Ode dne, kdy jsem v lůně poprvé

ucítila pohyb, neopustil můj meč polici. Teď jsem ho vzala. Vy-

běhla jsem vstříc sněhu a mrazu a své smrti.

Lovkyně horečnaté vzpomínání brzdila, aby zhodnotila dříve

opominuté detaily. Sníh před domem v měsíčním světle bíle

svítil. Bíle, ani jedna černá tečka. Takže krev netekla. Děsivé

zuby šelmy by dovedly překousnout kmen stromu, ale krk mé

dcery ušetřily, alespoň prozatím. Její drápy by uměly strhnout

zbroj z největších válečníků říše, ale mou dceru před nimi

ochránila noční košile. Tehdy jsem si nic z toho neuvědomo-

vala. Teprve teď jsem začínala chápat, o co šelmě šlo.

Kdyby ji chtěla zabít, nic jí nebránilo. Jestli ji chtěla živou...

Rozesmála jsem se. Muž se po mně ohlédl, ale já neměla jak

vysvětlit, proč se mi ulevilo a proč jsem zoufalá.

Když si zvíře všimne pasti, špatná nástraha je přestane lákat.

Nejlepší nástraha láká i kořist, která o pasti ví. Jeskyně na se-

veru čekaly jako vlčí jáma pod nahrnutým listím. Únosem po-

msta začala, ale neskončila. S mým dítětem jako dokonalou ná-

strahou si mě šelma přitahovala, a já se nechala.

Modlila jsem se, ať je pro ni dcera cennější návnadou živá

než mrtvá. Že šelma chce, abych trpěla přesně tak, jak trpěla

ona.

Že moji holčičku nezabije, dokud u toho nebudu.

Šest

Po smrti rodičů se možná zblázní každé dítě. Já rozhodně na

čas o rozum přišla, když se můj otec skácel na té neplodné pláži.

Z jeho pohřbu si pamatuji útržky, střepy rozbitého skla. Solný

císař se dostavil v nádherném rouchu barvy stříbra a nefritu.

Sedm neúplatných pánů v prosté černé haleně. Celé jižní po-

břeží plakalo, ale také se smálo. Lovec padl, ale démon padl

s ním. Otce prohlásili hrdinou, zachráncem, darem od bohů,

kteří si ho vzali zpátky.

Věděla jsem, že mě už nikdy neobejme kolem ramen. Věděla

jsem, že jeho hlas utichl navždy. Věděla jsem, že na mě všechny

oči hledí jako na kata příštího netvora a všechna srdce se táží,

zda bude můj meč sám stačit.

Než se vrátil do svých paláců, přišel Solný císař za mnou.

Vyjádřil soustrast, vychválil otcovu sílu a odvahu, vyplatil mi

druhou polovinu smluvené odměny. Poklekla jsem před ním,

truhličku jeho stříbra u kolen, a vážně uvažovala o tom, zda

stihnu tasit meč a zabít ho dřív, než mi v tom stráž stačí zabránit.

Zvedla jsem hlavu a uviděla jeho zděšený výraz. Žádnou práci

mi od té doby nenabídl.

V další jasné vzpomínce jdu prašnou ulicí v severské ves-

ničce, studeně fouká. Okenice tlučou o rámy, vesničané si mě

měří s neskrývanou nedůvěrou a strachem. Domov mám ještě

dál na sever a nesu si jen meč uvázaný na zádech. Plášť na mně

zplihle visí, černý špínou. Okousané žluté nehty mi mimovolně

cvakají o sebe.

Na konci vesnice se mi postavil lovec.

Byl oblečený v měkké kůži a na bradě mu spíš nerostly, než

rostly vousy. Vylezl z křoví u cesty a zastoupil mi cestu jako

vzteklému psu. Nespustil ze mě zrak, lacinou bronzovou čepel

tasenou. Zastavil mě ne strach, ale nepochopení. Proč by mě

loupežník přepadl tak nemotorně, tak ustrašeně? 

Spustil zaříkávání proti síle oživlých mrtvol, ale můj smích

ho brzy rozhodil. Považoval mě za zombii, za ducha, za upíra.

Nepostavil se lovkyni, ale netvorovi. Smála jsem se, až z toho

bylo vytí a pláč. Jakmile jsem se jednou rozplakala, nemohla

jsem přestat. Muž přestal zaříkávat. Hleděl na mě nechápavě.

Beze slova se uklonil a odešel. Možná mě poznal, možná jen

pochopil, že nemůže porazit to, co si s sebou nesu.

Už jsem ho nikdy neviděla. Ale vrátil se mi rozum.
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Sedm

Můj společník s ledovýma očima se pohyboval tak jistě, až

mi připomínal otce. Postupovali jsme stále dál přes kopce a hře-

beny sněhu, tvář krajiny pod ním jsem si pamatovala, ale vidět

nebyla. Nahé černé stromy křičely větvemi k bílému nebi. Led

se třpytil na slunci, které jsem neviděla. A vedle mě těžce kráčel

on krokem stejně vyrovnaným, pevným a stálým jako tep mého

srdce. Kde to terén dovolil, držel se rychlejších cest. Kde to ne-

dovolil, opřel se do překážky mohutnými rameny, až mu svět

sám ustoupil.

Já jsem cestou sbírala do otýpky roští, lámala jsem suché vě-

tve tam, kde sníh pokryl podrost jen svrchu. Při každé zastávce

jsem hrabala ve sněhu a brala do kapes kameny. Vrtěl hlavou,

zatím se mu nepodařilo prohlédnout můj plán. Můj povolený

luk zůstal uložený na zimu v mém opuštěném domě. Vrány a za-

jíci ulétaly a utíkali před mým hladem. To jsem nenaplánovala

dobře.

Na rozlehlou planinu, kde spalo jezero, jsme došli až se zá-

padem slunce. Pevnou zem jsme nechali za sebou a rozbili tábor

nad třemi druhy vody: na sněhu nad ledem nad černou nezamr-

zající vodou, kde u dna přezimovaly ryby a čekaly na tání.

K jeskyním ještě den. Ne víc.

Postavil stan, tenkou ocelovou sekerkou vysekal kusy ledu

a postavil z nich kolem stanu zídku na ochranu před severním

větrem. Vytahala jsem z kapes pár kamenů, udusala jsem sníh

a udělala na něm podlážku, aby oheň mohl hořet a nepropálit

led pod sebou. Když to uviděl, usmál se. Noc padla rychle, bílá

zešedla a šedá zčernala. Oranžové světlo našeho ohně bylo je-

dinou barvou ve zmrzlém světě. Pokusila jsem se svému spo-

lečníkovi vyložit, co mě dovedlo až sem, kreslila jsem sebe,

svého manžela, toho jsem smazala a nahradila pohřební snítkou,

svoji dceru. Pozoroval mě a pak něco nakreslil sám. Velkou roz-

ložitou postavu, jíž jistě myslel sám sebe. Menší postavu, ženu,

ale velmi starou, ne manželku, možná matku. A pak něco tak

malého, že to muselo být nemluvně v náruči. Potom šelmu

a kruh, který ji spojil s děckem a oddělil od ostatních. Já nakres-

lila kruh kolem dcery a svoji postavu ve sněhu nechala samot-

nou. Přikývl.

Chtěla jsem se ho zeptat, proč ho šelma nenávidí, čím si jeho

malá rodina zasloužila takovou krutost. Muselo mi stačit jeho

sušené maso, které mi pepřem a solí vysušilo ústa, a hrnek roz-

puštěného sněhu. Po jídle si pročesal vousy a vymočil se do

díry. Jeho moč čpěla jen chviličku, než zmrzla. Když jsem udě-

lala to samé, sledoval mě bez nechuti, bez zájmu a bez hrozby,

vždy přítomné mezi mužem a ženou. Díval se očima lovce, jako

já.

Po skromné večeři mi podal brusný kámen a zabručel něco

k mému meči. Když jsem si ho ostřila, našel jiný kámen a pustil

se do své čepele. Vzpomněla jsem si na písničku, kterou jsem

zpívala dceři, když se učila mluvit: Chraň si svůj meč, i on tě
chrání / zpívá si zbraň, když zpíváš zbrani. Ponořena do vzpo-

mínek jsem si ji začala broukat.

Po manželově smrti jsem dceru vychovávala sama. Do do-

mácnosti se mi nabízeli jiní muži. I jiné ženy, když jsme u toho.

Věk mě ale naučil hamižnosti a já odmítala všechno, co by mě

obralo o společný čas s dcerou. Zpívaly jsme, pracovaly, hádaly

se, odpouštěly si a smály se. Předkládala jsem jí písně a příběhy,

které mě učil otec, ne aby z ní jednou byla lovkyně, ale proto,

že jsem jiné neuměla.

Teď se ukázalo, jak to ode mě bylo sobecké. Ve vesnici nebo

ve městě poskytují bezpečí stovky cizích očí. I jediná další

osoba v domě by nás byla ochránila. Ale my bydlely na samotě

v zákrutu řeky a já vychovala dívku stejnou, jako jsem já: byla

spokojená v osamění, věděla o násilí v divočině i mezi lidmi,

nepatřila tam ani onam. V tom vymrzlém stanu jsem se roz-

hodla, že dostanu-li druhou šanci, ukážu jí i jiné věci. Radost

z pospolitosti, potěšení ze společného zpěvu, bezpečí života u -

prostřed stáda.

Muž se k mé melodii přidal. Možná se jeho myšlenky ubíraly

stejnou cestou jako moje. Než šel spát, tiše si poplakal. Já spala

dobře, a když jsem se probudila, jen málo mě překvapilo, že se

tisknu k jeho širokým hřejivým zádům.

Sklidili jsme tábor. Ostrý štiplavý vítr nám ze zamrzlého je-

zera hnal vločky do očí. Lovkyně ve mně se smála: zlé počasí

ji nesvedlo z cesty. Na severu se vypínaly kopce, v nich čekaly

jeskyně a šelma.

A děti.

Osm

Během let jsem si vysloužila reputaci, která dřív provázela

mého otce. Úctu mi vysloužilo i překonané šílenství po jeho

smrti. Guvernéři, správci měst, kupecké spolky, radnice měste-

ček roztroušených po celé říši, všichni se na mě obraceli s pros-

bami a já pomáhala, kde jsem mohla. Kdykoli jsem byla v po-

kušení přijmout víc peněz, než jsem potřebovala, otec se na mě

ve vzpomínkách zamračil stejně jako zaživa.

Na slávu jsem nebyla tak pyšná jako na své umění. Jeden

říční přístav sužovala stovka žabích démonů. Prastarý hřbitov

šeptal ve snech vesničanů o násilí. Krysy velké jako poníci

a morem zbavené smyslů obsadily loděnici. Vypadalo to, že do-

kážu cokoli. Představovala jsem si otce, jak se na mě dívá od-

někud ze zásvětí, a snažila jsem se vysloužit si jeho úctu, obdiv

a uznání.

Den před osmadvacátým výročím mého narození mi přišel

dopis a zpravil mě o šelmě.

Arin-Quin byl vklíněný do západních hor, město upředené

ze stříbra a železa. Houpaly se tu velkolepé řetězové mosty, na-

pjaté od vrcholku k vrcholku, od domu k domu, od louky

k sýpce a k náměstí. Stavby vyrůstaly přímo ze skály, šplhaly

po srázech příliš strmých i pro kozy. Prazvláštní a nádherné

město střežilo průsmyky mezi říší a zeměmi barbarů. Od časů

Kamenného císaře pod těmito mosty pětkrát ztroskotal vpád ne-

přátel a jejich krev naplnila údolí, jako by krvácela sama země.

Prudké svahy teď ale tížilo něco nového, bestie z barbarských

krajů. Arin-Quin byl připraven na vojska, nedovedl se však

ubránit šelmě, která chodila potichu, zabíjela bez varování a říš-

skou řeč proměňovala v syčení a mlaskání. Dvakrát se přetrhl

most s padesáti nebo více lidmi, řetězy překousané. Nejlepší

bojovníci a střelci z města šelmu vystopovali a ti nemnozí, kteří

přežili, se doplazili k branám zničení na těle i na duchu. Starši-

nové se báli bezvládí a v nejtěžší hodince povolali mě. A já ve

své pýše přijela.

Našla jsem stopu, kterou nikdo jiný neviděl. Poklekla jsem

na šedou skálu tam, kde končily stromy, a přejela po ní špičkami

prstů. Drápy tvrdší než žulové podloží zanechaly bílé škrábance

širší než mé roztažené prsty. V návěji sněhu byl otisk dvou spo-

jených zvířat, jako by větší mělo menší v břiše. Vítr čpěl zimou

a bouří, šelma přesto lezla výš.

Vstala jsem, meč na zádech mě nezvykle tížil, v řídkém

vzduchu bylo vše namáhavější. Přes přimhouřená víčka jsem se

podívala na holou stěnu nad sebou, plášť za mnou vlál jako pra-

por. Když budu pokračovat nahoru, zabije mě jediný dobře mí-
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řený kámen. Když se vrátím do města, které se tam dole tiskne

k horám, vánice mi zakryje stopy. Dívala jsem se, jak je vítr už

teď umazává, jak s každým poryvem víc zahlazuje ostré okraje.

Je hodinu přede mnou. Víc ne.

Zkontrolovala jsem kožený pásek, který držel meč v pochvě.

Důkladně jsem se napila vody z měchu, v jeho hrdle chrastily

kousky ledu jako štěrk.

A lezla jsem výš.

Svět se mi proměnil v pátrání po úchytech, škvírách dost vel-

kých, aby se do nich vešel kloub nebo špička prstu. Nemohla

jsem mít rukavice, kůže na prstech mi praskala a krvácela. Meč

se mi zarýval do páteře, stahoval mě od skály do mrazivého

prázdna. Já se ale držela stopy, kterou za sebou zanechala šel -

ma.

Jeskyně se ukrývala v záhybu kamene a ledu. Neměla před

sebou římsu, tak jsem visela na stěně, prohlížela si ji a lapala

po dechu. Tma vypadala tvrdší než kámen kolem ní. Netrápily

mě pochybnosti. Šelma žije tady. Vítr dul, ale vzduch byl tak

řídký, že neměl sílu. K hoře se hnala bouře, bílé a šedivé mraky

hrozily ženě nejistě přilepené ke skále smrtí. Zbývala mi jediná

cesta. Pootočila jsem se, napjala se a skočila. Tma mě pohltila.

Devět

Jeskyně nejblíž mému domovu vedly dolů pod zem. Sníh

u jejich ústí byl tmavší, protože ho teplejší vzduch z útrob země

rozpouštěl a vítr zas měnil v led. Pochodovali jsme liduprázd-

ným krajem, muž a já. Vládlo ticho. U každé chodby, u každého

vchodu do podsvětí jsme hledali stopy – škrábance na kameni,

dětské šlápoty v ledu. Pokaždé jsme pátrali hodinu i déle ze stra-

chu, že nám něco unikne. Nakonec vždy zabručel a podíval se

na mě, jako bych znala pravdu. Jako bych, protože bydlím ne-

daleko, měla vědět, ve které díře na nás číhá smrt. Nesnášela

jsem ho, protože měl něco, co jsem sama opravdu potřebovala:

odborníka, průvodce, člověka, na jehož zkušenosti bych se

mohla spolehnout. On měl mě. A já jenom jeho.

Díky němu jsem ale byla ještě naživu, tak jsem si pocity mar-

nosti nechala pro sebe. Přespali jsme v jeskyni, svůj stan pro-

měnil v pokrývku tak, jak jsem to ještě u nikoho neviděla. Za-

zpíval neučesaný popěvek, jehož slovům jsem nerozuměla, ale

přidala jsem se, jak to šlo. Při světle malého ohníčku vypadal

jeho obličej mladší a víc ztracený. Šelma ho z údolí, hory, pláně

nebo skalnatého pobřeží, kde žil, dotáhla až sem. Dovedla ho

ke mně. Možná i na mě čeká stejně dlouhá a zlá cesta. Třeba

šel ma chce, abych se za ní hnala věčně. Za ní a za svou dcerou.

Když jsem se chystala ke spánku, přemýšlela jsem, jak na

sebe tuhle pomstu přivolal můj společník. Šelmu někdo vyhnal

ze západu. On? Jeho otec? Jeho matka? Nebo je to krevní msta

jako v mém případě? Neuměla jsem se ho zeptat. Svým způso-

bem mě to těšilo. Mohla jsem si představovat provinění horší

než to své.

V noci mé tělo zase našlo teplo jeho těla. A zase jsme z toho

nic nedělali. Jako muž a žena, opuštění a vystrašení, jsme v blíz-

kosti druhého nacházeli útěchu, ale nic milostnějšího z našeho

společného putování nevzešlo. Neměli jsme svým duším co na-

bídnout, oba stejně prázdní.

Vstali jsme pozdě, nebe bylo jasně modré. Slunce, bledé

a slaboučké, vrhalo světlo na sníh dvakrát zářivější než ono.

Můj společník vytáhl z batohu masku s očnicemi z očazeného

skla, a když si ji nasadil na obličej, vypadal sám spíš jako ne-

tvor. Já jeho výstroj neměla, a tak jsem mhouřila víčka. Stačilo

to.
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Krátce po poledni jsme našli ústí další jeskyně. Snad mě na

ni upozornil nějaký pach, snad na mě šeptem zavolala nevidi-

telná stopa. Prsty jsem už hledala jílec z černého dřeva, když

můj společník nakoukl hloub do vše stravující tmy a vykřikl.

Vběhla jsem za ním a skoro jsem čekala, že ho najdu mrtvého

v zubech šelmy. On ale klečel na hranici stínu, v obou rukách

prázdné hadry. Ze slz na tvářích mu stoupala pára.

V levé ruce držel dlouhý pruh silné bavlny, do jakého se za-

vinují nemluvňata. Byl pročůraný a já si představila to slabé

děcko, promrzlé a naložené do vlastní moči, jak ho šelma vláčí

přes půl světa. Zároveň jsem si ale uvědomovala, že látka ještě

nezmrzla a nečpěla po staré moči. Nejvýš den, pomyslela jsem

si. Ještě včera jeho dítě žilo.

V pravé ruce držel noční košili mé dcery. Krev na ní vypa-

dala stejně čerstvá. 

Deset

V té dvojnásob prokleté jeskyni vysoko nad Arin-Qinem,

v den, kdy jsem na sebe přivolala pomstu šelmy, jsem odepnula

kožený pásek držící meč, ale z pochvy jsem zbraň nevytáhla.

Postupovala jsem pomalu, nechávala jsem oči uvyknout tem-

notě. Tam, kam ještě dopadalo světlo zvenku, byl úzký pás šera.

Věděla jsem, že za ním budu muset buď zapálit svíčku, nebo

bojovat naslepo, a přemýšlela jsem, co bude pro šelmu zname-

nat větší výhodu. Zvolila jsem světlo.

S voskovicí v jedné ruce a taseným mečem ve druhé jsem

vklouzla do hory. Po sto krocích jeskyně zahnula, za zákrutem

mi zmizelo světlo na konci chodby, kde bouře právě dosáhla

vrcholu. Řev větru v ústí jeskyně ke mně doléhal jako ryk bitvy

na míle vzdálené. Uvědomovala jsem si sílu vichřice, ale můj

plamínek se ani nezachvěl.

Šla jsem opatrně, ale rychle, ani jednou jsem nepohlédla

přímo na svíčku, aby mě neoslnila. Rovnoměrně jsem rozklá-

dala váhu, spojovala se s pevnou zemí pod nohama. Všechny

smysly jsem udržovala otevřené. Kameny mi prozradily, že šel -

ma je o něco větší než člověk. Tísnivý zatuchlý pach vzduchu

říkal, že se krmí i vyměšuje v jeskyni. Neslyšela jsem nic.

A pak jsem uslyšela.

Ve tmě si něco stěžovalo, krátké uťaté zvuky, jako když pípá

čerstvě vyklubané pískle. Odvážila jsem se zavřít oči a jít po

zvuku. Ozvěny ve vysokých podzemních prostorách ten tenký

nelidský hlásek ukrývaly jako hráč kuličku pod skořápkami.

Přesto jsem to našla.

Hnízdo – lepší slovo mě nenapadá – smrdělo zetlelým dře-

vem a starými kostmi. Choulilo se u paty vysokého rozeklaného

podzemního útesu jako chuchvalec vlasů zachycený v odpad-

ním kanálku ve veřejných lázních. A v něm čtyři tmavá kožnatá

vejce. Čtyři vejce a jedno maličké mládě tak slabé, že se ani ne-

udrželo na křivých nohách. Kroutilo nemotorným ocasem a má-

valo čtyřmi údy. Zlá žlutá očka našla napřed moji svíčku, od

plamene pokračovala po ruce až k očím. Mládě zasyčelo a vy-

prsklo. Sotva přišlo na svět, a už ve mně rozpoznalo nepřítele.

Léta zkušeností mi zlepšila instinkty, takže jsem teď rychle

zvedla hlavu. Plamínek svíčky se odrazil v očích šelmy. Seděla

na římse dvacet stop nade mnou, hleděla na své mladé a na mě.

Meč jsem měla připravený k boji. Kdybych upustila svíci,

zhasla by, bojovaly bychom potmě a já bych zvítězila. Neměla

jsem strach.

Nech je být, řekla šelma, hlas složený ze sykotu a mlaskání.

Ať mně uděláš cokoli, přísahám, že se ti nebudu mstít. Ale je
nech být.

Snad jsem chtěla šelmu dohnat ke vzteku a zoufalství, aby

sešla dolů ke mně. Později jsem to tvrdila. Nebo jsem věděla,

že ať slíbím, co slíbím, vejce ani pískle nesmějí přežít. Neboť

jsem, jako otec, zabíjela bez citů. Bez ohledu na cenu. 

Před očima šelmy jsem sekla, pomalu a líně, jen zápěstím.

Syčení a pištění utichlo. Šelma vykřikla jen jednou. Opatrně,

aniž jsem z ní spustila zrak, jsem rozsekla jedno vejce po dru-

hém. Ze změti žloutku, bílku a nedovyvinutých údů mělo jen

jedno mládě sílu se pohnout, ale to hned skončilo.

Když jsem jí zabila děti, čekala jsem, že šelma skočí. Mýlila

jsem se. Otočila se a její ocas na mě mířil jako káravý prst.

Skrčila mohutné nohy. Skočila do tmy, ale dole nepřistála.

Druhou chodbu jsem našla, když mi dohořívala šestá svíčka.

Šelma unikla do bouře, která mě v jeskyních uvěznila na dva

týdny. Vichr a mráz ji jistě zabily za mě. Šelma ve sněhu a říd-

kém vzduchu jistě našla smrt. A jestli ne, zabil ji žal. Útoky

v Arin-Qinu skončily. Šelma už v říši nezabila jediného muže.

Přijala jsem odměnu i chválu za to, že jsem město zbavila noční

můry.

Namlouvala jsem si, že můj neklid pramení z neuspokojivého

konce lovu. Namlouvala jsem si, že nechat kořist umřít mrazem

není tak profesionální, jak mě můj otec učil. Zabít čistě a uříz-

nout hlavu jako důkaz. Tenhle lov se mi nepovedl.

Ve skutečnosti ale lovec zabíjí bez citu, bez výčitek, nedovolí

si zahlédnout v očích kořisti svůj odraz. V tom jsem neuspěla.

Když jsem jí zabíjela snůšku, uviděla jsem se v jejích očích

a uvědomila jsem si, jak jsem krutá. Otec položil život za mě

a za loveckou čest, já ale v té chvíli nevěděla, jak by se zachoval

na mém místě. Věděla jsem jen tolik, že mé řešení by ho zkla-

malo. A jestli ne, mě ano.

Lovila jsem ještě tři roky. Brala jsem zakázky od měst po

celé říši. Popravdě ale lovkyně ve mně skoncovala s prací na té

vysoké hoře, kde v jeskyních jedla zmrzlé mrtvolky z hnízda,

když jí došly zásoby, a čekala, až bouře pomine.

Jedenáct

Jeskyně a chodby pod tou severní skalou se křižovaly a pro-

plétaly jako nedomyšlené nelidské bludiště. Když jsme do la-

byrintu sestoupili, vytáhl můj společník zařízení z plechu a skla,

otevřel je a zapálil knot ukrytý uvnitř. Já vytasila meč a on vy-

táhl ruční sekerku. Balvany veliké jako katedrála se nad námi

opíraly jeden o druhý, nepředstavitelná váha jednoho vyrovná-

vala nepředstavitelnou váhu druhého. Ze stropů rozlehlých

dómů visely jako ostré zuby stalaktity. Vzduch tu byl teplý jako

zjara, ohříval ho dech země. Opustili jsme zimu, opustili jsme

světlo, celý známý horní svět, a vstoupili do neměnného bezčasí

tmy, v níž jsme neměli co pohledávat.

Neviděli jsme vyšlapanou cestu. Nevedly nás jednoznačné

stopy. Spoléhali jsme se jen na instinkty, mé i jeho, ukazovali

si škrábance na skále, úlomky a prach možná posunuté spárem

šelmy. A možná ne.

Vešli jsme do pasti, plně si vědomi nebezpečí. Neměli jsme

na vybranou. On v ruce svíral povijan svého dítěte; zároveň si

tak nesl památku a chránil prsty před žárem lampy. Zalitovala

jsem, že mě nenapadlo vzít s sebou dceřinu noční košili jako

prapor, pod nímž vytáhnu do poslední, předem prohrané bitvy.

S každým stínem, který se před námi pohnul, mi ztuhla ra-

mena a dech se zrychlil. S každým krokem, který nám vrátila

ozvěna, jsem slyšela přízrak škrábnutí drápu o kámen. Můj spo-

lečník, kousek za mnou, byl stejně napjatý. Světlo lampičky se

odráželo v krystalech a vracelo se k nám zelené, bílé a temně
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žluté jako stará moč. Z nějaké hlubší jeskyně, kde přespávali

netopýři, bylo cítit sytý pach jejich výkalů. A na nás někde če-

kala šelma a děti, které byly ještě včera naživu.

Chtělo se mi křičet, svým hlasem rozezvučet kamenné zdi,

strhnout nám skálu na hlavu, jen abych zlomila ten děsný nelí-

tostný strach. Plakala jsem a ani o tom nevěděla, dokud mi ne-

položil širokou ruku na rameno.

K léčce byla očividně nejvhodnější křižovatka dvou úzkých

chodeb, z nichž jedna vedla o osm stop výš než druhá. My šli

tou dolní jako vězni v díře. Všechny instinkty na nás křičely

nebezpečí, všechny zkušenosti a znalosti nám tvrdily, že tady,

na tomto místě, nám žádná obrana nebude nic platná. Každým

krokem do tmy jsme byli bezbrannější. Já držela meč obouruč,

ačkoli na rozmáchnutí nebylo místo. Čekala jsem na pomstu

šelmy. 

Nedočkala jsem se. 

Na konci křižovatky vytvořily staleté nánosy prachu něco

jako rampu, která vedla do horní chodby. Se společníkem jsme

se po sobě podívali, zmatení a nervózní. Já vyběhla první, při-

pravena odrazit útok, a tak jsem šelmu uviděla dřív než on. 

Krčila se u velikého balvanu, oči kalné, vyhaslé. Po tváři jí

z vypíchnutého oka tekla krev. Slabší ruce ještě svíraly dlou-

hou ránu na břiše, kratší drápy držely smyčky vyhřezlých

střev. Z větších rukou jedna zůstala, z druhé zbyl vychladlý

pahýl. Krví se leskl i rozdrásaný bok a ocas, zbavený kůže

a tuku.

Můj společník přiběhl a podíval se na mě. Ve vyděšených

očích se mu zračil odraz mých myšlenek. V jeskyních žije něco

ještě strašnějšího než šelma. Něco smrtonosnějšího. Našli jsme

to za zatáčkou chodby.

Seděla na bobku ve tmě, ruce od krve, vlasy rozcuchané. Na

jedné ruce držela spící nemluvně, zabalené ve stažené kůži šel -

my. V druhé svírala jako dýku jeden široký strašlivý dráp. Muž

s očima jako led zavyl a vrhl se k ní, vytrhl jí dítě a přitiskl si je

na prsa. 

Chlapeček se probudil, zakopal nožičkama, usmál se na otce.

Nahá dívka, kterou jsem zbrocenou krví a vyčerpanou skoro ne-

poznávala, mi jen kývla na pozdrav a řekla:

Mami.
Svlékla jsem z ramen lovecký plášť po otci a zabalila ji do

něj. Na její sporé postavě vypadal ještě větší než na mně, ale

přece jí teď patřil. 

Mé malé lovkyni. Mé holčičce, která s očima otevřenýma če-

kala na příležitost. Která zabila ty, kdo ji podceňovali. Ve zla-

tém pološeru její vyčerpaný úsměv prozrazoval, že ví víc, než

jsem si myslela. Zvedla jsem její ruku s dýkou. Zdrásanou kůži

měla černou a rudou. Černému zubatému drápu u kořene ještě

zbýval kus masa.

Potřebuješ novou čepel, řekla jsem jí.

Dvanáct

Kdyby chtěl muž se synkem zůstat do jara u nás, byla bych

ráda. Jenže se mu stýskalo po domově a ani mně smutek z roz-

loučení nevydržel dlouho. Znala jsem je jen chvíli, ta skončila

a my s dcerou zase žily samy.

Všechna předsevzetí, že ji vezmu do města, že změním ji

i sebe, se mi ve vzpomínkách vracela jako duch. A stejně bez-

mocná. Zapadly jsme do vyjetých kolejí, jen jsme si uvědomo-

valy, že moje dcera udělala další krok k ženě, jíž ještě není. Na-

učila jsem se ten čas, ty chvíle vychutnávat; věděla jsem, že brzy

skončí.

Na jaře jsem se sama vrátila do jeskyní a pohřbila šelmu.

Drobná zvěř už ohlodala většinu masa, ale mršina držela dost

pohromadě, aby se dala odtáhnout. Vykopala jsem jámu, složila

do ní nepřítele a sypala hlínu tak dlouho, až hrob nebylo vidět.

Den jsem u šelmy držela stráž, jako u manžela. Jako u otce. Jako

u všech mrtvých, kteří ze mě udělali, co jsem.

Seděla jsem u hrobu šelmy, jíž jsem zabila a snědla děti. Jež

mě léta stopovala přes celou říši, aby nakonec zemřela rukou

mé dcery. 

Se mnou seděl otec, na tětivě stále šíp, který ho stál život.

Seděla se mnou i dcera, která mi jednou odejde. A můj společ-

ník se svým maličkým synkem.

Než muž s ledovýma očima odešel, naučila jsem se něco

z jeho jazyka. Znal slovo, které uzavře soudy a navěky zpečetí

účty. 

V jeho zemi se dva roky mohou po generace rozhádaní ma-

jitelé handrkovat o kus panství, ale pak král pronese to slovo

a každému zůstane půda, kterou zrovna drží, a staré křivdy od-

nese voda. Tím slovem končí manželství, byť trvalo desítky let,

nebo díky němu vydrží. Slovo nepřináší odpuštění ani omluvu,

skoncuje s minulostí a započíná nový svět. Nepodařilo se mi ho

nijak uspokojivě přeložit, ale nejblíž je asi spravedlnost nemá
na světě místo.

Položila jsem ruku na rov, ucítila mezi prsty chladnou půdu,

vyřkla slovo v jeho jazyce a vydala se k domovu.

Poprvé vydáno v autorově sbírce 
Leviathan Wept and Other Stories v roce 2010

Přeložil Robert Tschorn 

Ilustroval Roman Kýbus
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DANIEL ABRAHAM

Američan, nar. 1969 v Albuqerque ve státu Nové Me-

xiko. V roce 1996 dokončil bakalářská studia biologie,

poté strávil pár měsíců v New Yorku jako knihkupec a ce-

lých deset let prací v technické podpoře. Dnes je spisova-

telem z povolání a stále silněji zářící hvězdou světové fan-

tastiky. Do žánru vstoupil v roce 1996 a po několika krat-

ších pracích se pustil i do románové tvorby nepřehlédnu-

telnou fantasy tetralogií Kvartet vysoké ceny. Pod pseu-

donymem M. L. N. Hanover publikuje sérii městských

fantasy Dcera Černého slunce. V současnosti se věnuje

hned dvěma vřele přijatým románovým sériím. V epic-

kém fantasy cyklu Dýka a mince prozatím publikoval ro-

mány The Dragon’s Path (Cesta draka, 2011), King’s
Blood (Krev krále, 2012) a připravuje román Tyrant’s
Law (Právo tyrana, 2013). Pod pseudonymem James

S. A. Corey publikuje ve spolupráci s Tyem Franckem cy-

klus space oper Expanse, v němž dosud vyšly svazky Le-
viathan Wakes (Leviatanovo probuzení, 2011), Cali-
ban’s War (Kalibanova válka, 2012) a připravuje se

Abaddon’s Gate (Abaddonova válka, 2013). Dále se vě-

nuje psaní scénářů ke komiksovému zpracování Hry
o trůny.
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Náš předák Jake na mne čekal za dveřmi přechodové komory.

Byl jsem venku osm hodin a pátral po mikrotrhlinách v kovovém

trupu. Únavná práce. Vypnul jsem komunikátor v přilbě, aby mě

nikdo nerušil. Pohled na Jakeův výraz mě polekal.

„Co se stalo?“ zeptal jsem se. Z vousů mi odkapávala mořská

voda.

„Jenna,“ byla jediná odpověď. A to stačilo.

Zavřel jsem oči a snažil se zůstat klidný, pěsti sevřené na kon-

cích chatrného froté ručníku přehozeného kolem krku.

Všechen šum a rachot ponorkové garáže se na chvilku kamsi

vytratil a jediné, co jsem před sebou viděl, byl obraz mé dcery

sedící matce na klíně. To jí byly dva, možná tři roky. Rozkošné

vrabčí hnízdo neposlušných kudrn trčících jí z hlavy pod rozto-

divnými úhly. Od prvního dne byla rošťačka – v omezeném pro-

storu Hlubiny 12 hotový blázinec na kolečkách.

Dnes byla Jenna mnohem starší, ale tahle vzpomínka zůstávala

vpálená do mého mozku, protože to bylo, co si pamatuji, napo-

sled, kdy jsem viděl svou ženu, jak se usmívá.

„Vyklop to,“ vyzval jsem šéfa.

Jake si pohladil plnovous. Holení jsme všichni vzdali už před

mnoha lety, když došel gel, pěna i holicí čepelky.

„Podle všeho si vyjela na projížďku s dalším puberťákem.“

„Jak to, že si vzali ponorku a nikdo nic neřekl?“

„Ten Evansův kluk, Bart, je dost starý na to, aby uměl řídit.

Už jsem ho nechal pár týdnů střídat se s ostatními chlapy, abych

viděl, jestli na to stačí. Potřebujeme všechny ruce.“

„Jo, jo, beru to zpátky, kde jsou teď?“

Jake zakašlal a na chvíli se mi přestal dívat do očí.

„Nevíme,“ řekl. „Poslal jsem Barta do Hlubiny 4 s obvyklým

výměnným obchodem. Už má – už mají – dvě hodiny zpoždění.“

„Akustický odpovídač ponorky?“ zeptal jsem se.

„Buď je rozbitý, nebo ho vypnuli.“

„Proboha, každý idiot přece ví, že se to nedělá.“

Jake se na mne jenom díval.

Otočil jsem se na patě a zamířil tam, odkud jsem přišel. Ne-

oprenový oblek jsem měl stále na sobě, takže jsem se ani nemusel

převlékat. Popadl jsem první ponorku, kterou se mi povedlo od-

háknout od kotviště. Přes rameno jsem houkl: „Tomu, kdo měl

mít další výjezd, řekni, že mu dávám den volna.“

„Kde chceš hledat?“ zeptal se Jake. „Tisíce mil temné vody ve

všech směrech.“

„O jednom místě bych věděl,“ řekl jsem. „Jenna o něm kdysi

mluvila.“

* * *

Mé dceři byly čtyři, když začala klást nevyhnutelné otázky.

„Proč nebydlíme někde, kde je sucho a sluníčko?“

Všichni tři jsme se tísnili u malého rodinného stolu v našem

malém bytě. Lucille ani nezvedla hlavu od talíře. Jako by Jennu

vůbec neslyšela. Na můj vkus se to stávalo poslední dobou příliš

často. Ale rozhodl jsem se manželku nepopichovat. Lucille šla

z extrému do extrému. Buď ječela jako šílená, anebo kamenně

mlčela. A protože jsem měl křiku plné zuby, spokojil jsem se s ti-

chem.

Zamyšleně jsem složil ruce na stole před sebou a přemýšlel

o Jennině dotazu.

„Nikde není sucho a slunečno. Už ne.“

„Ale Chloe a Joey si vždycky chodí hrát do parku,“ namítla

Jenna. „Já chci taky.“

Ušklíbl jsem se. „Chloe a Joey“ byl pořad pro děti z doby

před... před tím vším. Lucille nechtěla Jenně dovolit, aby se na

něj dívala, ale vzdala to, když vyšlo najevo, že Chloe a Joey jsou

jediní dva lidé – tedy vlastně animovaní plyšoví medvídci – kteří

přimějí naši dceru sedět tiše a nehybně po libovolnou dobu. Udě-

lali jsme to, o čem se všichni rodiče zapřísahají, že to neudělají,

a obrazovka se stala naší chůvou. Teď se to obracelo proti nám.

Moje žena nabodávala tmavozelené listy z talíře a hroty její

vidličky hlasitě cvakaly o poškrábaný plast.

„Kdysi bývaly parky,“ řekl jsem. „Ale teď je všechno pokryté

ledem. A je tma, ne slunečno. Sluníčko už ani není vidět.“

„Ale proč?“ naléhala Jenna, příbor odložený na stole.

Místnost se rozostřila a já jsem si letmo vzpomněl na svou

práci u NASA. To byly šťastné časy. Washington zase naléval do

programu peníze, protože Číňané hrozili, že přistanou na Měsíci.

Když se nečekaně objevili mimozemšťané, byl jsem zrovna na

Mezinárodní kosmické stanici. Byl z toho rozruch. Chtě nechtě

jsem se stal celebritou, když jsem, stejně jako moji kolegové, po-

skytoval novinářům rozhovory na dálku.

Mamutí mimozemská loď parkovala na oběžné dráze vedle nás

celé tři dny – hladká koule z niklu a železa, míle a míle v obvodu.

Žádné zjevné pohonné systémy nebo vstupní otvory. Žádné zna-

mení nebo zvuk, které by mohly napovídat jejich úmysly.

Potom obří loď naráz opustila oběžnou dráhu a zamířila do

vnitřní oblasti soustavy, k Venuši.

O šest měsíců později začalo slunce slábnout...

„To se těžko vysvětluje,“ řekl jsem Jenně a všiml jsem si, že

se vidlička mé ženy nehybně vznáší nad posledním soustem hy-

droponického zelí. „Přiletěli nějací lidé odjinud – od nějaké vzdá-

lené hvězdy. Mysleli jsme, že s námi budou kamarádit, ale oni

s námi ani nemluvili. Potom nám sebrali sluneční světlo

a všechno začalo hrozně rychle chladnout.“

„Oni zhasli sluníčko?“ podivila se Jenna.

„Sluníčko se nedá nijak zhasnout,“ řekl jsem. „Ale něco před

něj dali – brání to světlu doletět až na Zemi, takže na povrchu je

příliš velká zima a nemůžeme tam žít.“

Pamatuji si, že mě v červenci odvolali dolů. Přistáli jsme na

Floridě. Hustě sněžilo. NASA už se – na prezidentův rozkaz –

přeorganizovala, aby hledala nouzová řešení. Slunce se stalo pou-

hým stínem své někdejší podoby, dokonce i v pravé poledne.

Splácali jsme vypuštění poslední meziplanetární sondy NASA,

aby se vydala po dráze gigantické mimozemské lodě a zjistila, co

se děje.

Sonda objevila mamutí oblak obíhající kolem Slunce těsně

uvnitř dráhy Země; nesčetná zrcátka, neuvěřitelně tenká a neuvě-

řitelně pevná. Žádná mimozemská loď v dohledu, ale ten oblak

zrcátek byl obrovský a každým dnem rostl. Jedno zrcátko nezna-

menalo nic. Ale dohromady zaclonila většinu slunečního světla.

Každý týden o trochu víc.

„Takže teď musíme žít na dně oceánu?“ zeptala se Jenna.

„Ano,“ přisvědčil jsem. „To je jediné místo dost teplé na to,

abychom přežili.“

Mohla to být pravda a nemusela. Islanďané investovali do po-

vrchových habitatů postavených v blízkosti sopek. Hazardní po-

Paprsek světla
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