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Konec světa a Fénixcon

Konec světa se blíží

podle Mayů a jiných

katastrofistů rychlým

krokem. V době, kdy

tohle píšu, se zdá, že

to bude pravda, ne-

boť napadlo deset

centimetrů sněhu

a život se skoro zastavil. o:)))

Nicméně jsem jako obvykle na konci

roku“dobil“ baterky návštěvou odpočin-

kového Fénixconu a takové myšlenky si

vůbec nepřipouštím. Neobjímal jsem žá-

dné stromy, jak to činí někteří politici

a jim podobní, ale nasával fantastickou

atmosféru přátelství, pohody a sounáleži-

tosti, abych dokázal přežít příští rok.

O konci světa se tam příliš nemluvilo

a optimismus fanů se projevil třeba

i v tom, že někteří přítomní se dožadovali

po hlavním organizátorovi možnosti za-

platit si už Fénixcon příští.

Kdo nebyl, přišel o mnoho. Pokřtili jsme

knihu Mrtvý v parovodu, byla vyprodaná

už v sobotu v deset dopoledne. Vyhlásili

jsme výsledky soutěže Daidalos a předali

ceny (viz článek o pár stránek dál), poho-

vořili o tom, co se v našem časopisu

chystá na rok 2013, vyfotografovali se

s půvabnou steampunkovou... 

A jako obvykle pohovořili do pozdních

nočních hodin s lidmi, které, bohužel, ví-

dáváme jen párkrát do roka.

Kdysi mi jeden čtenář položil záludnou

otázku: Proč vlastně jezdit na cony?

Tehdy mi řekl, že na con přijel, a nic mu

to nedalo.

Odpověď je poměrně složitá. Myslím si,

že na těchto akcích (už vzhledem ke

skoro nepřebernému množství přednášek,

povídání, workshopů, křestů knih...) si

najde každý, o co má zájem. Nemluvě

o tom, že zvláště ti, co s návštěvami conů

začínají, mají možnost osobně se setkat se

spisovateli, malíři, nakladateli... Takový

Leonard Medek v buřince a s dýmkou

nebo Martin Darion Antoním celý v černé

kůži ověšený kovovými cingrlátky jsou

k nepřehlédnutí, a to nemluvím třeba

o Jirkovi Procházkovi (také ho nejde pře-

hlédnout ani přeslechnout), Františce

Vrbenské, Robertu Pilchovi, Tomáši Ně-

mcovi a mnoha dalších, s nimiž je možné

podiskutovat přímo z oka do oka...

Nebude konec světa, na to je tu stále ještě

mnoho fajn lidí, kteří něco takového ne-

připustí ani v budoucnu a na cony se bude

jezdit dál.

Vlado Ríša

Křtiny 
Mrtvého v parovodu

Na Fénixconu se křtila kniha Mrtvý

v parovodu těsně před vyhlášením vý-

sledků soutěže Daidalos. Zúčastnili se

editor a autoři, kteří v té době byli ne-

jen přítomni, ale i schopni. Knihu po-

křtila Františka Vrbenská. Poté byly

předány ceny literární soutěže Daida-

los. (1- Když steampunk, tak steam-

punk, Vlado Ríša a steampunkerka

Lenka Štiblaríková; 2 - Dana Rusková;

3 - Božena Čechalová; 4 - Michal Siro-

tek) (viz foto)

Nově otevřené SF
knihkupectví Fantasya
Nakladatelství Fantom Print slavnostně

otevřelo 30. listopadu 2012 nové pro-

story SF knihkupectví Fantasya. Knih-

kupectví se nachází v Praze na Vino-

hradech, adresa je Řipská 18/828.

Otevření bylo spojené se křtem románu

Znamení vlka autorky M. T. Majar

(vlastním jménem Markéta Marková).

Kmotrem knihy i knihkupectví se stal

spisovatel Pavel Renčín, který se bě-

hem křtu změnil ve vlkodlaka (viz

foto). Nakladatelství Fantomprint také

na této akci představilo nového marke-

ting & PR manažera Tomáše Němce,

bývalého to šéfredaktora časopisu Pev-

nost.

Martin D. Antonín, Leonard Medek, Vlado Ríša a Františka Vrbenská
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Jedna

Ze začátku, když za mnou do tmy ještě problikávala světla

z mého domu, mráz jenom zábl. Když jsem se pak prodírala zá-

vějemi a pronásledování mě hřálo, mráz štípal.

Nakonec už konejšil.

Bylo to nanejvýš nebezpečné, ale když už jsem si nepřipouš-

těla strach, ani takové nebezpečí mi nijak nebezpečné nepřipa-

dalo. Sníh mi křupal pod nohama a lepil se mi na vlněné noha-

vice. Zachumlala jsem se do loveckého pláště po otci. Šla jsem,

protože na běh jsem už neměla sílu. Stopy šelmy přede mnou

zahlazoval padající sníh, každá vločka jim pomáhala se skrýt.

Meč na zádech mě tížil čím dál víc a já ztrácela víru ve své síly,

kdyby přece jen došlo na boj. Každá jehličnatá větvička, která

se o mě otřela, věštila mé dceři smrt. Konec. Konec. Konec.

Lovkyně ve mně – tvrdá jako kámen a nedotčená léty života

jiné ženy – se pomalu probrala k životu. Její oči uviděly setřené

hrany stop šelmy jako čas: má dvě hodiny náskok, pak tři, pak

čtyři. Její zkušenosti zhodnotily můj šouravý krok a olověné

ruce. Pokusila se pohnout mé ztuhlé rty k úsměvu. Chápala

jsem, co ten smutný úsměv znamená. Lovkyně už viděla mrtvou

ženu.

Upadla jsem a ani jsem o tom nevěděla. Došlápla jsem do

sněhu. Dopadla do něj kolenem. Bokem. Rameny. Bílý prašan

mi naplnil ústa, nos, oči. Chutnal jako déšť. Opřela jsem se ru-

kama, abych vstala, a země mi protekla mezi prsty jako mlha.

Myslím, že mě sledoval. Kdyby na mě ve chvíli nejvyšší

nouze v temném údolí narazil jen tak, musel by to být bůh, a já

ho raději považovala za člověka. Nevěděla jsem, jak dlouho šel

po mé stopě, jaká chyba způsobená panikou nebo neobratností

ho na mě upozornila. V tu chvíli jsem jen cítila, jak mě zvedá.

Krví mi projel hněv a strach, napřed proto, že mě našla šelma,

a když se ukázalo, že ne, tak proto, že na mě sahá cizí muž. Dva

různé druhy vzteku mluvily stejným hlasem.

Chtěla jsem křičet, odstrčit ho, vytáhnout meč, který mi ještě

visel na zádech. Jedním prstem mi v tom zabránil. V očích mo-

drých jako led mu podrážděně zajiskřilo, ale nic víc. Na krk mi

splýval jeho plnovous, skvrnitý vločkami sněhu, spíš jako srst

mrtvého zvířete než část těla živého člověka. Otočil se a klusal

se mnou v náručí, jako by pro něj dospělá žena nebyla větší zá-

těží než malé dítě. Ta myšlenka mi připomněla moji dceru, šel -

mu a selhání.

Chtěla jsem, aby se obrátil, aby mě, mrtvou nebo na pokraji

smrti, nesl po stopě šelmy. Křičela jsem, tloukla ho, natahovala

ruku přes jeho rameno. Vítr mi věnoval stejnou pozornost.

Lovkyně ve mně přimhouřila oči a čekala, co se z téhle zá-

chrany vyklube.

Dvě

Prvního netvora jsem zabila na podzim toho roku, kdy na

trůn usedl Solný císař. Otec se díval, jak ve vodách jezírka bez

ryb čtu stopy. Polámané rákosí a orobinec jsem poprvé očichala

já, ne on. Přitiskla jsem ucho k chladné zemi pokryté mechem.

Ochutnala jsem vítr. Starý rok se už nezelenal. Vítr honil po

hladině spadané listí. Tráva žloutla, stébla se o sebe třela jako

miliony vyschlých rukou.

A ve vesnici šest mil vzdálené leželo v čerstvých hrobech pět

dětí. Byli jsme na lovu, aby nepohřbili šesté.

Sama jsem nebyla o mnoho vyšší než dítě. Nataženou ruku

s mečem jsem měla dlouhou jako otec bez meče, ale on se cho-

val, jako by doprovázel sobě rovného. Neradil mi, nenavrho-

val. Kdykoli jsem byla v pokušení hledat v jeho očích chválu

nebo nesouhlas a proutkařit jako zaříkávačka, přemohla jsem

je.

Rákosí mi řeklo, že netvor není vyšší než člověk. Voda pro-

zradila, že žere ryby a hady, že vyměšuje do jezírka, že jeho

krev leptá kámen jako kyselina. Šla jsem, jak mě otec naučil:

kolena pokrčená, váhu na špičkách, rovnoměrně rozloženou,

břichem spojená se zemí a hlavou s nebem. Na jezírku zakřičel

jeřáb a zatřepetal křídly. Plížila jsem se po břehu, otec se kradl

za mnou. Když jsem vytasila meč, vytasil on svůj.

Jeskyně byla téměř pod vodou, vchod schovaný pod převis-

lým břehem. 

Rákosí před vchodem lhalo, že tudy nic nechodí. Téměř mě

přesvědčilo, ale jen téměř. Zastavila jsem se. Přivřela jsem

víčka, krev horkou, mysl úplně klidnou.

Hbitě jako ryba cosi prořízlo hladinu a hned zas zmizelo. Bu-

blina. Ryba skočila po mouše. Nebo nestvůrné oko vykouklo

na děvče, které je stejně kořistí jako lovcem.

Čekala jsem, že otec promluví, že mě varuje, že převezme

velení. Čekal. Rákosím se blížila vlnka, stvoly se klaněly jako

shromáždění v krámu.

Netvor po nás skočil.

Po mně.

Uviděla jsem kůži zelenou jako mech, oči rudé jako krev, na

koncích roztažených spárů drápy jako skleněné střepy. Vzduch

prořízlo zavřeštění, něco ve mně zaječelo strachy. Ale jen něco.

Mé tělo se sehnulo, útok šel vysoko. Čepel vylétla vzhůru. Cítila

jsem náraz v zápěstí, ale cvičné údery do panáka bolely stejně.

Méně. Drápy mi rvaly bok, z kabátu trhaly cáry, obnažovaly

vrstvené hedvábí a drátěnou košili pod ním. Tak jsme stanuli

v objetí, netvor a já. Kromě nás nebylo na světě nic. Viděla

jsem, jak se mu zastírá pohled, jak z něj uniká život. Nakonec

po mně chňapl čelistmi; reflex zabijáka, který nemá nic než re-

flexy.

Ucouvla jsem, zasunula meč. Nekřičela jsem při útoku, ne-

křičela jsem teď. Otec stál vedle mě, zbraň v pohotovosti. Rá-

kosí ohýbal už jen vítr. Podal mi ruku a já mu dala svůj meč.

Černá krev netvora syčela a čpěla, na světle a na vzduchu bu-

blala. Otec se neusmál rty, jen očima, a řekl:

Potřebuješ novou čepel.
Ta radost v mém srdci až děsila.

Tři

Probudilo mě praskání ohně. Napřed jsem si představila, že

jsem doma, vybavila jsem si šelmu a únos, uvědomila jsem si,

že přišla odplata a zastihla mě nepřipravenou, to všechno ještě

ve snu, který se právě rozplýval. Když jsem se úplně probrala,
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přelud zmizel. Ještě mě halil otcův plášť. Meč v pochvě ležel

vedle mě na dece z hrubé vlny. Zvedla jsem hlavu.

Stan mu ani v nejvyšším místě nebyl dost vysoký. Kůže na-

pjatá na rámu z ohnutých větví. Zahloubené ohniště uprostřed

bych dovedla zakrýt spojenými dlaněmi. Muž dřepěl u ohně

a přikládal třísky. Podíval se na mě. 

Jako dítě i jako mladá žena jsem v takových dočasných pří -

střešcích trávila noci. V otcových stanech z naolejovaného plátna

bylo místo jen na spaní pro dva a ohniště postavené z hlíny a ka-

mení. Tady bylo všechno jinak, ale na tom nezáleželo. Hned jsem

pochopila, jak se stavba složí, jak se přiváže na mulu nebo na

záda, jak promění smrtonosnou divočinu v útočiště, kde může lo-

vec zachránit život napůl zmrzlé pitomé ženské.

Zasloužila jsem si umřít. Kdo vyrazí na mráz, aniž by myslel

na jídlo a úkryt, před očima jen obraz své dcery ve spárech šel -

my, zaslouží smrt. Lovkyně ve mně vycítila hanbu a přikývla.

Otec, mnoho let mrtvý, ale v mých vzpomínkách stále živý, při-

kyvoval s ní, ale laskavěji. Tentokrát mě zachránilo štěstí. Moc

náhody zná každý lovec. Jen blázen se na ni spoléhá.

Pomalu jsem se posadila. Muž se ke mně posunul, měl široká

ramena, černé vlasy a černé vousy tak husté, že jsem mezi nimi

sotva rozeznala bledé rty. Chtěla jsem mluvit, vysvětlovat, ale

on odpovídal jen huhláním a mlaskáním. Neuspěla jsem s žád -

ným z pěti jazyků, které znám. Beze slova ke mně natáhl ruku.

Kousek ryby, maso sněhobílé, kůže stříbrná jako mince. Vzala

jsem si. Seděla jsem u ohně a lovkyně ve mně si měřila mého

zachránce.

Ruce měl zjizvené, ale kvůli chlupatému kabátu nebylo po-

znat, jak je rostlý. Pohled očí modrých jako led v měsíčním svitu

neuhýbal. Jeho myšlenky jsem nedovedla odhadnout stejně,

jako jsem nerozuměla jeho řeči, ale hrozbu jsem z něj necítila.

Tenhle typ jsem znala.

Když jsem dojedla rybu, zahuhlal a špičatým plnovousem

ukázal na zavázanou chlopeň stanu. Nechala jsem se vyvést ven.

Nebe se na nás mračilo, vzduch těžkl nespadaným sněhem. Po-

dle siluety kopců a měsíce jsem poznala, kde táboříme. Za chvi-

ličku jsem pod novým sněhem rozeznala stopy. Přinesl mě z vý-

chodu. Sáhla jsem na bílou krustu, nekladla prstům odpor. Asi

pět hodin. Šelma má den náskok. Méně. I netvoři potřebují spát.

A moje holčička? Moje dcera s vlásky barvy půlnoci a smí-

chem jako potůček, který zná tajemství? Moje maličká, z níž

bude co nevidět žena? Buď cestuje s nepřítelem, nebo už odešla

k bohům. Tak nebo tak je to moje vina. Otřásla jsem se strachy,

ale lovkyně ve mně jen pokrčila rameny. Jestli je naživu, potře-

buje zachránit. Jestli ne, je teď na mně pomsta. Obojí na mě čeká

den cesty na východ.

Muž kývl a tím mě vytrhl ze zadumání. Když se usmál, houš-

tím plnovousu problikly žluté zuby. Sehnul se, z rukávu vytáhl

tenký nůž. Pěti krátkými tahy načrtl ve sněhu stopu a tři široko

roztažené drápy. 

Tázavě se na mě podíval. Natáhla jsem dlaň. Než mi dal nůž,

zaváhal jen chviličku. Nakreslila jsem šelmu: větší a menší pár

rukou, silné křivé nohy, ocas zvednutý do vzduchu jako proti-

váha mohutné mordy. Tak jsem ji znala. Ukázala jsem na vý-

chod a pak na sever.

Zavrtěl hlavou, ukázal na východ a na jih. Zamžourala jsem

na obzor. Zahuhlal, zamlaskal, ukázal na nízkou tmavou linii

daleko na jihovýchodě a já mu porozuměla. Myslel si, že se šel -

ma schová v lese. 

Mýlil se. Teď jsem hlavou zavrtěla já. Ukázala jsem na sever,

kde nerostlo nic, kde úkryt neposkytují stromy ani skalní pře-

visy. Když zase zakroutil hlavou, sehnula jsem se a ponořila

ruku do sněhu až po loket. Vytáhla jsem ji, sníh se nepropadl.

Jeskyně. Ukázala jsem na sever.

Tentokrát už pomalu přikývl. Vrátila jsem mu nůž, ale on mi

stiskl prsty kolem střenky na znamení důvěry. Nechala jsem si

ho, vlezla zpátky do stanu a uchystala se k výpravě na východ.

I on se připravil, a tím začalo naše spojenectví.

Čtyři

Po prvním zabitém netvorovi jsem deset let lovila společně

s otcem. Zakázky z guvernérských paláců doprovázelo zlato,

stříbro a stovka lovčích na pomoc. Chudé vesnice v rozbahně-

ných polích platily jen slepicemi a rýží. Otec mi důkladně vští-

pil, že naše meče slouží tam, kde je jich třeba, ne tam, kde do-

stanou největší odměnu.

V přístavu Song-Tai vystupovala z moře žena s očima čer-

nýma jako tuš a ústy okrouhlými jako červ a zaváděla muže do

nočních vln. Zabili jsme ji. V prašných údolích Kalikorské

vrchoviny pocestné ve spánku rdousil had dlouhý jako deset

mužů. Zabili jsme ho. Z měsíčního kotouče nad zlatými síněmi

Qin-Lunu slétal roj napůl vos a napůl včel, odnášel k nebi ne-

dospělé chlapce a ráno vracel jejich ještě růžové kosti. I ten jsme

zničili.

Sláva mi často stoupala do hlavy, ale otci stačilo se zamračit

a já se vzpamatovala. Mistra lovce a jeho dceru opěvovaly

písně. Básníci splétali báje o krvi a oceli, umu a boji, síle jeho

luku a jemné práci mého meče. Otci se nabízely ženy a já mys-

lím, že některé neodmítl. I o mě se ucházeli muži, ale bylo jich

málo. Jen ti nejsmělejší.

Náš poslední společný lov začal uprostřed léta.

Ostrov Hun se mačká na jižní pobřeží jako člověk, který už

už padá z útesu. Břeh pevniny lemují vysoké hory, v úžině na

lodě číhají zubaté skály, pláž s každou vlnou chřestí škeblemi

a oblázky. Svitek od Solného císaře ostrov nazval okrajem

světla a tmy, a přestože tu bylo nebe stejně zářivé jako v srdci

říše, chápala jsem, jak to myslí. Kameny mluvily o sklíčenosti

a voda o neplodnosti.

Vysoko nad námi svítilo slunce na zemi, v níž nepřežije ani

divoké býlí. Otec zavětřil, prohrábl oblázky špičkami prstů a na-

táhl tětivu. V patách nám bezútěšně vzlykaly vlny.

Démon sužoval jižní pobřeží už pět měsíců. Sedláci ráno na-

cházeli své ovce roztrhané a ponechané osudu. Ženy rodily mrt -

vé děti. Císařští gardisté z kohorty vyslané vesnicím na pomoc

zešíleli a vzájemně se vyvraždili na mnoho strašných a nepři-

rozených způsobů.

Solný císař se tedy rozhodl najmout nás. Dopis nás zastihl

v otcově domě v lesích na severu. Proto jsme teď procházeli po

té osudné pláži na prudkém slunci ve vzduchu prosyceném solí.

Démon dřepěl na západním konečku ostrova, šupiny černé

jako krovky a slizké něčím, co nebyla tak docela krev. Měl spíš

kusadla než čelisti a zpíval si řezavou nesmyslnou písničku,

z níž mě rozbolely zuby. Podíval se na nás nechápavýma rybíma

očima a hned zas jinam.

Uslyšela jsem poslední nádech svého otce. Napjal luk. Šíp

démonovi projel levým okem a oba padli jako jeden, netvor

i hrdina mrtví dřív, než se dotkli země.

Zanechal mi dopis. Dočetla jsem se o démonově kletbě a jak

se otec bál, že bych ho v poslední chvíli chtěla zastoupit, sama

zemřít a ochránit ho před démonem. Později se mi v duši smí-

chal žal a láska a zrada jako mléko s čajem.

V tu chvíli jsem jenom zaječela.
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Pět

V noci byl tak zabijácký mráz, že jsme sklidili tábor až před

rozbřeskem. Muž sbalil stan do balíku dost malého, aby se mu

vešel na široká záda. Já si jeho tenkým nožem upravila lovecký

plášť po otci. Byl mi moc velký a táhlo pod něj. Na jedné straně

jsem z něj tedy vyřízla pruh, propíchala dírky a sešněrovala oba

kraje rezervní koženou tkanicí. Z vyříznutého pruhu kožešiny

na dlaň širokého a dlouhého jako má ruka jsem vyrobila psí

dečky. Zkusila jsem si oblečení, zvážila, co s mým tělesným te-

plem udělá náročné pronásledování, a ještě je trochu upravila.

Muž mě sledoval. Pokud ho trápily otázky, nechal si je pro

sebe. Se stanem, batohem zásob, mečem a dýkou vypadal jako

karavana na nožičkách. Přemáhala jsem smích. Na očích mu

bylo vidět, že je uražený, ale dovolil mi vzít na záda k meči ještě

měch s vodou a kožený pytel sucharů a sušeného masa.

K meči, který mi otec dal po mém prvním zabitém netvorovi.

K meči, který jsem měla v den jeho smrti. K meči, který na mě

přivolal pomstu šelmy.

Muž si odkašlal, kývl směrem k východu a vyrazili jsme.

S každým krokem tím hlubokým lepkavým sněhem ve mně

manželka, vdova a matka ustupovala lovkyni. Před jejím mra-

zivým pohledem se schoval strach, kovová pachuť paniky, do-

konce i vztek.

Před mým mrazivým pohledem.

Hleděla jsem vpřed, ani daleko, ani blízko, byla jsem bdělá,

ale nesoustředěná, jak mě učil otec. Uviděl nás králík, lekl se

a utekl. Vraní stopy ukazovaly, kde pod sněhem něco umřelo,

ale moje dcera ne. Asi myši. Vycházející slunce zlatě rozsvítilo

páru od mých úst a já si všechno uvědomila.

Vybavil se mi můj dům, vybavil se mi útok. Hleděla jsem na

ně očima svého starého já. Můj dům stál v zákrutu horské říčky.

S dcerou jsme měly vždy dost čerstvé vody a ryb. Hojnost ale

nepřináší jen dobro. Když mě v nočním chladu probudil zvuk,

řekla jsem si, že to je veverka nebo králík. Nejhůř jezevec. Škrá-

bání a štěrchání se opakovalo, jako by se po dřevěné podlaze

plazilo raněné zvíře. Vstala jsem a udělala první chybu. Moud-

rost a zvyk kázaly napřed najít zbraň, ale já se šla podívat.

Dům byl postavený do kruhu jako lovecká chata. K prostřed-

nímu pokoji přiléhala ze západu kuchyně, z východu zimní spíž

a moje ložnice, ze severu pokojík mé dcery a z jihu zima. V oh-

ništi žhnuly uhlíky od večerního ohně. Když jsem vyšla z lož-

nice, zvuky utichly.

Zavolala jsem na dceru, druhá chyba. Ospale mi odpověděla,

a to mě uklidnilo. Vtom se šelma uchechtla. V šeru téměř vy-

haslého ohně její silueta vyskočila, stín mezi stíny. Vykřikla

jsem, vrhla se k dceřiným dveřím, ale ona je právě otevřela ze -

vnitř. V noční košili svítila jako uhlík. Jako ještě teplé zbytky

jiného ohně.

Šelma ji uchvátila slabším párem rukou. Ocasem mě udeřila

do žeber a srazila na zem. Zuby jako dýky jí cvakaly.

Sama za to můžeš, zasyčela. Tak v tom shoř. A jižní dveře –

ty do divočiny – se rozlétly. Má dcera vyděšeně a pobouřeně

vykřikla. Ta vzpomínka mi sevřela srdce, ale lovkyně si city ne-

připouštěla. Dál jsem vzpomínala, jak jsem v panice roztřese-

nýma rukama zapálila svíčky.

Ode dne, kdy jsem odložila své staré já, kdy jsem zamkla

lovkyni do komůrky v hlavě a začala žít jako matka, lovit ryby

a zašívat staré oblečení, neopustil otcův plášť svůj kolíček

u dveří. Teď jsem ho strhla. Ode dne, kdy jsem v lůně poprvé

ucítila pohyb, neopustil můj meč polici. Teď jsem ho vzala. Vy-

běhla jsem vstříc sněhu a mrazu a své smrti.

Lovkyně horečnaté vzpomínání brzdila, aby zhodnotila dříve

opominuté detaily. Sníh před domem v měsíčním světle bíle

svítil. Bíle, ani jedna černá tečka. Takže krev netekla. Děsivé

zuby šelmy by dovedly překousnout kmen stromu, ale krk mé

dcery ušetřily, alespoň prozatím. Její drápy by uměly strhnout

zbroj z největších válečníků říše, ale mou dceru před nimi

ochránila noční košile. Tehdy jsem si nic z toho neuvědomo-

vala. Teprve teď jsem začínala chápat, o co šelmě šlo.

Kdyby ji chtěla zabít, nic jí nebránilo. Jestli ji chtěla živou...

Rozesmála jsem se. Muž se po mně ohlédl, ale já neměla jak

vysvětlit, proč se mi ulevilo a proč jsem zoufalá.

Když si zvíře všimne pasti, špatná nástraha je přestane lákat.

Nejlepší nástraha láká i kořist, která o pasti ví. Jeskyně na se-

veru čekaly jako vlčí jáma pod nahrnutým listím. Únosem po-

msta začala, ale neskončila. S mým dítětem jako dokonalou ná-

strahou si mě šelma přitahovala, a já se nechala.

Modlila jsem se, ať je pro ni dcera cennější návnadou živá

než mrtvá. Že šelma chce, abych trpěla přesně tak, jak trpěla

ona.

Že moji holčičku nezabije, dokud u toho nebudu.

Šest

Po smrti rodičů se možná zblázní každé dítě. Já rozhodně na

čas o rozum přišla, když se můj otec skácel na té neplodné pláži.

Z jeho pohřbu si pamatuji útržky, střepy rozbitého skla. Solný

císař se dostavil v nádherném rouchu barvy stříbra a nefritu.

Sedm neúplatných pánů v prosté černé haleně. Celé jižní po-

břeží plakalo, ale také se smálo. Lovec padl, ale démon padl

s ním. Otce prohlásili hrdinou, zachráncem, darem od bohů,

kteří si ho vzali zpátky.

Věděla jsem, že mě už nikdy neobejme kolem ramen. Věděla

jsem, že jeho hlas utichl navždy. Věděla jsem, že na mě všechny

oči hledí jako na kata příštího netvora a všechna srdce se táží,

zda bude můj meč sám stačit.

Než se vrátil do svých paláců, přišel Solný císař za mnou.

Vyjádřil soustrast, vychválil otcovu sílu a odvahu, vyplatil mi

druhou polovinu smluvené odměny. Poklekla jsem před ním,

truhličku jeho stříbra u kolen, a vážně uvažovala o tom, zda

stihnu tasit meč a zabít ho dřív, než mi v tom stráž stačí zabránit.

Zvedla jsem hlavu a uviděla jeho zděšený výraz. Žádnou práci

mi od té doby nenabídl.

V další jasné vzpomínce jdu prašnou ulicí v severské ves-

ničce, studeně fouká. Okenice tlučou o rámy, vesničané si mě

měří s neskrývanou nedůvěrou a strachem. Domov mám ještě

dál na sever a nesu si jen meč uvázaný na zádech. Plášť na mně

zplihle visí, černý špínou. Okousané žluté nehty mi mimovolně

cvakají o sebe.

Na konci vesnice se mi postavil lovec.

Byl oblečený v měkké kůži a na bradě mu spíš nerostly, než

rostly vousy. Vylezl z křoví u cesty a zastoupil mi cestu jako

vzteklému psu. Nespustil ze mě zrak, lacinou bronzovou čepel

tasenou. Zastavil mě ne strach, ale nepochopení. Proč by mě

loupežník přepadl tak nemotorně, tak ustrašeně? 

Spustil zaříkávání proti síle oživlých mrtvol, ale můj smích

ho brzy rozhodil. Považoval mě za zombii, za ducha, za upíra.

Nepostavil se lovkyni, ale netvorovi. Smála jsem se, až z toho

bylo vytí a pláč. Jakmile jsem se jednou rozplakala, nemohla

jsem přestat. Muž přestal zaříkávat. Hleděl na mě nechápavě.

Beze slova se uklonil a odešel. Možná mě poznal, možná jen

pochopil, že nemůže porazit to, co si s sebou nesu.

Už jsem ho nikdy neviděla. Ale vrátil se mi rozum.
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Sedm

Můj společník s ledovýma očima se pohyboval tak jistě, až

mi připomínal otce. Postupovali jsme stále dál přes kopce a hře-

beny sněhu, tvář krajiny pod ním jsem si pamatovala, ale vidět

nebyla. Nahé černé stromy křičely větvemi k bílému nebi. Led

se třpytil na slunci, které jsem neviděla. A vedle mě těžce kráčel

on krokem stejně vyrovnaným, pevným a stálým jako tep mého

srdce. Kde to terén dovolil, držel se rychlejších cest. Kde to ne-

dovolil, opřel se do překážky mohutnými rameny, až mu svět

sám ustoupil.

Já jsem cestou sbírala do otýpky roští, lámala jsem suché vě-

tve tam, kde sníh pokryl podrost jen svrchu. Při každé zastávce

jsem hrabala ve sněhu a brala do kapes kameny. Vrtěl hlavou,

zatím se mu nepodařilo prohlédnout můj plán. Můj povolený

luk zůstal uložený na zimu v mém opuštěném domě. Vrány a za-

jíci ulétaly a utíkali před mým hladem. To jsem nenaplánovala

dobře.

Na rozlehlou planinu, kde spalo jezero, jsme došli až se zá-

padem slunce. Pevnou zem jsme nechali za sebou a rozbili tábor

nad třemi druhy vody: na sněhu nad ledem nad černou nezamr-

zající vodou, kde u dna přezimovaly ryby a čekaly na tání.

K jeskyním ještě den. Ne víc.

Postavil stan, tenkou ocelovou sekerkou vysekal kusy ledu

a postavil z nich kolem stanu zídku na ochranu před severním

větrem. Vytahala jsem z kapes pár kamenů, udusala jsem sníh

a udělala na něm podlážku, aby oheň mohl hořet a nepropálit

led pod sebou. Když to uviděl, usmál se. Noc padla rychle, bílá

zešedla a šedá zčernala. Oranžové světlo našeho ohně bylo je-

dinou barvou ve zmrzlém světě. Pokusila jsem se svému spo-

lečníkovi vyložit, co mě dovedlo až sem, kreslila jsem sebe,

svého manžela, toho jsem smazala a nahradila pohřební snítkou,

svoji dceru. Pozoroval mě a pak něco nakreslil sám. Velkou roz-

ložitou postavu, jíž jistě myslel sám sebe. Menší postavu, ženu,

ale velmi starou, ne manželku, možná matku. A pak něco tak

malého, že to muselo být nemluvně v náruči. Potom šelmu

a kruh, který ji spojil s děckem a oddělil od ostatních. Já nakres-

lila kruh kolem dcery a svoji postavu ve sněhu nechala samot-

nou. Přikývl.

Chtěla jsem se ho zeptat, proč ho šelma nenávidí, čím si jeho

malá rodina zasloužila takovou krutost. Muselo mi stačit jeho

sušené maso, které mi pepřem a solí vysušilo ústa, a hrnek roz-

puštěného sněhu. Po jídle si pročesal vousy a vymočil se do

díry. Jeho moč čpěla jen chviličku, než zmrzla. Když jsem udě-

lala to samé, sledoval mě bez nechuti, bez zájmu a bez hrozby,

vždy přítomné mezi mužem a ženou. Díval se očima lovce, jako

já.

Po skromné večeři mi podal brusný kámen a zabručel něco

k mému meči. Když jsem si ho ostřila, našel jiný kámen a pustil

se do své čepele. Vzpomněla jsem si na písničku, kterou jsem

zpívala dceři, když se učila mluvit: Chraň si svůj meč, i on tě
chrání / zpívá si zbraň, když zpíváš zbrani. Ponořena do vzpo-

mínek jsem si ji začala broukat.

Po manželově smrti jsem dceru vychovávala sama. Do do-

mácnosti se mi nabízeli jiní muži. I jiné ženy, když jsme u toho.

Věk mě ale naučil hamižnosti a já odmítala všechno, co by mě

obralo o společný čas s dcerou. Zpívaly jsme, pracovaly, hádaly

se, odpouštěly si a smály se. Předkládala jsem jí písně a příběhy,

které mě učil otec, ne aby z ní jednou byla lovkyně, ale proto,

že jsem jiné neuměla.

Teď se ukázalo, jak to ode mě bylo sobecké. Ve vesnici nebo

ve městě poskytují bezpečí stovky cizích očí. I jediná další

osoba v domě by nás byla ochránila. Ale my bydlely na samotě

v zákrutu řeky a já vychovala dívku stejnou, jako jsem já: byla

spokojená v osamění, věděla o násilí v divočině i mezi lidmi,

nepatřila tam ani onam. V tom vymrzlém stanu jsem se roz-

hodla, že dostanu-li druhou šanci, ukážu jí i jiné věci. Radost

z pospolitosti, potěšení ze společného zpěvu, bezpečí života u -

prostřed stáda.

Muž se k mé melodii přidal. Možná se jeho myšlenky ubíraly

stejnou cestou jako moje. Než šel spát, tiše si poplakal. Já spala

dobře, a když jsem se probudila, jen málo mě překvapilo, že se

tisknu k jeho širokým hřejivým zádům.

Sklidili jsme tábor. Ostrý štiplavý vítr nám ze zamrzlého je-

zera hnal vločky do očí. Lovkyně ve mně se smála: zlé počasí

ji nesvedlo z cesty. Na severu se vypínaly kopce, v nich čekaly

jeskyně a šelma.

A děti.

Osm

Během let jsem si vysloužila reputaci, která dřív provázela

mého otce. Úctu mi vysloužilo i překonané šílenství po jeho

smrti. Guvernéři, správci měst, kupecké spolky, radnice měste-

ček roztroušených po celé říši, všichni se na mě obraceli s pros-

bami a já pomáhala, kde jsem mohla. Kdykoli jsem byla v po-

kušení přijmout víc peněz, než jsem potřebovala, otec se na mě

ve vzpomínkách zamračil stejně jako zaživa.

Na slávu jsem nebyla tak pyšná jako na své umění. Jeden

říční přístav sužovala stovka žabích démonů. Prastarý hřbitov

šeptal ve snech vesničanů o násilí. Krysy velké jako poníci

a morem zbavené smyslů obsadily loděnici. Vypadalo to, že do-

kážu cokoli. Představovala jsem si otce, jak se na mě dívá od-

někud ze zásvětí, a snažila jsem se vysloužit si jeho úctu, obdiv

a uznání.

Den před osmadvacátým výročím mého narození mi přišel

dopis a zpravil mě o šelmě.

Arin-Quin byl vklíněný do západních hor, město upředené

ze stříbra a železa. Houpaly se tu velkolepé řetězové mosty, na-

pjaté od vrcholku k vrcholku, od domu k domu, od louky

k sýpce a k náměstí. Stavby vyrůstaly přímo ze skály, šplhaly

po srázech příliš strmých i pro kozy. Prazvláštní a nádherné

město střežilo průsmyky mezi říší a zeměmi barbarů. Od časů

Kamenného císaře pod těmito mosty pětkrát ztroskotal vpád ne-

přátel a jejich krev naplnila údolí, jako by krvácela sama země.

Prudké svahy teď ale tížilo něco nového, bestie z barbarských

krajů. Arin-Quin byl připraven na vojska, nedovedl se však

ubránit šelmě, která chodila potichu, zabíjela bez varování a říš-

skou řeč proměňovala v syčení a mlaskání. Dvakrát se přetrhl

most s padesáti nebo více lidmi, řetězy překousané. Nejlepší

bojovníci a střelci z města šelmu vystopovali a ti nemnozí, kteří

přežili, se doplazili k branám zničení na těle i na duchu. Starši-

nové se báli bezvládí a v nejtěžší hodince povolali mě. A já ve

své pýše přijela.

Našla jsem stopu, kterou nikdo jiný neviděl. Poklekla jsem

na šedou skálu tam, kde končily stromy, a přejela po ní špičkami

prstů. Drápy tvrdší než žulové podloží zanechaly bílé škrábance

širší než mé roztažené prsty. V návěji sněhu byl otisk dvou spo-

jených zvířat, jako by větší mělo menší v břiše. Vítr čpěl zimou

a bouří, šelma přesto lezla výš.

Vstala jsem, meč na zádech mě nezvykle tížil, v řídkém

vzduchu bylo vše namáhavější. Přes přimhouřená víčka jsem se

podívala na holou stěnu nad sebou, plášť za mnou vlál jako pra-

por. Když budu pokračovat nahoru, zabije mě jediný dobře mí-
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