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Konec svéta se blizi
podle Mayt a jinych
katastrofisti rychlym
krokem. V dobé, kdy
tohle piSu, se zda, Ze
to bude pravda, ne-
bot napadlo deset
centimetrd sné¢hu

a Zivot se skoro zastavil. 0:)))

Nicméné jsem jako obvykle na konci
roku“dobil* baterky navstévou odpocin-
kového Fénixconu a takové myslenky si
viibec nepfipoustim. Neobjimal jsem Z4-
dné stromy, jak to ¢ini néktefi politici

a jim podobni, ale nasaval fantastickou
atmosféru pratelstvi, pohody a soundlezi-
tosti, abych dokazal preZit pristi rok.

O konci svéta se tam piili§ nemluvilo

a optimismus fant se projevil tfeba

iv tom, Ze nektefi pfitomni se dozadovali
po hlavnim organizatorovi moZznosti za-
platit si uz Fénixcon pristi.

Kdo nebyl, pfiSel o mnoho. Pokitili jsme
knihu Mrtvy v parovodu, byla vyprodana
uz v sobotu v deset dopoledne. Vyhlasili
jsme vysledky soutéze Daidalos a predali
ceny (viz ¢lanek o par stranek dal), poho-
vorili o tom, co se v nasem cCasopisu
chystd na rok 2013, vyfotografovali se

s ptivabnou steampunkovou...

A jako obvykle pohovofili do pozdnich
noc¢nich hodin s lidmi, které, bohuzel, vi-
davame jen parkrat do roka.

Kdysi mi jeden ¢tendr polozil zaludnou
otazku: Pro¢ vlastné jezdit na cony?
Tehdy mi fekl, Ze na con pfijel, a nic mu
to nedalo.

Odpovéd je pomérné slozitd. Myslim si,
Ze na téchto akcich (uz vzhledem ke
skoro nepfebernému mnoZstvi prednasek,
povidani, workshopt, kiestti knih...) si
najde kazdy, o co mé zajem. Nemluvé

o tom, ze zvlasté ti, co s navstévami conu
zacinaji, maji moznost osobné se setkat se
spisovateli, malifi, nakladateli... Takovy
Leonard Medek v bufince a s dymkou
nebo Martin Darion Antonim cely v erné
kazi ovéseny kovovymi cingrlatky jsou

k neprehlédnuti, a to nemluvim tfeba

o Jirkovi Prochédzkovi (také ho nejde pre-
hlédnout ani pfeslechnout), FrantiSce
Vrbenské, Robertu Pilchovi, Tomasi Né-
mcovi a mnoha dal§ich, s nimizZ je mozné
podiskutovat pfimo z oka do oka...
Nebude konec svéta, na to je tu stle jeste
mnoho fajn lidi, ktefi néco takového ne-
pripusti ani v budoucnu a na cony se bude
jezdit dal.
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Vlado Risa

Krtiny
Mrtvého v parovodu

Na Fénixconu se kitila kniha Mrtvy

v parovodu tésné pred vyhlasenim vy-
sledki soutéZe Daidalos. Zicastnili se
editor a autori, ktefi v té dobé byli ne-
jen pfitomni, ale i schopni. Knihu po-
kitila Frantiska Vrbenska. Poté byly
predany ceny literarni soutéZe Daida-
los. (1- KdyZ steampunk, tak steam-
punk, Vlado RiSa a steampunkerka
Lenka Stiblarikova; 2 - Dana Ruskova;
3 - BoZena Cechalova; 4 - Michal Siro-
tek) (viz foto)

Noveé ofevrené SF

knihkupectul Fantasya
Nakladatelstvi Fantom Print slavnostné
otevielo 30. listopadu 2012 nové pro-
story SF knihkupectvi Fantasya. Knih-
kupectvi se nachazi v Praze na Vino-
hradech, adresa je Ripska 18/828.
Otevieni bylo spojené se kitem roménu
Znameni vlka autorky M. T. Majar
(vlastnim jménem Markéta Markova).
Kmotrem knihy i knihkupectvi se stal
spisovatel Pavel Rencin, ktery se bé-
hem ki'tu zménil ve vlkodlaka (viz
foto). Nakladatelstvi Fantomprint také
na této akci predstavilo nového marke-
ting & PR manaZera TomasSe Némce,
byvalého to Séfredaktora Casopisu Pev-
nost.
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Daniel Abraham

Lovkyne v Arin-Qinu

Jedna

Ze zacatku, kdyZ za mnou do tmy jeSté problikdvala svétla
z mého domu, mraz jenom zabl. Kdyz jsem se pak prodirala za-
véjemi a prondsledovani mé hrdlo, mraz Stipal.

Nakonec uz konejsil.

Bylo to nanejvys nebezpecné, ale kdyZ uZ jsem si neptipous-
téla strach, ani takové nebezpec¢i mi nijak nebezpecné nepfipa-
dalo. Snih mi kfupal pod nohama a lepil se mi na vlnéné noha-
vice. Zachumlala jsem se do loveckého plasté po otci. Sla jsem,
protoZe na béh jsem uZ neméla silu. Stopy Selmy piede mnou
zahlazoval padajici snih, kazda vloCka jim pomahala se skryt.
Mec¢ na zadech mé tizil ¢im dal vic a ja ztricela viru ve své sily,
kdyby pfece jen doslo na boj. Kazda jehli¢natd vétvicka, ktera
se o me otiela, véstila mé dceri smrt. Konec. Konec. Konec.

Lovkyné ve mné — tvrda jako kamen a nedotcena l1éty Zivota
jiné Zeny — se pomalu probrala k Zivotu. Jeji o¢i uvidély setfené
hrany stop Selmy jako ¢as: ma dvé hodiny naskok, pak tfi, pak
¢tyfi. Jeji zkuSenosti zhodnotily mij Souravy krok a olovéné
ruce. Pokusila se pohnout mé ztuhlé rty k ismévu. Chapala
jsem, co ten smutny ismév znamend. Lovkyné uz vidéla mrtvou
Zenu.

Upadla jsem a ani jsem o tom nevédéla. Dosldpla jsem do
sné¢hu. Dopadla do néj kolenem. Bokem. Rameny. Bily prasan
mi naplnil dsta, nos, o¢i. Chutnal jako dést. Optela jsem se ru-
kama, abych vstala, a zemé mi protekla mezi prsty jako mlha.

Myslim, Ze mé sledoval. Kdyby na mé ve chvili nejvyssi
nouze v temném udoli narazil jen tak, musel by to byt bih, a ja
ho radéji povazovala za ¢loveéka. Nevédéla jsem, jak dlouho Sel
po mé stopé, jaka chyba zpisobena panikou nebo neobratnosti
ho na mé upozornila. V tu chvili jsem jen citila, jak mé zveda.

Krvi mi projel hnév a strach, napted proto, Ze mé nasla Selma,
akdyz se ukdzalo, Ze ne, tak proto, Ze na mé saha cizi muZz. Dva
razné druhy vzteku mluvily stejnym hlasem.

Chtéla jsem kficet, odstréit ho, vytdhnout mec, ktery mi jeSté
visel na zadech. Jednim prstem mi v tom zabranil. V o¢ich mo-
drych jako led mu podradzdéné zajiskiilo, ale nic vic. Na krk mi
splyval jeho plnovous, skvrnity vlockami sn¢hu, spis jako srst
mrtvého zvifete neZ ¢ast téla Zivého clovéka. Otocil se a klusal
se mnou v naruci, jako by pro néj dospéla Zena nebyla vétsi za-
téZi nez malé dité. Ta mySlenka mi pfipomnéla moji dceru, Sel-
mu a selhdni.

Chtéla jsem, aby se obratil, aby mé, mrtvou nebo na pokraji
smrti, nesl po stopé Selmy. Kficela jsem, tloukla ho, natahovala
ruku pies jeho rameno. Vitr mi vénoval stejnou pozornost.

Lovkyné ve mné pfimhoufila oc¢i a ¢ekala, co se z téhle za-
chrany vyklube.

Dvé

Prvniho netvora jsem zabila na podzim toho roku, kdy na
trin usedl Solny cisaf. Otec se dival, jak ve vodach jezirka bez
ryb Ctu stopy. Polamané rakosi a orobinec jsem poprvé o¢ichala
j4, ne on. Pritiskla jsem ucho k chladné zemi pokryté mechem.
Ochutnala jsem vitr. Stary rok se uz nezelenal. Vitr honil po

(A HUNTER IN ARIN-QIN)

hladiné spadané listi. Trava Zloutla, stébla se o sebe tiela jako
miliony vyschlych rukou.

A ve vesnici Sest mil vzdalené leZelo v Cerstvych hrobech pét
déti. Byli jsme na lovu, aby nepohibili Sesté.

Sama jsem nebyla o mnoho vyssi nez dité. NataZenou ruku
s mec¢em jsem méla dlouhou jako otec bez mece, ale on se cho-
val, jako by doprovazel sob& rovného. Neradil mi, nenavrho-
val. Kdykoli jsem byla v pokuseni hledat v jeho ocich chvalu
nebo nesouhlas a proutkafit jako zatfikdvacka, pfemohla jsem
je.

Rékosi mi feklo, Ze netvor neni vyS$si nez ¢lovék. Voda pro-
zradila, Ze Zere ryby a hady, Ze vyméSuje do jezirka, Ze jeho
krev leptd kdmen jako kyselina. Sla jsem, jak mé otec naudil:
kolena pokrcend, vahu na $pickach, rovnomérné rozloZenou,
bfichem spojend se zemi a hlavou s nebem. Na jezirku zakficel
jerab a zatiepetal kiidly. PliZila jsem se po biehu, otec se kradl
za mnou. KdyZ jsem vytasila mec, vytasil on sv{j.

Jeskyné byla téméf pod vodou, vchod schovany pod pievis-
lym biehem.

Raékosi pred vchodem lhalo, Ze tudy nic nechodi. Témeér mé
presvédcilo, ale jen téméf. Zastavila jsem se. Priviela jsem
vicka, krev horkou, mysl tplné klidnou.

Hbité jako ryba cosi profizlo hladinu a hned zas zmizelo. Bu-
blina. Ryba skocila po mousSe. Nebo nestvirné oko vykouklo
na dévce, které je stejné kofisti jako lovcem.

Cekala jsem, Ze otec promluvi, ¢ m& varuje, Ze pfevezme
veleni. Cekal. Rakosim se blizila vinka, stvoly se klanély jako
shromazdéni v kramu.

Netvor po nas skocil.

Po mné.

Uvidéla jsem kiZi zelenou jako mech, o¢i rudé jako krev, na
koncich roztazenych spart drapy jako sklenéné stiepy. Vzduch
profizlo zaviesténi, néco ve mné zajecelo strachy. Ale jen néco.
Mé t&lo se sehnulo, ttok Sel vysoko. Cepel vylétla vzhiru. Citila
jsem néraz v zapésti, ale cvicné udery do pandka bolely stejné.
Méné. Drapy mi rvaly bok, z kabatu trhaly cary, obnazovaly
vrstvené hedvabi a draténou kosili pod nim. Tak jsme stanuli
v objeti, netvor a ja. Kromé& nas nebylo na svété nic. Vidéla
jsem, jak se mu zastird pohled, jak z né&j unika Zivot. Nakonec
po mné chiapl Celistmi; reflex zabijdka, ktery nema nic nez re-
flexy.

Ucouvla jsem, zasunula me¢. Nekficela jsem pii ttoku, ne-
kficela jsem ted. Otec stal vedle mé, zbraii v pohotovosti. Ra-
kosi ohybal uz jen vitr. Podal mi ruku a ja mu dala sviij mec.
Cernd krev netvora sycela a ¢péla, na svétle a na vzduchu bu-
blala. Otec se neusmadl rty, jen o¢ima, a fekl:

Potrebujes novou Cepel.

Ta radost v mém srdci az désila.

Tri

Probudilo mé praskani ohné. Napted jsem si predstavila, Ze
jsem doma, vybavila jsem si Selmu a inos, uvédomila jsem si,
Ze priSla odplata a zastihla mé& nepfipravenou, to vSechno jesté
ve snu, ktery se prave rozplyval. KdyZ jsem se tplné probrala,
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prelud zmizel. Jest€ mé halil otcliv plast. Mec v pochvé lezel
vedle mé& na dece z hrubé viny. Zvedla jsem hlavu.

Stan mu ani v nejvyssim misté nebyl dost vysoky. Kize na-
pjatd na rdmu z ohnutych vétvi. Zahloubené ohnisté uprostied
bych dovedla zakryt spojenymi dlanémi. MuZ dfepél u ohné
a prikladal tfisky. Podival se na mé.

Jako dité i jako mlada Zena jsem v takovych docasnych pii-
stfeScich trdvila noci. V otcovych stanech z naolejovaného platna
bylo misto jen na spani pro dva a ohnis$té postavené z hliny a ka-
meni. Tady bylo vSechno jinak, ale na tom nezéleZelo. Hned jsem
pochopila, jak se stavba slozi, jak se pfivaze na mulu nebo na
zada, jak proméni smrtonosnou divoc¢inu v ttocisté, kde miiZe lo-
vec zachranit Zivot naptil zmrzlé pitomé Zenské.

ZaslouZila jsem si umfit. Kdo vyrazi na mraz, aniZ by myslel
na jidlo a ukryt, pred o¢ima jen obraz své dcery ve sparech Sel-
my, zaslouZi smrt. Lovkyné ve mné vycitila hanbu a ptikyvla.
Otec, mnoho let mrtvy, ale v mych vzpominkach stale Zivy, pfi-
kyvoval s ni, ale laskavéji. Tentokrdt mé zachrénilo Stésti. Moc
nahody zna kazdy lovec. Jen blazen se na ni spoléha.

Pomalu jsem se posadila. MuZ se ke mné posunul, mél Siroka
ramena, ¢erné vlasy a ¢erné vousy tak husté, Ze jsem mezi nimi
sotva rozeznala bledé rty. Chtéla jsem mluvit, vysvétlovat, ale
on odpovidal jen huhlanim a mlaskanim. Neuspéla jsem s Zad-
nym z péti jazykd, které znam. Beze slova ke mné natdhl ruku.
Kousek ryby, maso snéhobilé, kiZe stiibrna jako mince. Vzala
jsem si. Sedéla jsem u ohné a lovkyné ve mné si méfila mého
zachrénce.

Ruce mél zjizvené, ale kviili chlupatému kabatu nebylo po-
znat, jak je rostly. Pohled o¢i modrych jako led v mési¢nim svitu
neuhybal. Jeho mySlenky jsem nedovedla odhadnout stejné,
jako jsem nerozuméla jeho feci, ale hrozbu jsem z néj necitila.
Tenhle typ jsem znala.

KdyZ jsem dojedla rybu, zahuhlal a $picatym plnovousem
ukézal na zavdzanou chlopeii stanu. Nechala jsem se vyvést ven.
Nebe se na nas mracilo, vzduch tézkl nespadanym snéhem. Po-
dle siluety kopcli a mésice jsem poznala, kde tabotime. Za chvi-
licku jsem pod novym snéhem rozeznala stopy. Pfinesl mé z vy-
chodu. Sahla jsem na bilou krustu, nekladla prstim odpor. Asi
péthodin. Selma m4 den naskok. Méné&. I netvofi potfebuji spét.

A moje hol¢icka? Moje dcera s vlasky barvy ptlnoci a smi-
chem jako poticek, ktery zna tajemstvi? Moje malicka, z niz
bude co nevidét Zena? Bud cestuje s nepfitelem, nebo uz odesla
k bohtim. Tak nebo tak je to moje vina. Otfasla jsem se strachy,
ale lovkyné ve mné jen pokrcila rameny. Jestli je naZivu, potie-
buje zachranit. Jestli ne, je ted na mné pomsta. Oboji na mé ceka
den cesty na vychod.

Muz kyvl a tim mé vytrhl ze zadumani. KdyZ se usmél, hous-
tim plnovousu problikly Zluté zuby. Sehnul se, z rukavu vytahl
tenky nuz. Péti kratkymi tahy nacrtl ve snéhu stopu a tfi Siroko
roztazené drapy.

Tazavé se na mé podival. Natdhla jsem dlafi. Nez mi dal niz,
zavéhal jen chvilicku. Nakreslila jsem Selmu: vét$i a mensi par
rukou, silné kiivé nohy, ocas zvednuty do vzduchu jako proti-
védha mohutné mordy. Tak jsem ji znala. Ukdzala jsem na vy-
chod a pak na sever.

Zavrtél hlavou, ukazal na vychod a na jih. ZamzZourala jsem
na obzor. Zahuhlal, zamlaskal, ukazal na nizkou tmavou linii
daleko na jihovychodé a ja mu porozuméla. Myslel si, Ze se Sel-
ma schové v lese.

Mylil se. Ted jsem hlavou zavrtéla ja. Ukdazala jsem na sever,
kde nerostlo nic, kde ukryt neposkytuji stromy ani skalni pre-
visy. KdyZ zase zakroutil hlavou, sehnula jsem se a ponofila
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ruku do snéhu az po loket. Vytdhla jsem ji, snih se nepropadl.
Jeskyné. Ukézala jsem na sever.

Tentokrat uz pomalu prikyvl. Vrétila jsem mu ntiz, ale on mi
stiskl prsty kolem stfenky na znameni divéry. Nechala jsem si
ho, vlezla zpatky do stanu a uchystala se k vypraveé na vychod.
I on se pfipravil, a tim zacalo naSe spojenectvi.

Ctyri

Po prvnim zabitém netvorovi jsem deset let lovila spolecné
s otcem. Zakazky z guvernérskych palact doprovazelo zlato,
stfibro a stovka lov¢ich na pomoc. Chudé vesnice v rozbahné-
nych polich platily jen slepicemi a ryzi. Otec mi ditkkladné vsti-
pil, Ze naSe mece slouZzi tam, kde je jich tfeba, ne tam, kde do-
stanou nejvétsi odmeénu.

V pfistavu Song-Tai vystupovala z mofe Zena s o€ima Cer-
nyma jako tu$ a usty okrouhlymi jako Cerv a zavadéla muZe do
nocnich vin. Zabili jsme ji. V praSnych udolich Kalikorské
vrchoviny pocestné ve spanku rdousil had dlouhy jako deset
muzl. Zabili jsme ho. Z mési¢niho kotouce nad zlatymi sinémi
Qin-Lunu slétal roj napil vos a naptl vcel, odnasel k nebi ne-
dospélé chlapce a rano vracel jejich jesté rizové kosti. I ten jsme
znicili.

Slava mi Casto stoupala do hlavy, ale otci stacilo se zamracit
a ja se vzpamatovala. Mistra lovce a jeho dceru opévovaly
pisné. Basnici splétali bdje o krvi a oceli, umu a boji, sile jeho
luku a jemné praci mého mece. Otci se nabizely Zeny a ja mys-
lim, Ze nékteré neodmitl. I o mé se uchazeli muzi, ale bylo jich
malo. Jen ti nejsmélejsi.

Nas posledni spole¢ny lov zacal uprostied 1éta.

Ostrov Hun se macka na jizni pobfeZi jako ¢lovék, ktery uz
uz pada z utesu. Bfeh pevniny lemuji vysoké hory, v GZiné na
lod¢ ¢ihaji zubaté skaly, plaz s kazdou vlnou chresti Skeblemi
a oblazky. Svitek od Solného cisafe ostrov nazval okrajem
svétla a tmy, a prestoZe tu bylo nebe stejné zarivé jako v srdci
fiSe, chipala jsem, jak to mysli. Kameny mluvily o sklicenosti
a voda o neplodnosti.

Vysoko nad nami svitilo slunce na zemi, v niZ nepfeZije ani
divoké byli. Otec zavétfil, prohrabl oblazky $pi¢kami prstt a na-
tahl tétivu. V patdch ndm bezutésné vzlykaly viny.

Démon suzoval jizni pobfeZi uz pét mésici. Sedlaci rano na-
chazeli své ovce roztrhané a ponechané osudu. Zeny rodily mrt-
vé déti. Cisaisti gardisté z kohorty vyslané vesnicim na pomoc
zeSileli a vzajemné se vyvrazdili na mnoho strasnych a nepfi-
rozenych zptsobu.

Solny cisaf se tedy rozhodl najmout nés. Dopis nas zastihl
v otcové domé v lesich na severu. Proto jsme ted prochazeli po
té osudné plaZi na prudkém slunci ve vzduchu prosyceném soli.

Démon drepél na zdpadnim konecku ostrova, Supiny Cerné
jako krovky a slizké nécim, co nebyla tak docela krev. M¢l spis
kusadla neZ celisti a zpival si fezavou nesmyslnou pisnicku,
z niz m€ rozbolely zuby. Podival se na nas nechdpavyma rybima
o¢ima a hned zas jinam.

Uslygela jsem posledni nadech svého otce. Napjal luk. Sip
démonovi projel levym okem a oba padli jako jeden, netvor
1 hrdina mrtvi dfiv, neZ se dotkli zemé¢.

Zanechal mi dopis. Docetla jsem se o démonové kletbé a jak
se otec bal, Ze bych ho v posledni chvili chtéla zastoupit, sama
zemfit a ochranit ho pred démonem. Pozdéji se mi v dusi smi-
chal 7Zal a laska a zrada jako mléko s Cajem.

V tu chvili jsem jenom zajecela.
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V noci byl tak zabijacky mraz, Ze jsme sklidili tdbor az pred
rozbfeskem. Muz sbalil stan do baliku dost malého, aby se mu
vesel na Siroka zada. Ja si jeho tenkym nozem upravila lovecky
plast po otci. Byl mi moc velky a tdhlo pod néj. Na jedné strané
jsem z né&j tedy vyfizla pruh, propichala dirky a seSnérovala oba
kraje rezervni koZenou tkanici. Z vyfiznutého pruhu koZeSiny
na dlan Sirokého a dlouhého jako ma ruka jsem vyrobila psi
decky. Zkusila jsem si obleceni, zvédzila, co s mym télesnym te-
plem udé€la naro¢né pronasledovani, a jeste je trochu upravila.

Muz mée sledoval. Pokud ho trépily otazky, nechal si je pro
sebe. Se stanem, batohem zasob, mecem a dykou vypadal jako
karavana na nozickich. Pfemdhala jsem smich. Na o¢ich mu
bylo videt, Ze je uraZeny, ale dovolil mi vzit na zdda k meci jesté
méch s vodou a koZeny pytel suchar( a suSeného masa.

K medi, ktery mi otec dal po mém prvnim zabitém netvorovi.
K meci, ktery jsem méla v den jeho smrti. K meci, ktery na mé
privolal pomstu Selmy.

Muz si odkaslal, kyvl smérem k vychodu a vyrazili jsme.
S kazdym krokem tim hlubokym lepkavym snéhem ve mné
manZelka, vdova a matka ustupovala lovkyni. Pfed jejim mra-
zivym pohledem se schoval strach, kovova pachut paniky, do-
konce i vztek.

Pred mym mrazivym pohledem.

Hledé¢la jsem vpted, ani daleko, ani blizko, byla jsem bd¢la,
ale nesoustedéna, jak mé ucil otec. Uvidé€l nas kralik, lekl se
a utekl. Vrani stopy ukazovaly, kde pod snéhem néco umfelo,
ale moje dcera ne. Asi mysi. Vychazejici slunce zlaté rozsvitilo
paru od mych ust a ja si vSechno uvédomila.

Vybavil se mi mtij dim, vybavil se mi titok. Hledé€la jsem na
né o¢ima svého staré¢ho ja. Mij dim stal v zakrutu horské ficky.
S dcerou jsme mély vZdy dost Cerstvé vody a ryb. Hojnost ale
neptinsi jen dobro. KdyZ mé v no¢nim chladu probudil zvuk,
tekla jsem si, Ze to je veverka nebo kralik. Nejhiif jezevec. Skra-
bani a Stérchéani se opakovalo, jako by se po dfevéné podlaze
plazilo ranéné zvife. Vstala jsem a udé€lala prvni chybu. Moud-
rost a zvyk kazaly napfed najit zbrai, ale ja se §la podivat.

Dum byl postaveny do kruhu jako lovecka chata. K prostied-
nimu pokoji pfiléhala ze zapadu kuchyné, z vychodu zimni spiz
amoje loZnice, ze severu pokojik mé dcery a z jihu zima. V oh-
nisti Zhnuly uhliky od vecerniho ohné. KdyZ jsem vysla z loz-
nice, zvuky utichly.

Zavolala jsem na dceru, druhd chyba. Ospale mi odpovédéla,
a to mé€ uklidnilo. Vtom se Selma uchechtla. V Seru témér vy-
haslého ohné jeji silueta vyskocila, stin mezi stiny. Vykfikla
jsem, vrhla se k dcefinym dvefim, ale ona je pravé oteviela ze-
vnitf. V nocni kosili svitila jako uhlik. Jako jesté teplé zbytky
jiného ohné.

Selma ji uchvitila slab$im parem rukou. Ocasem mé udefila
do Zeber a srazila na zem. Zuby jako dyky ji cvakaly.

Sama za to miiZes, zasycCela. Tak v tom shor. A jizni dvefe —
ty do divociny — se rozlétly. M4 dcera vydéSené a pobouiené
vykiikla. Ta vzpominka mi sevfela srdce, ale lovkyné si city ne-
pfipoustéla. Dal jsem vzpominala, jak jsem v panice roztiese-
nyma rukama zapalila svicky.

Ode dne, kdy jsem odloZila své staré ja, kdy jsem zamkla
lovkyni do komiirky v hlave a zacala Zit jako matka, lovit ryby
a zaSivat staré obleceni, neopustil otctiv plast svij kolicek
u dvefi. Ted jsem ho strhla. Ode dne, kdy jsem v 1ané poprvé
ucitila pohyb, neopustil mtij me¢ polici. Ted jsem ho vzala. Vy-
béhla jsem vstfic snéhu a mrazu a své smrti.

Lovkyné hore¢naté vzpominani brzdila, aby zhodnotila difve
opominuté detaily. Snih pfed domem v mési¢nim svétle bile
svitil. Bile, ani jedna cernd tecka. TakZe krev netekla. Désivé
zuby Selmy by dovedly prekousnout kmen stromu, ale krk mé
dcery uSetfily, alesponl prozatim. Jeji drapy by umély strhnout
zbroj z nejvétsich vdlecnikl fiSe, ale mou dceru pfed nimi
ochranila no¢ni koSile. Tehdy jsem si nic z toho neuvédomo-
vala. Teprve ted jsem zacinala chdpat, o co Selmé §lo.

Kdyby ji chtéla zabit, nic ji nebranilo. Jestli ji chtéla Zivou...

Rozesmala jsem se. MuZ se po mné ohlédl, ale ja neméla jak
vysvétlit, pro¢ se mi ulevilo a pro¢ jsem zoufala.

Kdy?7 si zvife v§imne pasti, Spatnd ndstraha je prestane lakat.
Nejlepsi nastraha 1aka i kofist, kterd o pasti vi. Jeskyné na se-
veru &ekaly jako vI¢i jama pod nahrnutym listim. Unosem po-
msta zacala, ale neskoncila. S mym dité€tem jako dokonalou na-
strahou si mé Selma pfitahovala, a j4 se nechala.

Modlila jsem se, at je pro ni dcera cenn€jsi ndvnadou Ziva
neZ mrtva. Ze $elma chce, abych trpéla piesné tak, jak trpéla
ona.

Ze moji hol&icku nezabije, dokud u toho nebudu.

Sest

Po smrti rodicl se mozna zblazni kazdé dité. Ja rozhodné na
¢as o rozum prisla, kdyZ se muj otec skacel na té€ neplodné plazi.
Z jeho pohibu si pamatuji ttrzky, stiepy rozbitého skla. Solny
cisaf se dostavil v nddherném rouchu barvy stfibra a nefritu.
Sedm netiplatnych pant v prosté cerné halené. Celé jizni po-
brezi plakalo, ale také se smalo. Lovec padl, ale démon padl
s nim. Otce prohlasili hrdinou, zachrdncem, darem od bohd,
ktefi si ho vzali zpatky.

Védéla jsem, Ze mé uz nikdy neobejme kolem ramen. Védéla
jsem, Ze jeho hlas utichl navzdy. Védéla jsem, Ze na mé¢ vSechny
o¢i hledi jako na kata pfiStiho netvora a vSechna srdce se tazi,
zda bude mij mec¢ sam stacit.

Nez se vritil do svych palact, ptiSel Solny cisat za mnou.
Vyjadfil soustrast, vychvalil otcovu silu a odvahu, vyplatil mi
druhou polovinu smluvené odmeény. Poklekla jsem ptfed nim,
truhlicku jeho stfibra u kolen, a vaZzné uvazovala o tom, zda
stihnu tasit mec a zabit ho dfiv, nez mi v tom straz staci zabranit.
Zvedla jsem hlavu a uvidéla jeho zd&$eny vyraz. Zadnou prici
mi od té doby nenabidl.

V dalsi jasné vzpomince jdu prasnou ulici v severské ves-
nicce, studené foukd. Okenice tlu¢ou o ramy, vesni¢ané si mé
méfi s neskryvanou nedidvérou a strachem. Domov mam jesté
dal na sever a nesu si jen me¢ uvazany na zadech. P1aSt na mné
zplihle visi, ¢erny $pinou. Okousané Zluté nehty mi mimovolné
cvakaji o sebe.

Na konci vesnice se mi postavil lovec.

Byl obleceny v mékké kiiZi a na bradé mu spis nerostly, neZ
rostly vousy. Vylezl z kfovi u cesty a zastoupil mi cestu jako
vzteklému psu. Nespustil ze mé zrak, lacinou bronzovou ¢epel
tasenou. Zastavil m& ne strach, ale nepochopeni. Pro¢ by mé
loupeZnik pfepadl tak nemotorné, tak ustrasené?

Spustil zafikavani proti sile oZivlych mrtvol, ale mij smich
ho brzy rozhodil. Povazoval mé za zombii, za ducha, za upira.
Nepostavil se lovkyni, ale netvorovi. Sméla jsem se, aZ z toho
bylo vyti a pla¢. Jakmile jsem se jednou rozplakala, nemohla
jsem prestat. MuZz prestal zarikavat. Hledél na mé nechapavé.
Beze slova se uklonil a odesel. MoZna mé poznal, moZna jen
pochopil, Ze nemtiZe porazit to, co si s sebou nesu.

Uz jsem ho nikdy nevidéla. Ale vratil se mi rozum.
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Sedm

Muj spolecnik s ledovyma oc¢ima se pohyboval tak jisté, az
mi pripominal otce. Postupovali jsme stale dal pres kopce a hie-
beny snéhu, tvéf krajiny pod nim jsem si pamatovala, ale vidét
nebyla. Nahé ¢erné stromy kticely vétvemi k bilému nebi. Led
se tipytil na slunci, které jsem nevidéla. A vedle mé téZce kracel
on krokem stejné vyrovnanym, pevnym a stalym jako tep mého
srdce. Kde to terén dovolil, drzel se rychlejsich cest. Kde to ne-
dovolil, opiel se do prekazky mohutnymi rameny, aZ mu svét
sdm ustoupil.

J4 jsem cestou sbirala do otypky rosti, lamala jsem suché vé-
tve tam, kde snih pokryl podrost jen svrchu. Pti kazdé zastiavce
jsem hrabala ve snéhu a brala do kapes kameny. Vrtél hlavou,
zatim se mu nepodafilo prohlédnout mij plan. Mij povoleny
luk zistal uloZeny na zimu v mém opusténém domé. Vrany a za-
jici ulétaly a utikali pfed mym hladem. To jsem nenaplanovala
dobfe.

Na rozlehlou planinu, kde spalo jezero, jsme dosli az se za-
padem slunce. Pevnou zem jsme nechali za sebou a rozbili tdbor
nad tfemi druhy vody: na snéhu nad ledem nad ¢ernou nezamr-
zajici vodou, kde u dna pfezimovaly ryby a cekaly na tani.
K jeskynim jesté den. Ne vic.

Postavil stan, tenkou ocelovou sekerkou vysekal kusy ledu
a postavil z nich kolem stanu zidku na ochranu pfed severnim
vétrem. Vytahala jsem z kapes par kament, udusala jsem snih
a udélala na ném podlazku, aby oheil mohl hofet a nepropélit
led pod sebou. KdyZ to uvidél, usmal se. Noc padla rychle, bila
zeSedla a Seda zCernala. Oranzové svétlo naSeho ohné bylo je-
dinou barvou ve zmrzlém svété. Pokusila jsem se svému spo-
le¢nikovi vylozit, co mé dovedlo aZ sem, kreslila jsem sebe,
svého manZela, toho jsem smazala a nahradila pohtebni snitkou,
svoji dceru. Pozoroval mé a pak néco nakreslil sdm. Velkou roz-
loZitou postavu, jiZ jist€¢ myslel sim sebe. Men§i postavu, Zenu,
ale velmi starou, ne manzelku, moZn4 matku. A pak néco tak
malého, Ze to muselo byt nemluvné v naruci. Potom Selmu
a kruh, ktery ji spojil s déckem a oddélil od ostatnich. Ja nakres-
lila kruh kolem dcery a svoji postavu ve snéhu nechala samot-
nou. Prikyvl.

Chtéla jsem se ho zeptat, pro¢ ho Selma nenavidi, ¢im si jeho
mala rodina zaslouZila takovou krutost. Muselo mi stacit jeho
suSené maso, které mi pepfem a soli vysusSilo dsta, a hrnek roz-
pusténého snéhu. Po jidle si procesal vousy a vymocil se do
diry. Jeho moc ¢péla jen chvilicku, nez zmrzla. KdyZ jsem udé-
lala to samé, sledoval mé bez nechuti, bez zajmu a bez hrozby,
vzdy pfitomné mezi muzem a Zenou. Dival se o¢ima lovce, jako
ja.

Po skromné vecefi mi podal brusny kdmen a zabrucel néco
k mému meci. KdyZ jsem si ho ostfila, nasel jiny kdmen a pustil
se do své Cepele. Vzpomnéla jsem si na pisnicku, kterou jsem
zpivala dcefi, kdyz se ucila mluvit: Chrari si sviij mec, i on té
chrdni / zpivd si zbrari, kdyz zpivds zbrani. Ponotfena do vzpo-
minek jsem si ji zacala broukat.

Po manZelové smrti jsem dceru vychovavala sama. Do do-
macnosti se mi nabizeli jini muZi. I jiné Zeny, kdyZ jsme u toho.
Vék mé ale naucil hamiZnosti a ja odmitala v§echno, co by mé
obralo o spole¢ny Cas s dcerou. Zpivaly jsme, pracovaly, hadaly
se, odpoustely si a smaly se. Predkladala jsem ji pisné a ptibéhy,
které mé ucil otec, ne aby z ni jednou byla lovkyné, ale proto,
Ze jsem jiné neuméla.

Ted se ukazalo, jak to ode mé bylo sobecké. Ve vesnici nebo
ve mésté poskytuji bezpeci stovky cizich oci. I jedina dalsi
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osoba v domé by nas byla ochranila. Ale my bydlely na samoté
v zakrutu feky a ja vychovala divku stejnou, jako jsem ja: byla
spokojend v osaméni, védéla o nasili v divo¢in€ i mezi lidmi,
nepatfila tam ani onam. V tom vymrzlém stanu jsem se roz-
hodla, Ze dostanu-li druhou $anci, ukaZu ji i jiné véci. Radost
z pospolitosti, potéSeni ze spolecného zpévu, bezpeci Zivota u-
prostied stada.

Muz se k mé melodii ptidal. MozZna se jeho myslenky ubiraly
stejnou cestou jako moje. Nez Sel spat, tiSe si poplakal. Ja spala
dobfe, a kdyZ jsem se probudila, jen malo mé piekvapilo, Ze se
tisknu k jeho Sirokym hfejivym zadim.

Sklidili jsme tabor. Ostry Stiplavy vitr ndm ze zamrzlého je-
zera hnal vlocky do o¢i. Lovkyné ve mné se smala: zIé pocasi
jinesvedlo z cesty. Na severu se vypinaly kopce, v nich ¢ekaly
jeskyné a Selma.

A déti.

Osm

Béhem let jsem si vyslouZila reputaci, kterd diiv provazela
mého otce. Uctu mi vyslouZilo i pfekonané $ilenstvi po jeho
smrti. Guvernéfi, spravci mést, kupecké spolky, radnice méste-
Cek roztrousenych po celé {iSi, vSichni se na mé obraceli s pros-
bami a ja poméhala, kde jsem mohla. Kdykoli jsem byla v po-
kuSeni pfijmout vic penéz, neZ jsem potiebovala, otec se na mé
ve vzpominkéch zamracil stejné jako zaZiva.

Na slavu jsem nebyla tak pySnd jako na své uméni. Jeden
ficni pfistav suzZovala stovka zZabich démont. Prastary hibitov
Septal ve snech vesni¢ant o nasili. Krysy velké jako ponici
a morem zbavené smyslt obsadily lodénici. Vypadalo to, Ze do-
kazu cokoli. Pfedstavovala jsem si otce, jak se na mé diva od-
nékud ze zasvéti, a snaZila jsem se vyslouZit si jeho tctu, obdiv
a uzndni.

Den pfed osmadvacatym vyro¢im mého narozeni mi pfiSel
dopis a zpravil mé o Selmé.

Arin-Quin byl vklinény do zdpadnich hor, mésto upfedené
ze stiibra a Zeleza. Houpaly se tu velkolepé fetézové mosty, na-
pjaté od vrcholku k vrcholku, od domu k domu, od louky
k sypce a k namésti. Stavby vyrustaly pfimo ze skély, Splhaly
po srazech pfili§ strmych i pro kozy. Prazvlastni a nadherné
mésto strezilo prismyky mezi {iSi a zemémi barbarti. Od cast
Kamenného cisafe pod t€émito mosty pétkrat ztroskotal vpad ne-
pratel a jejich krev naplnila udoli, jako by krvacela sama zemé.

Prudké svahy ted ale tiZilo néco nového, bestie z barbarskych
kraja. Arin-Quin byl pfipraven na vojska, nedovedl se vSak
ubranit Selmé, kterd chodila potichu, zabijela bez varovani a fis-
skou fe¢ proméiovala v syCeni a mlaskani. Dvakrat se pietrhl
most s padesati nebo vice lidmi, fetézy prekousané. Nejlepsi
bojovnici a stelci z mésta Selmu vystopovali a ti nemnozi, kteti
preZili, se doplazili k brandm zniceni na téle i na duchu. Starsi-
své pySe prijela.

Nasla jsem stopu, kterou nikdo jiny nevidé€l. Poklekla jsem
na Sedou skdlu tam, kde koncily stromy, a pfejela po ni Spickami
prsti. Drapy tvrdsi nez zulové podlozi zanechaly bilé Skrabance
$irSi neZ mé roztaZzené prsty. V navéji snéhu byl otisk dvou spo-
jenych zvifat, jako by vét§si mélo mensi v bfise. Vitr ¢pél zimou
a boufi, Selma presto lezla vys.

Vstala jsem, me¢ na zddech mé nezvykle tizil, v fidkém
vzduchu bylo v§e naméahavéjsi. Pfes pfimhoutend vicka jsem se
podivala na holou sténu nad sebou, plast za mnou vlal jako pra-
por. KdyZ budu pokracovat nahoru, zabije mé jediny dobfe mi-
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feny kdmen. KdyZ se vratim do mésta, které se tam dole tiskne
k hordm, véanice mi zakryje stopy. Divala jsem se, jak je vitr uz
ted umazava, jak s kazdym poryvem vic zahlazuje ostré okraje.
Je hodinu prfede mnou. Vic ne.

Zkontrolovala jsem koZeny pasek, ktery drZel mec¢ v pochvé.
Dukladné jsem se napila vody z méchu, v jeho hrdle chrastily
kousky ledu jako $térk.

A lezla jsem vys.

Svét se mi proménil v patrani po ichytech, Skvirdch dost vel-
kych, aby se do nich vesel kloub nebo $pic¢ka prstu. Nemohla
jsem mit rukavice, kiiZe na prstech mi praskala a krvéacela. Me¢
se mi zaryval do patefe, stahoval mé od skaly do mrazivého
prazdna. Ja se ale drZela stopy, kterou za sebou zanechala Sel-
ma.

Jeskyné se ukryvala v zdhybu kamene a ledu. Neméla pred
sebou fimsu, tak jsem visela na sténé, prohliZela si ji a lapala
po dechu. Tma vypadala tvrdsi nez kdmen kolem ni. Netrapily
mé& pochybnosti. Selma Zije tady. Vitr dul, ale vzduch byl tak
tfidky, Ze nemél silu. K hore se hnala boure, bilé a Sedivé mraky
hrozily Zené nejisté prilepené ke skéle smrti. Zbyvala mi jedina
cesta. Pootocila jsem se, napjala se a skocila. Tma mé pohltila.

Devét

Jeskyné nejbliZ mému domovu vedly dold pod zem. Snih
u jejich usti byl tmavsi, protoZe ho teplejsi vzduch z ttrob zemé
rozpoustél a vitr zas ménil v led. Pochodovali jsme liduprazd-
nym krajem, muz a ja. Vladlo ticho. U kazdé chodby, u kazdého
vchodu do podsvéti jsme hledali stopy — Skrabance na kameni,
détské Slapoty v ledu. Pokazdé jsme patrali hodinu i déle ze stra-
chu, Ze nam néco unikne. Nakonec vZdy zabrucel a podival se
na mé, jako bych znala pravdu. Jako bych, protoZe bydlim ne-
daleko, méla védét, ve které dife na nas ¢iha smrt. Nesnasela
jsem ho, protoZe mél néco, co jsem sama opravdu potiebovala:
odbornika, priivodce, ¢lovéka, na jehoZ zkuSenosti bych se
mohla spolehnout. On mél mé. A ja jenom jeho.

Diky nému jsem ale byla jeSt€ naZivu, tak jsem si pocity mar-
nosti nechala pro sebe. Pfespali jsme v jeskyni, sviij stan pro-
menil v pokryvku tak, jak jsem to jest€ u nikoho nevidéla. Za-
zpival neucesany popévek, jehoz sloviim jsem nerozuméla, ale
pridala jsem se, jak to §lo. Pfi svétle malého ohnicku vypadal
jeho obli¢ej mladsi a vic ztraceny. Selma ho z tdoli, hory, plang
nebo skalnatého pobreZzi, kde Zil, dotdhla aZ sem. Dovedla ho
ke mné. MozZna i na mé ¢ekd stejné dlouha a zI4 cesta. Treba
Selma chce, abych se za ni hnala vé¢né€. Za ni a za svou dcerou.

Kdyz jsem se chystala ke spanku, premyslela jsem, jak na
sebe tuhle pomstu pfivolal mij spole¢nik. Selmu nékdo vyhnal
ze zapadu. On? Jeho otec? Jeho matka? Nebo je to krevni msta
jako v mém pfipadé? Neuméla jsem se ho zeptat. Svym zpuso-
bem mé to téSilo. Mohla jsem si pfedstavovat provinéni horsi
nez to své.

V noci mé télo zase naslo teplo jeho téla. A zase jsme z toho
nic nedélali. Jako muz a Zena, opusténi a vystraseni, jsme v bliz-
kosti druhého nachézeli utéchu, ale nic milostnéjSiho z naSeho
spole¢ného putovani nevzeslo. Neméli jsme svym dusim co na-
bidnout, oba stejné prazdni.

Vstali jsme pozdé, nebe bylo jasné modré. Slunce, bledé
Muj spole¢nik vytahl z batohu masku s o¢nicemi z o¢azeného
skla, a kdyZ si ji nasadil na oblicej, vypadal sam spi§ jako ne-
tvor. Ja jeho vystroj neméla, a tak jsem mhoufila vicka. Stacilo

to.




Kratce po poledni jsme nasli usti dalsi jeskyn€. Snad mé na
ni upozornil néjaky pach, snad na mé Septem zavolala nevidi-
telna stopa. Prsty jsem uz hledala jilec z ¢erného dreva, kdyz
mj spoleénik nakoukl hloub do vSe stravujici tmy a vykfikl.

Vbéhla jsem za nim a skoro jsem cekala, Ze ho najdu mrtvého
v zubech Selmy. On ale klecel na hranici stinu, v obou rukach
prazdné hadry. Ze slz na tvafich mu stoupala péra.

V levé ruce drZel dlouhy pruh silné bavlny, do jakého se za-
vinuji nemluviiata. Byl procirany a ja si predstavila to slabé
décko, promrzl€é a naloZené do vlastni moci, jak ho Selma vIaci
pres pul svéta. Zaroven jsem si ale uvédomovala, Ze latka jesté
nezmrzla a ne¢péla po staré moci. Nejvys den, pomyslela jsem
si. Jest€ vcera jeho dit€ Zilo.

V pravé ruce drzel no¢ni kosili mé dcery. Krev na ni vypa-
dala stejné Cerstva.

Deset

V té dvojnasob prokleté jeskyni vysoko nad Arin-Qinem,
v den, kdy jsem na sebe ptivolala pomstu Selmy, jsem odepnula
koZeny pasek drzici mec, ale z pochvy jsem zbrail nevytdhla.

Postupovala jsem pomalu, nechdvala jsem oci uvyknout tem-
noté. Tam, kam jest€ dopadalo svétlo zvenku, byl tzky pas Sera.
Védéla jsem, Ze za nim budu muset bud zapalit svicku, nebo
bojovat naslepo, a pfemyslela jsem, co bude pro Selmu zname-
nat vétsi vyhodu. Zvolila jsem svétlo.

S voskovici v jedné ruce a tasenym mecem ve druhé jsem
vklouzla do hory. Po sto krocich jeskyné zahnula, za zakrutem
mi zmizelo svétlo na konci chodby, kde boufe pravé dosahla
vrcholu. Rev vétru v dsti jeskyné ke mné doléhal jako ryk bitvy
na mile vzdalené. Uvédomovala jsem si silu vichfice, ale muj
plaminek se ani nezachvél.

Sla jsem opatrnég, ale rychle, ani jednou jsem nepohlédla
pfimo na svicku, aby mé& neoslnila. Rovnomérné jsem rozkla-
dala vahu, spojovala se s pevnou zemi pod nohama. VSechny
smysly jsem udrZovala oteviené. Kameny mi prozradily, Ze Sel-
ma je o néco vetsi nez ¢lovek. Tisnivy zatuchly pach vzduchu
fikal, Ze se krmi i vyméSuje v jeskyni. NeslySela jsem nic.

A pak jsem uslySela.

Ve tmé si néco sté€Zovalo, kratké utaté zvuky, jako kdyZ pipa
Cerstvé vyklubané piskle. Odvazila jsem se zavfit oci a jit po
zvuku. Ozvény ve vysokych podzemnich prostordch ten tenky
nelidsky hlasek ukryvaly jako hra¢ kuli¢ku pod skotfapkami.

Presto jsem to nasla.

Hnizdo — lepsi slovo mé nenapadd — smrdé€lo zetlelym dre-
vem a starymi kostmi. Choulilo se u paty vysokého rozeklaného
podzemniho ttesu jako chuchvalec vlast zachyceny v odpad-
nim kandlku ve vefejnych laznich. A v ném Ctyfi tmava koZnata
vejce. Ctyfi vejce a jedno malické ml4dé tak slabé, Ze se ani ne-
udrZelo na kfivych nohach. Kroutilo nemotornym ocasem a ma-
valo ¢tyfmi udy. Z14 Zlutd ocka naSla napted moji svi¢ku, od
plamene pokracovala po ruce az k o¢im. MIad¢ zasycelo a vy-
prsklo. Sotva pfislo na svét, a uZ ve mné rozpoznalo nepfitele.

Léta zkuSenosti mi zlepsila instinkty, takZe jsem ted rychle
zvedla hlavu. Plaminek svi¢ky se odrazil v ocich Selmy. Sedéla
na fimse dvacet stop nade mnou, hledéla na své mladé a na mé.
Me¢ jsem méla ptipraveny k boji. Kdybych upustila svici,
zhasla by, bojovaly bychom potmé a ja bych zvitézila. Neméla
jsem strach.

Nech je byt, fekla Selma, hlas slozeny ze sykotu a mlaskani.
Af mné udélds cokoli, prisahdm, Ze se ti nebudu mstit. Ale je
nech byt.

Snad jsem chtéla Selmu dohnat ke vzteku a zoufalstvi, aby
sesla dold ke mné. Pozdéji jsem to tvrdila. Nebo jsem védéla,
Ze at slibim, co slibim, vejce ani piskle nesméji prezit. Nebot
jsem, jako otec, zabijela bez citii. Bez ohledu na cenu.

Pred oCima Selmy jsem sekla, pomalu a lin€, jen zapéstim.
Sydeni a pisténi utichlo. Selma vykiikla jen jednou. Opatrng,
aniZ jsem z ni spustila zrak, jsem rozsekla jedno vejce po dru-
hém. Ze zméti Zloutku, bilku a nedovyvinutych udd mélo jen
jedno mlade silu se pohnout, ale to hned skoncilo.

KdyZ jsem ji zabila déti, cekala jsem, Ze Selma skoci. Mylila
jsem se. Otocila se a jeji ocas na mé mifil jako karavy prst.
Skr¢ila mohutné nohy. Skocila do tmy, ale dole nepfistéla.

Druhou chodbu jsem nasla, kdyZ mi dohofivala Sesté svicka.
Selma unikla do boufe, ktera m& v jeskynich uvéznila na dva
tydny. Vichr a mraz ji jist& zabily za mé&. Selma ve snéhu a ¥id-
kém vzduchu jisté nasla smrt. A jestli ne, zabil ji Zal. Utoky
v Arin-Qinu skong¢ily. Selma uZ v figi nezabila jediného muzZe.
Pfijala jsem odménu i chvélu za to, Ze jsem mésto zbavila no¢ni
mary.

Namlouvala jsem si, Ze mj neklid prameni z neuspokojivého
konce lovu. Namlouvala jsem si, Ze nechat korist umfit mrazem
neni tak profesiondlni, jak mé mdj otec ucil. Zabit Cisté a ufiz-
nout hlavu jako diikaz. Tenhle lov se mi nepovedl.

Ve skutecnosti ale lovec zabiji bez citu, bez vycitek, nedovoli
si zahlédnout v ocich kofisti svlij odraz. V tom jsem neuspéla.
Kdyz jsem ji zabijela snisku, uvidéla jsem se v jejich o¢ich
a uvédomila jsem si, jak jsem krutd. Otec polozil Zivot za mé
a zaloveckou Cest, ja ale v té chvili nev&déla, jak by se zachoval
na mém misté. Védela jsem jen tolik, Ze mé feseni by ho zkla-
malo. A jestli ne, mé ano.

Lovila jsem jesté tii roky. Brala jsem zakazky od mést po
celé 1i8i. Popravdé ale lovkyné ve mné skoncovala s praci na té
vysoké hote, kde v jeskynich jedla zmrzlé mrtvolky z hnizda,
kdyzZ ji dosly zasoby, a ¢ekala, aZ boufe pomine.

Jedenact

Jeskyné a chodby pod tou severni skalou se kfiZzovaly a pro-
plétaly jako nedomyslené nelidské bludisté. Kdyz jsme do la-
byrintu sestoupili, vytahl mij spole¢nik zafizeni z plechu a skla,
otevrel je a zapalil knot ukryty uvniti. Ja vytasila me¢ a on vy-
tahl ru¢ni sekerku. Balvany veliké jako katedréla se nad nami
opiraly jeden o druhy, nepfedstavitelnd vaha jednoho vyrovna-
vala nepfedstavitelnou vdhu druhého. Ze stropt rozlehlych
domu visely jako ostré zuby stalaktity. Vzduch tu byl teply jako
zjara, ohtival ho dech zemé&. Opustili jsme zimu, opustili jsme
svétlo, cely zndmy horni svét, a vstoupili do neménného bezcasi
tmy, v niZ jsme neméli co pohledédvat.

Nevidéli jsme vySlapanou cestu. Nevedly nds jednoznacné
stopy. Spoléhali jsme se jen na instinkty, mé i jeho, ukazovali
si Skrabance na skale, ulomky a prach moZné posunuté sparem
Selmy. A mozZna ne.

Vesli jsme do pasti, plné€ si védomi nebezpeci. Neméli jsme
na vybranou. On v ruce sviral povijan svého ditéte; zaroven si
tak nesl pamatku a chranil prsty pfed Zarem lampy. Zalitovala
jsem, Ze m& nenapadlo vzit s sebou dcefinu no¢ni kosili jako
prapor, pod nimZ vytahnu do posledni, pfedem prohrané bitvy.

S kazdym stinem, ktery se pfed ndmi pohnul, mi ztuhla ra-
mena a dech se zrychlil. S kaZdym krokem, ktery ndm vrétila
ozvéna, jsem slySela pfizrak Skrabnuti drdpu o kamen. Mij spo-
le¢nik, kousek za mnou, byl stejné napjaty. Svétlo lampicky se
odrazelo v krystalech a vracelo se k nam zelené, bilé a temné
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Zluté jako stard moc. Z néjaké hlubsi jeskyné, kde prespavali
netopyfi, bylo citit syty pach jejich vykali. A na nés nékde Ce-
kala Selma a déti, které byly jesté v€era nazivu.

Chtélo se mi kficet, svym hlasem rozezvucet kamenné zdi,
strhnout nam skalu na hlavu, jen abych zlomila ten désny neli-
tostny strach. Plakala jsem a ani o tom nevédéla, dokud mi ne-
polozil Sirokou ruku na rameno.
chodeb, z nichz jedna vedla o osm stop vyS$ nez druha. My §li
tou dolni jako vé€zni v dife. VSechny instinkty na nas kficely
nebezpeci, vsechny zkuSenosti a znalosti nam tvrdily, Ze tady,
na tomto misté, ndm zZadné obrana nebude nic platnd. Kazdym
krokem do tmy jsme byli bezbrannéjsi. Ja drZela me¢ obouruc,
ackoli na rozmachnuti nebylo misto. Cekala jsem na pomstu
Selmy.

Nedockala jsem se.

Na konci kfizovatky vytvoftily staleté nanosy prachu néco
jako rampu, které vedla do horni chodby. Se spole¢nikem jsme
se po sob¢ podivali, zmateni a nervozni. Ja vybéhla prvni, pfi-
pravena odrazit utok, a tak jsem Selmu uvidéla diiv neZ on.

Kr¢ila se u velikého balvanu, o¢i kalné, vyhaslé. Po tvafi ji
z vypichnutého oka tekla krev. Slabsi ruce jesté sviraly dlou-
hou ranu na bfiSe, krat§i drapy drZely smycky vyhfezlych
stfev. Z vétsich rukou jedna zistala, z druhé zbyl vychladly
pahyl. Krvi se leskl i rozdrasany bok a ocas, zbaveny ktze
a tuku.

Muj spoleénik pribehl a podival se na mé. Ve vydésenych
ocich se mu zracil odraz mych myslenek. V jeskynich Zije néco
to za zatickou chodby.

Sedéla na bobku ve tmé, ruce od krve, vlasy rozcuchané. Na
jedné ruce drZela spici nemluvné, zabalené ve stazené kiZzi Sel-
my. V druhé svirala jako dyku jeden Siroky straslivy drap. Muz
s o¢ima jako led zavyl a vrhl se k ni, vytrhl ji dité a pfitiskl si je
na prsa.

Chlapecek se probudil, zakopal noZickama, usmal se na otce.
Nahd divka, kterou jsem zbrocenou krvi a vy¢erpanou skoro ne-
poznavala, mi jen kyvla na pozdrav a fekla:

Mami.

Svlékla jsem z ramen lovecky plast po otci a zabalila ji do
néj. Na jeji sporé postavé vypadal jesté vétsi nezZ na mné, ale
prece ji ted patfil.

M¢é malé lovkyni. Mé hol¢icce, kterd s o¢ima otevienyma Ce-
kala na pftileZitost. Ktera zabila ty, kdo ji podcenovali. Ve zla-
tém poloSeru jeji vyCerpany Usmév prozrazoval, Ze vi vic, nez
jsem si myslela. Zvedla jsem jeji ruku s dykou. Zdrasanou kizi
méla Gernou a rudou. Cernému zubatému drapu u kofene jests
zbyval kus masa.

Potrebujes novou cCepel, fekla jsem ji.

Dvanact

Kdyby chtél muz se synkem zlstat do jara u nas, byla bych
rada. JenZe se mu styskalo po domové a ani mné smutek z roz-
louceni nevydrZel dlouho. Znala jsem je jen chvili, ta skoncila
amy s dcerou zase Zily samy.

Vsechna predsevzeti, Ze ji vezmu do mésta, Ze zménim ji
i sebe, se mi ve vzpominkach vracela jako duch. A stejné bez-
mocnd. Zapadly jsme do vyjetych koleji, jen jsme si uvédomo-
valy, Ze moje dcera udélala dalsi krok k Zené, jiZ jeSté neni. Na-
ucila jsem se ten Cas, ty chvile vychutnavat; védéla jsem, Ze brzy
skondi.

Na jafe jsem se sama vratila do jeskyni a pohtbila Selmu.
Drobné zvér uz ohlodala vétSinu masa, ale mrSina drzela dost
pohromadé, aby se dala odtahnout. Vykopala jsem jamu, sloZila
do ni nepfitele a sypala hlinu tak dlouho, aZ hrob nebylo vidét.
Den jsem u Selmy drZela strdz, jako u manzela. Jako u otce. Jako
u vSech mrtvych, ktefi ze mé udélali, co jsem.

Sedéla jsem u hrobu Selmys, jiZ jsem zabila a snédla déti. JeZ
mé 1éta stopovala pfes celou fisi, aby nakonec zemfela rukou
mé dcery.

Se mnou sedé€l otec, na tétive stale Sip, ktery ho stal Zivot.
Sedéla se mnou i dcera, kterd mi jednou odejde. A muj spolec-
nik se svym malickym synkem.

Nez muz s ledovyma o¢ima odeSel, naucila jsem se néco
z jeho jazyka. Znal slovo, které uzavre soudy a navéky zpeceti
ucty.

V jeho zemi se dva roky mohou po generace rozhddani ma-
jitelé handrkovat o kus panstvi, ale pak kral pronese to slovo
a kazdému zlstane plda, kterou zrovna drZi, a staré kiivdy od-
nese voda. Tim slovem kon¢i manzelstvi, byt trvalo desitky let,
nebo diky nému vydrZzi. Slovo nepfinasi odpusténi ani omluvu,
skoncuje s minulosti a zapo¢ina novy svét. Nepodafilo se mi ho
nijak uspokojivé preloZit, ale nejbliZ je asi spravedlnost nemd
na svété misto.

Polozila jsem ruku na rov, ucitila mezi prsty chladnou ptdu,
vyrkla slovo v jeho jazyce a vydala se k domovu.

Poprvé vyddno v autorové sbirce
Leviathan Wept and Other Stories v roce 2010

PreloZil Robert Tschorn

Hlustroval Roman Kybus

MEDAILONEK
DANIEL ABRAHAM

American, nar. 1969 v Albugerque ve statu Nové Me-
xiko. V roce 1996 dokoncil bakalarskd studia biologie,
poté stravil par mésici v New Yorku jako knihkupec a ce-
lych deset let praci v technické podpote. Dnes je spisova-
telem z povolani a stéle silnéji zatici hvézdou svétové fan-
tastiky. Do Zanru vstoupil v roce 1996 a po nékolika krat-
Sich pracich se pustil i do romédnové tvorby neprehlédnu-
telnou fantasy tetralogii Kvartet vysoké ceny. Pod pseu-
donymem M. L. N. Hanover publikuje sérii méstskych
fantasy Dcera Cerného slunce. V soudasnosti se vénuje
hned dvéma viele prijatym romanovym sériim. V epic-
kém fantasy cyklu Dyka a mince prozatim publikoval ro-
many The Dragon’s Path (Cesta draka, 2011), King’s
Blood (Krev krale, 2012) a pfipravuje roman Tyrant’s
Law (Pravo tyrana, 2013). Pod pseudonymem James
S. A. Corey publikuje ve spolupréci s Tyem Franckem cy-
klus space oper Expanse, v némz dosud vySsly svazky Le-
viathan Wakes (Leviatanovo probuzeni, 2011), Cali-
ban’s War (Kalibanova valka, 2012) a pripravuje se
Abaddon’s Gate (Abaddonova valka, 2013). Déle se vé-
nuje psani scénditi ke komiksovému zpracovani Hry

o triny.
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Brad R. Torgersen

Nas predak Jake na mne ¢ekal za dvefmi pfechodové komory.
Byl jsem venku osm hodin a patral po mikrotrhlindch v kovovém
trupu. Unavn4 prace. Vypnul jsem komunikator v pfilbg, aby mé
nikdo nerusil. Pohled na Jaketv vyraz mé polekal.

,,Co se stalo?* zeptal jsem se. Z vousti mi odkapavala moiska
voda.

,Jenna,” byla jedind odpovéd. A to stacilo.

Zavrel jsem oci a snazil se zustat klidny, pésti seviené na kon-
cich chatrného froté ru¢niku prehozeného kolem krku.

Vsechen Sum a rachot ponorkové garaZe se na chvilku kamsi
vytratil a jediné, co jsem pred sebou vidél, byl obraz mé dcery
sedici matce na klin€. To ji byly dva, mozna tii roky. Rozko$né
vrab¢i hnizdo neposlus$nych kudrn tréicich ji z hlavy pod rozto-
divnymi dhly. Od prvniho dne byla rostacka — v omezeném pro-
storu Hlubiny 12 hotovy blazinec na koleckach.

Dnes byla Jenna mnohem starsi, ale tahle vzpominka zGstavala
vpalend do mého mozku, protoZe to bylo, co si pamatuji, napo-
sled, kdy jsem vidél svou Zenu, jak se usmiva.

,»Vyklop to,” vyzval jsem $éfa.

Jake si pohladil plnovous. Holeni jsme vSichni vzdali uZ pred
mnoha lety, kdyZ doSel gel, péna i holici Cepelky.

,Podle vseho si vyjela na projizdku s dalSim pubertdkem.*

,Jak to, Ze si vzali ponorku a nikdo nic nerekl?*

»Ten Evanstv kluk, Bart, je dost stary na to, aby umél ridit.
Uz jsem ho nechal par tydnt stfidat se s ostatnimi chlapy, abych
vidél, jestli na to staci. Potfebujeme vSechny ruce.*

,J0, jo, beru to zpatky, kde jsou ted?*

Jake zakaSlal a na chvili se mi prestal divat do oci.

,Nevime, fekl. ,,Poslal jsem Barta do Hlubiny 4 s obvyklym
vyménnym obchodem. UZ ma — uZ maji — dvé hodiny zpozdéni.*

~Akusticky odpovida¢ ponorky? zeptal jsem se.

,,Bud je rozbity, nebo ho vypnuli.*

,Proboha, kazdy idiot piece vi, Ze se to nedéla.*

Jake se na mne jenom dival.

Otocil jsem se na paté a zamifil tam, odkud jsem priSel. Ne-
oprenovy oblek jsem mél stale na sobg, takZe jsem se ani nemusel
prevlékat. Popadl jsem prvni ponorku, kterou se mi povedlo od-
haknout od kotvisté. Pfes rameno jsem houkl: ,,Tomu, kdo mél
mit dalsi vyjezd, fekni, Ze mu davam den volna.*

,,Kde chces hledat?* zeptal se Jake. ,, Tisice mil temné vody ve
vSech smérech.*

,,0 jednom misté bych védeél,” ekl jsem. ,,Jenna o ném kdysi
mluvila.*

&k ok

Mg dceri byly Ctyri, kdyz zacala klast nevyhnutelné otazky.

,,Pro¢ nebydlime nékde, kde je sucho a slunicko?*

VSichni tfi jsme se tisnili u malého rodinného stolu v nasem
malém byté. Lucille ani nezvedla hlavu od talife. Jako by Jennu
viibec neslySela. Na mtij vkus se to stavalo posledni dobou pfili$
Casto. Ale rozhodl jsem se manZelku nepopichovat. Lucille $la
z extrému do extrému. Bud jecela jako Silend, anebo kamenné
mlcela. A protoze jsem mél kiiku pIné zuby, spokojil jsem se s ti-
chem.

Zamyslené jsem slozil ruce na stole pred sebou a premyslel
o Jenniné dotazu.

Paprsek svetla

(RAY OF LIGHT)

,.Nikde neni sucho a slune¢no. Uz ne.*

,Ale Chloe a Joey si vzdycky chodi hrat do parku,* namitla
Jenna. ,,Ja chci taky.*

Usklibl jsem se. ,,Chloe a Joey* byl porad pro déti z doby
pred... pred tim vSim. Lucille nechtéla Jenné dovolit, aby se na
néj divala, ale vzdala to, kdyZ vySlo najevo, Ze Chloe a Joey jsou
jedini dva lidé — tedy vlastné animovani plySovi medvidci — ktefi
pfiméji nasi dceru sedét tiSe a nehybné po libovolnou dobu. Udg-
lali jsme to, o Cem se vSichni rodice zaprisahaji, Ze to neud¢laji,
a obrazovka se stala nasi chiivou. Ted se to obracelo proti ndm.

Moje Zena naboddvala tmavozelené listy z talife a hroty jeji
vidlicky hlasité cvakaly o poskrdbany plast.

,.Kdysi byvaly parky, fekl jsem. ,,Ale ted je vSechno pokryté
ledem. A je tma, ne slune¢no. Slunicko uZ ani neni vidét.”

,»Ale pro¢?* naléhala Jenna, pribor odloZeny na stole.

Mistnost se rozostfila a ja jsem si letmo vzpomnél na svou
praci u NASA. To byly Stastné ¢asy. Washington zase naléval do
programu penize, protoze Ciilané hrozili, Ze pfistanou na Mésici.

KdyZ se nec¢ekané objevili mimozems§tané, byl jsem zrovna na
Mezinarodni kosmické stanici. Byl z toho rozruch. Chté nechté
jsem se stal celebritou, kdyz jsem, stejn€ jako moji kolegové, po-
skytoval novinafim rozhovory na dalku.

Mamuti mimozemskd lod parkovala na obézné draze vedle nas
celé tfi dny — hladk4 koule z niklu a Zeleza, mile a mile v obvodu.
Z:4dné zjevné pohonné systémy nebo vstupni otvory. Zadné zna-
meni nebo zvuk, které by mohly napovidat jejich tmysly.

Potom obfi lod naraz opustila obéZnou drdahu a zamiftila do
vnitini oblasti soustavy, k Venusi.

O Sest mésicu pozdéji zacalo slunce slabnout...

,.To se tézko vysvétluje,” fekl jsem Jenné a vSiml jsem si, Ze
se vidlicka mé Zeny nehybné vznasi nad poslednim soustem hy-
droponického zeli. ,,Priletéli néjaci lidé odjinud — od néjaké vzda-
lené hvézdy. Mysleli jsme, Ze s nami budou kamaradit, ale oni
s nami ani nemluvili. Potom ndm sebrali slunecni svétlo
a vSechno zacalo hrozné rychle chladnout.*

,,Oni zhasli slunicko? podivila se Jenna.

,»Slunicko se nedé nijak zhasnout,* fekl jsem. ,,Ale néco pred
n¢j dali — brani to svétlu doletét aZ na Zemi, takZe na povrchu je
prili§ velka zima a nemdZeme tam Zit.

Pamatuji si, Ze mé v Cervenci odvolali dold. Pristali jsme na
Florid€. Husté snézilo. NASA uZ se — na prezidentllv rozkaz —
preorganizovala, aby hledala nouzové feSeni. Slunce se stalo pou-
hym stinem své nékdejsi podoby, dokonce i v pravé poledne.
Splacali jsme vypusténi posledni meziplanetarni sondy NASA,
aby se vydala po draze gigantické mimozemské lod€ a zjistila, co
se déje.

Sonda objevila mamuti oblak obihajici kolem Slunce tésné
uvniti drahy Zemé; nesCetna zrcdtka, neuvéfitelné tenka a neuve-
fitelné pevna. 74dna mimozemska lod v dohledu, ale ten oblak
zrcatek byl obrovsky a kazdym dnem rostl. Jedno zrcatko nezna-
menalo nic. Ale dohromady zaclonila vétSinu slune¢niho svétla.
KaZzdy tyden o trochu vic.

,»TakZe ted musime Zit na dné¢ oceanu?* zeptala se Jenna.

,»Ano, prisvédcil jsem. ,, To je jediné misto dost teplé na to,
abychom preZili.*

Mohla to byt pravda a nemusela. Islandané investovali do po-
vrchovych habitatll postavenych v blizkosti sopek. Hazardni po-



