






2 XB-1

Korektury
Korektury jsou dvojího typu, redakční a ja-

zykové. O redakčních se zmíním někdy

jindy, tentokrát mám na srdci ty jazykové.

Musí je dělat lidé, kteří umějí česky.

Zdá se vám to bezpředmětné? 

Když jsem přicházel do Ikarie, myslel jsem

si, že u nás se česky umí a že se to týká

i mne. Dlouhá léta práce v časopisu

i v kniž ním nakladatelství mě již dávno vy-

vedla z tohoto omylu.

Práce korektorů, tedy přesněji řečeno korektorek (co jsem za ta

léta pochytil, tak je to, že v této branži je daleko víc žen než

mužů) je těžká a navíc nevděčná. Nejenže je čeština mnoho-

tvárná, místy záludná, ale co hlavně, velmi často se mění. To,

co jsem se kdysi učil ve škole, v mnoha případech už neplatí,

nebo platí dvě až tři možnosti a všechny jsou správně. Někdo

však preferuje jednu možnost, jiný druhou... V časopisu je však

potřeba je sjednotit, aby se čtenář nemátl. Neboť ani čtenář není

vždy znalý všech nuancí jazyka českého.

Kdysi jsme v jiném časopisu měli rubriku, která pokud možno

vtipně glosovala nejhorší či legrační chyby a překlepy. Byla

převelice oblíbená, tedy u čtenářů. Bylo to však v době dřevní,

kdy mnohá nakladatelství šetřila na nesprávném místě, tedy na

korekturách.

Pravdou totiž je, že mnozí spisovatelé, a to i ti nejrenomova-

nější, nastřílejí na jedné stránce tolik chyb, že opravovat ji

„úča“ ve škole, vypsala by červenou propisku na pár listechch.

Leckdy je to ovšem dáno tím, že se člověk soustředí na to, co

píše, aby to mělo hlavu a patu, nebo dokonce nějakou my -

šlenku, a pak mu nějaká ta gramatika starosti nedělá. Jde hlavně

o lidi, kteří píšou lehce a nemusí po sobě texty příliš opravovat.

Strašně moc pomohla automatická kontrola pravopisu, která od-

chytí „přelkepy“, jak tomu rád říká Ondra Neff. Jenže na to ab-

solutní spoleh také není, protože některý překlep může být

správně jako slovo, ale s úplně jiným významem, a pak je člo-

věk za blbce. Dobře si pamatuji, že kdysi jsem vydával ve svém

nakladatelství Ondřejovi knihu. Je známý tím, že jeho texty pře-

dem čte hned několik betatesterů, korektorů a vůbec. Když jsem

dostal text, který měl být po korekturách a „projel“ jsem ho

tehdy velmi slušným korektorem T602, našel mi tam přes pade-

sát chyb. Prostě čeština je věc těžká, jak ostatně dokazují dik-

táty v televizi.

Lépe jsou na tom korektoři knižní, neboť tam většinou není ča-

sový pres, kterým trpí korektoři časopisečtí a novinoví. Když si

uvědomíte, že na časopis zvíci knihy (budete se divit, ale XB-1

má přibližně tolik stránek jako normální román), mají týden, tak

se před jejich znalostmi češtiny a schopnostmi nepřehlédnout

chybu hluboce skláním.

Problém je také v tom, že opravy zanáší člověk a ten může

jednu chybu odstranit a další udělat. Ne, že by se mi to nestalo

o:(((. Nejhorší okamžik pro šéfredaktora/redaktora/autora/ko-

rektora... nastane v okamžiku, kdy dostane hotové dílo do ruky,

a první, na co mu padne zrak, je nějaká hrubka. Pokud není na

titulce nebo první stránce, každý z nás si zhluboka oddychne.

Vlado Ríša

p.s. jeden renomovaný korektor prohlásil, že je ochoten se vsa-

dit, že dokáže najít pět chyb na jakékoli stránce jakéhokoli ča-

sopisu nebo knihy. Věřím mu.

CONiáš? CONec
světa!

Podle všelijakých před-

povědí se blíží konec

světa. V sobotu 15. září

2012 můžete být

svědky jednak toho, jak

budeme vybízet k pa-

nice, ale i toho, jak bu-

deme tyto pověry přezí-

ravě zesměšňovat. Še-

stý CONiáš v Městské

knihovně v Praze se to-

tiž zaměří právě na fe-

nomén konce světa.

Naši hosté pohovoří

o tom, proč konec světa

přijde či nepřijde, uvi-

díte všemožné konce

světa ve filmech, sezná-

míte se s knihami, kde

se konec světa v libo-

volné podobě objevuje.

Na apokalypsu nás při-

praví Armáda České re-

publiky. A jako vždy

budete mít možnost si

zahrát hry, půjčit nebo

koupit různé knihy

a pobavit se všelija-

kými dalšími způsoby.

Neváhejte a přijďte. Po-

kud mají Mayové

pravdu, mohlo by to být

naposledy. Kdy? 15. 9.

od 10.00 do 21.00 ho-

din. Kam? Ústřední

knihovna MKP (Mari-

ánské nám. 1, Praha 1).

Vstupné: Čtenáři kni-

hovny mají vstup

zdarma, ostatní 80 Kč.

Více informací na webu

www.mlp.cz, na Face-

booku https://www.fa-

cebook.com/Conias.kni

hovna nebo přímo

v knihovně.

Stěhování
Karlovka a Londýnská

81, to jsou adresy, kde

můžete od konce srpna

najít Galerii Nemesis.

V knihkupectví Dae-

mon hostuje Galerie se

stálou expozicí a v cen-

tru Prahy v Karlově

ulici č. 25 otevřela své

nové domovské pro-

story. V plánu jsou

v podzimním čase nové

výstavy a workshopy,

ale stálou prodejní ex-

pozici originálů, tisků

a i nových dárkových

předmětů můžete na-

vštívit každý den od 10

do 20 hodin.

Reprezentační družstvo České republiky na mistrovství Ev-

ropy v basketbalu veteránů 2012 v Kaunasu uhrálo čtvrté

místo ve složení J. Pospíšil, J. Kaňa, J. Nečas, K. Brabenec,

J. Svojanovský (horní řada zleva), M. Zalabák, M. Koláček,

J. Klíma a V. Ríša (dolní řada zleva)



Když mi bylo jedenáct, Země shořela.

Pořád si vzpomínám, jak táta s řevem vběhl do hotelového

pokoje na vesmírné stanici. Nepamatuju si, co přesně řekl. Ale

se strachem v očích mě popadl a hodil si mě přes rameno. Totéž

udělal i s mojí malou sestřičkou Irenkou a pak se zase prohnal

dveřmi – a oba jsme mu poskakovali na deltových svalech jako

pytle brambor.

Nevzal zavazadla ani naše hračky.

Dokonce ani můj invalidní vozík.

Vzpomínám si, že na zahnuté chodbě bylo plno dospělých:

řvali, mlátili se a ječeli.

Jeden se nám postavil do cesty a táta ho doslova odkopl.

A to nikdy v životě nikomu neublížil.

Irence byly teprve čtyři roky a bez ustání volala mámu. Jenže

máma byla na pohovoru na druhé straně stanice a nikde jsme ji

neviděli.

Pořád jsem myslel na vozík. Jestli se děje něco tak hrozného,

že taťka zapomněl na můj nový drahý vozík, tak je to vážně,

vážně zlé.

Dorazili jsme ke vchodu do lodi, ale stáli tam velcí chlapi

s puškami a nechtěli tátu pustit na palubu.

Řval na ně. Oni zase řvali na něj.

Vzpomínám si, že mě a Irenku pomalu postavil na zem a oba

nás velmi pevně objal. Hladil nás velkýma rukama po zátylcích

a přitom k nám mluvil.

„Mirku, jsi starší. Musíš se postarat o Irenku. A po tobě,

Irenko, chci, abys byla na bratříčka hodná a poslouchala ho.

Oba odsud musíte odletět, ale já s váma nemůžu.“

Velcí chlapi s puškami ustoupili a vchodem prošli nějací lidé

v lodních blůzách a pokusili se mě s Irenkou odtáhnout od táty.

Přepadla mě panika.

Nechtěl jsem se ho pustit.

Irenka kopala. Já vřeštěl, protože kopat jsem nemohl.

Ze všech sil jsme se drželi tátovy košile.

Nakonec nás okřikl tak nahlas, že jsme zmlkli, protože jsme

ho nikdy neslyšeli říkat taková slova ani takhle řvát.

Omluvil se nám a oba nás políbil. Pustili jsme mu límec.

„Pamatujte si mě,“ řekl, když nás lidé z posádky začali od-

nášet. „Pamatujte si na tátu a mámu. Budeme vás pořád mít

rádi!“

* * *
Loď byla plná lidí. Hlavně dalších dětí.

Stěnami se rozlehlo dunění a některé děti zaječely. Já byl ale

klidnější. Poznal jsem, že jsme se odpojili od stanice, ucítil jsem

totiž, že se ztratila veškerá přitažlivost.

To bylo dobré. Kde není gravitace, nepotřebuju vozík.

Členové posádky, kteří nás odnesli od táty, se s námi ani ne-

bavili. Honem nám našli dvoumístnou G sedačku, zapnuli nás

do ní a zamířili jinam.

Irenka popotahovala a plakala a já ji držel za ruku a koukal

z okna. Nejspíš jsem byl ještě příliš omráčený a vlastně si ani

neuvědomoval, co se právě stalo s naší rodinou.

Loď vyrazila a velké prstence stanice se nádherně točily. Ucí-

til jsem v břiše přetížení, pak změnilo směr o devadesát stupňů.

Táhlo mě to na bok a výjev v okně se roztočil a stanice se začala

rozpadat. Nevím, co se stalo, ale uviděl jsem, že celou stanici

jako by na chvíli obalil jakýsi jiskřivý oblak, a pak přišel tak

ostrý bílý záblesk, že jsem si musel zakrýt oči.

Když jsem se rozkoukal, stanice už byla pryč a přetížení mě

tak prudce vtisklo do sedačky, že se mi těžko dýchalo.

Irenka už neplakala, jen tiše kňourala a tak pevně mi svírala

ruku, až mě napadlo, jestli si nezpřetrhá nějaké šlachy.

Loď letěla. Rychle.

Noční stranu Země pokrývaly ohromné kaňky, které slabě

rudě žhnuly jako nějaká obrovská rozdrážděná vyrážka.

Tu a tam prosvitly mohutnými, kypícími mračny záblesky.

Kolem naší sedačky se šinul nějaký dospělák ve skafandru

a s helmou pod paží. Poklepal jsem mu na ruku a ukázal z okna.

„Co se to děje?“

Zastavil se, nahnul se přes nás a vykoukl ven.

„Udeřili na oběžnou dráhu,“ řekl americkou angličtinou. „Teď

vysílají do atmosféry antihmotový hlavice. Pane na nebi...“

Zatímco jsem hleděl z okna, vyrazil k zádi.

Věděl jsem, že někde tam dole se dostali do potíží moji bra-

tranci, sestřenice a prarodiče. Kouřová oblaka byla tak hustá,

že jsem nedokázal jasně rozeznat světadíly, ale stejně jsem se

snažil najít Evropu. Polsko leželo u moře a říkal jsem si, že

u moře to třeba nebude tak zlé.

Dokud jsem nespatřil denní stranu a nevšiml si, že všude, kde

ty žhnoucí kaňky zasáhly oceán, vybuchuje voda ve smrštích

bílé páry.

A ty kaňky se kvapem šířily, jako když jsme ve škole koukali

na zrychlený záznam, jak roste plíseň v Petriho miskách.

Potom se loď obrátila, přišel jsem o výhled a ještě větší pře-

tížení mě zamáčklo zpátky do sedačky.

Odvrátil jsem pohled od okna a zjistil, že se o mě Irenka

opírá. Byla vyčerpaná a měla zavřené oči.

Začala pravidelně a zlehka oddychovat a zanedlouho jsem

ucítil, že mi padají víčka, a pak už nebylo nic, jen vzpomínky

na navždy ztracené rodiče.

* * *
Irenka se probudila s pláčem a museli přijít dospěláci v lod-

ních blůzách a odnést ji na záchodky. Když ji zase přinesli, měla

na sobě jen a pouze plenku. Řekli mi, že se jí stala nehoda a čisté

oblečení dostane až za hodinu. Sestřička měla nateklé a vy-

poulené oči a na všechno teď hleděla, jako by ji to mohlo po -

kousat.

Zeptal jsem se, jestli si ji můžu posadit na klín, a po chvilce

přemlouvání mi řekli, že ano, pokud budeme oba zapnutí. Létat

ve stavu beztíže bez pásů je nebezpečné. Ale to jsem už věděl.

Irenka se mi schoulila na klíně a plenky na ní potichu za-

šustily. Zapnul jsem nás a ovinul kolem ní ruce.

Zaklonil jsem hlavu, zavřel oči a zadoufal, že si odpočinu.

Byl jsem unavený jako ještě nikdy.

„Chci maminku,“ zaškemrala Irenka slabým hláskem.

Otevřel jsem oči a zadíval se jí do tvářičky.

„Já taky,“ opáčil jsem. „Ale myslím, že máma s tátou jsou

mrtví.“

Sestřička ztuhla, začala zase kňourat a přitiskla se mi obliče-

jem na prsa.

3XB-1

Průzkumníci
(OUTBOUND)

Brad R. Torgersen



Pevně jsem ji objal a ucítil v krku knedlík. Netušil jsem, koho

je mi líto víc: jestli sestřičky, mě nebo rodičů. Přemohl jsem

příval smutku a snažil se zůstat v klidu. Pořád jsem cítil, jak mě

táta držel za hlavou, když se mi díval do očí a říkal, že se musím

postarat o Irenku – protože věděl, že ani on, ani máma už ne-

budou moct. Tvářil se při tom odevzdaně. Odevzdaně, ale zcela

důstojně. Zatímco ostatní dospěláci na stanici propadali panice,

on se postaral o to, abychom se s Irenkou dostali do bezpečí.

Teď jsem pro sestřičku musel být silný já. A musel jsem být

silný kvůli nám oběma.

Ztěžka jsem polkl, mlčky ronil slzy a něžně hladil Irenku po

zlatých vláscích.

O hodinu později přišla k naší sedačce nějaká dospělá paní.

Byla starší než všichni dospěláci, které jsme na palubě viděli,

a krátké vlasy jí už šedivěly. Působila mateřsky, usmála se na

nás a poplácala nás po ramenou.

„Mluvíte TransComem?“

„Ano,“ opáčil jsem.

„Dobře. Můžete mi prosím říct, jak se jmenujete a kolik je

vám let?“

„Já jsem Miroslaw Jaworski. Tohle je má sestra Irenka. Mně

je jedenáct, jí jsou čtyři.“

Milá paní si zapsala naše jména do PDA.

„Víte, kde máte rodiče?“

„Ano. Tátu nechtěli pustit na palubu. Už je mrtvej.“

Sevřela rty a zamračila se.

„To mě mrzí, zlatíčko. Kapitán nedovolil, abychom na pa-

lubu vzali víc dospělých, než už tu bylo. Jsme plní.“

To mě moc neutěšilo. Ale snažil jsem se zůstat silný. Něco

mi říkalo, že moje dětství vzalo rychlý konec a čím dřív se začnu

chovat jako chlap, tím líp.

„Co se stalo?“ zeptal jsem se.

„Ehmmm... Sledoval jsi posledních pár měsíců zprávy?“

„Ne.“

„Ono se... oni... ne, asi bude lepší, když ti to nebudu vysvět-

lovat. Zlatíčko, někdo zahájil válku. Hrozně škaredou válku.“

„Proč?“

Žena se odmlčela, rozostřily se jí oči a rozechvěly se jí za-

mračené rty.

„Nemám nejmenší ponětí, sakra,“ zašeptala.

Potom si vzpomněla, s kým mluví, omluvila se, že kleje,

a vrátila se k sepisování informací. Poznamenala si, kde jsme

žili, zeptala se nás na jména členů širší rodiny, a zjišťovala, co

nám chutná, jestli máme nějaká oblíbená videa, na která jsme

rádi koukali, a jestli by o nás neměli dospělí na lodi něco vědět.

„Nemám tu vozík,“ odpověděl jsem.

„Prosím?“

„Na zemi se bez něj nehnu.“

Udělal jsem, jako že kývám malým joystickem na ovládání

elektrického vozíku, bez kterého bych se nikam nedostal, leda

že bych se plavil po zemi.

„Jsi ochrnutý?“

„Ano.“

Opět se jí roztřásly rty a bezděky zvedla ruku a odhrnula mi

z čela pramínek vlasů.

„To nic,“ řekl jsem. „Kde není přitažlivost, tam nohy ani

nepotřebuju. To je jeden z důvodů, proč šla máma na ten po-

hovor. Myslela, že sežene práci v nějaké kolonii na asteroidu,

kde už si tím vozíkem nejspíš nebudu muset nikdy lámat hlavu.“

„Ovšem. Vyřídím to kapitánovi. Dokážeš se postarat o sestru,

nebo mám zjistit, jestli by o ni nemohl pečovat někdo z nás?“

„Já chci Mirka,“ prohlásila Irenka, ani se na ni nepodívala

a instinktivně mě objala s takovou silou, až jsem si pomyslel,

že nemusím nic říkat.

Paní vstala a speciální boty ji udržely na podlaze. Ještě jednou

mě něžně pohladila po vlasech.

„Když budete potřebovat s něčím pomoct, tak stiskněte to

modré tlačítko na sedačce před vámi. Jmenuju se Elaine a pa-

třím k posádce. Jinak obrazovka pod tím tlačítkem je počítač,

můžete na něm něco sledovat nebo si zahrát nějakou hru.“

„Díky,“ opáčil jsem. „Ale hlavně by mě zajímalo, kam

vlastně letíme.“

„To se ještě neví. Kapitán se teprve musí rozhodnout. Pod

útokem není jen Země.“

* * *
Letěli jsme obyčejnou lodí pro meziplanetární lety. Takové

lodě jsou tak obyčejné, že nemají ani jména, jen čísla. Kapitán

se nás snažil co nejlíp uvést do obrazu, ale zřejmě nebyl zvyklý

mluvit k dětem, a tak jsem se musel pořád obracet na Elaine,

aby mi něco vysvětlila. 

Řekla, že se kapitán rozhodl, že nás vezme na Jupiter, kde

v tamějších vesmírných koloniích možná najdeme další uprch -

líky.

Téměř neustále jsem cítil přetížení, museli jsme totiž letět co

možná nejrychleji, abychom unikli válečným družicím, které

ještě lovily mezi Zemí a Měsícem.

To znamenalo, že jsem musel strávit první půlku cesty na se-

dačce, kterou nám s Irenkou přidělili, což by mi ani tak neva-

dilo, kdybych nepotřeboval, aby mi Elaine pomohla pokaždé,

když jsem musel na záchod. Jak mě tak nosila uličkou, pár

mladších teenagerů se mi smálo a pokřikovalo na mě, že jsem

děcko. S tím jsem si nedělal hlavu. Když člověk stráví dětství

jako mrzák, zvykne si, že se k němu spousta dětí nikdy nechová

hezky.

Ale když si začali dobírat Irenku, bylo mi jasné, že s tím mu-

sím něco udělat.

Počkal jsem, až se dostaneme za půlku a poletíme několik

hodin setrvačností, než začneme zpomalovat. To byla doba,

kdy se ostatní děti cítily divně a já líp. Několik předešlých mě-

síců jsem kvůli přípravám na máminu očekávanou práci na

aste roidech strávil ve středu stanice ve výcvikových místnos-

tech s nulovou gravitací. Teď jsem nabyté zkušenosti maxi-

málně zúročil.

Stačilo, aby ztmavlo pár monoklů a nateklo pár rtů – jak je-

jich, tak mých –, a udělali jsme si jasno.

Když na to přišla Elaine, tak mi pochopitelně pořádně vyna-

dala. To dospělí musejí, aby si všichni mysleli, že nestojí na ničí

straně. 

Ale když se vrátilo přetížení a já zase potřeboval, aby mi po-

mohla na záchod, tiše mi prozradila, že je ráda, že jsem se se-

střičky zastal, a pár spratků přestalo tak zlobit.

Nikdo mě už nepopichoval a ti, co otravovali Irenku, už ani

necekli.

A to mi stačilo.

* * *
Obrovský Jupiter za lodními okny vypadal nádherně. Vznášel

se za nimi už týden a pomalu se zvětšoval s tím, jak jsme upra-

vovali kurz a slétali na oběžnou dráhu, abychom se spojili s jed-

nou z jupiterských stanic, o kterých kapitán krátce pohovořil

před tím, než jsme opustili soustavu vnitřních planet.

Nevím, co jsme si všichni mysleli. Vnímali jsme jupiterské

kolonie jako nějaký bájný cíl a všichni jsme si s nimi začali spo-

jovat různá – a později mi došlo, že nereálná – očekávání. Ob-

zvlášť Irenku Jupiter uhranul.
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Připadal jsem si hrozně, musel jsem jí totiž pořád připomínat,

že až vystoupíme z lodi, neuvítají nás u dveří máma s tátou.

Vždycky se na mě naštvala a prohlásila, že mě nesnáší, protože

jsem rád, že umřeli a můžu teď zastávat tátovu roli a sekýrovat

ji. Hned nato se vydala na malé hřiště, které posádka přichystala

ve spodním nákladovém prostoru, a hodinu jsem ji neviděl. Pak

se rozmrzele vrátila na sedačku, omluvila se, že na mě byla zlá,

a zakončili jsme to pořádným objetím.

Zrovna byla vepředu na záchodě, když světla na palubě zčer-

venala a z lodního rozhlasu se ozvalo houkání.

Pak zaburácel kapitánův hlas a na chvilku přehlušil ječení os-

tatních dětí.

„ZAÚTOČILA NA NÁS AUTOMATICKÁ OBRANNÁ

DRUŽICE! PŘIPOUTEJTE SE A PŘIPRAVTE SE NA

VELKÉ PŘETÍŽENÍ!“

Okamžitě jsem pomyslel na Irenku zavřenou na záchodcích.

Odrazil jsem se rukama od sedačky, ale Elaine mě chytila za

ruce a rychle mě stáhla zpátky.

„Budeš poslouchat!“ zařvala na mě.

„Ale co sestřička!“

Všimla si, že hledím vytřeštěnýma očima na záchodky, kývla

hlavou a řekla: „Zůstaň tu, já pro ni dojdu!“

Téměř se rozběhla uličkou a úchytné boty dělaly křup-křup.
Podařilo se mi zapnout pásy a pak do nás pořádně praštilo

přetížení. Loď s námi mlátila ze strany na stranu, nahoru a dolů,

a palubou se rozléhal křik, vřískot a nářek. Elaine se udržela na

nohou, došla až k záchodkům a otevřela dveře speciální kartou,

kterou nosila na šňůrce. Na chvilku zmizela vevnitř a vzápětí

se vynořila s Irenkou. Ta se zoufale rozhlížela kolem dokola

a kopala nohama. Elaine na ni ječela:

„Klid! Klid, broučku!“

Všemi na palubě zacloumal další sled prudkých manévrů.

Zahlédl jsem, že jedna dívka vyletěla ze špatně zapnutých pásů

a praštila se o strop. Chvilku se bezvládně vznášela a pak mi

prosvištěla nad hlavou, zmizela někde za mnou a ozvalo se

nechutné bum.
Nicméně Elaine držela Irenku pevně a vyrazila s ní ke mně,

ale vtom přišel tak strašný náraz, až mi cvakly zuby, a zpod po-

dlahy se začalo rozléhat úpění a skučení.

Najednou jsem dostal pocit, že mi snad prasknou bubínky,

a na chvilku jsem si uvědomil, že jsme byli zasaženi. Elaine

a Irenka na mě prostě jen hleděly, obě utvářely ústy ohromené

o a unikající vzduch jim cuchal vlasy.

Pak z opěrky na sedačce vylétl oranžový dekompresní štít,

snesl se na mě jako rubáš a zavřel se.

Zařval jsem Irenčino jméno, snažil jsem se rozepnout si pás

přes prsa a při tom jsem vykukoval okýnkem ve štítu a viděl

palubu jako ve zlém snu, všude blikala rudá světla a podlaha se

trhala na kusy. Podařilo se nám vyměnit si se sestřičkou

poslední pohled a Irenka malou pusou zavřískala: Mirku! Pak

se všechno překlopilo, zamáčklo mě to do sedačky a dekom-

presní štít kolem mě začal plácat a pleskat sebou.

* * *
Když jsem přišel k sobě, byl jsem skrznaskrz otupělý. Děsně

mě bolely uši a celý předek košile jsem měl špinavý od krve

z nosu. Bylo mi to jedno. Dlouhou dobu jsem jen seděl s pevně

zavřenýma očima a znovu si v duchu přehrával, jak sestřička

neslyšně křičí moje jméno.

Nakonec jsem ucítil, že se mi z prsou dere ohromný řev. Jak-

mile se ze mě vydral, dlouhé minuty jsem kvílel a upatlával si

obličej a ruce smrkanci, slzami a krví. Když to přešlo, byl jsem

tělesně i citově tak vyčerpaný, že jsem sebral sílu jen k tomu,

abych párkrát naposledy popotáhl, a pak už jsem zase necítil

skoro nic.

Hodiny plynuly. Nehýbal jsem se, dokud si moje střeva ne-

začala stěžovat, a přečetl jsem si na malé LCD obrazovce na

područce sedačky pokyny pro stav nouze. Dekompresní štít se

nafoukl jako balon a udělal mi trochu místa. A tak jsem si ro-

zepnul pásy a podle instrukcí odtáhl kus čalounění ze sedačky,

odkryl jícen nouzového záchodu pro použití ve stavu beztíže

a vykonal potřebu. Potom jsem prostě seděl, civěl okýnkem ve

štítu a sledoval, jak se kolem mě pozvolna otáčí černý vesmír

posetý hvězdami.

Došlo mi, že jsem při dekompresi vyletěl z lodi nebo že byla

sedačka navržená tak, aby nás v případě nouze katapultovala.

Vlastně na tom nezáleželo. Irenka umřela pět metrů ode mě a já

tomu mohl nanejvýš přihlížet.

Zklamal jsem ji. A zklamal jsem tátu, který mi řekl, ať na ni

dávám pozor.

Hrozně jsem si přál zmizet ze světa.

Vydral se ze mě další řev, ale všechny síly mě už opustily.

Zase jsem usnul.

* * *
Probudil jsem se s leknutím.

Dekompresní štít kolem mě pomalu splaskával.

Rychle jsem poklepal na LCD na područce, začal se divit,

proč systém nespustil poplach, a zjistil, že se dekompresní štít

sám stahuje do opěrky pro hlavu.

Na chvilku jsem se schoulil, protože jsem čekal vesmírné

vzdu choprázdno, ale uviděl jsem, že jsem v osvětlené,

železnými žebry lemované chodbě... nějaké jiné lodi?

Seděl jsem sám v pravoúhlé místnosti s vysokým stropem.

Byla obrovská, aspoň tedy oproti palubě lodi, na které jsme pů-

vodně unikli s Irenkou.

Irenka. Zalila mě prudká vlna sklíčenosti, přitáhl jsem si

ochrnutá kolena k tělu a zabořil do nich hlavu. V duchu se mi

zas a znovu přehrávala sestřina zoufalá smrt, a tak jsem si začal

pomalu bušit čelem do čéšek, protože jsem tu hrůzu nedokázal

zastavit. Zůstane to takhle navždycky? Pořád Irenku uvidím,

bude přede mnou milionkrát umírat, aniž bych s tím mohl něco

udělat?

Na druhé straně velkého prostoru něco zařinčelo, a tak jsem

rázně zvedl hlavu. Uviděl jsem, že se tam otevírá kulatý prů-

chod.

Srdce mi začalo splašeně bušit do hrudi. Zůstal jsem v se-

dačce a díval se, jak otvorem proplula nějaká malá postava v bí-

lých splývavých šatech podobných pyžamu a přicvakla se bo-

tami k podlaze.

K mému údivu to byla stará žena. 

Měla vrásčitou kůži černou jako uhel a oči s velkými tma-

vými duhovkami.

Upřela na mě pohled. Vůbec nemrkala. Potom rychle křup-
křup-křup vykročila ke mně.

„Ten kluk je v hrozným stavu, Howarde,“ řekla, ale ne mně.

Mluvila americkou angličtinou, ovšem s výrazným přízvukem,

jaký jsem zatím slyšel jen v televizi. Když došla blíž, všiml jsem

si, že má v uchu nějaký malý přístroj – sluchátko s mikrofonem.

Jenom jsem na ni koukal a ona si pomalu dřepla kousek od se-

dačky a prohlížela si můj obličej, zaschlou krev na košili a to,

jak se mi mírně třesou zaťaté pěsti a ruce kolem kolen.

„Máš nějaký jméno, synu?“

„Miroslaw,“ opáčil jsem a kvůli zaschlému hlenu a krvi

v nose to znělo, jako bych měl hroznou rýmu.

„Takže seš... Rus?“
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„Polák.“

„No, můžeš děkovat Bohu, že nám ten tvůj malej záchrannej

člun vletěl do cesty, Miroslawe z Polska. Vražednejm družicím

toho při útoku na Jupiter moc neuniklo. Dokud neodletěly, ne-

chali jsme s Howardem observatoř potmě. Pak jsme provedli

prakovej skok a jsme fuč.“

„Co to má znamenat?“

„Všecko je teď automatika. Už není žádný vojsko, zůstaly

jenom vojenský stroje. Vražedný družice vnímají jako terč

úplně všechno. A tak jsme s Howardem usoudili, že uděláme

nejlíp, když zmizíme.“

„Kam?“

„Ke Kuiperově pásu. Jinam to nejde. Hodláme najít Prů-

zkumníky.“

Průzkumníci. Slýchal jsem o nich na škole: podnikali

soukromě financované lety do hlubokého vesmíru, aby zjistili,

jestli za Neptunem neleží úrodná půda ke kolonizaci. Všechny

výpravy přestaly posílat data, jakmile minuly oběžnou dráhu

Pluta. Obecně se mělo za to, že pomřely.

Ale skutečně se tak stalo?

Jenže hlavní pro mě teď byla smrt Irenky, a tak jsem se Prů-

zkumníky nijak netrápil. Dál jsem si objímal kolena a zíral za

tu starou ženu jen tak do prázdna.

„Jsem Tabita,“ představila se a natáhla ke mně ruku.

„Díky, že jste mě našli,“ odvětil jsem a slabě jsem jí s tou ru-

kou potřásl.

„Nevypadáš zrovna nadšeně, Miroslawe.“

„Mirku. Sestřička mi říkala Mirku. Ona... ona...“

Nedokázal jsem to říct, ale zjevně jsem ani nemusel. Tabita

mi přiložila starý sukovitý prst ke rtům.

„Klid, hochu. Přežils Ďáblův den. Pojď, umyješ se.“

Dovolil jsem jí, aby mě vzala za ruku a vytáhla ze sedačky.

Šla díky úchytným botám po palubě a mě vlekla vzduchem za

sebou. Mířili jsme k průchodu, kterým vstoupila.

Všimla si, že mi nohy jen tak vlají a že jsem při průlezu otvo-

rem použil pouze ruce a přitahoval se podél madel.

„Nemůžeš chodit?“ zeptala se.

Přikývl jsem. Okamžitě si mě otočila a začala pátrat po zra-

nění, ale odstrčil jsem ji. „Nic se mi nestalo. Jsem ochrnutej.

Od narození.“

„Pro smilování,“ hlesla. „No, Mirku, tak to se my dva prostě

budeme muset snažit, jak jen to půjde.“

„A co Howard?“ nadhodil jsem.

„To je můj muž. Za chvilku se s ním seznámíš.“

* * *
Howard a Tabita Marshallovi pocházeli z Virginie. Dostali

práci na jedné z šesti původních Humasonových mobilních

plošin s vesmírnými teleskopy, zamlada na ní sloužili jako tech-

nici a později převzali observatoř.

Zatímco jsme spolu mluvili, pomohla mi Tabita svléknout si

košili a začala mi oplachovat obličej.

„NASA nám řekla, že teleskop je už moc starej a hodlaj ho

vyřadit z provozu, jenže mně s Howardem se na něm hrozně lí-

bilo, protože jsme díky němu byli blíž k tichý boží velkoleposti.

Astronomové a další se sbalili a odletěli, ale my zůstali. Nejdřív

na protest. Ale nakonec to NASA vzdala a nechala nás pracovat.

Až do války jsme posílali data.“

Dozvěděl jsem se, že Howard vlastně před několika lety um-

řel, ale že ho nahráli do počítače a řídí teď observatoř jako její

mozek. Slyšel jsem, že se to tak občas dělá při hodně dlouhých

výpravách do hlubokého vesmíru, když se dobrovolně nabídne

pilot, který je už příliš starý nebo nemocný, než aby letěl dál.
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