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Audiokniha Solaris

Hluboké, atmosférické, plné vý-

znamů jako vesmír sám. Právě ta-

kové je nové zpracování nesmrtelné

sci-fi Stanisława Lema Solaris, které

v těchto dnech vstupuje na pulty ob-

chodů. Nezkrácená audiokniha

o délce 9 hodin představuje na české

zvukové scéně novum hned v něko-

lika rovinách. Text příběhu o planetě

pokryté nevyzpytatelným oceánem

citlivě dokreslují rozsáhlé ambientní

plochy, zvukové efekty a melodie

z dílny studia Needles. Tvůrci se roz-

hodli k původní nahrávce namluvené

roku 1995 Richardem Honzovičem

přizvat jeho dceru Renatu Volfovou.

Vznikl tak dialog, v němž se oba ob-

líbení hlasatelé spojili po téměř de-

seti letech od Honzovičovy smrti. Za

hutnou atmosférou audioknihy stojí

měsíce rekonstrukce a citlivé zvukař-

ské práce. Skrytý příběh za sebou má

i ilustrace na obalu CD. Jedná se

o výsek z projektu Sembion (2004)

od vizuálního aktivisty Federica

Díaze. V Díazově práci vznikají soft-

warovou analýzou syntaxe řeči tvary,

které jsou pomocí dynamických

vzorců následně převedeny do vizu-

ální formy.

Televize
a Artur C. Clarke

V poslední době sledujeme postup-

nou obrodu vědeckofantastických

motivů nejen v literatuře, ale i ve

filmu a na časy se blýská rovněž

v televizi. Jedním z příznaků tohoto

obnoveného zájmu jsou i různá chys-

taná televizní zpracování klasických

i moderních SF příběhů. Z té klasiky

můžeme zmínit především chystanou

šestidílnou minisérii Konec dětství na

motivy stejnojmenného románu

A. C. Clarka, kterou chystá stanice

SyFy dle scénáře Matthewa Gra-

hama a v produkci Nicka Hurrana.

Do televize se chystá také autorův

román 3001: Poslední vesmírná ody-

sea, jejž by společnost Warner Hori-

zon Television měla rovněž uvést na

stanici SyFy. Nezbývá než věřit, že

se tento trend ukáže jako úspěšný

a my se tak dočkáme dalších podob-

ných projektů.

Kdo z autorů nejvíc
vydělává?

Americký ekonomický časopis For-

bes nedávno opět zveřejnil svůj pra-

videlný žebříček nejvýdělečnějších

světových spisovatelů za posledních

12 měsíců. Lidového kuchaře a rá-

doby gurmána Láďu Hrušku či

krvavé monstrum Jirku Kulhánka

v něm sice nenajdete, zato obsahuje

hned několik v našem žánru oblíbe-

ných autorů. Za zmínku stojí Step-

hen King (17 milionů dolarů), Vero-

nica Rothová (17 milionů), Suzanne

Collinsová (16 milionů), J. K. Row-

lingová (14 milionů), George R.R.

Martin (12 milionů) a Rick Riordan

(10 milionů). Stačí se jen naučit po-

řádně anglicky a s chutí do toho!

Nová kniha 
Daniely Kovářové

Členka plzeňského sci-fi klubu An-

dromeda, právnička a bývalá mini-

stryně spravedlnosti vydala cynický

miniromán o justici, nazvaný Advo-

kátka v šoku. Autogramiáda, spojená

se křtem, se uskutečnila se ve čtvrtek

20. listopadu v Paláci knih Luxor na

Václavském náměstí. Knihu pokřtily

Kateřina Neumannová a ústav ní

soud kyně V. Formánková.

Knihy, audioknihy, e-knihy...

V poslední době se na nás

čtenáře vrhá nejen zá-

plava knih... (Kde jsou ty

doby, kdy jsem se pyšnil

tím, že stačím přečíst

všechny SF knihy, které

vyšly) ale i mnoho novi-

nek z jiného soudku. 

Na čtečky a e-knihy jsem si už pomalu zvykl -

a nejen já. V tramvajích, metru, vlacích už je

mnozí mají v rukách místo tradiční papírové

knihy. V Praze to odhaduji tak padesát na pa-

desát. I já už jsem majitelem této „hračky“. Ty

uvozovky jsou na místě, čtečka je v mnoha

ohledech velice přívětivá věc. Už nejsa nej-

mladší, horší se mi zrak. Což není nic div-

ného, když celý den a část noci zírám doma

na monitor. A ve čtečce si mohu písmenka na-

zvětšovat, jak je potřeba. Navíc některé knihy

jsou svojí vahou už spíš zbraně (viz tisícistrán-

kové Legendy apod.) a nosit je s sebou je sice

dobré i pro zdraví, člověk nemusí do posi-

lovny a navíc i ušetří (na té posilovně), ale ob-

čas má pak ruce vytahané jako gibbon. Do

čtečky se vejdou stovky knih, což zvláště u ta-

kových čtenářských maniaků, jako jsem já,

také není od věci. V kolika rodinách se vedou

spory o tom, kam s nimi, a občas si mě napa-

dají, myšlenky s nimiž se potýkal už Jan Ne-

ruda, i když v jeho případě se to netýkalo

knih, ale starého slamníku. V neposlední řadě

– e-knihy jsou mnohem lacinější než ty tra-

diční. 

Další novinkou jsou audioknihy. Prosazují se

pomaleji, ale vzhledem k tomu, že jsou teprve

na začátku kariéry, ví bůh, jak to s nimi nako-

nec dopadne. Faktem je to, že jsem za ně byl

vděčný v době, kdy můj otec, náruživý čtenář,

oslepl a já pro něj mohl tyto knihy půjčovat.

Nicméně zatím to není moje parketa, neboť

autem nejezdím tak často, aby mě tento druh

knih nějak enormně přitahoval a se zrakem to,

doufám, nebude tak hrozné.

Co bude v budoucnosti? Přijdou s palivovou

krizí na řadu lidé-knihy, jako tomu bylo

v Bradburym? Nebo skončíme jako v Lemo-

vých Astronautech, kde se kosmonaut pro-

chází po jiné planetě a pod nohama mu pras-

kají jakési kuličky, přičemž on nemá ponětí,

že právě likviduje největší klenoty cizí litera-

tury?

Naštěstí si zatím můžeme jen vymýšlet, jak to

v budoucnosti bude vypadat, a knihy jsou

i nadále našimi průvodci životem. Všechny ty

elektronické vynálezy jsou fajn, ale já stejně

mám nejraději ty papírové a to nejen pro pís-

menka, která obsahují, ale třeba i pro vůni,

kterou každá kniha vydává.

Vlado Ríša



Jel jsem tam, abych Caesara vychválil, ne ho pohřbil.

To vlastně my všichni, sakra.

Farma, která se před námi rozprostírala, byla zelená

a zvlněná, posetá výběhy a koryty na vodu. Vypadala jako

jedno z těch míst, o kterých jste snili, že vás tam rodiče jednou

vezmou, když jste ještě byli děti a svět byl pořád plný zázraků.

No, svět už možná plný zázraků nebyl, ale tahle farma ano.

Problém spočíval v tom, že nebyly tak úplně toho druhu, o kte-

rém jste vždy snili – ledaže jste se probudili z opravdu špat-

ného drogového rauše.

Farma byla duchovním dítětem Caesara Claudia MacDo-

nalda. Konečně podlehl tlaku veřejnosti a souhlasil, že ji ukáže

tisku. A tady nastupuji na scénu já.

Mé jméno je McNair. Míval jsem kdysi i křestní jméno, ale

zbavil jsem se ho, když jsem dospěl k názoru, že jednoslovné

jméno autora pod titulky článků bude zapamatovatelnější. Pra-

cuji pro SunTrib, největší zpravodajský kanál v Chicagu

a okolí. Zrovna nedávno jsem napsal článek, který dostal za

mříže Billyho Cheevera, po němž šla policie celé roky. Za svou

námahu jsem chtěl vlastní syndikátní sloupek; místo toho mě

čekal výlet na farmu.

I když toho o MacDonaldovi nikdo moc nevěděl a on se prak-

ticky vůbec neobjevoval na veřejnosti, zvládl si udělat jméno za

méně než dva roky. Naši vydavatelskou společnost vlastnila

jedna z jeho korporací, a přesto jsme toho o něm v našich slož-

kách moc neměli, v podstatě jenom to, co měly i všechny ostatní

zpravodajské kanály: získal několik doktorátů, byl to vdovec,

ve všech ohledech věrný své manželce, zdědil hromadu peněz

a pak si ještě mnohem víc vydělal vlastními silami.

MacDonald byl rodák z Colorada, který se přestěhoval na

Jižní ostrov Nového Zélandu, koupil si tam farmu o rozloze

čtyřicet tisíc hektarů a během let si najal celou řadu laborantů.

Pokud se někdo divil, proč velká farma na Jižním ostrově ne-

potřebuje žádné ovce, nejspíš si jen pomyslel, že MacDonald

přišel na nějaký způsob, jak se vyhnout placení daní.

Já jsem si to sakra myslel taky. Proč by se přece někdo

s jeho penězi zahrabal na půl života v takovém zapadákově?

Pak, týden po svých šestašedesátých narozeninách, učinil

MacDonald Prohlášení. Bylo to toho roku, kdy propukly vý-

tržnosti kvůli nedostatku jídla v Kalkatě, Riu a Manile a kdy

svět přicházel na to, že vyprodukovat jedenáct milionů lidských

bytostí je snazší, než je pak nakrmit.

Někteří říkají, že MacDonald vyvinul novou životní formu.

Jiní tvrdí, že vytvořil hybrid (i když s tímhle názorem nesou-

hlasí jediný genetik). Další – a těm jsem si zvykl se pošklebo-

vat – prohlašují, že se ponořil do tajemství, která „člověku není

souzeno poznat“.

Podle zářících počítačových kostiček, které nám rozdali,

strávil MacDonald se svým týmem skoro třicet let manipulo-

váním s molekulami DNA způsobem, který do té doby nikoho

nenapadl. Udělal hodně práce metodou pokus-omyl na em-

bryích, až nakonec získal prototyp, který hledal. Pak strávil

pár dalších let snahou zajistit čistou linii. A nakonec svůj triumf

oznámil světu.

Mistrovským dílem Caesara MacDonalda byl buclouš, zvíře

chované na maso, které dospívalo ve věku šesti měsíců

a mohlo se rozmnožovat po osmi měsících, s obdobím gravi-

dity dlouhým čtyři týdny. V dospělosti vážilo dvě stě kilo-

gramů a vyhladovělá lidská populace mohla zkonzumovat kaž-

dou část jeho těla, dokonce i kosti.

To samo o sobě bylo dílem vědecké brilance, avšak pro mě

byla tím pravým puncem geniality ohromná účinnost trávícího

systému bucloušů. Takový slon – v dobách, kdy ještě sloni

existovali – sežral za den tři sta kilogramů vegetace, ale doká-

zal z ní využít jenom asi čtyřicet procent, zbytek vyloučil v po-

době trusu. Krávy a prasata, před buclouši nejběžnější zvířata

chovaná na maso, byly o něco efektivnější, ale i ty hodně dra-

hého krmiva proplýtvaly.

Oproti tomu buclouši zužitkovali sto procent toho, čím byli

krmeni. Každá granule krmiva, kterou strávili, šla přímo do

tvorby masa, které bylo bioinženýrsky pečlivě upraveno tak,

aby uspokojilo chutě prakticky kohokoliv. Tak se to alespoň

tvrdilo v nekonečné sérii veřejných prohlášení.

MacDonald konečně souhlasil, že dovolí hrstce reportérů,

aby se přijeli přesvědčit sami.

Doufali jsme, že uvidíme i MacDonalda, možná s tím Velkým

mužem dokonce uděláme rozhovor. Když jsme tam ale dorazili,

dozvěděli jsme se, že se už několik měsíců drží v ústraní. Uká-

zalo se, že trpí depresemi, což bych čekal, že bude ta poslední

věc, která by mohla postihnout nejnovějšího spasitele lidstva,

jenže kdo ví, z čeho mají deprese géniové? Možná, jako Ale-

xander, toužil po dalších světech, které by mohl dobýt, nebo mu

bylo líto, že buclouši neváží čtyři sta kilogramů. Nebo možná

jenom příliš dlouho dřel, anebo si snad uvědomil, že je mnohem

blíž ke konci svého života než k jeho začátku a příliš se mu to

nelíbilo. S největší pravděpodobností nás jenom nepovažoval

za dost důležité, aby se s námi obtěžoval.

Ať už byly důvody jakékoliv, nebyli jsme přivítáni samot-

ným MacDonaldem, ale tiskovým mluvčím jménem Judson

Cotter. Domýšlel jsem se, že musí pracovat ve styku s veřej-

ností: jeho vlasy byly až příliš dokonalé, oblek až příliš podle

poslední módy a ruce příliš měkké, než aby mohl být čímkoliv

jiným než dotěrným promotérem.

Poté, co se omluvil za MacDonaldovu nepřítomnost, začal

uctivě odříkávat životopis svého šéfa, který se ani ždibeček ne-

odchyloval od toho holografického, který nám ukázali cestou

v letadle.

„Nicméně předpokládám, že jste tady proto, abyste si pro-

hlédli farmu,“ zakončil po pěti minutách parafrázování živo-

topisu.

„Ne,“ zamumlala Julie Balchová z NyVidu, „urazili jsme ta-

kovou dálku, jenom abychom tu stáli na tomhle studeném vě-

tru a obdivovali vaše oblečení.“

Pár se nás zasmálo a Cotter vypadal lehce dotčeně. Udělal

jsem si v duchu poznámku, že mám Julii koupit drink, až pro-

hlídka skončí.

„A teď zvedněte ruce,“ vyzval nás Cotter. „Kdo z vás už ně-

kdy viděl živého buclouše?“
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Jó MacDonald ten si žil
(OLD MACDONALD HAD A FARM)

Mike Resnick



Kde tebe našli? pomyslel jsem si. Kdybychom někdy něja-
kého viděli, myslíš, že bychom opravdu letěli takovou pekelnou
dálku, jenom abychom se podívali na dalšího?

Rozhlédl jsem se. Nikdo ruku nezvedl. Což se dalo čekat.

Dle mého nejlepšího vědomí, nikdo, kdo nepracoval pro Mac-

Donalda, nikdy žádného buclouše naživo neviděl, a na veřej-

nost se dostalo jenom pár fotografií a hologramů. Šířila se do-

konce fáma, že všichni MacDonaldovi zaměstnanci museli po-

depsat přísahu mlčenlivosti.

„Existuje pro to samozřejmě důvod,“ navázal Cotter plynule.

„Dokud mezinárodní soudy neověřily patent pana MacDonalda,

vždycky tu existovala možnost, že se nějaké bezcharakterní in-

dividuum nebo dokonce některý ze států nedodržujících mezi-

národní konvence pokusí buclouše napodobit. Z tohoto důvodu,

ačkoliv dodáváme a prodáváme jejich maso po celém světě a to

vždy po inspekci a se souhlasem místních potravinářských

a zdravotnických úřadů, jsme nikdy nikomu nedovolili spatřit

nebo prozkoumat samotná zvířata. Teď když ale soudy rozhodly

v náš prospěch, otevřeli jsme dveře tisku.“ A ječeli jste u toho,
jako by vás na nože brali, pomyslel jsem si.

„Jste první skupinkou žurnalistů, kteří si farmu prohlédnou,

ale přijde mnoho dalších, a siru Richardu Peregrinovi dokonce

dovolíme, aby si tady na farmě natočil jeden z těch svých ho-

lografických dokumentárních filmů.“ Odmlčel se. „V nejbliž-

ších dvou nebo třech letech ji plánujeme zpřístupnit veřejným

prohlídkám.“

Najednou se mi v hlavě rozezněly poplachy detekující

snůšky hovadin.

„Proč ne dřív, když už jste ten případ vyhráli?“ zeptala se

Julie, která nejspíš slyšela úplně stejné poplašné zařízení.

„Byli bychom raději, kdybyste první články a holografie

bucloušů předložili veřejnosti vy,“ odpověděl Cotter.

„To je od vás velice velkorysé,“ nenechala se odbýt. „Ale

pořád jste nám neřekl proč.“

„Máme svoje důvody,“ řekl. „Než tahle prohlídka skončí,

budou vám jasné.“

Nenápadně ke mně přistoupil můj dávný přítel, Jake Mon-

fried ze SeattleDisku. „Doufám, že vydržím tak dlouho neus-

nout,“ poznamenal sardonicky. „Stejně jsou to všechno ne-

smysly.“

„Já vím,“ souhlasil jsem. „Jejich rivalové ani nějaké zatra-

cené holografie nepotřebují. Kterýkoliv středoškolák může po-

padnout steak z buclouše a vyrobit si klon.“

„Tak jak to, že to neudělali?“ zeptala se Julie.

„Protože MacDonald má na výplatních listinách padesátkrát

víc právníků než vědců,“ odpověděl Jake. S ustaraným výra-

zem se odmlčel. „Ale stejně nám ten chlápek lže – a je to

hloupá lež, a on zas tak hloupě nevypadá. Zajímalo by mě, co

před námi sakra tají?“

Na to, až to zjistíme, jsme si museli počkat, protože s námi

Cotter vyrazil přes zvlněnou pláň směrem k chlévu. Obešli

jsme pár vodních nádrží, ve kterých se brodilo a napájelo ně-

kolik tuctů ptáků. Celé to vypadalo jako nějaký obraz od Nor-

mana Rockwella nebo babičky Mosesové, tak bezvadné a ne-

vinné to bylo – a přesto na mě všechny moje instinkty ječely,

že je tady něco špatně, že nic nemůže být tak mírumilovné

a poklidné, jak se to jeví.

„Abyste ocenili, čeho tady pan MacDonald dosáhl,“ vyprá-

věl Cotter, zatímco jsme kráčeli k velkému chlévu na úbočí,

„musíte si uvědomit, jaké výzvě čelil. Více než pět miliard

mužů, žen a dětí trpí vážným nedostatkem proteinů. Tři mili-

ardy z nich doslova umírají hlady. A samozřejmě, cena masa

– jakéhokoliv masa – vyšplhala tak vysoko, že si je mohou do-

volit pouze ti velmi bohatí. Proto jsme museli stvořit zvíře,

které by bylo nejenom tak naprosto a zcela výživné, jako jsou

buclouši, ale které by zároveň dospívalo a rozmnožovalo se

natolik rychle, aby pokrylo potřeby lidstva nyní i v budoucnu.“

Zastavil se, aby naši skupinku mohlo dohnat pár loudalů.

„Na začátku měla jeho práce podobu počítačových simulací.

Pak si najal skupinku vědců a laborantů, kteří, vedeni jeho gé-

niem, skutečně upravili DNA do té míry, až buclouši přestali

existovat pouze na obrazovce a v mysli pana MacDonalda a za-

čali být z masa a kostí.

Trvalo to pár generací, než vznikla čistá linie, ale naštěstí

jedna generace bucloušů trvá výrazně méně než jeden rok. Pan

MacDonald pak nechal své lidi strávit několik let masovou pro-

dukcí bucloušů. Byli navrženi tak, aby měli několik mláďat,

nikoliv jenom jednoho potomka, průměr se pohybuje mezi de-

seti až dvanácti na jeden vrh, a všichni naši jedinci byli znovu

a znovu šlechtěni, takže když jsme konečně před dvěma lety

představili buclouše světu, měli jsme jistotu, že dokážeme

držet krok s poptávkou, aniž by nám buclouši došli.“

„Kolik jich tady máte?“ zeptal se chlápek z Eurocom Inter-
national, rozhlížející se po zvlněných pastvinách a prázdných

polích.

„V tomto zařízení jich máme víc než dva miliony,“ zněla

odpověď. „Pan MacDonald vlastní nějakých dvacet sedm fa-

rem tady a v Austrálii, každá z nich je stejně velká nebo větší

než tato a všechny se věnují chovu bucloušů. Každá farma má

vlastní zpracovatelskou továrnu. S pýchou poznamenáváme,

že jsme nejenom zajistili jídlo pro miliardy lidí, ale také jsme

vytvořili pracovní místa pro více než osmdesát tisíc mužů

a žen.“ Odmlčel se, aby se ujistil, že jsme si to číslo nahráli

nebo poznamenali.

„Až tolik?“ ozvala se Julie zamyšleně.

„Vím, že to vypadá, jako bychom svět přepadli ze zálohy,“

usmál se Cotter. „Ale z právních důvodů jsme byli nuceni

držet samotnou existenci bucloušů v tajnosti, dokud jsme ne-

byli připraveni začít je prodávat – a ve chvíli, kdy jsme s nimi

vyšli na veřejnost, jsme už od samého začátku na každé farmě

zpracovávali, vyváželi a prodávali stovky tun měsíčně. Aby-

chom toho byli schopni, museli být naši lidé připraveni.“

„Jestli mu dají Nobelovku, bude si moct dovolit ty peníze

odmítnout,“ poznamenal Jake jízlivě.

„Jsem přesvědčený, že je pan MacDonald připravený věno-

vat je na charitu, pokud by k té šťastné události někdy došlo,“

opáčil Cotter. Otočil se a vykročil k chlévu. Pak se asi pěta-

dvacet metrů od něj zastavil.

„Musím vás připravit na to, co uvidíte...“

„Už jsme viděli holografie,“ přerušil ho francouzský repor-

tér.

Cotter na něj chvíli civěl, pak začal znovu. „Jak jsem říkal,

musím vás připravit na to, co uslyšíte.“

„Uslyšíme?“ zopakoval jsem zmateně.

„Došlo k takové náhodě,“ vysvětloval, a snažil se tvářit lhos-

tejně, ale moc mu to nešlo. „Nešťastné náhodě. Anomálii. Věc

se má tak, že buclouši dokážou vyslovit pár slov, podobně jako

papoušci. Mohli jsme tu schopnost samozřejmě eliminovat,

jenže by si to vyžádalo další experimentování a víc času, a hla-

dová světová populace nemohla počkat.“
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„A co říkají?“ zeptala se Julie.

Cotter předvedl něco, o čem si určitě myslel, že je to uklid-

ňující úsměv. „Opakují jednoduše to, co slyší. Není za tím žá-

dná inteligence. Žádný z nich neumí víc než tucet slov. Větši-

nou vyslovují svoje nejzákladnější potřeby.“

Otočil se k chlévu a kývl na muže, který stál u dveří. Muž

stiskl tlačítko a dveře se odsunuly stranou.

Prvním velkým překvapením bylo naprosté ticho, které nás

v chlévě přivítalo. Pak, jako by nás slyšeli přicházet – nemlu-

vili jsme, ale ozývalo se cinkání mincí a šoupání nohou – se

ozval hlas, pak stovka, pak tisíc a volali:

„Nakrm mě!“
Byla to kakofonie zvuků, ne zcela lidských, slova se opako-

vala znova a znova a znova: „Nakrm mě!“
Vešli jsme do chléva a konečně poprvé uviděli buclouše.

Byli stejní jako na holografiích, velcí a baculatí, skoro legračně

roztomilí, ze všeho nejvíc vypadali jako obří jasně růžové ba-

lony. Měli čtyři drobné nožičky, dobré pro udržování rovno-

váhy, ale sotva způsobilé k pohybu. Neměli žádné krky, které

by stály za řeč, jenom malé růžové balonky, které se otáčely

na vršku těch velkých. Měli velké kulaté oči s širokými zřítel-

nicemi, uši velikosti malých mincí, dvě štěrbiny místo nozder

a pořádné tlamy bez jakýchkoliv viditelných zubů.

„Oči jsou jedinou částí bucloušů, která není prodejná,“ řekl

Cotter, „a to jenom z estetických důvodů. Údajně jsou docela

jedlé.“

Nejbližší buclouš vykročil k okraji svého stání.

„Pohlaď mě!“ zapištěl.

Cotter se natáhl, podrbal ho na čele a buclouš potěšeně za-

pištěl.

„Dám vám pár minut, abyste se prošli po chlévě, a pak se

sejdeme venku, kde odpovím na vaše otázky.“

V tomhle měl pravdu. Protože kolem nás několik tisíc buc-

loušů pořád zběsileji řvalo „Nakrm mě!“, nedalo se tady uvnitř

skoro ani myslet. Prošli jsme se tam a zpátky řadami malých

stání, zaznamenali to místo na filmy, pásky, disky a kostky,

a pak jsme se vrátili ven.

„To bylo působivé,“ přiznal jsem, když jsme se opět všichni

shromáždili kolem Cottera. „Ale neviděl jsem tam ani zdaleka

dva miliony bucloušů. Kde je zbytek?“

„Na farmě je více než tři sta chlévů a navíc také ohrady,“

odpověděl Cotter. „Kromě toho, skoro půl milionu je venku na

pastvinách.“

„Vidím tady jenom prázdná pole,“ poukázal Jake a mávl ru-

kou k neposkvrněným pozemkům.

„Tohle je velká farma, a my dáváme přednost tomu držet

buclouše mimo dohled zvídavých očí. Tenhle chlév byl vlastně

postaven teprve před měsícem, když jsme se konečně rozhodli

vpustit na naše pozemky návštěvníky. Je to jediná budova,

která je vzdálená jenom jeden a půl kilometru od hranic našich

pozemků.“

„Říkal jste, že někteří z nich jsou na pastvině,“ zajímala se

Julie. „Co žerou?“

„Trávu ne,“ ujistil ji Cotter. „Jsou venku vlastně jenom

proto, že se množí příliš rychle a my v tuto chvíli nemáme do-

statek chlévů.“ Odmlčel se. „Jestli jste si je pozorně prohlédli,

určitě jste si povšimli, že spásání trávy není v jejich možnos-

tech.“ Zvedl malou zlatou granuli, abychom ji viděli. „Krmí

se tímhle. Je to naprosto umělé, vytvořené zcela chemicky. Pan

MacDonald byl neústupný v tom, že se buclouši nikdy nesmí

krmit ničím, čím by se mohl živit člověk. Jejich trávicí soustavy

byly uzpůsobeny tak, aby zpracovávaly toto konkrétní krmivo,

kterým by se nemohl živit žádný jiný tvor na Zemi.“

„Když už jste se jim hrabali v trávicí soustavě, proč jste

z nich neudělali požírače trusu?“ zeptal se Jake, jenom napůl

v žertu. „Mohli sloužit dvěma účelům najednou.“

„Předpokládám, že to bylo myšleno jako vtip,“ řekl Cotter,

„ale faktem je, že to pan MacDonald jistou dobu zvažoval. Ko-

neckonců, v exkrementech nějaké živiny opravdu zůstávají –

ale bohužel ne dost. Chtěl vytvořit zvíře, které dokáže zpra-

covat sto procent toho, čím ho nakrmíme.“

„Jak moc jsou chytří?“ zeptal se jeden z Britů. „Když jsem

byl dítě, měl jsem psa, který pořád chtěl, abych ho krmil nebo

drbal, ale nikdy mi to neřekl.“

„Ale ano, řekl,“ namítl Cotter. „Jenom k tomu nepoužil

slova.“

„To je pravda,“ přiznal Brit. „Ale stejně bych chtěl vědět...“

„Jsou to hloupá farmářská zvířata,“ prohlásil Cotter. „Ne-

přemýšlejí, nezdají se jim sny, nemají žádné naděje ani touhy,

nechtějí se stát arcibiskupy. Jenom se tak nějak stalo, že doká-

žou vyslovit pár slov, podobně jako mnoho ptáků. Určitě si ne-

myslíte, že by pan MacDonald vytvořil myslící zvířata na

maso.“

„Ne, samozřejmě, že ne,“ vložila se do toho Julie. „Ale sly-

šet je mluvit je pořád tak trochu šok.“

„Já vím,“ pokývl Cotter. „A to je skutečný důvod, proč jsme

vás sem pozvali a proč zveme tolik dalších zástupců tisku –

abyste na to připravili veřejnost.“

„To si vyžádá hodně příprav,“ pravil jsem pochybovačně.

„Někde začít musíme,“ pronesl Cotter. „Musíme dát lidem

o této konkrétní anomálii vědět. Lidé s oblibou antropomorfi-

zují, a u mluvícího zvířete by to šlo ještě mnohem snáz. Spo-

třebitele je potřeba přimět pochopit, bez sebemenšího stínu po-

chyb, že jsou to neinteligentní zvířata určená na maso, že ne-

vědí, co znamenají slova, která říkají, že nemají žádná jména

a nejsou to mazlíčci, že netruchlí nad ztrátou svých sousedů

o nic víc než krávy nebo kozy. Jsou poslední nadějí lidstva –

povšimněte si, že jsem ani neřekl nejlepší poslední nadějí lid-

stva – a my nemůžeme nechat bez odpovědi protestující a stáv-

kující, o kterých víme, že proti nám budou demonstrovat. Na-
šim vysvětlením nikdo věřit nebude, ale měli by uvěřit vysvět-

lením nezávislého světového tisku.“

„Jasně,“ pošeptal jsem Jakeovi. „A když děti nechtějí jíst

srnečka Bambiho, ovečku Shaun nebo prasátko Vilíka, jak je

asi někdo přemluví, aby se zakously do buclouše Žvanílka,

který skutečně existuje?“

„Já to slyšel,“ reagoval Cotter ostře. „A musím poukázat na

to, že děti, které díky bucloušům přežijí, skoro určitě nikdy ne-

slyšely o Bambim, Vilíkovi ani o ničem podobném.“

„To vydrží tak rok, možná dva,“ odvětil jsem nevzrušeně.

„Ale nepotrvá dlouho a budete ve Spojených státech prodávat

buclo-burgery na každém rohu.“

„Ne dokud nesplníme naši misi mezi těmi méně šťastnými

lidmi tohoto světa. A do té doby by už lidé, o kterých mluvíte,

měli být připraveni buclouše akceptovat.“

„Tak to můžete doufat,“ poznamenal jsem.

„I kdyby k tomu nikdy nedošlo, nesejde na tom,“ pokrčil

Cotter teatrálně rameny. „Naším úkolem je nakrmit ty podvy-

živené miliardy obývající tuto planetu.“

Oba jsme věděli, že k tomu dojde, a dříve, než by kdokoliv
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plánoval, ale když se o tom nechtěl hádat, mně to nevadilo.

Byl jsem tu jenom proto, abych napsal článek.

„Máte ještě nějaké otázky, než vám ukážu zpracovatelskou

továrnu?“ zeptal se Cotter.

„Máte na mysli jatka, že?“ poznamenal Jake.

„Mám na mysli zpracovatelskou továrnu,“ odvětil Cotter

vážně. „Určitá slova ve slovníku nemáme.“

„Vy nám chcete opravdu ukázat, jak se buclouši... zpraco-
vávají?“ zeptala se Julie znechuceně.

„To rozhodně ne,“ odvětil Cotter. „Ukážu vám jenom to-

várnu. Zpracování je bezbolestné a efektivní, ale nevidím žá-

dný smysl v tom, abyste mohli napsat, že jste se dívali, jak

naše zvířata připravujeme k prodeji.“

„Dobře!“ souhlasila Julie s očividnou úlevou.

Cotter zamával na otevřený autobus, který byl zaparkovaný

pár set metrů od nás, a ten zakrátko přijel. Jakmile se všichni

usadili, vylezl si na stupátko vedle řidiče a obrátil se k nám.

„Továrna je zhruba osm kilometrů daleko, téměř zcela pře-

sně uprostřed farmy, chráněná před zvídavýma očima

a ušima.“

„Ušima?“ chytila se toho Julie. „Oni u toho křičí?“

Cotter se usmál. „Ne, to byla jenom fráze. Jsme docela hu-

mánní, mnohem humánnější než kterákoliv jiná továrna na

maso, jaká kdy existovala.“

Autobus najel na několik hrbolů, které Cottera málem vy-

střelily do vzduchu, ale držel se jako voják a nepřestával nás

bombardovat informacemi, z nichž tři čtvrtiny byly příliš tech-

nické nebo příliš samoúčelné, než aby nám k něčemu byly.

„A jsme tady,“ oznámil, když autobus zastavil před zpraco-

vatelskou továrnou. Velikostí zastiňovala chlév, který jsme

právě opustili. „Všichni prosím vystupte.“

Vystoupili jsme z autobusu. Začichal jsem, jestli ve vzduchu

nezachytím zápach čerstvé krve – ne že bych věděl, jak páchne

– ale samozřejmě jsem nic necítil. Žádná krev, žádné hnijící

maso, nic než čistý svěží vzduch. Byl jsem skoro zklamaný.

Nedaleko stála řada ohrádek a v každé se nacházel asi tucet

bucloušů.

„Možná jste si všimli, že nemáme vozidla schopná přepra-

vovat ty stovky a tisíce jedinců, které musíme denně zpraco-

vat,“ zeptal se Cotter, ačkoliv to znělo spíš jako oznámení než

otázka.

„Předpokládám, že jsou někde jinde,“ odvětila dáma z In-

die.

„Byly neefektivní,“ prohlásil Cotter. „Zbavili jsme se jich.“

„Jak tedy buclouše přesouváte?“

Cotter se usmál. „Proč ucpávat všechny silnice vozidly, když

nejsou potřebná?“ řekl a vyťukal něco na svém kapesním po-

čítači. 

Hlavní vrata zpracovatelské továrny se odsunula a já si

všiml, že buclouši doslova nadskakují nadšením.

Cotter přešel k nejbližší ohrádce. „Kdo chce jít do nebe?“

zeptal se.

„Jít do nebe!“ zapištěl buclouš.

„Jít do nebe!“ zaskřehotal další.

Zakrátko jich to opakovalo všech dvanáct, skoro jako nějaký

chorál, a já měl najednou pocit, jako bych byl uvězněn uvnitř

jakési podivné surrealistické hry.

Konečně Cotter odemkl ohrádku a oni odhopsali – v chlévě

jsem žádného z nich pohybovat se neviděl – k vratům a do to-

várny.

„Takhle jednoduché to je,“ chlubil se Cotter. „Peníze, které

ušetříme za vozidla, palivo a údržbu, nám umožňují...“

„Na tom nic jednoduchého není!“ utrhla se na něj Julie. „To-

hle je něco mezi rouháním a obscénností! A když už jsme

u toho,“ dodala podezřívavě, „jak by asi tak hloupé zvíře

mohlo vědět, co je to nebe?“

„Znovu opakuji, že nemají vědomí,“ prohlásil Cotter.

„Stejně jako máte vy kódová slova pro svoje psy a kočky, my

je máme pro buclouše. Zeptejte se svého psa, jestli chce paml-

sek, a on bude štěkat nebo se posadí nebo udělá cokoliv jiného,

k čemu jste ho vycvičili. My jsme buclouše vycvičili úplně

stejným způsobem. Neznají význam slova ‚nebe‘ o nic víc, než

zná váš mazlíček význam slova ‚pamlsek‘, ale vycvičili jsme

je tak, aby se jim toto slovo spojovalo s dobrým pocitem a se

vstupem do zpracovatelské továrny. Radostně budou pocho-

dovat celé kilometry v prudkém dešti, jenom aby mohli ‚jít do

nebe‘.“

„Ale nebe je tak... filozofický koncept,“ nedala se odbýt In-

dka. „Už jeho použití působí...“

„Váš pes ví, kdy byl hodný,“ přerušil ji Cotter, „protože mu

to řeknete a on vám bezvýhradně věří. A taky ví, kdy hodný

nebyl, protože mu ukážete, čím vás nepotěšil a řeknete mu, že

je ošklivý pejsek. Myslíte si ale, že chápe abstraktní filozofické

koncepty dobra a zla?“

„No dobře,“ řekla Julie. „Máte pravdu. Ale pokud by vám

to nevadilo, raději bych vnitřek těch jatek vidět nechtěla.“

„Zpracovatelské továrny,“ opravil ji. „A pokud byste se cítili

nepříjemně, tak do ní samozřejmě vstupovat nemusíte.“

„Já zůstanu taky tady venku,“ řekl jsem. „Viděl jsem dost

zabíjení v Paraguayi a Uruguayi.“

„My tady nikoho nezabíjíme,“ vysvětloval Cotter naštvaně.

„Jenom vám ukazuji...“

„Stejně zůstanu venku,“ přerušil jsem ho.

Pokrčil rameny. „Jak si přejete.“

„Jestli nemáte žádná vozidla, kterými byste je vozili do to-

várny,“ zeptal se Brit a přistoupil ke vchodu, „jak odvážíte...

ehm, hotové produkty?“

„Pomocí velmi účinného systému podzemních pásových

dopravníků,“ sdělil mu Cotter. „Maso se uchovává v podzem-

ních mrazácích na okraji pozemku, dokud není expedováno.

A teď...“ Otevřel druhou ohrádku, nabídl bucloušům nebe

a dostalo se mu více méně stejné reakce.

Ubožáci, myslel jsem si, když jsem je pozoroval, jak hop-

kají a kolébavě kráčejí k vratům továrny. V minulosti lákali
ovce na jatka trénovaní berani, které ovce slepě následovaly.
Můžete se ale spolehnout, že dokážeme přijít s ještě lepší od-
měnou za to, když někdo šťastně nakráčí na řeznický špalek:
samotné nebe.

Buclouši následovali první tucet svých druhů do nitra bu-

dovy a zbytek novinářů následoval Cottera dosti podobným

způsobem. Dala se v tom najít paralela, ale nezajímalo mě to

natolik, abych ji hledal.

Všiml jsem si, že Julie kráčí k jedné z ohrádek. Vypadala,

že nestojí o společnost, proto jsem zamířil k ohrádce nachá-

zející se opačným směrem. Když jsem k ní došel, čtyři nebo

pět bucloušů se namáčklo na plot kousek ode mě.

„Nakrm mě!“
„Nakrm mě!“
„Pohlaď mě!“
„Nakrm mě!“
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