






Ceny Philipa K. Dicka 
Ceny se každoročně udělují origi-

nálním science fiction poprvé vy-

daným v USA v brožovaném vy-

dání. Letošní nominace jsou násle-

dující:

Yarn, Jon Armstrong (Night Shade

Books)

Chill, Elizabeth Bear (Ballantine

Spectra)

The Reapers Are the Angels, Al-

den Bell (Henry Holt & Co.)

Song of Scarabaeus, Sara Creasy

(Eos)

The Strange Affair of Spring
Heeled Jack, Mark Hodder (Pyr)

Harmony, Project Itoh, translated

by Alexander O. Smith (Haika-

soru)

State of Decay, James Knapp

(Roc)

Vítěz bude oznámen 22. dubna

2011 na Norwesconu 34 v Sea -

Tacu (USA). Další informace nale-

znete na

www.philipkdickaward.org/

Ostře sledované tituly
V roce 2011 nás čeká hned něko-

lik netrpělivě očekávaných kniž-

ních titulů. Po delší době by se

měl v českém překladu objevit

u nás dosud nevydaný román Wil-

liama Gibsona. Odbornice na prů-

zkum trhu se v něm pouští po

stopě zajímavých útržků filmo-

vého záznamu, které vyvolaly

značný rozruch mezi internetovou

komunitou. Titul nazvaný Rozpo-
znání vzorů se už brzy stane dal-

ším dílkem v Gibsonových sebra-

ných spisech, jimž se věnuje na-

kladatelství Laser-books. Poten-

ciál knižního hitu v sobě beze-

sporu skrývá román Andrzeje

Sapkowského Zmije z edičního

plánu nakladatelství Leonardo.

Odehrává se v Afghánistánu

v době sovětské invaze a jeho

hrdinou je ruský voják, což jen

potvrzuje Sapkowského sympatic-

kou odvahu experimentovat. Ne-

méně vítaná je i ochota krále ho-

roru Stephena Kinga neomezovat

se pouze na obsáhlá románová

díla, ale zůstat nadále věrný také

své povídkové tvorbě. Soubor čtyř

novel nazvaný Full Dark, No
Stars (Pouze temnota, žádné

hvězdy) lze očekávat v letošní na-

bídce nakladatelství Beta a je na

co se těšit, King už několikrát pro-

kázal, že takto koncipované sbírky

novel umí více než dobře.

Straky budou létat
i v letošním roce
Nakladatelství Straky na vrbě se

už v závěru minulého roku odhod-

lalo zveřejnit ediční plán na rok

2011. V rámci své chvályhodné

podpory domácích autorů slibuje

Michael Bronec žně zejména pří-

znivcům české fantastiky. Patrně

nejočekávanějším titulem je už

dlouho slibovaný román Pod úplň-
kem Hada od Jaroslava Mostec-

kého, jenž se má odehrávat za stře-

dověku v oblasti Indického

oceánu. Další knihy mají své ko-

řeny v Broncově bohaté editorské

činnosti a vycházejí z jím dříve pu-

blikovaných kratších prací. Krá-

lovna české fantastiky Jana Reč-

ková přijala na základě své ne-

dávno vydané dračí povídky na-

bídku napsat román Dračí mor,

jenž by v případě úspěchu mohl

být dokonce úvodním svazkem no-

vého cyklu. Rozšířením povídky

„Noc nekromantů“ by měl vznik-

nout debutový román Ve službách
republiky od Tomáše Bandžucha,

historicky věrný příběh nekro-

manta Petra Hankla nás zavede do

časů první republiky. Opomenout

bychom však neměli ani druhý díl

série Daemonica – Hovězí v ža-
ludku od Martina D. Antonína, jed-

nosvazkovou reedici Carpe Diem
od Roberta Fabiana a několik titulů

od Rogera Zelaznyho, které

v rámci nakladatelství zachraňují

čest zahraniční produkce. Zní to

velmi slibně a nezbývá než doufat,

že se většiny knih v průběhu roku

skutečně dočkáme.

Kotleta i pro čtečky!
Web Palmknihy do nabídky elek -

tronických verzí knih nově zařadil

bestseller loňského roku – román

Hustej nářez kultovního českého

spisovatele Františka Kotlety. Za

165 Kč dostanete kromě samot-

ného příběhu i několik bonusů,

především alternativní konec,

rozhovory s autorem (z nichž vět-

šina vyšla právě na FP) a další za-

jímavé informace. Kupujte přes

http://www.palmknihy.cz/web/kni -

ha/bratrstvo-krve-hustej-narez-bo-

nus-.
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Elektronizace
Tak, jak před pár lety, tedy člo-

věku se to samozřejmě zdá,

vtrhly do našeho života počí-

tače, poté mobilní telefony,

poté se do něj poměrně nená-

padně, leč úporně plíží i čtečky.

Ještě před nedávnem to byly

drahé, nepříliš vzhledné a vý-

konné přístroje, které neposkytovaly žádný komfort

a byly velmi „rozbitné“.

Jenže vzpomeňme, jak vypadaly první mobilní tele-

fony. Ano, říkalo se jim „cihla“ a také tak vypadaly

i vážily. Když se na ně dnes podíváme, tak je to

o něčem úplně jiném. Prostě, ať chceme či ne, užit-

kové přístroje nám vtrhly do života a nemíní odtud

za žádnou cenu vypadnout.

Už nyní mnoho lidí nekupuje noviny, protože jim bo-

hatě stačí otevřít si počítač a přečíst si internetové

deníky.

Čtečky by mohly nahradit masivní knihovny, zabíra-

jící celé stěny leckdy nevelkých bytů. Knihovny

plné knih, které jsme přečetli a možná se k nim ně-

kdy vrátíme…

Na internetu jsou už teď ke stažení palm-knihy, dále

pirátsky udělané skeny knih pro ty, kteří si je chtějí

přečíst, ale buď jsou příliš líní si je kupovat, nebo se

jim domů už prostě nevejdou, eventuelně na ně ne-

mají peníze. Ale také „prodejny“, kde se za poměrně

slušný peníz dá čtení, které vás zajímá, stáhnout do

vaší čtečky. Ty přístroje navíc v poslední době ra-

pidně zlevnily a výrazně zlepšily své parametry.

Čtečky jsou nyní už i k zapůjčení v knihovnách.

Vím to, protože mě z jedné požádali, jestli bychom

pro ně neuvolnili některé knihy řady Mark Stone,

aby bylo možné vyzkoušet, jestli tato služba bude

fungovat a jak. Do palm-knih uvolnilo nakladatel-

ství Poutník první díl velmi úspěšného románu

Františka Kotlety Hustej nářez…

Pracuje se i na tom, že náš časopis by mohl být

k dis pozici pro čtečky. Není to jednoduchá záleži-

tost, přece jen vydávání stojí docela dost peněz,

a i když se v případě čteček „ušetří“ za tiskárnu,

stejně to stojí dost. My potřebujeme, stejně jako os-

tatní vydavatelé a nakladatelé, abychom si vydělali

na provoz našich milovaných a hýčkaných produktů.

Tedy v případě XB-1 je tomu tak.

Samozřejmě to neznamená, že bychom přestali dělat

papírový časopis. To v žádném případě! Stejně jako

jsem já, je hromada čtenářů, kteří si počtou, jen

když mají v rukách knihu nebo časopis, které voní

tiskařskou barvou a papírem.

Nicméně při pohledu na vršící se hory knih se i mně

začíná vkrádat do hlavy myšlenka, že by ta čtečka

(kdyby byla taková, jaká by mi vyhovovala, byla

pěkná, baterie by dlouho vydržely, hned tak se ne-

rozbila…) nemusel být zase až tak špatný nápad. 

Vlado Ríša

P. S.: Stejně není nad pořádnej papírovej časák

a knihu!



„Chyby jako stébla slámy plují na hladině,

avšak cesta k pravým perlám hlouběji se vine.“

– John Dryden

Loď, jež by Henrymu Erdmannovi žádnou loď nepřipomínala,
putovala mezi hvězdami, zanechávajíc v toku vakua pravidelnou
stopu. Elementární částice se v prostoru o objemu několika svě-
telných let krychlových zhmotňovaly, odžívaly si svou existenci
a během několika nanosekund zase zanikaly. Tranzitní stavy ko-
lem ní trhaly prostor vedví a vzápětí jej zase přeskupovaly.
Kdyby tomu Henry býval mohl přihlížet, byl by zahynul v mezi-
planetárním chladu na následky těch složitých, pravidelných
a velmi intenzivních záblesků záření dávno předtím, než by byl
schopen ocenit jejich opalizující krásu. 

Pak se zničehonic zastavila.
Záblesky radiace nabraly na četnosti i komplexnosti, když tu

loď náhle změnila směr a začala zrychlovat, přetvářejíc přitom
čas i prostor a opět je za sebou scelujíc. Čišela z ní naléhavost.

Daleko odsud se cosi úporně dralo na svět. 

KAPITOLA PRVNÍ

Henry Erdmann stál před zrcadlem ve svém miniaturním po-

kojíku a zkoušel si uvázat jednou rukou kravatu, zatímco druhou

rukou svíral chodítko. Nebyla to kdovíjak stabilní pozice a uzel

mu z toho nakonec vyšel nakřivo. Škubnutím jej rozvázal a začal

znovu. Carrie tu bude každou chvíli.

Na přednášky nosíval zásadně kravatu. Ať si studenti – a ještě

k tomu postgraduální! – chodí do školy v roztrhaných džínách,

tričkách s neslušnými nápisy a s vlasy zcuchanými, jako by se

jim v nich usídlily krysy. A to i studentky. Byli už zkrátka takoví

a Henry na rozdíl od většiny osazenstva léčebny svatého Šebes-

tiána nevnímal jejich zanedbanost jako projev neúcty. Občas to

dokonce kvitoval posmutnělým úsměvem. To ti inteligentní bu-

doucí fyzikové, mnohdy žijící jen svou prací, netuší, jak pomí-

jivá je jejich krása? Proč se za každou cenu snaží vypadat ne-

atraktivně, když už jim za chvíli ani nic jiného nezbude?

Tentokrát se mu podařilo uvázat uzel správně. Sice ne doko-

nale – jednou rukou to jde těžko –, ale dostatečně zdařile i na

státní zakázku. Pousmál se. Když se svými kolegy pracoval na

státních zakázkách, nespokojovali se s ničím menším než s do-

konalostí. U atomových bomb to jinak nešlo. Dodnes si dokázal

vybavit Oppieho, jak říká o plánech na první bombu svrženou

během operace Ivy, že „po technické stránce nemají chybu“. To

bylo samozřejmě dávno před vším tím…

Se zaťukáním na dveře k němu dolehl Carriin svěží mladý

hlas. „Už jste hotový, doktore Erdmanne?“

Carrie s ním vždy jednala slušně a vykala mu. Ne jako ně-

které z místních sester a ošetřovatelů. „Tak jak se dneska cítíme,

Hanku?“ zeptala se ho včera ta obtloustlá blondýna. Když upjatě

odvětil: „Nevím, jak vy, madam, ale já dobře, děkuji za optání,“

měla z toho jen legraci. Ti staroušci jsou tak škrobení, no není
to roztomilý? V životě mu nikdo neříkal „Hanku“.

„Už jdu, Carrie.“ Uchopil chodítko oběma rukama a začal se

sunout kupředu – klap, klap, klap –, vydávaje chodítkem i na

koberci hlasité rány. Na stolku u dveří ležela opravená cvičení

jeho žáků. Na tento týden jim zadal obzvlášť těžké problémy

a jedině Haldane je dokázal vyřešit všechny. Ten Haldane vy-

padá slibně; umí myslet vynalézavě a přitom vědecky rigorózně.

Takový by se jim býval hodil ve dvaapadesátém, když v rámci

operace Ivy vyvíjeli vícefázovou vodíkovou bombu podle Tel-

ler-Ulamova schématu.

V okamžiku, kdy Henry stanul uprostřed obývacího pokoje

svého nevelkého bytu v domě s pečovatelskou službou, odehrála

se v jeho mysli nějaká změna.

V náhlém úžasu se zastavil. Jako by se jeho mozku nesměle

dotkl nějaký přízračný prst. Úžas vzápětí vystřídal strach. Není

to náhodou mrtvice? V devadesáti letech je koneckonců možné

všechno. Ale dnes se cítil dobře, dokonce nejlépe za posledních

pár dní. Takže mrtvice asi ne. Tak co tedy?

‚Doktore Erdmanne?“

„Už jdu.“ Doklopýtal ke dveřím a otevřel je. Carrie na sobě

měla třešňově rudý svetřík, čepici, na níž se zachytil jeden pa-

dající oranžový list, a brýle proti slunci. Byla tak půvabná s těmi

svými vlasy v odstínu bronzu, zářivou pletí a učiněnou explozí

barev. Venku poprchávalo. Když se k ní natáhl, aby jí zlehka

sundal tmavé brýle, ukázalo se, že má levé oko nateklé a hrající

všemi barvami, se zorničkou i duhovkou ztrácející se pod zmu-

čenou tkání.

„Hajzl jeden,“ okomentoval to Henry.

* * *

Támhle zrovna jdou k výtahu Henry a Carrie, pomyslela si

Evelyn Krenchnotedová. Zamávala na ně ze svého křesla, dveře

na chodbu jako obvykle otevřené dokořán, ale oni byli zabráni

do hovoru a nevšimli si jí. Natahovala uši, aby zaslechla, co si

povídají, ale právě v tu chvíli se nad domem mihlo další letadlo

startující z nedalekého letiště. Kdyby se jen léčebna sv. Šebes-

tiána nenacházela tak blízko těch nešťastných letových tras! Na

druhou stranu, nebýt jich, nemohla by si Evelyn pobyt zde vůbec

dovolit. Musíme se prostě snažit všechno vidět z té lepší stránky!

Jelikož je úterý odpoledne, mají Carrie a Henry nepochybně

namířeno na fakultu. To je úžasné, jak je Henry pořád tak čino-

rodý – člověk by mu rozhodně nehádal tolik, kolik mu ve sku-

tečnosti je. Dokonce má pořád ještě všechny své vlasy! I když

ta bunda je na zářijové počasí dost lehká a určitě není nepromo-

kavá. Ještě by se mohl nastydnout. Měla by si o tom s Carrie

promluvit. A proč má vlastně Carrie ty sluneční brýle, když prší?

Ale jestli se Evelyn hned nepustí do těch telefonátů, tak to

nestihne! A lidé na ni přitom spoléhají! Vyťukala první číslo

a poslouchala, jak o patro níž zvoní telefon. „Bobe? Tady Eve-

lyn. Pověz mi, broučku, co dělá dneska tvůj krevní tlak?“

„Je v pořádku,“ odpověděl Bob Donovan.

„Určitě? Přijdeš mi nějaký rozmrzelý.“

„Nic mi není, Evelyn. Mám práci.“

„To ráda slyším! A jakou?“

„No prostě práci.“

„Práce šlechtí! Přijdeš si večer poslechnout zprávy?“

„Ještě nevím.“
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Erdmannův nexus
(THE ERDMANN NEXUS)

Nancy Kressová



„Ale každopádně bys měl. V našem věku je intelektuální sti-

mulace velice důležitá!“

„Už musím končit,“ zavrčel Bob.

„Dobře, ale nejdřív mi řekni, jak pořídila tvoje vnučka

s tím…“

Zavěsil. To je ale mrzout. Možná ho trápí zácpa. Evelyn by

mu doporučila klystýr.

Další volaná osoba byla podstatně sdílnější. Gina Martinel-

liová byla jejím zájmem jako obvykle naprosto unešená a ze-

vrubně jí poreferovala o dalším vývoji své artritidy, pakostnice

a cukrovky, jakož i o obezitě svého syna a potratu, který prodě-

lala nevlastní dcera manželky jejího druhého syna, prokládajíc

vše citáty z bible („Vína skrovně užívej pro svůj žaludek…“ –

První epištola k Timoteovi.). Pak zodpověděla všechny Evely-

niny otázky, zapsala si všechny její rady a…

„Evelyn?“ otázala se Gina. „Jsi tam ještě?“

„Já jen…“ Evelyn najednou ztichla, což byl úkaz natolik

vzácný, že Gina v náhlém úleku vydechla: „Honem, zazvoň si

na sestru!“

„Kdepak, nic mi není, jen… jen se mi najednou něco vyba-

vilo.“

„Vybavilo? A co?“

Ale Evelyn to nedokázala pojmenovat. Nebyla to tak docela

vzpomínka jako spíš… co vlastně? Nějaký pocit, nejasný

a přitom velmi silný vjem… čehosi.

„Evelyn?“

„Poslouchám.“

„Je to jen na našem Pánu, kdy se nás k sobě rozhodně povo-

lat, a tvůj čas zřejmě ještě nenadešel. Už jsi slyšela o Anně Čer-

novové? Té slavné baletce ze třetího patra? Včera večer upadla

a zlomila si nohu, takže ji museli odvézt na ošetřovnu.“

„To snad ne!“

„Bohužel ano. Sice je to prý jen dočasné, dokud se to nesta-

bilizuje, ale vždyť víš, jak to chodí.“

Evelyn věděla. Věděli to všichni. Nejdřív ošetřovna, potom

nahoru do šestého, kde člověk nemá ani vlastní byt, a nakonec

na lůžkové oddělení v sedmém a osmém patře. To už je lepší

vzít to hezky hopem jako minulý měsíc Jed Fuller. Ale Evelyn

přece nebude propadat podobným myšlenkám! Člověk musí

hlavně myslet pozitivně!

Gina pokračovala: „Podle toho, co jsem slyšela, se jí daří

dobře. Pán nikdy nenaloží člověku víc, než je schopen unést.“

Evelyn si tím sice nebyla tak jistá, ale s Ginou – skálopevně

přesvědčenou, že má přímou linku do nebe – beztak nemělo

smysl se hádat, takže odpověděla: „Zajdu se na ni podívat před

šicím kroužkem. Určitě si bude chtít s někým popovídat. Chu-

dinka malá – vždyť to znáš, všechny tyhle baletky žijou hrozně

nezdravě, tak co můžou čekat?“

„Přesně tak!“ pronesla Gina s náznakem zadostiučinění

v hlase. „Za svou krásu musejí tvrdě zaplatit. Vlastně je to od

nich trochu marnivé.“

„Víš o tom náhrdelníku, co ho má v nemocničním sejfu?“

„Nepovídej! Jaký náhrdelník?“

„Opravdický klenot! Řekla mi to Doris Dziwalská. Anna ho

má od nějaké slavné ruské tanečnice, které ho věnoval samotný

car!“

„Který car?“

„Který asi! Ten ruský přece. Doris tvrdí, že stojí majlant,

a proto je uložený v tom sejfu. Anna ho nikdy nenosí.“

„Protože je marnivá,“ řekla na to Gina. „Zřejmě se jí už ne-

líbí, jak se vyjímá na tom jejím svrasklém krku.“

„Doris mi říkala, že Anna trpí depresemi.“

„Kdepak, je to marnivost. ,Viděl jsem všecky skutky a aj,

všecko jest…‘ “

„Řeknu jí, ať zkusí akupunkturu,“ přerušila ji Evelyn. „Ta je

na depresi dobrá.“ Ale nejdřív zavolá Erin, aby jí tu novinu ozná-

mila.

* * *

Erin Bassová nechala telefon zvonit. Nejspíš to bude ta

otravná Evelyn Krenchnotedová, která chce vědět, jak je na tom

Erinin krevní tlak, cholesterol nebo Langerhansovy ostrůvky.

Správně by to měla zvednout, ta ženská je koneckonců ne-

škodná a Erin by měla být k lidem laskavější. Ale proč? Proč

má být člověk k ostatním laskavější jen proto, že už je starý?

Takže nechala telefon zvonit a vrátila se k rozečtené knize –

Jádru věci od Grahama Greena. Greenovo rozčarování světem

jí sice přišlo úsměvně strojené, ale stejně to byl úžasný spisova-

tel, poslední dobou bohužel neprávem opomíjený.

Parník přijel v sobotu večer: z ložnice viděli jeho dlouhý šedý
trup, šinoucí se kolem přístavní závory za…

Něco se začalo dít.

…šinoucí se kolem přístavní závory za…
Najednou nebyla v léčebně sv. Šebestiána, nebyla vůbec ni-

kde, všechno se propadlo do nedozírné hloubky, ocitla se mimo

dosah…

Pak to skončilo a Erin opět seděla ve svém maličkém by-

tečku, kde jí knížka bez povšimnutí pomalu sklouzávala z klína.

* * *

Anna Černovová tančila. Spolu s Paulem a dalšími dvěma

páry stála na jevišti v oslnivé záři reflektorů. Na bočním jevišti

postával sám Balanchine, a přestože Anna věděla, že tam čeká

na Suzannino sólo, jeho přítomnost ji inspirovala. Začala hrát

hudba. Promenade en couronne, atituda, arabeska, a to už ji Pau-

lovy ruce zvedaly do výšky. Opustila své tělo a vznesla se nad

jeviště, nad hlavy sboristek i samotné Suzanne Farrellové, pro-

létla střechou divadla New York State Theater vzhůru k noční

obloze, ruce doširoka rozpažené v porte de bras schopném po-

jmout celé třpytivé noční nebe, a vznášela se v tom nejdokona-

lejším jeté ve vesmíru, dokud…

* * *

„Usmívá se,“ vypadlo z Boba Donovana dřív, než si vůbec

uvědomil, že hodlá něco říct. Zadíval se na spící Annu, jejíž

krása by působila až neskutečně, nebýt nohy v nevzhledném sá-

drovém obvaze. V jedné ruce – připadal si s nimi sice jako blbec,

ale čert to vem – svíral tři žluté růže.

„To dělají ty prášky proti bolesti,“ odpověděla ošetřující se-

stra. „Ale zůstat tady bohužel nemůžete, pane Donovane.“

Bob se na ni zamračil, ale spíš tak nějak ze zvyku. Tahle se-

stra nebyla zas tak špatná. Ne jako některé jiné. Možná proto,

že sama taky nebyla žádný zajíček. Už jen pár let, děvče, a jste
v tom s námi.

„Dejte jí je, jo?“ Nastrčil jí růže před obličej.

„To víte, že dám,“ řekla, a on odkráčel z ošetřovny tonoucí

v odéru dezinfekce – nesnášel ten puch – zpátky k výtahu.

Bože, že se z něj ale stal starej trouba. Ta všetečná stará fuchtle

Evelyn Krenchnotedová mu jednou řekla, že Anna Černovová

dřív tančívala na nějaké slavné newyorské scéně, snad v Abra-

ham Centru nebo kde. Anna bývala slavná. Jenže Evelyn se
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mohla mýlit a navíc na tom stejně nezáleželo. Bob Donovan

chtěl Annu Černovovou zahrnovat dary od okamžiku, kdy ji

poprvé spatřil. Květinami. Šperky. Čímkoli, o co si řekne.

Vším, co měl. No není to v jeho věku vrchol stupidity? Že si

krucinál nedá pokoj!

Sjel výtahem do prvního patra a naštvaně proklusal recepcí

ke vchodu do „zahrady vzpomínek“. Idiotský název, jako celá

ta přiblblá New Age. Nejradši by do něčeho kopnul nebo zařval,

až by se… 

Ze spodního konce páteře mu až do mozku projela energie,

slabá, ale zřetelná, jako elektrická rána uštědřená rozbitým to-

pinkovačem nebo tak něco, a byla pryč.

Co to mělo hergot znamenat? Nestalo se mu nic? Kdyby

upadl jako Anna…

Ale nic se mu nestalo. Neměl Anniny tenké, křehké kosti. Ať

už to bylo cokoliv, přešlo to. Takové věci se prostě občas stá-

vají.

* * *

Na lůžkovém oddělení léčebny sv. Šebestiána si pro sebe ze

svého posledního protahovaného polospánku něco mumlala

žena, jíž zbývalo už jen několik dní života. Cestu jí usnadňovalo

morfium odměřované kapačkou, kterou měla zavedenou do

paže. Její mumlání nikdo neposlouchal; už před mnoha lety pře-

stalo dávat smysl. Náhle však ustalo a její oči, znovu jasné ve

ztrhané tváři, která bývala kdysi tak půvabná, se rozšířily úža-

sem. Ale jen na okamžik. Pak se zavřely a pokojem se opět za-

čalo nést bezmyšlenkovité mumlání.

* * *

V Tijuaně jeden čilý stařík usazený za synovým stánkem, kde

prodával levné sarapes žvatlajícím turistům, znenadání pozvedl

zrak ke slunci. Jeho ústa, v nichž se stále ještě skvěl jeho pů-

vodní bělostný chrup, se stáhla do dokonalého kroužku.

* * *

V Bombaji se bíle oděná vdova zahleděla z okna na ruchem

kypící ulici, tvář náhle hladkou a bezvýraznou jako své sárí.

* * *

Ve Čcheng-tu nečekaně prolomil posvátné ticho v prastarém

klášteře Wen-šu udivený smích sedícího mnicha, jehož polštářek

spočíval na leštěné podlaze meditačního sálu.

KAPITOLA DRUHÁ

Carrie Veseyová seděla vzadu na přednášce dr. Erdmanna

a přemítala o vraždě.

Sama by pochopitelně nikoho nezabila. Vraždit se nemá.

Představa, jak někoho připravuje o život, v ní budila hrůzu o to

děsivější…

Z rozemletých skočcových semen se získává smrtící jed.
…že den co den sledovala, s jakou úpěnlivostí na životě lpějí

staří lidé. Navíc věděla…

Její nevlastní bratr jí jednou ukázal, jak u osobního auta za-
blokovat brzdy.

…že nepatří k lidem schopným řešit problémy tak rázně.

A její právník beztak…
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Kdyby se hájila tím, že ji bil, mohla by počítat téměř najisto
s tím, že ji soud osvobodí. 

…tvrdil, že soudní příkaz nepřibližovat se v kombinaci s lé-

kařskou zprávou z pohotovosti představují jednoznačně nejlepší

metodu…

Když někdo vytuhne po deseti pivech, nemůže cítit ani kulku
ze svého vlastního služebního revolveru.

…jak Jima dostat legálně za mříže. Tím by se, jak prohlásil,

„celý problém vyřešil“ – jako kdyby monokl, zlomená ruka

a neustálé výhrůžky, kvůli nimž se třásla strachem i v době, kdy

se Jim ani nenacházel ve stejném městě, představovaly jen teo-

retický „problém“ podobný těm, jaké dr. Erdmann předkládá

studentům na hodinách fyziky.

Ten zrovna seděl na jedné z předních lavic a mluvil o něčem,

čemu říkal „Boseho-Einsteinův kondenzát“. Carrie neměla ani

ponětí, o co jde, a bylo jí to fuk. Prostě tu jen ráda sedávala

vzadu, kde si jí nikdo nevšímal. V celé třídě, která sestávala

z devíti chlapců a dvou dívek, nebyl nikdo, koho by zajímala

její přítomnost, její modřina či její krása. Jakmile byl ve třídě

dr. Erdmann, věnovali veškerou svou soustředěnou pozornost

jen jemu, což pro ni byla přímo nepopsatelná úleva. Carrie se

svou krásu snažila – bez úspěchu, jak dobře věděla – skrývat.

Zatím jí totiž přinesla jen problémy: Garyho, Erika, Jima. Proto

taky začala nosit pytlovité tepláky, přestala se líčit a své vlasy

barvy čtyřiadvacetikarátového zlata si zastrkávala pod beztvarou

čapku. Kdyby byla tak chytrá jako tihle studenti, možná by se

bývala naučila vybírat si jiný typ mužů, jenže to bohužel nebyla,

nenaučila se to a přednášky dr. Erdmanna byly jedním z mála

míst, kde se cítila bezpečně. Dokonce ještě bezpečněji než v lé-

čebně sv. Šebestiána, kde jí Jim udělal ten monokl.

Carrie došla k závěru, že se mu nejspíš podařilo proklouznout

dovnitř po nakládací rampě, načež ji zastihl samotnou ve skladu

ložního prádla. Po první ráně se zase vypařil, a když se spojila

se svým popuzeným právníkem a on zjistil, že nemá žádné

svědky a že léčebna sv. Šebestiána zaměstnává vlastní „ochran -

ku“, sdělil jí, že se s tím nedá nic dělat. Bylo by to její slovo

proti Jimovu. Musela by nejdřív být schopná dokázat, že k po-

rušení omezujícího příkazu vůbec došlo.

I dr. Erdmann zrovna mluvil o „důkazu“; o nějakém mate-

matickém důkazu. Carrii šla matematika na střední škole docela

dobře, i když dr. Erdmann jí jednou řekl, že to, co se učili na

střední škole, nebyla „matematika“, ale jen „aritmetika“. „Proč

jste vlastně nešla na vysokou, Carrie?“ zeptal se tehdy.

„Nebyly peníze,“ odpověděla tónem, který znamenal: dál už

se, prosím vás, nevyptávejte. Neměla prostě sílu vysvětlovat,

jak to bylo s tátou, jeho alkoholismem, dluhy nebo ústrky, které

musela snášet od svých nevlastních bratrů, a dr. Erdmann už se

jí na nic dalšího neptal. Měl pro tyhle věci cit.

Při pohledu na jeho vysokou, shrbenou postavu usazenou

na lavici s chodítkem na dosah ruky, si Carrie občas přála, aby

dr. Erdmann – Henry – byl o padesát let mladší. To by mu bylo

čtyřicet a jí osmadvacet – ideální kombinace. Našla si na in-

ternetu jeho fotku z doby, kdy zrovna pracoval v radiační la-

boratoři u jakéhosi Lawrence. Zamlada býval pohledný, tma-

vovlasý a na fotografiích se usmíval po boku své manželky

Idy, která sice nebyla tak hezká jako Carrie, ale zato měla vy-

sokoškolský titul, takže i kdyby Carrie už tou dobou byla na

světě, stejně by neměla šanci. A takhle to v jejím životě cho-

dilo vždycky.

„…máte nějaké otázky?“ zakončil dr. Erdmann svůj výklad.

Což studenti samozřejmě měli – jako vždy – a halasně se do-

žadovali odpovědí, přičemž se navzájem překřikovali, místo aby

se hlásili o slovo. Ale jakmile dr. Erdmann začal mluvit, rázem

všichni zmlkli. Jeden z nich přiskočil k tabuli a jal se vypisovat

rovnice. Dr. Erdmann pomalu natočil své křehké tělo, aby na ně

viděl. Diskuse se protáhla na skoro stejně tak dlouho jako sa-

motná přednáška. Carrie nakonec usnula.

Probudila se až ve chvíli, kdy jí dr. Erdmann zlehka lomcoval

ramenem, opíraje se přitom o chodítko. „Carrie?“

„Jejda! Omlouvám se.“

„Není třeba. Zřejmě jsme vás unudili k smrti, chudinko.“

„Vůbec ne! Moc se mi to líbilo!“

Dr. Erdmann pozdvihl obočí a Carrie se zastyděla. Teď si

bude myslet, že mu ze zdvořilosti zalhala, a on přitom lži nedo-

káže vystát. Faktem je, že na jeho přednášky chodila vždycky

hrozně ráda.

Venku už byla úplná tma. Podzimní deštík ustal a ze země

skryté jejich očím se linula ona tajemná úrodná vůně mokrého

listí. Carrie pomohla dr. Erdmannovi nastoupit do své otlučené

toyoty a sama vklouzla za volant. Jakmile vůz zamířil k léčebně,

bylo jí jasné, že dr. Erdmann je na pokraji vyčerpání. Ti studenti

mu prostě nedopřejí klid! Jako by nestačilo, že jednou týdně dělá

tyhle přednášky pro pokročilé a dělí se s nimi o své znalosti fy-

ziky, ještě po něm vyžadují, aby…

„Doktore Erdmanne?“

Na jeden hrozný dlouhý okamžik propadla dojmu, že je

mrtvý. Hlava mu klesla na opěradlo, ale ne spánkem; oči měl

obrácené v sloup. Carrie strhla volant doprava a přirazila k chod-

níku. Pořád ještě dýchal.

„Doktore Erdmanne? Henry?“

Nic. Carrie se začala horečně přehrabovat v kabelce, kde měla

mobil. Pak jí došlo, že zazvonit přímo na sestru bude ještě rych-

lejší. Jedním škubnutím mu rozepnula kabát; neměl u sebe po-

plašné zařízení. Znovu zašátrala v kabelce a z úst se jí vydral

první vzlyk.

„Carrie?“

To už zase seděl vzpřímeně, zahalený stínem. Carrie rozsví-

tila stropní lampičku. Jeho tvář, podobná krajině zbrázděné trhli-

nami, byla bledá a pohled nepřítomný. Panenky měl znatelně

rozšířené.

„Co to bylo? Tak povídejte.“ Snažila se mluvit klidně

a všechno si zapamatovat, aby pak mohla dr. Jamisonovi pře-

dložit co nejúplnější zprávu, ale rukou přitom křečovitě svírala

jeho rukáv.

Položil svou ruku na její. Hlas měl jako omámený.

„Vlastně… ani nevím. Byl jsem trochu… mimo?“

„Mrtvička?“ Toho se báli všichni bez rozdílu. Ani ne tak smrti

jako nemohoucnosti, vynucené neúplnosti. A pro dr. Erdmanna

s jeho mimořádnou inteligencí…

„To ne.“ Zněl dost přesvědčeně. „Něco jiného. Ale nevím co.

Už jste volala sanitku?“

Mobil jí netečně spočíval v ruce. „Ještě ne, nebyl na to

čas…“

„Tak ji nevolejte. A odvezte mě domů.“

„Dobře, ale hned, jak tam přijedeme, půjdete k doktorovi.“

Ze svého neoblomného tónu měla navzdory okolnostem velkou

radost.

„Je půl osmé. Všichni už budou dávno pryč.“

Nebyli. Jen co Carrie s dr. Erdmannem vstoupila do recepce,

uviděla u výtahu stát muže v bílém plášti. „Počkejte!“ vykřikla

tak hlasitě, že se po nich několik lidí ohlédlo – večerní návštěvy,

pacienti schopní chůze a jedna zdravotní sestra, kterou Carrie

neznala. Toho doktora taky neznala, ale rozběhla se k němu, za-

nechávajíc dr. Erdmanna u vchodu opřeného o chodítko.
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