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Akademie

Tak nam skoncila leto$ni
Sestnacta Akademie SFFH,
Sfingy byly rozdané, a lidé
se po slavnostni akci rozesli
do svych domovd.

Ale, jako ostatné kazdy rok, |
okamzité potom vypukla
velka a hlavné ostra (aZ urazliva) debata na
nékterych SF strankach o vyznamu,

o poradatelich, o...

Jsem zakladajici ¢len Akademie a také mam vici
ni vyhrady, ale je to urcitym zptisobem zhodno-
ceni uplynulého roku v nasi branzi. KdyZ se tato
spolec¢nost zakladala, nebylo jejim hlavnim
tkolem ani tak rozdat co nejvic cen, jako spiSe
dostat SF do médii, aby se pomohlo nasemu
zéanru dostat se z takzvaného ghetta a odstranit
takovy ten pohrdavy pohled ,,normalni*
spoleCnosti na ty scifistické blazny (at uz spiso-
vatele, nakladatele, nebo Ctenare). To se
nepovedlo.

KdyZ srovname naSe Sestnactileté usili tfeba

s Magnesii Liteou (5 let), ktera je v televizi, nov-
indch a pomaha tak dobrym kniham, tak v tom
jsme zklamali. Prosté to délame i nadale jako

v pocitcich, tedy amatérsky, zadarmo

a z nadSeni. Ne, Ze by to bylo Spatné, ale vlastné
stile zistdvame v tom svém ghettu. I kdyz se
poradatelé snaZi, jako hosté na predani prichazeji
znami a ,,profldknuti* lidé, at uz zpévaci nebo
ministryné, nedokdZeme to medidlné vyuZit.
Navic si myslim, zZe ptfedavani velkého mnozZstvi
cen (letos patnact) je hodné a nékteré, pokud by
se nezrusily vibec, by bylo vhodné presunout ji-
nam, tfeba na Parcon. Tfi ceny pro jednu knihu,
byt je vyborna, je devalvace ceny jako takové.
Kromé toho akademici (tj. lidé profesné spojeni
se sci-fi) a pfi své praci nestihaji precist tu za-
plavu knih a povidek, ktera za rok vyjde. Kdyz to
letos Richard Podany na predavani shrnoval,
uvédomil jsem si, Ze bych musel Cist pfiblizné
dvé knizky denné, abych mohl fict, Ze jsem
zvladl vSechno. Navic v mnoha ptipadech
dochazi ke stetu zajmu, kdy spisovatel,
prekladatel, nakladatel, Séfredaktor prece nemiize
hlasovat pro své véci, neb jest to neetické.

Délat takovou rozsahlou akci jen ve svém osob-
nim volnu prosté profesionalné nejde. Vysledkem
je potom nespokojenost a znechucent, které vr-
choli odchodem odbornikid z Akademie, napiiklad
v posledni dob€ pravé vyse jmenovaného Richarda
Podaného, nebo nakladatele Roberta Pilcha.
Otazkou je, co dal. Bud budeme pokracovat v na-
stoupené cesté a budeme mit jakous takous (ne-
minim to pejorativné) Akademii, kterd bude stat
na praci nékolika nadSenci, nebo se s tim musi
néco udélat. Dalsi otazkou je, jestli k tomu jsou
chut, sily a také penize.

Nebot, jak zndmo: Penize jsou aZ na prvnim
misté.

Bl xe

Viado Risa

Ziraty
Po dlouhé a tézké nemoci zemfela
spisovatelka, publicistka
Martina Sramkova
*13.10. 1967 — + 8.6.2011
Martina pracovala & 4
jako novinarka
v mnoha casopi-
sech a novinéch,
naposledy psala
pro denik .cz.
Se svymi povid-
kami se ucastnila soutézi, stala se
Lady fantasy a v Ikarovi 2005 zis-
kala 3. misto. Jako vétSina autort
zacala s kratSimi texty, nejdiive
s klasickou fantasy, pozdéji napsala
nékolik science fiction i ryze fan-
tasknich pfibéht. Za vSechny jme-
nujme povidky Jiskrivé vino, bily
snih (2004), Dluhy Pana kocoura
(2005), Diim hriizy jezdi po vesnic-
kych poutich (2005), Svét podle Ro-
senfeldera (2006) ¢i Jiny ZivociSny
druh (2009). V roce 2008 publiko-
vala svou prvni knihu Mark Stone -
Krvavé arény. Dalsi jeji knihou
byla Doba krkavcii — 2009.
Odesla scifistka, spisovatelka,
kamaradka...

Tricka XB-1
Chtéli byste mit tricko XB-1?
Neni Zadny problém.
Kvalitni bavlnén4 tricka s motivy
obalek naseho ¢asopisu si mizZete
objednat na adrese tricka@caso-
pisxbl.cz.
Vyberte si obalku, kterd se vim
nejvic 1ibi, kromé dubnového Cisla,
na které neméame ,,trickova* prava.
Barva tricek pouze Cerna. VSechny
normalni velikosti.
Chcete-li se podivat, jak vypadaji,
juknéte na nas web:
(http://www.casopisxb1.cz/)
Cena 470 K¢ vcetné postovného.

Magazin F&SF skoncil
7da se, 7e souCasnd doba nepieje
jakémukoli periodiku, jeZ spoléha
pouze na text, at uz jakéhokoli cha-
rakteru. Po neddvném zruSeni caso-
pisu Ikarie a nasledné i sloven-
ské Fantazie s velkou litosti
oznamujeme rovnéz konec vy-
davani ceské edice The Maga-
zine of Fantasy & Science Fic-
tion. Redakce magazinu dékuje
vSem Ctenafim za jejich vér-
nost a podporu. Doufejme, Ze

i v budoucnu ¢étenaf fantastiky
najde na ¢eském trhu kvalitni

RIGHARD SUsTA

fantastiku, ackoli se zd4, Ze ji va-
lem ubyva.

Ceny Nebula
LetoSni ceny organizace Science
Fiction and Fantasy Writers of Ame-
rica byly udéleny 21. kvétna ve
Washingtonu DC béhem Nebula
Awards vikendu.

Roman
Blackout/All Clear, Connie Willis
(Spectra)

Novela

,»The Lady Who Plucked Red Flow-
ers beneath the Queen’s Window*,
Rachel Swirsky (Subterranean
Summer ’10)

Dlouha povidka

,»That Leviathan, Whom Thou Hast
Made*, Eric James Stone (Analog
9/10)

Kratka povidka (remiza)

,How Interesting: A Tiny Man®,
Harlan Ellison® (Realms of Fan-
tasy 2/10)

,Ponies*, Kij Johnson (Tor.com
1/17/10)

Ray Bradbury Award

(cena pro nejlepsi dramatickou
tvorbu)

Inception (€. Pocatek)

Andre Norton Award

(cena pro nejlepsi romdn pro
mlddez)

I Shall Wear Midnight, Terry
Pratchett (Gollancz; HarperCollins;
¢. chysta Talpress v zaii 2011)

Spisovatel
Richard Susta

se ozenil
11. 6. v 11.06 hodin se v Praze oZenil

ucitel a sci-fi spisovatel Richard
Susta, autor knih Ztroskotany Cas,
Vlakna hypercasu, Dotek nulacasu,
Narka... Jeho Zenou se stala
Eva Mitiskova.

Blahoprejeme.
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N. K. Jemisinova

Nenulové pravdepodobnosti

Adele se kazdé rano chystd na cestu do prace jako vélecnik do
bitvy. Napred se pomodli, jak ke kiestanskému panubohu svych
irskych predku, tak k ori§tim svych africkych predkd —k tém dru-
hym md o néco dél, ale pracuje na tom. Pak nasleduje bylinkova
koupel, ve které nechybi suSend ¢ekanka a pimentovnik, je to
smés, kterou dostala od prodavacky v mistnim bylinkarstvi. (Nijak
zv1ast Spanélsky neumi, ale na tom taky pracuje. Slovo pro dnesek
je suerte.) Pak, kdyZ voni zhruba jako kdva a dynovy kolac, zacne
vrstvit brnéni: plaketu svatého Krystofa, kterou ji poslala jeji
matka jako ochranu na cestach. Sponu do vlast, kterou méla na
sobé, kdyZ se rozesla s Larrym, coZ povaZuje za nejlepsi rozhod-
nuti svého Zivota. Kdyz to vypadé na obzvlast nebezpecny den,
bere si i kalhotky, ve kterych prozila sviij prvni samonavozeny
postlarryovsky orgasmus. Po tom vSem prani po verejnych pra-
delnach jsou trosku odrbané, ale viceméné v poradku. (Ted uz je
pere v ruce, v Perwollu, a susi ve vodorovné poloze.)

Pak se vydava na cestu do prace. Na bicyklu uz nejezdi, i kdyz
ho porad ma. Sousedka odvedle si zlomila ruku, kdyZ ji za jizdy
z ni¢eho nic upadlo predni kolo. Mohlo to byt cokoliv. Blba na-
hoda. Ale stejné.

A tak Adele vyrazi. Kdyz je hezky, macha rukama a uZziva si
slunicka, kdyz prsi, pere se s tim dementnim deStnikem. (Pod stie-
chou uz ho zasadné neotevird.) A dava si pozor na lidi, ktefi nejsou
tak dobie chranéni. Na lasku jsou tfeba dva, ale na potadnej priser
ti staci srazka s jednim blbcem, jak se tam u nich fika. A vida,
vida, usla sotva tfi bloky a najednou hrozna rana a zemé se tfese
a houkaji autoalarmy a lidi je¢i a zacinaji utikat. Vyvali se dym
plny palcivého ozonu a pachuti Spinavé krve. KdyZz Adele dojde
na roh, nervézni a pfipravena utéct, uvidi Franklinské kyvadlo,
malinkaty vlacek, ktery Cast své kratké trasy prekondva nad zemi,
jak lezi rozvalené pres celou Atlantic Avenue jako vyplavena hli-
nikova velryba. Vykolejilo, spadlo z vysky deseti metrii a nejspis
zabilo vSechny uvnitf, pod nim a pobliz.

Adele jde pomdhat, to se rozumi, ale i kdyZ spole¢né s dalSimi
milosrdnymi samaritdny vytahuje z trosek nehybna t€la a sténajici
ranéné, stejné si nemiZe pomoct — citi, Ze jimi tak n&jak pohrda.
Ten vztek je jenom zastérka, je jednodussi mit vztek neZ si zoufat
nad rozdrcenymi udy, zmarnénymi Zivoty. Taky se trochu stydi,
ale drzi se radsi vzteku, protoze ten je lepsi Stit.

MeElo je to napadnout. Pravdépodobnost, Ze ten vlak vykoleji,
se blizila nule. TakZe to byla jenom otizka Casu.

* % %

Dala si to dohromady diky sousedovi (tomu pies chodbu), ddvno
pred tim, neZ si Sileni matematici stacili prechroustat svoje rovnice.

»Sleduj,” vyzval ji a poloZzil pfed ni na konferen¢ni stolek li-
cem dolu balic¢ek karet. (V hrneccich na stolku méli kafe s pocti-
vou kapkou Bailey’s. Byl to docela bezva chlap, takZe se Adele
nestydéla nabidnout mu néco takového.) Zamichal je s profesio-
ndlni rychlosti, jen se mihaly pred o¢ima, sejmul, znovu zamichal,
pak cely balicek vzal a rozlozil pied ni do véjife, porad licem
dolt. ,,Vytahni si kartu.*

Adele si vytahla. Zolika.

,Jenom dva na balicek, fekl, zamichal a znovu rozprostrel vé-
jit. ,,Vytéhni si dalsi.*

(NON-ZERO PROBABILITIES)

Udélala to a dostala dal$iho Zolika.

,Nahoda,” nedala se pfesvédcit. (Bylo to pred par mésici,
tehdy o tom jesté pochybovala.)

Zavrtél hlavou a odlozil karty. Z kapsy vylovil dvé kostky. (Byl
dost bezva na to, aby ho pozvala dl, ale Gplné normélni tedy roz-
hodné nebyl.) ,,Mrkni na tohle,* fekl a hodil je na stolek. Dvé jed-
nicky. Sebral je, zatfasl jimi v hrsti, znova hodil. Dalsi dvé jed-
nicky. Tretim hodem padly dvé Sestky, Adele na né vitézoslavné
ukézala prstem. Ale ctvrty hod byly zase dvé jednicky.

,INejsou cinknuty, pokud té to napadlo,* ubezpecil ji. ,,Nemaji
zatiZeny hrany nebo tak. Mam je z vecerky tady v ulici, z hromady
kram1, co tam ten dédula vyhazoval, aby mél vic mista na regaly
s jidlem. Jsou aplné novy, byly jesté zabaleny.*

.- ITeba jsou prosté vadny,* zvaZzovala Adele.

»Ale s téma kartama nic neni. A s tvejma prstama taky ne.*
Naklonil se k ni, pohled mél soustfedény navzdory pifijemné
mlze, o kterou se postaralo Bailey’s. ,,Dvé jednicky tiikrat ze Ctyt
hodi? A ¢tvrty dvé Sestky. To by se nemélo stét ani s cinknutejma
kostkama. A ted koukej na tohle.*

Palec volné ruky peclivé zabalil do dlan€ a stiskl zbylymi prsty.
Pak hodil kostky znovu, tentokrat Sestkrat. Tak jako tak padly dva-
krat dvé jednicky, ale doslo i na zbyla &isla. Ctyrky a trojky
a dvojky a pétky. Dvé Sestky jenom jednou.

,Hele, to je ale hovadina, fekla Adele.

,,Jo. Ale funguje to.

MEéI pravdu. A tak se Adele rozhodla nacist si néco o bozich
Stéstény a snaZzit se nerozbijet zrcadla. A podivat se, jestli nenajde
v tom zarostlém travniku za bardkem ctyflistek. (Prodéavaji je
v Cinské Ctvrti, ale doneslo se ji, Ze jsou falesné.) Za poslednich
par mésict ten travnik procesavala nékolikrat, jednou celé hodiny.
Zatim nic, ale optimismus ji neopousti.

* % %

Takhle se zblaznil jenom New York. Yonkers? V poradku. Jer-
sey? Totéz. Long Island? No, pofad je to Long Island. Ale od vy-
chodniho New Yorku dél uz je vSechno v poradku.

Prvni si téhle nesrovnalosti v§imly zpravodajské relace, ale ve
mésté do toho poradné Slaply az cirkve. Nékteré cekaly na konec
véku poslednich tisic let, takZe jim Adele ani nemohla mit za zIé,
7e je to tak rozvasnilo. M€la jim ovSem za zI€, jak to lidem servi-
rovaly. Na svété by se urcité nasla vetsi ,,semenisté hiichu®. Dilli
je zaplavené chudinou, Moskvu si rozebrali mafidni, Bangkok je
rdj pedofild. SlySela, Ze na severozdpadnim pobieZi zbylo par
meést, kde se po zdpadu slunce potad stfili na Cernochy. Ale
vSichni nendvidi New York.

A to se tu ned€ji jen Spatné véci. Museli pozastavit statni loterii
—béhem jednoho tydne vyhralo tolik lidi, Ze ji to poloZilo. Knicks
se dostali do findle a Mets vyhrali pohar. Spousté lidi s rakovinou
zacalo byt z ni¢eho nic Iépe a par nestastnikll s plné rozvinutym
AIDS prestalo vykazovat jakékoliv zndmky choroby. (Potadaji se
ted nové zdjezdy. Dvoupodlazni autobusy nacpané nemocnymi
apostiZzenymi. Adele se snaZi presvédcit sebe samu, Ze jsou to jen
dalsi turisté.)

Nejhorsi jsou prespolni misionafi. Prakticky denné se ji pfiple-
tou do cesty, vrazi ji pod nos néjakou svatou knihu v miniaturnim

x5 IEEX
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vydani a ptaji se, jestli uz je spasend. Cim dal tim Iépe je dokaze
poznat na dalku, uZvanéné ostrivky narusujici plynuly tok feky
chodniku, tvafe jim zafi vnitfnim jasem, ktery by si Zadny soudny
domorodec nedovolil stavit na odiv bez tii piv v sobé€ a tucné vy-
platy v kapse. Tamhle zrovna jeden stoji, skoro pod Zebtikem od
leSeni. Pitomec, udéla dva kroky dozadu a zdvojnédsobi se prav-
dépodobnost, Ze ho srazi autobus. (NaceZ ten autobus zac¢ne ho-
fet.)

Ve chvili, kdy si ho v§imne, v§imne si i on ji, podobana tvar se
rozSklebi v Sirokém tsmévu. Pfipomene ji slepé colky, co maji na
k@Zi mista citlivd na svétlo. Tenhle je citlivy na nespasené. Adele
zahne doprava, aby obesla leseni, ale on se ji znovu Sirokym tikro-
kem postavi do cesty. Zahne vlevo, on sebou hodi stejnym smé-
rem.

Zastavi se, povzdechne si. ,,Co?*

,Prijala jste uz...*

,,Jsem katoli¢ka. Mame to od narozeni, vite?*

Shovivavy tsmév. ,,To pfece neznamend, Ze bychom si ne-
mohli promluvit, nebo ne?*

,.Nemam cas.“ Pokusi se o klicku, doufd, Ze ho prekvapi. Ko-
piruje jeji pohyb jako zkuSeny fotbalovy obrance.

,» Tak vam aspon dam tohle,* prohlasi a vtiskne ji néco do ruky.
Neni to pidibible, je to vétsi. Letak. ,,Ten pamétihodny den na-
stane 8. srpna.*

Teprve ted Adele zpozorni. Osmy srpen. 8. 8. — podle Ciianii
Stastny den. Ma ho v kalendafi oznaceny jako vhodny na takové
véci jako pujcit si auto nebo vyrazit do Ikey.

»Stadion Yankees,* upfesni. ,,Pfipojte se k nim. Budeme se
modlit, aby se mésto zase napravilo.*

,Jasné, kdyz myslite,” fekne a kone¢né kolem néj proklouzne.
(Ve skutecnosti ji nechal jit. VEd€l, Ze uz se chytila.)

Letdk si precte, teprve kdyZ se vymotd z centra, protoZe ulice
v ném jsou Uzké a tésné, a tak musi mit o¢i na stopkéach. Je horko,
vSichni maji pusténou klimatizaci. A mélokdo ty véci priSroubo-
vava, jak se patfi.

~MODLITBA ZA DUSI MESTA,* hlas4 leték, a Adele to ku-
podivu zacina zajimat. Na letaku stoji, Ze pres pét set tisic New-
yor¢ant prislibilo dostavit se toho dne na shromdzdéni a spojit
sily ve spolecné modlitbé. Tyhle véci ted maji silu, pomysli si.
Jedna laborka v Princetonu — nedavno ji obnovili a uvolnili dalsi
zdroje na vyzkum — to védecky dokazala. Jestli to znamen4, Ze
nam nékdo tam nahote naslouchd, nebo ze lidské mozkové viny
ovliviiuji chod véci, jak tvrdi védci, to nevi. A je ji to jedno.

Mohla bych zase jezdit vlakem, napadne ji.

Mohla by se vysmat piiStimu patku tfindctého.

Mohla by... a tady ji myslenky zaskobrtnou, protoZe na tohle
se normalné snazi nemyslet, ale uz je to n¢jakou dobu a beztak
nikdy nebyla tiplné spofddané katolické dévce. TakZe by mozna,
jenom moznd, mohla zase zkusit s nékym chodit.

Zatimco se ji tohle honi hlavou, prochazi parkem. Obejde ob-
rovsky, pfeplnény travnik, na kterém se ¢ile mihaji Cerné déti, liné
opaluji bili dospéli a kiizuje ho par snédych déduli s voziky na-
loZenymi italskou zmrzlinou. I kdyZ si na tyhle véci obvykle dava
pozor, letdk ji rozptylil, takZe si nev§imne, jak pobliZ zastavil je-
den ze zmrzlinafl a Spanélsky nadava, jelikozZ mu kolecko uvizlo
v mékké hliné.

Tim se dostal pfimo do drdhy rozb&hnutého chlapce, ktery
oc¢ima sleduje klesajici frisbee — s drzosti méstskym détem vlastni
predpokladal, Ze az tam dorazi, vozik uz bude davno nékde jinde.
Misto toho do voziku v plné rychlosti vrazi, coz konecné upouta
Adelinu pozornost. Prili§ pozd€ si ale uvédomi, Ze se ocitla v epi-
centru jednoho z téch zniCujicich fetézcii nahod, které uvidite je-
nom v groteskach a pfeménéném mésté. V chaplinovském sledu
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naprosto nepravdépodobnych udalosti se vozik prekoti a do travy
z né&j vypadnou vani¢ky pestrobarevné zmrzliny. Kluk vozik s ak-
robatickou presnosti preskoci, naprosto ndhodou, a obéma no-
hama dopadne na jednu z vanicek. Je to takova rana, a7 z vanicky
vyleti obsah jako stfela. Boriivkovo-kokosovo-Cerveny projektil
se Titi Adele pfimo do obliceje, tak rychle, Ze ani nemé Cas vy-
kiiknout. Bude to dobrota. A nejspis ji jesté srazi pod kola blizi-
cich se bicykl.

V posledni chvili do letici hmoty narazi frisbee a zméni jeji
smér. Ledova chut ovoce se rozprskne po holych zadech fady opa-
lujicich se lenochti. Radost z toho nemaji.

Adele se po tom uniku jen o vlasek podlomi kolena. Ztézka
dosedne na travnik, srdce ji tluce jako o Zivot, zatimco pocédkani
spoluobcané pisti, zmrzlinar se presvédcuje, jestli je chlapec v po-
radku, a holubi se zacinaji houfovat.

Néhodou se podiva na zem. Roste tam Ctyflistek, staci natdh-
nout ruku.

Nakonec vyrazi k domovu. Za rohem baraku uvidi na popelnici
¢ernou koc¢ku. Ma rozbitou hlavu a nékdo se ji pokusil upalit. Za-
doufa, Ze uZ byla mrtva, a prida do kroku.

* % %

Adele ma na pozarnim schodisti zahradku. V jednom truhliku
roste lilek a bylinky — do toho presadila Ctyflistek. V dalSim jsou
papriky a kvétiny. A v tom velkém rajCata a unaveny kadetavek,
ktery zahubi, kdyZ ho bude dél otrhavat timhle tempem. (Ale ma
pro négj slabost.) Ndahodou se to letos rozhodla vSechno vysazet,
a byla to $tastna ndhoda, protoZe co se véci zménily, pro velkoob-
Na farmarském trhu, kam chodila o nedélich, si zahradkari zacali
vyménovat plody svého domdiciho snazeni, takZe utrhne dva
drobné, tmavé fialové lilky a hrst ostrych papricek. Dala by si Cer-
stvé ovoce. Maliny, nejspis.

Cestou ven zaklepe na sousedovy dvete. KdyzZ otevie, vypada
prekvapené, ale zdroven ma radost, Ze ji vidi. Prijde ji, Ze taky
moznd ¢ekd na svoje Stésti. Rychle to promysli a pak mu poda je-
den lilek. Kouké na néj dost zarazené. (Neni ten typ, co by jedl
lilek.)

,,Pak se tu zastavim a ukdzu ti, co se z néj da uvafit,* slibi. A on
se zazubi.

Na trhu vyméni ostré papricky za sladké maliny a lilek za dva
fapiky pozdni rebarbory. Chtéla by slySet i néjaké novinky, a tak
chvili pobude a prohodi pér slov s kazdym, kdo si sedne pobliz.
Lidé ted mluvi mnohem vic nez dfiv. Je to fajn.

A kazdy, kazdy, s kym se da do feci, se chystd na tu modlitbu.

,,-Chodim na dialyzu, pronese stafenka usazena pod rozkvet-
Iym stromem. ,,Vzdycky, kdyz mé k té véci pfipoji, umiram stra-
chy. Dialyza vés ted miize zabit, vite?*

To mohla vzdycky, necha si pro sebe Adele.

,Pracuju na Wall Street,” prohodi dal§i Zena. Mluvi dsecné
a svird tasku s Cerstvymi rybami, jako by nesla zlato. Vlastné ho
skoro nese, ryby jsou ted drahé. Na ndhrdelniku se ji kyva ptivések
s drobnym egyptskym skarabem. , Kvantitativni analyza rizik.
VSechny modely jsou ted v loji. Jako jediné nés nevyrazili, kdyz
se sesypal hypotecni trh, a ted tohle.* Taky se bude modlit. ,,l kdyZ
jsem v podstaté ateista. To je fuk, hlavné kdyZ to pomze, ne?*

Adele zjisti, Ze takovych je jich spousta, vSichni unaveni z téch
kazdodennich ritudll, vSichni vystraSeni, Ze je nakonec neprav-
dépodobnost stejné dostane.

Vrati se zpatky domt, natrha trochu bazalky a odnese ji na-
proti. Soused vypad4 trochu nervézné. Nevidéla, Ze by mél kdy
v byté takhle naklizeno, koupelna je jesté zietelné citit Savem.
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Snazi se nesmat a predvadi, jak se loupe a kr4ji lilek, jak se soli,
aby se z né&j dostaly toxiny (,,vis, je pfibuzny s rulikem®), a jak se
restuje s bazalkou na olivovém oleji. Snazi se vypadat, Ze to na
néj udélalo dojem, ale vidi na ném, Ze normalné ji zeleninu leda
propasirovanou pies prase.

Pak se usadi a ona mu fekne o té modlitbé. Pokr¢i rameny.
,,Pujdes tam?* dotird na néj.

,»Ne.*

,,Pro¢ ne? Mohlo by to pomoct.*

»-Moznd. Mozna se mi ale libi, jak je to ted.*

To ji vyrazi dech. ,,Hele, minulej tejden vykolejil vlak.* Dvacet
mrtvych. Od té doby se v noci budi zalitd studenym potem,
v usich ji zné&ji vykiiky.

,»To se mohlo stit kdykoliv,* odpovi a ona pfekvapené zamrka,
protoze je to pravda. Oficidlni stanovisko je, Ze nékdo, nejspis
drazni délnik, zapomnél na kolejich haséak, hned u elektrickych
rozvodi. Pravdépodobnost, Ze se hasak do rozvodu trefi a zptsobi
zkrat a ndsledny vybuch, byla jedna k milionu. Ale ne nula.

»Ale... ale...” Snazi se mu pfipomenout dalsi hriizy, co se staly.
Uniky plynu. Zaplavy. Z¥iceny diim v Harlemu. Smrtelné napa-
deni kachnou. Par bytl v jejich domé se vyprazdnilo, protoze
spousta lidi to prosté nezvlada. Jeji sousedka — ta se zlomenou ru-
kou — se st€¢huje koncem mésice. Do Seattlu. Maji tam lepsi cy-
klostezky.

,»Véci se serou,” fekne ji na to. ,,D€lo se to dfiv a stava se to
ited. Nékdy vic, nékdy mii.” Pokr¢i rameny. ,,Ale serou se porad,
ne?*

Adele se nad tim zamysli. Pfemysli dlouho.

Zahraji si karty, dokonce si daji i trochu vina, a Adele si ho do-
bird kvili pfesuSenému kufeti. Libi se ji, Ze se tak snazi. A jeSté
vic se ji 1ibi, Ze nemusi myslet na to, jak straSn€ byla osamél4.

A tak se presunou k nému do loZnice a je jim trochu trapné
aona se stydi, protoZe uz je to néjaky patek a clovék prosté vyjde
ze cviku, a on je trochu nesikovny, nejspis protoZe pochytil néjaké
zlozvyky z porna, ale nakonec to zvladnou. PouZiji kondom. NeZ
si ho nasadji, pro $tésti na n¢j plivne. Z pelesti visi privések s kra-
li¢i packou, ktery pohladi, nez se zase za¢ne vénovat ji. Pfisahal,
Ze je v poradku, a ona bere prasky, ale... no. Véci se serou.

Zavte oCi a na chvili si dovoli zapomenout.

* % %

Té modlitby jsou pIné zpravy. Kulminuje to nasledujici tyden.
Medialni kasparci na obrazovce spekuluji, Ze néjaky efekt by to
mit mélo, kdyZ se zucCastni dost lidi a budou vyzatovat ,,pozitivni
energii*“. Ddvaji si pozor, aby nepouzivali terminologii Zadné kon-
krétni cirkve, pfece jen — pofdd je to New York. Po celém mésté
se planuji dalsi setkani pro ty, kdo se necht&ji shromazdit pod
evangelickou zastavou. Pojizdné sukkdtové stanky vyrazily do
ulic, i kdyz se tenhle svatek slavi dplné jindy, prosté aby daly li-
dem védeét, Ze i v jedné ze synagog se bude néco dit. Brooklynem
se neda projit, Adele na kazdém rohu stavi néjaky svédek Jeho-
vuv. Pro Humanistické ateisty potradaji kdesi ,konstruktivni vizua-
lizaci‘. Ne vSichni véfi, Ze je spasi Bith nebo snad bohové. Ale
svét ted takhle prosté funguje, a vSichni to chapou. Kdy?z to, Ze si
drzite palec, miZe ovlivnit hod kostkou, pro¢ by nemohlo fungo-
vat néco vét§iho? Na drZeni palct neni samo o sobé€ nic zv1astniho.
,,INosi to Stésti jenom proto, Ze tomu lidé véfi. KdyZ je pfiméjete,
aby véfili v néco jiného, bude to fungovat taky.

Akorit Ze...

Adele prochazi kolem botanické zahrady, kde zrovna probihaji
pripravy na velky Sintoisticky svatek. Zastavi se a sleduje, jak
vztyCuji elegantni Cervenou branu.

Potad se boji metra. Porad je stejné skeptickd, takze si stran
souseda nedéla nijak velké nadéje, ale stejné... je vazné fajn. Jeji
rana se porad toci kolem ritudlni oCisty a cestou do prace se porad
vyhyba nebezpe¢nym mistim — ale upiimné, jak moc se to li§i od
toho, co délavala diiv? Predtim to bylo namalovat se a uCesat a da-
vat pozor na zlodé&je. Chodi ted vic pésky neZ dfiv, shodila pét
kilo. A vi, jak se jmenuji jeji sousedé.

Rozhlédne se a vSimne si, Ze kolem je par dalSich zevlound,
i oni sleduji vztyCovani brany. Rychla vyména pohledd, pér jich
kyvne, pér se usméje, pdr si ji nev§ima a sto¢i pohled jinam. Ani
se jich nemusi ptat, jestli se chystaji na néktery z t€ch obradd, vidi
na nich, Ze nikam neptijdou. Nékdo reaguje na strach tim, Ze utika
do bezpeci, snazi se véci zménit, chce to mit pod kontrolou. Zby-
tek se se zménami smifi a dal si Zije svoje Zivoty.

,»le¢no?* Poplasené se ohlédne, stoji tam mladik a natahuje
k ni ruku se znamym letdkem. Neni tak vlezly jako ten chlapik
v centru, hned jak si letdk vezme, presune se dil. MODLITBA
ZA DUSI MESTA je uz zitra. Kyvadlové autobusy (,,0bzvlast
pozehnané!*) budou svazet lidi ze v§ech kouti mésta.

POTREBUJEME VASI VIRU, stoji na konci letdku.

Adele se usméje. Opatrné letdk sklada, jeji prsty se rozvzpo-
minaji na dovednosti z détstvi — a uz je hotovo.

Vytahne svatého Krystofa, polibi ho a zastr¢i do slozeného
ocasu, aby sviij vytvor jaksepatii vyvazila.

Pak vlastovku vypusti a ona leti a leti a leti, zmenSuje se na
své nemozné dlouhé cest€, azZ nakonec zmizi v jasné¢ modré ob-
loze.

Poprvé vyddno v online magazinu Clarkesworld
v zdri 2009

PreloZil Mikulds Bryan

MEDAILONEK
N. K. JEMISINOVA

Ackoli se Nora rozhodla publikovat pod jménem
N. K. Jemisin, z néhoZ nelze na prvni pohled uhodnout
pohlavi autora, u nds ma v tomto ohledu tahle nadéjna
Afroamericanka (nar. 1972) diky ptechylovani smilu.
Zije v newyorském Brooklynu a vedle spisovatelského
femesla se zabyvd psychologickym poradenstvim.
Povidka ,,Nenulové pravdépodobnosti* byla nominovana
na ceny Hugo a Nebula a je teprve jeji desdtou vydanou
praci. Rozhodné v ni ale dokazuje, Ze si dokazala pod-
manit narocné uméni napsat kratky pribéh se zavidé-
nihodnou lehkosti. Do Zanru vstoupila v roce 2004 a uz
dnes si vydobyla pomérné slusnou pozornost, a to zvlas-
té¢ diky romanovému fantasy debutu The Hundred
Thousand Kingdoms (Sto tisic kralovstvi, 2010), za
ktery si opét vyslouzila nominaci na Huga a Nebulu.
Jeho hrdinka je ke svému prekvapeni jmenovana dé-
dickou triinu, ovSem v ramci kruté vladatské rodiny to
pro ni miiZe znamenat spise trest smrti neZ poZehnani.
Kniha zaznamenala okamzity aspéch a byla v tésném
zavésu nasledovana pokracovanim Broken Kingdoms
(Rozvracena kralovstvi, 2010). Trilogii Inheritence
(Dédictvi) zanedlouho uzavie pripravovany roman The
Kingdoms of Gods (Kralovstvi bozi, 2011) a kdovi, zda
se série nedocka i ceského vydani, v posledni dobé je
u nds o uspésné fantasy z pera novackl znacny zajem.
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Mike Resnick

Kilimandzaro: Bajka o Utopii

Prolog
(rok 2234 n. L]

Nejuchvatnéjsi pohled v Africe je na majestatni Kili-
mandZaro, nejvyssi horu kontinentu se Spickou pokrytou
snéhem. Na jiznich svazich byl zabit nejvétsi slon, ktery kdy
7il, a maj lid véfi, Ze na vrcholku prebyva buh Enkai. Za jas-
ného dne je z vrcholu hory vidét na vzdalenost vice nez sedm-
desati mil. KilimandZaro bylo v minulosti domovem nejen
Masaji, ale i zvirat, jejichZ pocet kdysi presahoval milion
kusu. Pod akaciemi Zili vedle sebe sloni s nosorozci a buvoli,
u napajedel c¢ihali Ivi a leopardi, aby zatitocili na nic netusici
antilopy. A tam, kde svahy prechazely v roviny, stavaly nase
manyaty.

Ale ty doby davno minuly.

Zvitata uz nejsou na KilimandZaru zadna a lidi jenom par.
Dnesni Masajové Ziji na jiném Kilimandzaru, o némZ mam za
ukol vam vypravét.

VSechno zacalo roku 2122 naSeho letopoctu. V té dobé se
na obézné draze Zemé zacaly budovat pozemskému Zivotu
prizpisobené eutopické svéty. Rada Eutopie udélila pravo
osidlit sedmdesat tfi z nich sedmdesati tfem skupinam, které
usilovaly o vytvoreni své vlastni kulturni Utopie. Ne v§em
kolonistim se dafilo tak dobte, jak doufali. Komunisticky svét
zbankrotoval, v muslimském vypukla krutd obCanska valka
a krestansti fundamentalisté, misto aby zorali pole a zaseli
obili nebo pozadali Zemi o podporu, ¢ekali na BoZi pomoc tak
dlouho, aZz vétSina z nich pomfela hladem. Dalsi svéty se
potykaly s dal§imi problémy. Nékteré je dokazaly prekonat
a pokracovaly ve svém vyvoji dal, jiné téZkostem podlehly
a byly opustény.

Jeden z novych svéti zajimal muj lid vic neZ jiné. Byla to
Kirinyaga, jedina eutopicka kolonie osidlena africkym kmenem
Kikuju.

A protoZe Masajové obyvali oblast Keni spole¢né s Kikuji
po cela staleti, studovali jsme vSechny aspekty spolecenského
vyvoje na jejich planetoidu, kazdy tspéch i netispéch, aby-
chom se poucili z jejich chyb.

Zpocatku, pod vedenim muZe jménem Koriba, pfevladaly
chyby a netspéchy. Poté, co se Koriba vratil do Keni, zacal
zivot na Kirinyaze fungovat lépe, ale obyvatelé Casem
zapomnéli, Ze smyslem eutopickych svéti je vytvorit
skute¢nou kulturni Utopii. Kirinyaga oslavila jiz sto dvanacté
vyroci své existence a prosperuje velmi dobte, ovSem jako
vazal africké Keni, nikoli jako nezavisly svét usilujici
o odstranéni nespravedlnosti v ketiské a kikujské spolecnosti.

Po mnoha letech, dokonce po celych desetiletich usilov-
ného snazeni byl v roce 2234 n. 1. eutopicky svét konecné
pridélen i mému lidu. Novy domov jsme se rozhodli pojmen-
ovat podobné jako Kikujové, tedy podle hory, na niZ Zije nas
bih. VSeobecné se vi, Ze KilimandZaro je velkolep€jsi neZ hora
Kirinyaga a na§ Enkai je odjakZiva povaZzovéan za mocnéjs$iho
boha, nez je kikujsky Ngai.
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(KILIMANJARO: A FABLE OF UTOPIA)

KdyZ jsme dostali pfisluSnd povoleni, navrhli jsme ve
spolupréci s terraformery reliéf nové zemé, vybrali zvitata
a ptaky, které bylo potieba naklonovat, a rostliny, které mély
byt zasety Ci vysazeny. A jak jsem zminil uz dfive, rozhodli
jsme se, Ze neZ se na KilimandZaro prest¢hujeme, dikladné
prostudujeme historii Kirinyagy, abychom se vyvarovali chyb
jejich obyvatel.

Nachazet omyly a snazit se je pochopit je souc¢asti mé prace.
Jmenuji se David ole Saitoti, coZ znamena David, syn
Saitotiliv, a jsem historik. Patfil jsem k tém nékolika malo li-
dem, ktefi dostali za dkol prostudovat podrobné vyvoj
Kirinyagy, a protoZe jsem se jako jediny rozhodl na novém
planetoidu Zit, byl jsem povéfen zaznamenavanim historie
nového KilimandZara.

Uz jenom osidlit prazdny svét je obrovsky tkol. A proménit
ho v masajskou Utopii je ukol jesté vétsi. Pravdépodobné si
nedokazi vést podrobny denik, ale pokud mi to ¢as dovoli, za-
znamendm vSechny dulezité udalosti.

Nevim presné, jak bude vypadat nase Utopie, ale na zakladé
toho, z ¢eho jsme se poucili (zejména na piipadu Kirinyagy),
mohu fict nasledujici: Tentokrat si budeme pocinat spravné.

1. Rozbresk na Kilimandzaru
(223an.1)

Kikujové se stali otroky svych tradic a to byla chyba, které
se rozhodné chceme vyhnout. Stejné jako se vS§em nemuiZe libit
tentyz kabat, nemtiZze vSem vyhovovat jeden zplisob Zivota.

Masajové jsou z narodll na Zemi ten posledni, ktery by se
chtél odcizit starym zvyklostem. Proto jsme na poloviné Kili-
mandzara vytvorili pastviny pro ty, kdo se rozhodli Zit
tradi¢nim pasteveckym zptsobem.

Pted pfichodem Evropant pouzivaly témét vSechny africké
kmeny jako platidlo dobytek. Nevésta méla cenu urcitého
poctu krav, tomu, kdo se né€jak provinil, udélil nacelnik pokutu
také v kravach, a tak dale. Pro nds Masaje byl dobytek vzdy
se zZivi prevazné smési krve a mléka. Tam, kde to naSe
nabozenstvi predepisovalo, jsme obétovali mladého bycka
nebo kravu, uvafili je a snédli, ale dobytek slouzil pfedev§im
jako platidlo a zdroj krve a mléka.

Civilizovani Masajové samoziejmé odhodili tradi¢ni Cer-
vené pokryvky a zacali se misto nich oblékat do kalhot, kosil
a oblekt, vlasy si prestali barvit cervenym okrem, kopi
vyménili za aktovky a stdda prodali za penize. Ale potad to
byli Masajové, jejichZ potfebam bychom méli vyjit vstfic.

Na tradicionalisty ¢ekaly manyaty, na ostatni mésta. Vzniklo
i nékolik farem zapadniho stylu, protoze i kdyZ se fada Masaji
chce zivit vyhradné mlékem, krvi a masem svého dobytka,
néktefi si zvykli na modernéjsi stravu.

Maéme pét mést. Pro¢ zrovna pét? Na tohle téma jsem cetl
fadu spekulaci. Nékdo si mysli, Ze Masajové povazuji pétku
za mystické Cislo, jini tvrdi, Ze jsme mést chtéli vybudovat



