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Akademie
Tak nám skončila letošní

šestnáctá Akademie SFFH,

Sfingy byly rozdané, a lidé

se po slavnostní akci rozešli

do svých domovů.

Ale, jako ostatně každý rok,

okamžitě potom vypukla

velká a hlavně ostrá (až urážlivá) debata na

některých SF stránkách o významu,

o pořadatelích, o…

Jsem zakládající člen Akademie a také mám vůči

ní výhrady, ale je to určitým způsobem zhodno-

cení uplynulého roku v naší branži. Když se tato

společnost zakládala, nebylo jejím hlavním

úkolem ani tak rozdat co nejvíc cen, jako spíše

dostat SF do médií, aby se pomohlo našemu

žánru dostat se z takzvaného ghetta a odstranit

takový ten pohrdavý pohled „normální“

společnosti na ty scifistické blázny (ať už spiso-

vatele, nakladatele, nebo čtenáře). To se

nepovedlo.

Když srovnáme naše šestnáctileté úsilí třeba

s Magnesií Liteou (5 let), která je v televizi, nov-

inách a pomáhá tak dobrým knihám, tak v tom

jsme zklamali. Prostě to děláme i nadále jako

v počátcích, tedy amatérsky, zadarmo

a z nadšení. Ne, že by to bylo špatně, ale vlastně

stále zůstáváme v tom svém ghettu. I když se

pořadatelé snaží, jako hosté na předání přicházejí

známí a „profláknutí“ lidé, ať už zpěváci nebo

ministryně, nedokážeme to mediálně využít.

Navíc si myslím, že předávání velkého množství

cen (letos patnáct) je hodně a některé, pokud by

se nezrušily vůbec, by bylo vhodné přesunout ji-

nam, třeba na Parcon. Tři ceny pro jednu knihu,

byť je výborná, je devalvace ceny jako takové.

Kromě toho akademici (tj. lidé profesně spojení

se sci-fi) a při své práci nestíhají přečíst tu zá-

plavu knih a povídek, která za rok vyjde. Když to

letos Richard Podaný na předávání shrnoval,

uvědomil jsem si, že bych musel číst přibližně

dvě knížky denně, abych mohl říct, že jsem

zvládl všechno. Navíc v mnoha případech

dochází ke střetu zájmů, kdy spisovatel,

překladatel, nakladatel, šéfredaktor přece nemůže

hlasovat pro své věci, neb jest to neetické.

Dělat takovou rozsáhlou akci jen ve svém osob-

ním volnu prostě profesionálně nejde. Výsledkem

je potom nespokojenost a znechucení, které vr-

cholí odchodem odborníků z Akademie, například

v poslední době právě výše jmenovaného Richarda

Podaného, nebo nakladatele Roberta Pilcha.

Otázkou je, co dál. Buď budeme pokračovat v na-

stoupené cestě a budeme mít jakous takous (ne-

míním to pejorativně) Akademii, která bude stát

na práci několika nadšenců, nebo se s tím musí

něco udělat. Další otázkou je, jestli k tomu jsou

chuť, síly a také peníze.

Neboť, jak známo: Peníze jsou až na prvním

místě.

Vlado Ríša

Ztráty
Po dlouhé a těžké nemoci zemřela

spisovatelka, publicistka 

Martina Šrámková
*13. 10. 1967 –  + 8.6.2011

Martina pracovala

jako novinářka

v mnoha časopi-

sech a novinách,

naposledy psala

pro deník .cz.

Se svými povíd-

kami se účastnila soutěží, stala se

Lady fantasy a v Ikarovi 2005 zís-

kala 3. místo. Jako většina autorů

začala s kratšími texty, nejdříve

s klasickou fantasy, později napsala

několik science fiction i ryze fan-

taskních příběhů. Za všechny jme-

nujme povídky Jiskřivé víno, bílý
sníh (2004), Dluhy Pana kocoura
(2005), Dům hrůzy jezdí po vesnic-
kých poutích (2005), Svět podle Ro-
senfeldera (2006) či Jiný živočišný
druh (2009). V roce 2008 publiko-

vala svou první knihu Mark Stone -
Krvavé arény. Další její knihou

byla Doba krkavců – 2009.

Odešla scifistka, spisovatelka, 

kamarádka...

Trička XB-1
Chtěli byste mít tričko XB-1?

Není žádný problém. 

Kvalitní bavlněná trička s motivy

obálek našeho časopisu si můžete

objednat na adrese tricka@caso-
pisxb1.cz.

Vyberte si obálku, která se vám

nejvíc líbí, kromě dubnového čísla,

na které nemáme „tričková“ práva.

Barva triček pouze černá. Všechny

normální velikosti. 

Chcete-li se podívat, jak vypadají,

jukněte na náš web:

(http://www.casopisxb1.cz/)
Cena 470 Kč včetně poštovného.

Magazin F&SF skončil
Zdá se, že současná doba nepřeje

jakémukoli periodiku, jež spoléhá

pouze na text, ať už jakéhokoli cha-

rakteru. Po nedávném zrušení časo-

pisu Ikarie a následně i sloven-

ské Fantázie s velkou lítostí

oznamujeme rovněž konec vy-

dávání české edice The Maga-

zine of Fantasy & Science Fic-

tion. Redakce magazínu děkuje

všem čtenářům za jejich věr-

nost a podporu. Doufejme, že

i v budoucnu čtenář fantastiky

najde na českém trhu kvalitní

fantastiku, ačkoli se zdá, že jí va-

lem ubývá.

Ceny Nebula
Letošní ceny organizace Science
Fiction and Fantasy Writers of Ame-
rica byly uděleny 21. května ve

Washingtonu DC během Nebula

Awards víkendu.

Román
Blackout/All Clear, Connie Willis

(Spectra)

Novela
„The Lady Who Plucked Red Flow-

ers beneath the Queen’s Window“,

Rachel Swirsky (Subterranean

Summer ’10)

Dlouhá povídka
„That Leviathan, Whom Thou Hast

Made“, Eric James Stone (Analog

9/10)

Krátká povídka (remíza)
„How Interesting: A Tiny Man“,

Harlan Ellison® (Realms of Fan-

tasy 2/10)

„Ponies“, Kij Johnson (Tor.com

1/17/10)

Ray Bradbury Award
(cena pro nejlepší dramatickou
tvorbu)

Inception (č. Počátek)

Andre Norton Award
(cena pro nejlepší román pro
mládež)

I Shall Wear Midnight, Terry

Pratchett (Gollancz; HarperCollins;

č. chystá Talpress v září 2011)

Spisovatel
Richard Šusta

se oženil
11. 6. v 11.06 hodin se v Praze oženil

učitel a sci-fi spisovatel Richard

Šusta, autor knih Ztroskotaný čas,

Vlákna hyperčasu, Dotek nulačasu,

Narka... Jeho ženou se stala 

Eva Mitisková.

Blahopřejeme.



Adele se každé ráno chystá na cestu do práce jako válečník do

bitvy. Napřed se pomodlí, jak ke křesťanskému pánubohu svých

irských předků, tak k orišům svých afrických předků – k těm dru-

hým má o něco dál, ale pracuje na tom. Pak následuje bylinková

koupel, ve které nechybí sušená čekanka a pimentovník, je to

směs, kterou dostala od prodavačky v místním bylinkářství. (Nijak

zvlášť španělsky neumí, ale na tom taky pracuje. Slovo pro dnešek

je suerte.) Pak, když voní zhruba jako káva a dýňový koláč, začne

vrstvit brnění: plaketu svatého Kryštofa, kterou jí poslala její

matka jako ochranu na cestách. Sponu do vlasů, kterou měla na

sobě, když se rozešla s Larrym, což považuje za nejlepší rozhod-

nutí svého života. Když to vypadá na obzvlášť nebezpečný den,

bere si i kalhotky, ve kterých prožila svůj první samonavozený

postlarryovský orgasmus. Po tom všem praní po veřejných prá-

delnách jsou trošku odrbané, ale víceméně v pořádku. (Teď už je

pere v ruce, v Perwollu, a suší ve vodorovné poloze.)

Pak se vydává na cestu do práce. Na bicyklu už nejezdí, i když

ho pořád má. Sousedka odvedle si zlomila ruku, když jí za jízdy

z ničeho nic upadlo přední kolo. Mohlo to být cokoliv. Blbá ná-

hoda. Ale stejně.

A tak Adele vyráží. Když je hezky, máchá rukama a užívá si

sluníčka, když prší, pere se s tím dementním deštníkem. (Pod stře-

chou už ho zásadně neotevírá.) A dává si pozor na lidi, kteří nejsou

tak dobře chránění. Na lásku jsou třeba dva, ale na pořádnej průser

ti stačí srážka s jedním blbcem, jak se tam u nich říká. A vida,

vida, ušla sotva tři bloky a najednou hrozná rána a země se třese

a houkají autoalarmy a lidi ječí a začínají utíkat. Vyvalí se dým

plný palčivého ozonu a pachuti špinavé krve. Když Adele dojde

na roh, nervózní a připravená utéct, uvidí Franklinské kyvadlo,

malinkatý vláček, který část své krátké trasy překonává nad zemí,

jak leží rozvalené přes celou Atlantic Avenue jako vyplavená hli-

níková velryba. Vykolejilo, spadlo z výšky deseti metrů a nejspíš

zabilo všechny uvnitř, pod ním a poblíž.

Adele jde pomáhat, to se rozumí, ale i když společně s dalšími

milosrdnými samaritány vytahuje z trosek nehybná těla a sténající

raněné, stejně si nemůže pomoct – cítí, že jimi tak nějak pohrdá.

Ten vztek je jenom zástěrka, je jednodušší mít vztek než si zoufat

nad rozdrcenými údy, zmarněnými životy. Taky se trochu stydí,

ale drží se radši vzteku, protože ten je lepší štít.

Mělo je to napadnout. Pravděpodobnost, že ten vlak vykolejí,

se blížila nule. Takže to byla jenom otázka času.

* * *

Dala si to dohromady díky sousedovi (tomu přes chodbu), dávno

před tím, než si šílení matematici stačili přechroustat svoje rovnice.

„Sleduj,“ vyzval ji a položil před ni na konferenční stolek lí-

cem dolů balíček karet. (V hrnečcích na stolku měli kafe s pocti-

vou kapkou Bailey’s. Byl to docela bezva chlap, takže se Adele

nestyděla nabídnout mu něco takového.) Zamíchal je s profesio-

nální rychlostí, jen se míhaly před očima, sejmul, znovu zamíchal,

pak celý balíček vzal a rozložil před ní do vějíře, pořád lícem

dolů. „Vytáhni si kartu.“

Adele si vytáhla. Žolíka.

„Jenom dva na balíček,“ řekl, zamíchal a znovu rozprostřel vě-

jíř. „Vytáhni si další.“

Udělala to a dostala dalšího žolíka.

„Náhoda,“ nedala se přesvědčit. (Bylo to před pár měsíci,

tehdy o tom ještě pochybovala.)

Zavrtěl hlavou a odložil karty. Z kapsy vylovil dvě kostky. (Byl

dost bezva na to, aby ho pozvala dál, ale úplně normální tedy roz-

hodně nebyl.) „Mrkni na tohle,“ řekl a hodil je na stolek. Dvě jed-

ničky. Sebral je, zatřásl jimi v hrsti, znova hodil. Další dvě jed-

ničky. Třetím hodem padly dvě šestky, Adele na ně vítězoslavně

ukázala prstem. Ale čtvrtý hod byly zase dvě jedničky.

„Nejsou cinknutý, pokud tě to napadlo,“ ubezpečil ji. „Nemají

zatížený hrany nebo tak. Mám je z večerky tady v ulici, z hromady

krámů, co tam ten dědula vyhazoval, aby měl víc místa na regály

s jídlem. Jsou úplně nový, byly ještě zabalený.“

„Třeba jsou prostě vadný,“ zvažovala Adele.

„Ale s těma kartama nic není. A s tvejma prstama taky ne.“

Naklonil se k ní, pohled měl soustředěný navzdory příjemné

mlze, o kterou se postaralo Bailey’s. „Dvě jedničky třikrát ze čtyř

hodů? A čtvrtý dvě šestky. To by se nemělo stát ani s cinknutejma

kostkama. A teď koukej na tohle.“

Palec volné ruky pečlivě zabalil do dlaně a stiskl zbylými prsty.

Pak hodil kostky znovu, tentokrát šestkrát. Tak jako tak padly dva-

krát dvě jedničky, ale došlo i na zbylá čísla. Čtyřky a trojky

a dvojky a pětky. Dvě šestky jenom jednou.

„Hele, to je ale hovadina,“ řekla Adele.

„Jo. Ale funguje to.“

Měl pravdu. A tak se Adele rozhodla načíst si něco o bozích

štěstěny a snažit se nerozbíjet zrcadla. A podívat se, jestli nenajde

v tom zarostlém trávníku za barákem čtyřlístek. (Prodávají je

v čínské čtvrti, ale doneslo se jí, že jsou falešné.) Za posledních

pár měsíců ten trávník pročesávala několikrát, jednou celé hodiny.

Zatím nic, ale optimismus ji neopouští.

* * *

Takhle se zbláznil jenom New York. Yonkers? V pořádku. Jer-

sey? Totéž. Long Island? No, pořád je to Long Island. Ale od vý-

chodního New Yorku dál už je všechno v pořádku.

První si téhle nesrovnalosti všimly zpravodajské relace, ale ve

městě do toho pořádně šláply až církve. Některé čekaly na konec

věků posledních tisíc let, takže jim Adele ani nemohla mít za zlé,

že je to tak rozvášnilo. Měla jim ovšem za zlé, jak to lidem serví-

rovaly. Na světě by se určitě našla větší „semeniště hříchu“. Dillí

je zaplavené chudinou, Moskvu si rozebrali mafiáni, Bangkok je

ráj pedofilů. Slyšela, že na severozápadním pobřeží zbylo pár

měst, kde se po západu slunce pořád střílí na černochy. Ale

všichni nenávidí New York.

A to se tu nedějí jen špatné věci. Museli pozastavit státní loterii

– během jednoho týdne vyhrálo tolik lidí, že ji to položilo. Knicks

se dostali do finále a Mets vyhráli pohár. Spoustě lidí s rakovinou

začalo být z ničeho nic lépe a pár nešťastníků s plně rozvinutým

AIDS přestalo vykazovat jakékoliv známky choroby. (Pořádají se

teď nové zájezdy. Dvoupodlažní autobusy nacpané nemocnými

a postiženými. Adele se snaží přesvědčit sebe samu, že jsou to jen

další turisté.)

Nejhorší jsou přespolní misionáři. Prakticky denně se jí připle-

tou do cesty, vrazí jí pod nos nějakou svatou knihu v miniaturním
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vydání a ptají se, jestli už je spasená. Čím dál tím lépe je dokáže

poznat na dálku, užvaněné ostrůvky narušující plynulý tok řeky

chodníku, tváře jim září vnitřním jasem, který by si žádný soudný

domorodec nedovolil stavit na odiv bez tří piv v sobě a tučné vý-

platy v kapse. Támhle zrovna jeden stojí, skoro pod žebříkem od

lešení. Pitomec, udělá dva kroky dozadu a zdvojnásobí se prav-

děpodobnost, že ho srazí autobus. (Načež ten autobus začne ho-

řet.)

Ve chvíli, kdy si ho všimne, všimne si i on jí, poďobaná tvář se

rozšklebí v širokém úsměvu. Připomene jí slepé čolky, co mají na

kůži místa citlivá na světlo. Tenhle je citlivý na nespasené. Adele

zahne doprava, aby obešla lešení, ale on se jí znovu širokým úkro-

kem postaví do cesty. Zahne vlevo, on sebou hodí stejným smě-

rem.

Zastaví se, povzdechne si. „Co?“

„Přijala jste už…“

„Jsem katolička. Máme to od narození, víte?“

Shovívavý úsměv. „To přece neznamená, že bychom si ne-

mohli promluvit, nebo ne?“

„Nemám čas.“ Pokusí se o kličku, doufá, že ho překvapí. Ko-

píruje její pohyb jako zkušený fotbalový obránce.

„Tak vám aspoň dám tohle,“ prohlásí a vtiskne jí něco do ruky.

Není to pidibible, je to větší. Leták. „Ten pamětihodný den na-

stane 8. srpna.“

Teprve teď Adele zpozorní. Osmý srpen. 8. 8. – podle Číňanů

šťastný den. Má ho v kalendáři označený jako vhodný na takové

věci jako půjčit si auto nebo vyrazit do Ikey. 

„Stadion Yankees,“ upřesní. „Připojte se k nám. Budeme se

modlit, aby se město zase napravilo.“

„Jasně, když myslíte,“ řekne a konečně kolem něj proklouzne.

(Ve skutečnosti ji nechal jít. Věděl, že už se chytila.)

Leták si přečte, teprve když se vymotá z centra, protože ulice

v něm jsou úzké a těsné, a tak musí mít oči na stopkách. Je horko,

všichni mají puštěnou klimatizaci. A málokdo ty věci přišroubo-

vává, jak se patří.

„MODLITBA ZA DUŠI MĚSTA,“ hlásá leták, a Adele to ku-

podivu začíná zajímat. Na letáku stojí, že přes pět set tisíc New -

yorčanů přislíbilo dostavit se toho dne na shromáždění a spojit

síly ve společné modlitbě. Tyhle věci teď mají sílu, pomyslí si.

Jedna laborka v Princetonu – nedávno ji obnovili a uvolnili další

zdroje na výzkum – to vědecky dokázala. Jestli to znamená, že

nám někdo tam nahoře naslouchá, nebo že lidské mozkové vlny

ovlivňují chod věcí, jak tvrdí vědci, to neví. A je jí to jedno.

Mohla bych zase jezdit vlakem, napadne ji.

Mohla by se vysmát příštímu pátku třináctého.

Mohla by… a tady jí myšlenky zaškobrtnou, protože na tohle

se normálně snaží nemyslet, ale už je to nějakou dobu a beztak

nikdy nebyla úplně spořádané katolické děvče. Takže by možná,

jenom možná, mohla zase zkusit s někým chodit.

Zatímco se jí tohle honí hlavou, prochází parkem. Obejde ob-

rovský, přeplněný trávník, na kterém se čile míhají černé děti, líně

opalují bílí dospělí a křižuje ho pár snědých dědulů s vozíky na-

loženými italskou zmrzlinou. I když si na tyhle věci obvykle dává

pozor, leták ji rozptýlil, takže si nevšimne, jak poblíž zastavil je-

den ze zmrzlinářů a španělsky nadává, jelikož mu kolečko uvízlo

v měkké hlíně.

Tím se dostal přímo do dráhy rozběhnutého chlapce, který

očima sleduje klesající frisbee – s drzostí městským dětem vlastní

předpokládal, že až tam dorazí, vozík už bude dávno někde jinde.

Místo toho do vozíku v plné rychlosti vrazí, což konečně upoutá

Adelinu pozornost. Příliš pozdě si ale uvědomí, že se ocitla v epi-

centru jednoho z těch zničujících řetězců náhod, které uvidíte je-

nom v groteskách a přeměněném městě. V chaplinovském sledu

naprosto nepravděpodobných událostí se vozík překotí a do trávy

z něj vypadnou vaničky pestrobarevné zmrzliny. Kluk vozík s ak-

robatickou přesností přeskočí, naprosto náhodou, a oběma no-

hama dopadne na jednu z vaniček. Je to taková rána, až z vaničky

vyletí obsah jako střela. Borůvkovo-kokosovo-červený projektil

se řítí Adele přímo do obličeje, tak rychle, že ani nemá čas vy-

křiknout. Bude to dobrota. A nejspíš ji ještě srazí pod kola blíží-

cích se bicyklů.

V poslední chvíli do letící hmoty narazí frisbee a změní její

směr. Ledová chuť ovoce se rozprskne po holých zádech řady opa-

lujících se lenochů. Radost z toho nemají.

Adele se po tom úniku jen o vlásek podlomí kolena. Ztěžka

dosedne na trávník, srdce jí tluče jako o život, zatímco pocákaní

spoluobčané piští, zmrzlinář se přesvědčuje, jestli je chlapec v po-

řádku, a holubi se začínají houfovat.

Náhodou se podívá na zem. Roste tam čtyřlístek, stačí natáh-

nout ruku.

Nakonec vyrazí k domovu. Za rohem baráku uvidí na popelnici

černou kočku. Má rozbitou hlavu a někdo se ji pokusil upálit. Za-

doufá, že už byla mrtvá, a přidá do kroku.

* * *

Adele má na požárním schodišti zahrádku. V jednom truhlíku

roste lilek a bylinky – do toho přesadila čtyřlístek. V dalším jsou

papriky a květiny. A v tom velkém rajčata a unavený kadeřávek,

který zahubí, když ho bude dál otrhávat tímhle tempem. (Ale má

pro něj slabost.) Náhodou se to letos rozhodla všechno vysázet,

a byla to šťastná náhoda, protože co se věci změnily, pro velkoob-

chody je složitější dovážet do města jídlo a ceny vystřelily nahoru.

Na farmářském trhu, kam chodila o nedělích, si zahrádkáři začali

vyměňovat plody svého domácího snažení, takže utrhne dva

drobné, tmavě fialové lilky a hrst ostrých papriček. Dala by si čer-

stvé ovoce. Maliny, nejspíš.

Cestou ven zaklepe na sousedovy dveře. Když otevře, vypadá

překvapeně, ale zároveň má radost, že ji vidí. Přijde jí, že taky

možná čeká na svoje štěstí. Rychle to promyslí a pak mu podá je-

den lilek. Kouká na něj dost zaraženě. (Není ten typ, co by jedl

lilek.)

„Pak se tu zastavím a ukážu ti, co se z něj dá uvařit,“ slíbí. A on

se zazubí.

Na trhu vymění ostré papričky za sladké maliny a lilek za dva

řapíky pozdní rebarbory. Chtěla by slyšet i nějaké novinky, a tak

chvíli pobude a prohodí pár slov s každým, kdo si sedne poblíž.

Lidé teď mluví mnohem víc než dřív. Je to fajn.

A každý, každý, s kým se dá do řeči, se chystá na tu modlitbu.

„Chodím na dialýzu,“ pronese stařenka usazená pod rozkvet-

lým stromem. „Vždycky, když mě k té věci připojí, umírám stra-

chy. Dialýza vás teď může zabít, víte?“

To mohla vždycky, nechá si pro sebe Adele.

„Pracuju na Wall Street,“ prohodí další žena. Mluví úsečně

a svírá tašku s čerstvými rybami, jako by nesla zlato. Vlastně ho

skoro nese, ryby jsou teď drahé. Na náhrdelníku se jí kývá přívěsek

s drobným egyptským skarabem. „Kvantitativní analýza rizik.

Všechny modely jsou teď v loji. Jako jediné nás nevyrazili, když

se sesypal hypoteční trh, a teď tohle.“ Taky se bude modlit. „I když

jsem v podstatě ateista. To je fuk, hlavně když to pomůže, ne?“

Adele zjistí, že takových je jich spousta, všichni unavení z těch

každodenních rituálů, všichni vystrašení, že je nakonec neprav-

děpodobnost stejně dostane.

Vrátí se zpátky domů, natrhá trochu bazalky a odnese ji na-

proti. Soused vypadá trochu nervózně. Neviděla, že by měl kdy

v bytě takhle naklizeno, koupelna je ještě zřetelně cítit Savem.
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Snaží se nesmát a předvádí, jak se loupe a krájí lilek, jak se solí,

aby se z něj dostaly toxiny („víš, je příbuzný s rulíkem“), a jak se

restuje s bazalkou na olivovém oleji. Snaží se vypadat, že to na

něj udělalo dojem, ale vidí na něm, že normálně jí zeleninu leda

propasírovanou přes prase.

Pak se usadí a ona mu řekne o té modlitbě. Pokrčí rameny.

„Půjdeš tam?“ dotírá na něj.

„Ne.“

„Proč ne? Mohlo by to pomoct.“

„Možná. Možná se mi ale líbí, jak je to teď.“

To jí vyrazí dech. „Hele, minulej tejden vykolejil vlak.“ Dvacet

mrtvých. Od té doby se v noci budí zalitá studeným potem,

v uších jí znějí výkřiky.

„To se mohlo stát kdykoliv,“ odpoví a ona překvapeně zamrká,

protože je to pravda. Oficiální stanovisko je, že někdo, nejspíš

drážní dělník, zapomněl na kolejích hasák, hned u elektrických

rozvodů. Pravděpodobnost, že se hasák do rozvodů trefí a způsobí

zkrat a následný výbuch, byla jedna k milionu. Ale ne nula.

„Ale... ale...“ Snaží se mu připomenout další hrůzy, co se staly.

Úniky plynu. Záplavy. Zřícený dům v Harlemu. Smrtelné napa-

dení kachnou. Pár bytů v jejich domě se vyprázdnilo, protože

spousta lidí to prostě nezvládá. Její sousedka – ta se zlomenou ru-

kou – se stěhuje koncem měsíce. Do Seattlu. Mají tam lepší cy-

klostezky.

„Věci se serou,“ řekne jí na to. „Dělo se to dřív a stává se to

i teď. Někdy víc, někdy míň.“ Pokrčí rameny. „Ale serou se pořád,

ne?“

Adele se nad tím zamyslí. Přemýšlí dlouho.

Zahrají si karty, dokonce si dají i trochu vína, a Adele si ho do-

bírá kvůli přesušenému kuřeti. Líbí se jí, že se tak snaží. A ještě

víc se jí líbí, že nemusí myslet na to, jak strašně byla osamělá.

A tak se přesunou k němu do ložnice a je jim trochu trapně

a ona se stydí, protože už je to nějaký pátek a člověk prostě vyjde

ze cviku, a on je trochu nešikovný, nejspíš protože pochytil nějaké

zlozvyky z porna, ale nakonec to zvládnou. Použijí kondom. Než

si ho nasadí, pro štěstí na něj plivne. Z pelesti visí přívěsek s krá-

ličí packou, který pohladí, než se zase začne věnovat jí. Přísahal,

že je v pořádku, a ona bere prášky, ale... no. Věci se serou.

Zavře oči a na chvíli si dovolí zapomenout.

* * *

Té modlitby jsou plné zprávy. Kulminuje to následující týden.

Mediální kašpárci na obrazovce spekulují, že nějaký efekt by to

mít mělo, když se zúčastní dost lidí a budou vyzařovat „pozitivní

energii“. Dávají si pozor, aby nepoužívali terminologii žádné kon-

krétní církve, přece jen – pořád je to New York. Po celém městě

se plánují další setkání pro ty, kdo se nechtějí shromáždit pod

evangelickou zástavou. Pojízdné sukkótové stánky vyrazily do

ulic, i když se tenhle svátek slaví úplně jindy, prostě aby daly li-

dem vědět, že i v jedné ze synagog se bude něco dít. Brooklynem

se nedá projít, Adele na každém rohu staví nějaký svědek Jeho-

vův. Pro Humanistické ateisty pořádají kdesi ‚konstruktivní vizua-

lizaci‘. Ne všichni věří, že je spasí Bůh nebo snad bohové. Ale

svět teď takhle prostě funguje, a všichni to chápou. Když to, že si

držíte palec, může ovlivnit hod kostkou, proč by nemohlo fungo-

vat něco většího? Na držení palců není samo o sobě nic zvláštního.

„Nosí to štěstí“ jenom proto, že tomu lidé věří. Když je přimějete,

aby věřili v něco jiného, bude to fungovat taky.

Akorát že...

Adele prochází kolem botanické zahrady, kde zrovna probíhají

přípravy na velký šintoistický svátek. Zastaví se a sleduje, jak

vztyčují elegantní červenou bránu.

Pořád se bojí metra. Pořád je stejně skeptická, takže si stran

souseda nedělá nijak velké naděje, ale stejně... je vážně fajn. Její

rána se pořád točí kolem rituální očisty a cestou do práce se pořád

vyhýbá nebezpečným místům – ale upřímně, jak moc se to liší od

toho, co dělávala dřív? Předtím to bylo namalovat se a učesat a dá-

vat pozor na zloděje. Chodí teď víc pěšky než dřív, shodila pět

kilo. A ví, jak se jmenují její sousedé.

Rozhlédne se a všimne si, že kolem je pár dalších zevlounů,

i oni sledují vztyčování brány. Rychlá výměna pohledů, pár jich

kývne, pár se usměje, pár si jí nevšímá a stočí pohled jinam. Ani

se jich nemusí ptát, jestli se chystají na některý z těch obřadů, vidí

na nich, že nikam nepůjdou. Někdo reaguje na strach tím, že utíká

do bezpečí, snaží se věci změnit, chce to mít pod kontrolou. Zby-

tek se se změnami smíří a dál si žije svoje životy.

„Slečno?“ Poplašeně se ohlédne, stojí tam mladík a natahuje

k ní ruku se známým letákem. Není tak vlezlý jako ten chlapík

v centru, hned jak si leták vezme, přesune se dál. MODLITBA

ZA DUŠI MĚSTA je už zítra. Kyvadlové autobusy („Obzvlášť

požehnané!“) budou svážet lidi ze všech koutů města.

POTŘEBUJEME VAŠI VÍRU, stojí na konci letáku.

Adele se usměje. Opatrně leták skládá, její prsty se rozvzpo-

mínají na dovednosti z dětství – a už je hotovo.

Vytáhne svatého Kryštofa, políbí ho a zastrčí do složeného

ocasu, aby svůj výtvor jaksepatří vyvážila.

Pak vlaštovku vypustí a ona letí a letí a letí, zmenšuje se na

své nemožně dlouhé cestě, až nakonec zmizí v jasně modré ob-

loze.

Poprvé vydáno v online magazínu Clarkesworld
v září 2009

Přeložil Mikuláš Bryan
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N. K. JEMISINOVÁ

Ačkoli se Nora rozhodla publikovat pod jménem
N. K. Jemisin, z něhož nelze na první pohled uhodnout
pohlaví autora, u nás má v tomto ohledu tahle nadějná
Afroameričanka (nar. 1972) díky přechylování smůlu.
Žije v newyorském Brooklynu a vedle spisovatelského
řemesla se zabývá psychologickým poradenstvím.
Povídka „Nenulové pravděpodobnosti“ byla nominována
na ceny Hugo a Nebula a je teprve její desátou vydanou
prací. Rozhodně v ní ale dokazuje, že si dokázala pod-
manit náročné umění napsat krátký příběh se závidě -
níhodnou lehkostí. Do žánru vstoupila v roce 2004 a už
dnes si vydobyla poměrně slušnou pozornost, a to zvláš -
tě díky románovému fantasy debutu The Hundred
Thousand Kingdoms (Sto tisíc království, 2010), za
který si opět vysloužila nominaci na Huga a Nebulu.
Jeho hrdinka je ke svému překvapení jmenována dě -
dičkou trůnu, ovšem v rámci kruté vladařské rodiny to
pro ni může znamenat spíše trest smrti než požehnání.
Kniha zaznamenala okamžitý úspěch a byla v těsném
závěsu následována pokračováním Broken Kingdoms
(Rozvrácená království, 2010). Trilogii Inheritence
(Dědictví) zanedlouho uzavře připravovaný román The
Kingdoms of Gods (Království boží, 2011) a kdoví, zda
se série nedočká i českého vydání, v poslední době je
u nás o úspěšné fantasy z pera nováčků značný zájem.
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Prolog 
(rok 2234 n. l.)

Nejúchvatnější pohled v Africe je na majestátní Kili-

mandžáro, nejvyšší horu kontinentu se špičkou pokrytou

sněhem. Na jižních svazích byl zabit největší slon, který kdy

žil, a můj lid věří, že na vrcholku přebývá bůh Enkai. Za jas-

ného dne je z vrcholu hory vidět na vzdálenost více než sedm-

desáti mil. Kilimandžáro bylo v minulosti domovem nejen

Masajů, ale i zvířat, jejichž počet kdysi přesahoval milion

kusů. Pod akáciemi žili vedle sebe sloni s nosorožci a buvoli,

u napajedel číhali lvi a leopardi, aby zaútočili na nic netušící

antilopy. A tam, kde svahy přecházely v roviny, stávaly naše

manyaty.

Ale ty doby dávno minuly.

Zvířata už nejsou na Kilimandžáru žádná a lidí jenom pár.

Dnešní Masajové žijí na jiném Kilimandžáru, o němž mám za

úkol vám vyprávět.

Všechno začalo roku 2122 našeho letopočtu. V té době se

na oběžné dráze Země začaly budovat pozemskému životu

přizpůsobené eutopické světy. Rada Eutopie udělila právo

 osídlit sedmdesát tři z nich sedmdesáti třem skupinám, které

usilovaly o vytvoření své vlastní kulturní Utopie. Ne všem

kolonistům se dařilo tak dobře, jak doufali. Komunistický svět

zbankrotoval, v muslimském vypukla krutá občanská válka

a křesťanští fundamentalisté, místo aby zorali pole a zaseli

obilí nebo požádali Zemi o podporu, čekali na Boží pomoc tak

dlouho, až většina z nich pomřela hladem. Další světy se

potýkaly s dalšími problémy. Některé je dokázaly překonat

a pokračovaly ve svém vývoji dál, jiné těžkostem podlehly

a byly opuštěny.

Jeden z nových světů zajímal můj lid víc než jiné. Byla to

Kirinyaga, jediná eutopická kolonie osídlená africkým kmenem

Kikujů. 

A protože Masajové obývali oblast Keni společně s Kikuji

po celá staletí, studovali jsme všechny aspekty společenského

vývoje na jejich planetoidu, každý úspěch i neúspěch, aby-

chom se poučili z jejich chyb.

Zpočátku, pod vedením muže jménem Koriba, převládaly

chyby a neúspěchy. Poté, co se Koriba vrátil do Keni, začal

život na Kirinyaze fungovat lépe, ale obyvatelé časem

zapomněli, že smyslem eutopických světů je vytvořit

skutečnou kulturní Utopii. Kirinyaga oslavila již sto dvanácté

výročí své existence a prosperuje velmi dobře, ovšem jako

vazal africké Keni, nikoli jako nezávislý svět usilující

o odstranění nespravedlnosti v keňské a kikujské společnosti.

Po mnoha letech, dokonce po celých desetiletích usilov -

ného snažení byl v roce 2234 n. l. eutopický svět konečně

přidělen i mému lidu. Nový domov jsme se rozhodli pojmen-

ovat podobně jako Kikujové, tedy podle hory, na níž žije náš

bůh. Všeobecně se ví, že Kilimandžáro je velkolepější než hora

Kirinyaga a náš Enkai je odjakživa považován za mocnějšího

boha, než je kikujský Ngai.

Když jsme dostali příslušná povolení, navrhli jsme ve

spolupráci s terraformery reliéf nové země, vybrali zvířata

a ptáky, které bylo potřeba naklonovat, a rostliny, které měly

být zasety či vysazeny. A jak jsem zmínil už dříve, rozhodli

jsme se, že než se na Kilimandžáro přestěhujeme, důkladně

prostudujeme historii Kirinyagy, abychom se vyvarovali chyb

jejích obyvatel.

Nacházet omyly a snažit se je pochopit je součástí mé práce.

Jmenuji se David ole Saitoti, což znamená David, syn

Saitotiův, a jsem historik. Patřil jsem k těm několika málo li-

dem, kteří dostali za úkol prostudovat podrobně vývoj

Kirinyagy, a protože jsem se jako jediný rozhodl na novém

planetoidu žít, byl jsem pověřen zaznamenáváním historie

nového Kilimandžára.

Už jenom osídlit prázdný svět je obrovský úkol. A proměnit

ho v masajskou Utopii je úkol ještě větší. Pravděpodobně si

nedokáži vést podrobný deník, ale pokud mi to čas dovolí, za-

znamenám všechny důležité události.

Nevím přesně, jak bude vypadat naše Utopie, ale na základě

toho, z čeho jsme se poučili (zejména na případu Kirinyagy),

mohu říct následující: Tentokrát si budeme počínat správně.

1. Rozbřesk na Kilimandžáru
(2234 n. l.)

Kikujové se stali otroky svých tradic a to byla chyba, které

se rozhodně chceme vyhnout. Stejně jako se všem nemůže líbit

tentýž kabát, nemůže všem vyhovovat jeden způsob života.

Masajové jsou z národů na Zemi ten poslední, který by se

chtěl odcizit starým zvyklostem. Proto jsme na polovině Kili-

mandžára vytvořili pastviny pro ty, kdo se rozhodli žít

tradičním pasteveckým způsobem.

Před příchodem Evropanů používaly téměř všechny africké

kmeny jako platidlo dobytek. Nevěsta měla cenu určitého

počtu krav, tomu, kdo se nějak provinil, udělil náčelník pokutu

také v kravách, a tak dále. Pro nás Masaje byl dobytek vždy

ještě důležitější, zejména pro elmoran, mladé válečníky, kteří

se živí převážně směsí krve a mléka. Tam, kde to naše

náboženství předepisovalo, jsme obětovali mladého býčka

nebo krávu, uvařili je a snědli, ale dobytek sloužil především

jako platidlo a zdroj krve a mléka.

Civilizovaní Masajové samozřejmě odhodili tradiční čer -

vené pokrývky a začali se místo nich oblékat do kalhot, košil

a obleků, vlasy si přestali barvit červeným okrem, kopí

vyměnili za aktovky a stáda prodali za peníze. Ale pořád to

byli Masajové, jejichž potřebám bychom měli vyjít vstříc.

Na tradicionalisty čekaly manyaty, na ostatní města. Vzniklo

i několik farem západního stylu, protože i když se řada Masajů

chce živit výhradně mlékem, krví a masem svého dobytka,

někteří si zvykli na modernější stravu.

Máme pět měst. Proč zrovna pět? Na tohle téma jsem četl

řadu spekulací. Někdo si myslí, že Masajové považují pětku

za mystické číslo, jiní tvrdí, že jsme měst chtěli vybudovat

Kilimandžáro: Bajka o Utopii
(KILIMANJARO: A FABLE OF UTOPIA)

Mike Resnick


