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Parcon
Nejstarší ze všech

našich conů se letos

již po třicáté konal,

tentokrát, v Chotě-

boři. Už před jeho

začátkem se rozvi-

nuly velké a ostré

diskuze o tom jak

a proč ho dělat,

když tam přijede tak málo lidí.

Nebudu polemizovat o jeho významu

a počtu návštěvníků, protože pro mě je to

srdeční záležitost a nejen pro to, že jsem

Parcoránem.

Myslím si, že je nutné se smířit s tím, že

to už nikdy nebude masová akce, kam

přijede dva tisíce lidí nebo víc. Je to lo-

gické, mladé lidi na taková setkání při -

tahují hry nejrůznějšího druhu, komiksy

a zábava. To jim postarší a obtloustlí spi-

sovatelé (omlouvám se těm několika

málo, kteří do této kategorie nepatří) asi

nedokáží dát. A přiznejme si, že zájem

o knihy mezi touto největší skupinou ná-

vštěvníků conů není až tak největší. Při-

chází až později, ale v té chvíli už Face-

book a jiné sociální sítě, lenost (vím to

podle sebe), rodiny a podobně způsobí,

že vypravit se na literární con není až tak

přitažlivé.

Dvě stě návštěvníků, podle toho jak to

vidím v posledních letech, je asi tak nor-

mální počet lidí, které con takového typu

zajímá. Tomu je potřeba přizpůsobit ce-

lou organizaci a zázemí daného conu. 

Právě tak jsem přesvědčený o tom, že by

bylo chybou udělat z něj přílepek, par-

don, jednu linii na velkém conu. Na to je

příliš výjimečný.

Letošní Parcon se mi velmi líbil. Václav

Pravda má systém organizace takovýchto

akcí zmáknutý, také zcela oprávněně do-

stal osobní cenu prezidenta Českosloven-

ského fandomu Zdeňka Rampase. Nešlo

jen o ono zázemí, ale i o rozvržení všech

přednášek, povídání a setkávání. Byly tu

třeba i „maličkosti“, které podtrhovaly

výjimečnost takové akce, jako například

že dokázali, poprvé u nás, připravit inter-

netové spojení s vítězem ceny Karla

Čapka Martinem Gilarem, který žije ve

Spojených státech, a udrželi ho bez prob-

lémů po celé vyhlašování. Byla tam vý-

stava artefaktů ze všech proběhlých Par-

conů, kterou bude možné vidět asi tak

nejdřív za deset let u dalšího výročí to-

hoto conu. 

Byl to prostě výjimečný, staromilský, li-

terární, povídací, setkávací a vzpomínací

con. Kdo tam nebyl má smůlu, a je to jen

jeho chyba.

Vlado Ríša

Ceny na Parconu.
Kromě ceny Karla Čapka, jejíž výsledky

uvádíme jinde, byly na slavnostním večeru

předány ještě další ceny. Na letošním Eu-

roconu ve Stockholmu dostal cenu Hono-

rary Award šéfredaktor XB-1 Vlado Ríša.

Vzhledem k tomu, že v té době reprezen-

toval naši republiku na veteránském mi-

strovství světa v basketbalu v Brazílii,

byla mu předána až v Chotěboři.

Cenu prezidenta Československého fan-

domu Zdeňka Rampase převzal Václav

Pravda.

Mloka za zásluhy dostal Juraj Toman, dlou-

holetý tajemník Slovenského syndikátu au-

torů fantastiky za práci pro slovenskou SF.

Cenu převzal, za nemocného Juraje To-

mana, Ondrej Herec. Cenu Českosloven-

ského fandomu Ludvík dostal Vlado Ríša.

Cena Karla Čapka:
Mikropovídka
1. Ivan Mls: Penzi vezdejší dej nám dnes...

– udělena cena Pulec
2. Karel Doležal: Adresát nezastižen

3. Kateřina Korábková: Nestrkej kočku do

kuchyně!

Krátká povídka
1. Dana Rusková: Pavouček pro štěstí –

udělena cena Pulec
2. Karel Doležal: Políčko

3. Petr Plaček: Sušené mouchy

4. Tereza Kovanicová: Zde nejsou draci

5. Hanuš Seiner: Malá mořská víla

Povídka
1. Jiří Dluhoš: Zelené světlo domova –

udělena cena Pulec
2. Václava Molcarová: Prim(a) budouc-

nost

3. Daniel Klimek: Odyseove sny

4. Karel Doležal: Karty nelžou

5. Daniel Tučka: Nebe, peklo, ráj

Novela
1. Martin Gilar: Zamrzlý vesmír – udělena

cena Mlok

Nejúspěšnějším nováčkem v soutěži se

stal Karel Doležal, kterému byla udělena

cena Skokan.

Společenstvo J. R. R. Tolkiena
vyhlašuje 13. ročník soutěže 

O lahvičku miruvoru
Podmínky účasti v soutěži jsou následující:
* do soutěže se přijímají příspěvky v kate-

goriích: próza, poesie, kresba, hudba & ar-
tefakt
* veškerá slovesná díla musí být v českém

jazyce

* u prózy a básní požadujeme díla ve dvou

exemplářích; pokud je navíc přiložíte jako

soubor na disketě nebo CDčku, zvýšíte tak

svou šanci na publikování; u kreseb, hudby

a artefaktu postačí jeden exemplář; kresby

mohou být xeroxované, sám tvůrce musí

zvážit, nakolik jim kopírování uškodilo

* svá díla nikde nepodepisuje, soutěž je ano-

nymní!

* artefakt je libovolné rukodělné dílo  může

se jednat např. o dřevořezbu, plastiku,

sošku, šperk; musí být rozumné velikosti

* hudba nejlépe na CD

* práce napsané nečitelně budou ze soutěže

vyřazeny

* musí se jednat o původní, dosud nepubli-

kovaná díla

* všechna musí být přímo nebo zprostřed-

kovaně inspirována dílem J. R. R. Tolkiena

* rozsah není omezen

* příspěvky se archivují a vracejí pouze ve

výjimečných případech

* organizátoři si vyhrazují právo uveřejnit

obeslané práce

* uzávěrka je 30. listopadu 2011

* příspěvky posílejte na adresu: Michael

Bronec, Horáčkova 1208, Praha 4, 140 00

a do obálky přiložte rovněž papír se svou

adresou, telefonním číslem a mailovým

kontaktem. V případě jakýchkoli nejasností

nás můžete kontaktovat na: Spolecen-

stvo@seznam.

Vítězné práce mají šanci dostat se do sbor-

níku Imladris, který bude v materiálech

TolkienConu 2012, vítězové budou k pře-

dání pozváni na Tolkiencon!

V. Pravda a Z. Rampas V. Ríša a J. Mostecký

_



Koráby byly živoucími, dýchajícími bytostmi. Dac Kien to

věděla, ještě než se dostala do inženýrského centra, dokonce

ještě dřív, než poprvé uviděla roboty, jak na oběžné dráze mon-

tují dohromady jednotlivé díly.

V dávných dobách, za dynastie Le, pracovali její předkové na

staré Zemi s nefritem. Nesnažili se vnutit zelenému kameni svou

představu o tvaru násilím, ale trpělivě jej opracovávali tak dlouho,

dokud nenašli jeho skutečnou podobu. S koráby to bylo stejné.

Jednotlivé díly nebylo možné spojit silou. Musely samy splynout

do harmonického celku a ten nakonec obydlela Mysl, která pro-

nikla do každého místa a stala se součástí všech spojů a nýtů.

Lidé z východu, jak se říkalo Mexičanům, tomu nerozuměli.

Mluvili o recyklaci a konstrukční efektivitě. Viděli jenom díly

z předchozích lodí a mysleli si, že hlavním důvodem jejich po-

užití je úspora peněz a času. Nechápali, proč je funkce Velkého

mistra harmonie, kterou zastávala Dac Kien, tak důležitá. Její

zásluhou bude hotový koráb jednolitým celkem, nikoli nesou-

rodou skládankou tvořenou tisícem různých součástí. Dac Kien

i všem dalším Nositelům mysli, kteří přijdou po ní, se dostalo

té cti, že pomáhali korábům ožít; díky nim se kov, kabely a so-

lární baterie měnily v bytost, která bude proplouvat prázdnotou

mezi hvězdami.

Když se otevřely dveře, Dac Kien sotva vzhlédla. Lehké

kroky napovídaly, že přišel některý z hlavních inženýrů – buď

Miahua nebo Feng. Věděla, že by ji nerušili bez příčiny. Pohy-

bem rukou se s povzdechem odpojila od systému a počkala, až

jí z vědomí zmizí návrh korábu.

„Vaše excelence,“ ozval se tichý hlas Miahuy, hrdě vzpří-

mené Xuyanky s bledou kůží připomínající nažloutlý vosk.

„Vrátila se dopravní loď. Na palubě je někdo, s kým byste se

měla setkat.“

* * *

Dac Kien by nepřekvapila zdvořilostní návštěva bývalé spo-

lužačky ani příjezd císařského cenzora z Dongjingu, který jí při-

chází oznámit, že je přeřazena na místo ještě vzdálenější od

hlavního města. Nedivila by se, kdyby za ní přiletěla některá

z příbuzných – matka, sestra nebo strýcova manželka, aby jí při-

pomněly, jak nevhodný způsob života si vybrala.

Rozhodně nečekala nikoho cizího, natož neznámou ženu

s tenkými bělavými rty, očima kulatýma jako měsíce a kůží hně-

dou tak, že mohla klidně pocházet z vietnamské krve.

Bezpochyby šlo o Mexičanku. Cizinku. Dac Kien zastavila

proud myšlenek dříve, než se rozběhly zbytečně daleko. Žena

na sobě neměla nic bavlněného ani žádná ozdobná péra. Byla

oblečená do hedvábných šatů typických pro xuyanské ženy a od

pokožky se jí odráželo pět svatebních darů. Všechny – počínaje

náhrdelníkem a konče náramky – byly z čistého zlata a zářily

na tmavé kůži jako hvězdy. 

Dac Kien sklouzla pohledem po obrovském vydutém břichu.

Vystupovalo a vzdouvalo se kupředu v křivce, která groteskně

deformovala ženskou siluetu. „Zdravím tě, mladší sestro. Jsem

Dac Kien a na této stanici pracuji na pozici Velkého mistra har-

monie.“ Mluvila formálním tónem, který považovala za vhodný

pro hovor s cizinkou.

„Starší sestro,“ odpověděla Mexičanka. Oči hluboko zasa-

zené v obličeji s poněkud těžkými rysy měla podlité krví.

„Jsem,“ tvář se jí zkřivila a jedna ruka se mimoděk dotkla bři-

cha, jako by tu přečnívající věc chtěla vytrhnout, „jsem Zo-

quitl,“ zašeptala nakonec. Bezděky sklouzla k přízvuku, který

prozrazoval příslušnost k cizímu jazyku. Oči se jí začaly obracet

v sloup, když odříkávala v naučeném rytmu: „Jmenuji se Zo-

quitl. Jsem lůnem a místem klidu. Jsem útočištěm a místem

růstu. Nosím pod srdcem Mysl.“

Dac Kien cítila, jak se jí svírá žaludek, jako by ho tiskla le-

dová pěst. „Přijela jsi brzy. Koráb...“

„Koráb musí být připraven,“ vskočil jí do řeči další hlas.

Překvapilo ji to. Do této chvíle soustředila veškerou pozor-

nost na Mexičanku Zoquitl a na to, co znamená její příjezd. Při-

měla se otočit pohled ke druhému pasažérovi. Byl to xuyanský

muž ve věku mezi třiceti a čtyřiceti roky. Podle přízvuku nejspíš

pocházel z anjiuské provincie na Páté planetě. Odznak koroptve

připnutý na rouchu a zlatý knoflík napovídaly, že jde o nižšího

úředníka sedmé kategorie, ale zároveň viděla přísný černobílý

symbol monády zobrazující principy jin a jang.

„Ty jsi porodní mistr,“ řekla.

„Mám tu čest,“ uklonil se. Obličej měl hrubý, samou hranu

a plochu. Světlo, které se od tváře odráželo, zdůrazňovalo ně-

které rysy, především tenké rty a vysoko posazené lícní kosti.

„Promiň mi mou strohost, vznešená, ale času není nazbyt.“

„Tomu nerozumím….“ Dac Kien se znovu otočila k ženě,

která se na ni dívala skelným pohledem plným bolesti. „Přišla

brzo,“ řekla bezvýrazně a v tu chvíli neměla na mysli jenom Zo-

quitlin předčasný příjezd.

Porodní mistr přisvědčil.

„Kolik času nám zbývá?“

„Nejdéle týden. Do té doby musí být koráb hotov,“ zamra-

čil se.

Dac Kien ucítila v ústech hořkost žluči. Koráb měl ke ko-

nečné podobě velmi daleko. Stejně jako u nefritové sochy se

ani u něj nesměla dopustit chyb a omylů. Ona a její tým připra-

vovali koráb speciálně pro Mysl, která vzejde ze Zoquitlina

lůna. Nejprve dostali od císařských alchymistů údaje o jemné

rovnováze šťáv a energií, optických prvků a masa a kostí, které

tvoří bytost v Zoquitlině těle. Loď bude reagovat jenom na ni.

Pouze Mysl zrozená ze Zoquitl dokáže ovládnout srdeční ko-

moru a uvést koráb do rychlosti, v níž bude moci uskutečnit

rychlé cesty mezi hvězdami.

„Nemohu...,“ začala Dac Kien, ale porodní mistr zavrtěl hla-

vou. Nepotřebovala slyšet jeho odpověď. Věděla, co řekne.

Musí to dokázat. Tolik toužila, aby získala tenhle post, když

skončila jako druhá u státních zkoušek. Tohle je přesně to, co

vždycky chtěla dělat. Nestála o místo u městského nebo okres-

ního soudu, nechtěla se stát vysoce postavenou palácovou úřed-

nicí ani dvořankou u slovutného Dvora kaligrafického štětce,

jak jí to podle práva přináleželo. Jestli teď selže, bude se zpo-

vídat před císařským soudem.

Další šanci už nedostane.

* * *
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Stavitelka korábů
(The Shipmaker)

Aliette de Bodardová
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„Týden?“ zavrtěla Hanh hlavou. „Za co tě mají? Za předáka

v mexické továrně?“

„Ale Hanh,“ vzdychla si Dac Kien. Měla za sebou dlouhý den

a domů se vrátila, aby si odpočinula. Uvědomovala si, že tpodob-

nou reakci mohla od Hanh čekat. Jako básnířka, která neustále

hledá pravá slova a přesné formulace, Hanh dokonale chápala,

jak komplikovanou záležitostí je navrhování lodí. Méně dokonale

ale přijímala jakýkoli spěch a hledání rychlých řešení.

„Musím to dokázat,“ pokrčila rameny Dac Kien.

Hanh se ušklíbla: „Protože na tebe tlačí? Sama víš, jaký bude

výsledek.“ Pokynula rukou k nízkému mahagonovému stolku up-

rostřed místnosti. Maketa korábu visela uvnitř průhledné krychle,

která se pomalu otáčela. Podoba vznikající lodi se mísila s obra-

zem všech slavných korábů, kterými se Dac Kien nechala inspi-

rovat – od Červeného kapra po Zlatou horu a Sněhobílý květ. Je-

jich trupy tlumeně zářily ve tmě a pozvolna měnily tvar, aby na

sebe nakonec vzaly podobu vesmírného korábu, který se vznášel

v prostoru u inženýrského centra. „Je na ní ještě spousta práce,

sestřičko. Nemůžeš do ní nasázet díly jako buchty na plech a my-

slet si, že si zachováš svou skvělou pověst.“

„Mohla by zemřít,“ namítla Dac Kien po chvíli mlčení.

„Mohla by zemřít při porodu. To by bylo zlé. Ale ještě horší by

bylo, kdyby k něčemu takovému došlo zbytečně.“

„Mluvíš o tom děvčeti? Je to přece qui, cizinka.“

Hanh tím chtěla říct, že na Zoquitl nezáleží. „My jsme bývaly

také takové,“ zavrtěla Dac Kien nesouhlasně hlavou. „Máš krát-

kou paměť.“

Hanh otevřela ústa a pak je zase zavřela. Mohla říct, že ony

nebyly tak docela qui, protože Čína, rodná země Xuyů, ovládala

kdysi po několik staletí Dai Viet. Jenže jako hrdá Vietnamka

by rozhodně nemluvila o tak zahanbujících podrobnostech.

„Takže největší starosti ti dělá ta dívka?“ zeptala se nakonec.

„Dělá, co považuje za správné,“ odpověděla Dac Kien.

„Ale za peníze!“ V Hanhině hlase zazněl nádech opovržení.

Dívky, které byly ochotné porodit Mysl, byly většinou mladé,

zoufalé a ochotné riskovat všechna nebezpečí, která s sebou neslo

těhotenství, výměnou za sňatek s váženým úředníkem. Dělaly to,

aby postoupily na společenském žebříčku, získaly rodinu, která

je přijme do svého kruhu, a porodily děti s dobrým původem.

Hanh i Dac Kien se už před dlouhou dobou vydaly opačnou

cestou. Stejně jako všechny Xuyanky, které se rozhodly žít

v partnerském vztahu se ženou, nebude mít ani jedna z nich děti,

a tedy nikoho, kdo by za ně zapálil kadidlo na oltáři předků; ni-

koho, kdo by po jejich smrti prozpěvoval jejich jména a vzdával

jim čest. Během života budou pro ostatní druhořadými občan-

kami, které neplní své povinnosti vůči předkům, a po smrti bu-

dou zavrženy a zapomenuty, jako by ani nežily.

„Je to těžké,“ pokrčila rameny Dac Kien. „Je to Mexičanka.

Tam, odkud pochází, se na tyhle věci dívají jinak.“

„Z toho, co říkáš, se mi zdá, že to dělá z ryze xuyanských dů-

vodů.“ 

Kvůli slávě a kvůli dětem, tedy kvůli všemu, čím Hanh po-

hrdala a o čem mluvila jako o okovech a o nepřekonatelné žen-

ské potřebě rodit generaci za generací děti.

Dac Kien si skousla ret. Přála by si mít Hanhinu neochvějnou

jistotu. „Stejně nemám na vybranou.“

Hanh chvíli mlčela. Pak se zvedla, přešla k Dac Kien a sklo-

nila se nad ní. Vlasy jí padaly na Dac Kienina ramena, když jí

jemně přejížděla rukama po zátylku. „Jsi to ty, kdo mi říká, že

máme vždycky možnost výběru, sestřičko.“

Dac Kien potřásla hlavou. Opravdu to řekla, když už se cítila

k smrti unavená neustálými poznámkami své rodiny, že by se

měla vdát a mít děti. Ležely tehdy po milování bok po boku ve

tmě a ona viděla budoucnost, která ji čeká – život bez dětí plný

neustálých konfrontací se starými předsudky.

V tom jí Hanh nerozuměla, i když se snažila. Hanh chtěla být

vždycky vzdělaná a učená, vždycky věděla, že až dospěje, bude

milovat jinou ženu. Vždycky dostala, co chtěla, a byla přesvěd-

čená, že stačí, aby si člověk něco hodně přál, a ono se to stane.

O děti nikdy nestála a stát nebude.

„Není to totéž,“ řekla Dac Kien konečně a opatrně se poddá-

vala laskání. Jde o něco úplně jiného, to musí být jasné i Hanh.

„Já jsem se rozhodla, že přijedu sem na stanici. Zvolila jsem si

tohle povolání. Musíme nést důsledky svých rozhodnutí.“

Stisk rukou na Dac Kieniných ramenou zesílil: „Teď mluvíš

o sobě. Vidím, že se trápíš výčitkami a přemýšlíš, jestli by ses

ještě mohla vrátit k úctyhodnému životu. Ale vybrala sis mě,

tenhle život a tyhle důsledky. Obě jsme si vybraly.“

„Hanh...“ Takhle to není, chtěla říct. Milovala Hanh opravdově

a celým srdcem. Ale zároveň si připadala jako kámen vržený do

tmy, jako loď bez kormidelníka, která se zmítá na vlnách. Cítila

se ztracená bez rodiny, bez manžela, který by schválil její počí-

nání, a bez uklidňujícího vědomí, že má dítě, které ji přežije.

„Už bys měla dospět, sestřičko,“ řekla Hanh drsně a otočila

se k obrazům krajin, které visely na stěně. „Nejsi ničí hračka

ani otrok. O tvé rodině to platí dvojnásob.“

Dac Kienina rodina měla všechno, a přesto se jí zřekla. Slova

jako obvykle nedokázala Dac Kien utěšit, a když šly spát, ležel

mezi nimi stín staré hádky jako ostří meče. 

* * *

Nazítří se Dac Kien skláněla nad návrhem a společně s Fen-

gem a Miahuou se snažila najít nové možnosti, jak koráb upravit

a pozměnit. Jednotlivé komponenty byly hotové a jejich montáž

zabere maximálně pár dnů. Ale všem třem bylo jasné, že výsledek

skutečným korábem rozhodně nebude. Dac Kien věděla, že by –

nepočítá-li čas, který zaberou testy – potřebovali alespoň měsíc,

aby roboti drobnými a jemnými úkony vyladili celý systém tak,

aby byl v souladu s Myslí, která ho bude obývat.

Sledovaná Hanhiným zamračeným pohledem si Dac Kien pře-

nesla průhlednou krychli z domova do pracovny. Teď kolem ní

všichni tři stáli a navrhovali, co by se dalo zlepšit. Práce je pohltila

natolik, že šálky s připraveným čajem zůstaly nedotčené.

Fengův vrásčitý obličej se usilovným přemýšlením poskládal

do hlubokých varhánků. Prstem poklepával na stěnu krychle:

„Tvar téhle chodby bychom mohli upravit. Dřevo by pak pro-

cházelo celým korábem a…“

Miahua zavrtěla hlavou. Zastávala pozici Mistra větru a vody.

Nejlépe ze všech dokázala posoudit působení jednotlivých ele-

mentů a Dac Kien se na ni obracela, když měla pochybnosti

o správnosti svých návrhů. Feng pracoval jako Zásobovací komi-

sař a měl na starosti údržbu a bezpečnost systémů. V mnoha ohle-

dech představoval Miahuin protipól: ona se soustředila na zdánlivě

drobné změny, kdežto on na velké; a tam, kde Feng přistupoval

k věcem pragmaticky, se Miahua pohybovala na hranici mystiky.

„Energie vody a dřeva by pak stagnovala tady, v řídicí míst-

nosti.“ Miahua stiskla rty a namířila prst na štíhlou záď korábu.

„Tvar téhle části bychom měli změnit.“

Feng se hlasitě nadechl: „To není jen tak. Můj tým by musel

předělat veškeré elektroinstalace…“

Dac Kien, napůl ponořená do vlastních myšlenek, poslou-

chala, jak se dohadují, a občas se na něco zeptala, aby konver-

zace neutichla. V mysli měla tvar lodi a cítila, jak její dech pro-

chází stěnami skleněné krychle i vrstvami vláken a kovu, které

ji oddělovaly od vnějšího světa. Vnímala i tvar nenarozené
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Mysli, pocity a vjemy, které ji tvoří, rozvržení zásuvek a kabelů,

svalů a celého těla a pomalu, nenásilně nechávala vše splynout,

až se zdálo, že se Mysl i koráb spojily do jednoho celku.

Když vzhlédla, zjistila, že Feng i Miahua mlčí a čekají, až

promluví.

„Uděláme to takhle. Tuhle sekci odstraníme úplně a zbytek

korábu posuneme.“ Během řeči sáhla do skleněné matrice,

opatrně vyjmula rušivou část, změnila směr a tvar chodeb, délku

kabelů a na zakřivené stěny vypálila nové kaligrafické znaky.

„Myslím, že to ne…,“ začal Feng, ale pak se zarazil. „Jaký

na to máš názor ty, Miahuo?“

Miahua si pozorně prohlížela nový návrh. „Musím si to pro-

myslet. Vaše Excelence, dovolte mi, abych si o tom promluvila

se svými podřízenými.“

Dac Kien pokynula rukou na souhlas. „Ale nezapomeň, že

nemáme moc času.“

Feng i Miahua si vzali po kopii nového návrhu a zasunuli je

do dlouhých rukávů. Dac Kien osaměla a znovu se zadívala na

koráb. Byl nesouměrný, tak nějak přikrčený a vůbec neodpoví-

dal její původní představě ani duchu její práce. Působil dojmem

nedokonalé napodobeniny; připomínal květ s otrhanými okvět-

ními lístky; báseň, jejíž verše ještě nevykrystalizovaly, jsou plné

slibných náznaků, ale nedokážou postihnout básníkovu myš-

lenku.

„Není to tak, že bychom měli vždycky na vybranou,“ zašep-

tala. Pomodlila by se k předkům, kdyby si myslela, že jí stále na-

slouchají. Možná naslouchají. Možná překonali pocit hanby, že

žena z jejich krve neporodí děti. Možná takovou potupu přebila

hrdost, že se dostala na tak vysokou pozici. Možná to tak ale není.

Matka a babička jí nikdy neodpustily, tak proč by jejímu rozhod-

nutí měli porozumět ti, kdo žili a zemřeli dávno před nimi?

„Starší sestro?“

Zoquitl stála u dveří a nejistě se kolébala. Z Dac Kienina ob-

ličeje musela vyčíst mnohem víc, než by si Dac Kien přála. Dac

Kien se zhluboka nadechla, uvolnila všechny svaly v obličeji

a přinutila je, aby se složily do neproniknutelné masky, jak to

vyžadoval protokol. „Mladší sestro,“ odpověděla, „je pro mne

čest, že jsi mě poctila svou návštěvou.“

Zoquitl zavrtěla hlavou a pomalu, opatrně, aby neztratila rov-

nováhu, posouvala nohu před nohu a vešla do místnosti. „Chtěla

jsem vidět koráb.“

Porodní mistr nebyl nikde v dohledu a Dac Kien doufala, že

si je jistý svými odhady a že k porodu nedojde teď a tady, v její

pracovně, kde není po ruce žádná pomoc. Posunula svou židli

a pokynula Zoquitl, aby se posadila: „Podívej, tady je.“

Zoquitl si sedala opatrně a nejistě, jako by se při neopatrném

pohybu mohla roztříštit na kusy. Za ní viselo jedno z Dac Kie-

niných oblíbených pláten – něžná krajina s vodopády a okro-

vými útesy ze Třetí planety. Všechno dýchalo mírem a ve vodě

se odráželo vzdálené světlo hvězd.

Když jí Dac Kien ukazovala návrh, Zoquitl se ani nepohnula

a jediné, co v jejím obličeji jevilo známky života, byly oči.

Když Dac Kien domluvila, zavrtala jí Zoquitl spalující po-

hled přímo do očí. Byl to jasný přestupek proti protokolu. „Jsi

stejná jako ostatní. Nesouhlasíš,“ pronesla.

Dac Kien chvíli trvalo, než si uvědomila význam slov, ale

obsah nechápala. „Nevím, o čem mluvíš.“

Zoquitl stiskla rty. „Tam, odkud přicházím, se považuje za

čest nosit pod srdcem Mysl pro slávu Mexického dominia.“

„Ale teď jsi tady,“ namítla Dac Kien. V Xuye, mezi Xuyany,

kde se porod Mysli považuje za oběť – nezbytnou a dobře za-

placenou, ale zároveň pošetilou a hloupou. Protože kdo by chtěl

podstoupit těhotenství, aniž by přivedl na svět lidské dítě? Je-

nom zoufalá nebo hamižná žena.

„Ty jsi tady také.“ V Zoquitlině hlase znělo něco jako ob-

vinění.

Proběhl mučivý okamžik, kdy se Dac Kien zdálo, že Zoquitl

mluví o její životní volbě. Ale jak by mohla vědět o Hanh a po-

stojích její vlastní rodiny? Teprve za chvilku pochopila, že Zo-

quitl má na mysli její přítomnost ve vesmírné stanici. „Líbí se

mi být ve vesmíru,“ řekla nakonec a nelhala. „Líbí se mi být

tady téměř o samotě, daleko od všech ostatních.“

Ano, líbilo se jí tady. Nemusela se potýkat s papírováním,

s ustavičným pomalým přílivem nenapravitelných delikventů,

ani s udržováním Nebeského pořádku na nějaké odlehlé planetě.

Její práce pro ni byla synonymem pro učenost a vzdělání: při-

jímala vše, co přinesla minulost, a dávala tomu nový tvar

a vznešenost. Každá část zdůrazňovala význam ostatních částí

a stávala se ustavičnou připomínkou toho, že historie je dovedla

až sem a povede je dál a dál.

Zoquitl promluvila až po chvíli s pohledem odvráceným od

korábu: „Pro cizince je Xuya drsné místo. Nejde o jazyk, ten

není tak těžký, ale když nemáš peníze ani žádného mecenáše...“

Rychle, sykavě se nadechla. „Dělám, co je potřeba.“ Bezděčně

zdvihla ruku k břichu a pohladila ho. „Dám mu život. Jak to, že

si toho nevážíte?“

Dám mu život… Pro Mysl bezděčně použila životné zá-

jmeno. 

Dac Kien se zachvěla. „On...,“ zarazila se a hledala slova.

„On nemá otce. Matku snad ano, ale z tebe samotné toho v něm

moc není. Nebude se počítat mezi tvé potomky. Nebude pálit

kadidlo na tvém oltáři, nebude zpívat tvé jméno mezi hvěz-

dami.“

„Ale nezemře.“ Zoquitlin hlas byl tichý, ale pevný. „Ne-

zemře celá staletí.“

Koráby vyrobené Mexickým dominiem žily dlouho, ale je-

jich Mysli opakovanými cestami vesmírem postupně zešílely.

V jednom měla ale Zoquitl pravdu. Správně ukotvená Mysl se

správně navrženým korábem tady bude ještě dlouho po tom, co

Dac Kien a Zoquitl zemřou. 

On… Ne, není to on. Je to jenom stroj, složitá myslící bytost

z masa, kovu a nebesa vědí, z čeho dalšího. Narodí se sice jako

dítě, ale přesto...

„Myslím, že jestli tady někdo něčemu nerozumí, jsem to já.“

Zoquitl se pomalu zdvihla. Dac Kien slyšela její těžký dech, cí-

tila kyselý pot a viděla kapky, které stékají po pokožce.

„Děkuji ti, starší sestro.“

Pak odešla, ale její slova v místnosti zůstala.

* * *

Dac Kien se vrhla do práce se stejným úsilím, s jakým se při-

pravovala na státní zkoušky. Hanh ji po příchodu domů osten-

tativně ignorovala a chovala se k ní s chladnou zdvořilostí. Opět

pracovala na své kaligrafii – střídala znaky xuyanského písma

s písmeny vietnamské abecedy, aby tak vytvořila dílo, které

bude zároveň básní i obrazem. Často pracovala takhle o samotě.

Společnost přijímala Dac Kien pro její talent, ale to u Hanh ne-

platilo. Nebyla vítána na večírcích, kde se scházely rodiny os-

tatních inženýrů, a tak raději zůstávala doma, než aby snášela

špatně skrývané úšklebky a útrpné pohledy ostatních.

Její mlčení teď naplňovalo ovzduší olověnou tíhou. Dac Kien

se ho zprvu pokoušela prolomit bezstarostným štěbetáním, ale

Hanh jenom zdvihla uslzené oči od svitku a řekla: „Víš, co dě-

láš, sestřičko, tak se s tím pro jednou smiř.“

A tak mlčely. Dac Kien to nakonec vyhovovalo víc, než si
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myslela. Mohla se plně soustředit na práci, nikdo ji nevyrušoval

a nerozptyloval.

Miahuin tým a Fengovi lidé znovu pokládali sítě a přesku-

povali jednotlivé části korábu. Trup za oknem se měnil a tva-

roval do podoby makety ve skleněné krychli na Dac Kienině

stole. Hodinu za hodinou ukládali roboti díly na správná místa

a spojovali je dohromady.

V okamžiku, kdy byl upevňován poslední díl, se objevila

Miahua a porodní mistr. Oba vypadali velmi ustaraně.

Dac Kien se sevřelo srdce: „Neříkej, že už přišel její čas.“

„Odtekla jí voda,“ pravil porodní mistr bez jakýchkoli ofi-

cialit. Plivl na podlahu, aby zahnal zlé duchy, kteří se stahují

kolem nastávající matky v hodině porodu. „Máte maximálně

několik hodin.“

„Miahuo?“ oslovila Dac Kien Mistryni větru a vody, aniž se

k ní otočila. Pohled měla upřený na koráb v prostoru za oknem,

na obrovskou masu, v jejímž stínu vypadali jako trpaslíci.

Miahua mlčela. To signalizovalo, že se snaží seřadit pro -

blémy podle závažnosti, a nevěstilo to nic dobrého. „Trup bude

dokončen do hodiny.“

„Ale?“ zeptala se Dac Kien.

„Ale uvnitř pořád vládne chaos. Energetické dráhy dřeva kři-

žují dráhy kovu, jednotlivé prvky si navzájem stojí v cestě, ener-

gie vázne a stagnuje. Čchi neproudí.“

Čchi je dechem vesmíru, dechem draka, který leží v srdci

každé planety a každé hvězdy. Jako Mistryně větru a vody měla

Miahua za úkol upozorňovat Dac Kien na problematická místa

a Dac Kieninou povinností, jako Velké mistryně harmonie, bylo

uvádět věci do pořádku. Miahua posuzovala okamžitý stav a je-

nom Dac Kien směla poslat roboty, aby provedli potřebné

změny. „Jistě,“ kývla Dac Kien. „Připravte pro ni dopravní loď.

Ať čeká venku u odletové rampy.“

„Vaše Excelence,“ začal porodní mistr, ale Dac Kien ho pře-

rušila.

„Už jsem ti to slíbila dřív: koráb bude připravený.“

Miahua odcházela plná obav. Dac Kien si vzpomněla na

Hanh, která se o samotě tvrdohlavě sklání nad svou básní, v ob-

ličeji má výraz stejně tvrdý jako porodní mistr a tvář, která je

obvykle oblá a mírná, má staženou do masky vzteku a odmítání.

Znovu by Dac Kien zopakovala, že věci se nedají uspěchat a že

se vždycky dá najít nějaké jiné řešení. Přesně takhle by to řekla.

Nepochopila, že za všechno je nutné zaplatit. A pokud nezaplatí

člověk sám, zaplatí za něj jiní.

Koráb bude připravený a Dac Kien zaplatí plnou cenu.

* * *

Dac Kien osaměla a připojila se k systému. Plán korábu pře-

kryl všechno kolem ní. Vyladila kontrast tak, aby viděla jenom

koráb, a dala se do práce.

Miahua měla pravdu – uvnitř skutečně vládl chaos. Doufali,

že budou mít ještě pár dnů, aby dali vše do pořádku, zaoblili

a zjemnili úhly chodeb, rozmístili lampy na stěnách tak, aby ni-

kde nezůstaly tmavé kouty ani místa plná oslepujícího světla.

Do centrální místnosti ve tvaru pentagramu uprostřed lodi, kde

bude přebývat Mysl, vstupovaly všechny čtyři energie. Tam ale

náhle končily a ostré linie těsně před vchodem naznačovaly, kde

roboti spěšně upevnili jeden díl lodi k druhému.

Říkalo se tomu smrtící dech a bylo to všude.

Předkové moji, pomozte mi.
Živoucí, dýchající bytost, skutečná podstata objevená v ne-

fritu. Dac Kien se ponořila do transu, její vědomí se rozpínalo,

pohlcovalo roboty pohybující se okolo korábu, posílalo jednoho

po druhém do točitých chodeb a průchodů uvnitř kovového

trupu, kde pozvolna splývali se stěnami a pomalu, trpělivě se

snažili přesvědčit kov, aby zaujal správný tvar; rozplétali cho-

máče kabelů, natahovali je a směrovali proud z menších do vět-

ších. Koráb v její představě se chvěl, ohýbal a kroutil, ona se

vznášela vně, sledovala roboty, kteří se hemžili jako mravenci,

a směrovala příkazy do jednotlivých sekcí, aby upravila jejich

vnitřní strukturu i rovnovážný tok energií.

Přepnula se do přepravní lodi, kde ležela Zoquitl na zádech

s obličejem zkřiveným bolestí. Porodní mistr otočil zamračený

obličej vzhůru, jako by cítil Dac Kieninu přítomnost a chtěl říct:

Pospěš si. Už není čas. Pospěš si!

Pokračovala v práci. Měnila stěny v zrcadla, zdobila prů-

chody květinovými ornamenty, zjemňovala ostré úhly a linie,

které nedokázala zakrýt. Vytvořila fontánu (samozřejmě šlo

o světelnou projekci, protože skutečná voda by na palubě být

nesměla) a nechala prostor naplnit zurčením vody. Rozpletla

zacuchaný smotek čtyř energií uvnitř hlavní řídicí místnosti,

takzvané srdeční komory, a sloučila je nejprve do tří linií a pak

do jedné. Potom dovnitř přivedla další energie a pomalu je splé-

tala, až vznikl komplikovaný uzel, z něhož proudilo do míst-

nosti všech pět energií – energie vody, dřeva, ohně, země

a kovu. Tady, v srdci korábu, bude jejich úkolem stabilizovat

svou cirkulací Mysl, až sem vstoupí.

Znovu se přepnula do přepravní lodě a sledovala Zoquitlin

ztrápený obličej a napětí na tváři jejího společníka.

Pospěš si!

Koráb sice ještě nebyl hotový, ale život nečeká. Dac Kien

vypnula obrazovku, ale nikoli spojení s roboty. Dala jim čas,

aby dokončili poslední úkony.

„Teď,“ zašeptala do komunikátoru.

Přepravní loď zamířila ke kotvišti. Dac Kien ztlumila obraz

a nechala místnost, aby na sebe vzala svou obvyklou podobu. Ve

skleněné krychli se vznášel koráb, který měl být dokonalý a měl

připomínat Červeného kapra, Želvu plující vlnami, Drakův sen
o dvojčatech. Měl být připomínkou historie Xuyi od Exodu až po

Perlové války; pádu dynastie Shan i událostí ještě starších – Le

Loiova meče, k němuž se váže založení vietnamské dynastie;

draka letícího s roztaženými křídly nad Hanojí, někdejším hlavním

pozemským městem, i obličej vietnamské princezny Huyen Tran,

kterou prodali do ciziny výměnou za dvě provincie.

Roboti se jeden po druhém vypínali, korábem povíval mírný

vánek a přinášel vůni mořské vody a kadidla.

Mohlo to být mistrovské dílo. Dokonalé, kdyby měla dost

času. Hanh měla pravdu. Mohla to dokázat. Mohla stvořit koráb,

na který by se vzpomínalo ještě po staletích a který by sloužil

jako inspirace pro stovky dalších Velkých mistrů.

Kdyby...

Netušila, jak dlouho sedí bez pohnutí a dívá se na maketu.

Ze zamyšlení ji vytrhl zmučený výkřik. Polekaně vyladila ob-

razovku do obvyklého jasu a přepnula se do porodní místnosti.

Světla byla ztlumená, místnost se ztrácela ve stínech.

Všechno jako by pokrýval opar truchlivé předzvěsti. Miska s ča-

jem, kterou Zoquitl dostala na začátku porodu, se zakutálela do

rohu a na podlaze zůstalo pár kapek.

Zoquitl ležela na křesle s vysokým opěradlem, po jehož stra-

nách stály hologramy bohyň, které mají za úkol dohlížet na po-

rod: Princezny nebeské modři a purpurových červánků a Bód-

hisattvy milosrdenství. Zoquitl měla obličej znetvořený bolestí

tak, že v šeru připomínal spíše tvář démona.

„Zatlač,“ nařizoval porodní mistr s rukama na chvějícím se

vzdutém břichu.

Krev stékající po stehnech rodičky třísnila kovové plochy
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