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Částice rychlejší
než světlo

Před nedáv-

nem prolétla

zprávami in-

formace, že

fyzici obje-

vili částici

rychlejší než

světlo.  Je to

bomba, protože by to poslalo Ein-

steinovu teorii relativity do hlubin

zapomnění a co hlavně, umožnilo

by to sestrojení stroje času.

Zatím se všichni vědci utěšují tím,

že jde o chybu měření.

Pro scifisty je to však bonbónek

k nezaplacení. 

Časovky jsou oblíbeným tématem

spisovatelů SF, vždyť s tím začal

H. G. Wells se Strojem času, pak

se přidali další slavní spisovatelé,

ať už Poul Anderson se svými

Strážci času, Robert Heinlein

s Dveřmi do léta, Isaac Asimov

s Koncem věčnosti, a to je jen

vrcholek ledovce příběhů o hrát-

kách s časem.

Nemluvě o vynikajících povídkách

takových autorů jako jsou napří-

klad Raymond Douglas Bradbury

a jeho Burácení hromu nebo mra-

zivá povídka Roberta Blocha

Hračka pro Julinku.

Ani čeští autoři se tomuto tématu

nevyhýbají, ať už to třeba jsou ně-

které díly Johna Francise Kováře

nebo sbírka povídek Časovír, v níž

se nad tématem času zamysleli ta-

koví autoři jako Ondřej Neff,

Františka Vrbenská, Jaroslav Mos-

tecký nebo Jana Rečková a další.

A to jsem se ani slůvkerm nezmí-

nil o filmech, které se tímto přitaž-

livým fenoménem zaobíraly. A že

jich není málo.

V tomto čísle vychází časovka

Ivana Mlse Báječný budoucí svět,

takže je zcela jasné, že téma času

je pro autory přitažlivé, a myslím

si, že nyní bude ještě přitažlivější.

Minimálně do té doby, než se

zjistí, že to opravdu byla jen chyba

měření,

Ale co když se tak nestane?

Pak se další sci-fi námět stane sku-

tečností se všemi klady i zápory.

Vlado Ríša

STEPHEN KING
Nejnovější román Stephena Kinga nese ná-

zev 11/22/63 a netradičně jde o science fic-

tion, která nejen svým názvem odkazuje na

černé datum americké historie, den, kdy

proběhl úspěšný atentát na Johna F. Ken-

nedyho. Hrdinou příběhu bude cestovatel

v čase, jenž se této neblahé události pokusí

předejít. O filmovou verzi by se měl posta-

rat známý scenárista a režisér Jonathan

Demme, jehož nejznámějším filmem je os-

carové Mlčení jehňátek, je tedy jen na vás,

zda se necháte zlákat románem, nebo si po-

čkáte na jeho filmové zpracování. King už

mezitím čile připravuje nový román The

Wind Through the Keyhole (Vítr skrze klí-

čovou dírku), v němž se znovu vrací k cy-

klu Temná věž.

SINGULARITY
Antologii stejného jména vydalo naklada-

telství Laser-books v roce 2009 a jde

o české vydání postkyberpunkového sou-

boru editorské dvojice James Patrick Kelly

& John Kessel. Český překlad původního

názvu knihy Rewired nezněl příliš použi-

telně, ovšem jaké překvapení, nedávno se

stejná editorská dvojice nechala slyšet, že

pracuje na novém souboru v originále na-

zvaném The Singularity Anthology. Kruh

se tedy uzavírá. Těžko říct, zda se editoři

nechali inspirovat českým vydáním, kaž-

dopádně případný překlad nové antologie

bude mít opět drobný problém s názvem…

ABARAT
Kingův kolega v hrůzostrašném žánru

Clive Barker si temnou fantasy sérií pro

mládež Abarat ukrojil pořádný krajíc po-

tíží. Samotným autorem bohatě ilustrované

knihy jsou tím nejnáročnějším projektem,

do kterého se doposud pustil a z plánované

trilogie se už dnes, po vydání pouhých

dvou dílů, stala minimálně pětidílná sága.

Po dlouhých sedmi letech se však konečně

schyluje k vydání třetího svazku pod ná-

zvem Absolute Midnight (Svrchovaná půl-

noc). Všemi oblíbená dívenka Candy

Quackenbushová se tak ve svém dobro-

družství posune o kus dál a Barker může

připravovat další dva svazky…

WEIRD TALES
Slušný rozruch vyvolala v amerických kru-

zích zpráva o prodeji časopisu Weird Ta-
les. Novým vlastníkem se stal editor Mar-

vin Kaye, jenž se rozhodl časopis vést sám

a začít jeho další historickou etapu číslem

„originálně“ věnovaným H. P. Lovecraf-

tovi. Vzhledem k tomu, že dosavadním

editorem odpovědným za povídkovou část

periodika byla oblíbená Ann VanderMee-

rová, která za svou práci pro WT získala

cenu Hugo a těšila se všeobecnému uznání,

nesou čtenáři tuto zprávu s krajní nelibostí.

Mluví se o dalším soumraku proslulého ča-

sopisu…

SVATBA
A teď trochu bulváru, ačkoli jen v decent-

ním množství. Kanadský autor Peter

Watts, známý především pro svůj skvělý

hard-SF román Slepozrakost, se 19. srpna

2011 oženil s neméně talentovanou kanad-

skou SF spisovatelkou Caitlin Sweetovou.

Je příjemné, když se ve společenských

zprávách nemusíme omezovat pouze na

oznámení úmrtí. Navíc svazek dvou nada -

ných SF spisovatelů může na svět přivést

budoucího spisovatele s nezměrnou fanta-

zií…

Vyhlášení
Ceny Karla Čapka
Československý fandom vyhlašuje 31. roč-

ník literární soutěže Cena Karla Čapka.

Práce žánru sci-fi, fantasy nebo hororu za-

sílejte v elektronické formě emailem, na

CD či disketě (formát DOC, RTF, ODT či

prostý TXT) a současně ve čtyřech čitel-

ných papírových kopiích na adresu admini-

strátora: Jiřina Vorlová, Mariánská 401/41,

142 00 Praha 4 – Lhotka, e-mail

aquila@altar.cz
Do obálky prosíme přiložte:

1) průvodku obsahující vaše jméno, pře-

snou adresu, kontaktní email, telefon a ná-

zvy všech zaslaných soutěžních prací -

u povídkových kategorií lze soutěž obeslat

nejvýše dvěma pracemi v každé kategorii,

kategorie novela je omezena na jediný pří-

spěvek od autora.

2) čestné prohlášení, že soutěžní práce dá-

váte k dispozici organizátorům soutěže pro

jedno otištění bez nároku na honorář.

Do soutěže nemohou být zařazeny práce,

které se již zúčastnily některého z předcho-

zích ročníků, byly již publikovány v ofici-

álních tiskovinách či na internetu nebo jsou

současně přihlášeny v jiné soutěži celostát-

ního významu!

Vymezení soutěžních kategorií: mikropo-

vídka (max. 9 000 znaků včetně mezer) –

krátká povídka (9 001 až 30 000 znaků) –

povídka (30 001 až 90 000 znaků) – novela

(90 001 až 450 000 znaků). 

Delší práce nebudou do soutěže zařazeny.

O přesném zařazení do kategorie rozho-

duje administrátor.

Uzávěrka je 30. listopadu 2011.

Bližší informace podá administrátor nebo

je lze najít na http://www.fandom.cz/.



Když bylo po všem, vylovili ji z moře.

Dokonce ještě když ji tahali do záchranného člunu, říkala:

„Ne, ne, my bysme to zvládli.“

K tělu si tiskla ruku, kterou jí zlomil Kapitán.

* * *

Když Marika prvně uviděla noční oblohu, vyděsilo ji to.

(Zvláštní bylo, že ji něco nevyděsilo dřív. Z města utekli,

když kvůli vodě začaly pouliční bouře. 

Město pak dlouho nevydrželo, jednou ho spolkla noc

a další ráno už nepřišlo.

Možná se tohle stalo i jí – jedna hrůza spolkla jinou.)

Noční obloha byla bitvou hvězd, v jejím středu se šklebila

bolestná trhlina jako špatně sešitá rána. Světelné tečky se po-

řád nepochopitelně přeskupovaly. Souhvězdí, která si pama-

tovala, ta masa pohltila. Všechno krvácelo.

(To ji připraví na to, co přijde potom. Trošičku.)

* * *

(Co přijde potom:

Hvězda, co se ztrácí z dohledu, loď pro tři, sprška zlata.)

* * *

Ze země je nemožné podívat se na hvězdu.

Atmosférické turbulence světlo rozmažou, protáhnou ho

oblohou rychleji, než oči stihnou sledovat. Když máte štěstí

– jste ve vysoké nadmořské výšce, za jasné noci, na osamělém

místě – rozostří vám interference realitu o nějakých pár de-

setin úhlové vteřiny. Když je větrno, nebo se prostě nevyhnete

létu, nebo nemůžete utéct před lidmi a světly, potíže se násobí.

Od pravdy vás to odtrhne o celé vteřiny – jste beznadějně ztra-

ceni už ve chvíli, kdy obrátíte tvář k obloze. 

Ve chvíli, kdy vzhlédnete, už není nic skutečné... a du-

chové hvězd si mihotavě září.

Astronomové tomu jevu říkají „atmosférický neklid“.

(Vědě už při popisování toho, jak nás vesmír přechytračil, do-

šla složitá slova.)

Co z toho plyne: nedá se věřit vlastní očím. Nedá se věřit

přístrojům. Ze země se nedá věřit ničemu.

* * *

Dostali se na loď. V noci Marika vždycky vyklouzla z mat-

čina náručí, vylezla na palubu a pozorovala oblohu.

Jednou seděl na zábradlí stařec. Něco upřeně sledoval –

klidnou, jasnou hvězdu, která zvolna zapadala.

Voda byla té noci klidná, jen za lodí brázda, okraje oblohy

se v ní jasně zrcadlily. Zapadající hvězda a její odraz na konci

vod vypadaly jako dvojčata nakročená k pozdravu.

Stařec se neotočil, aby se na ni podíval. Vůbec se nepohnul.

Dlouho pozoroval zapadající hvězdu.

Když zmizela ve vodě, udělal totéž.

* * *

Přišlo jim sprosté, že některá místa přežila, zatímco jiná

ne, ale našly si město, kde světla ještě svítila. (Maričina matka

tam nevydržela ani půl roku, utíkání už jí přešlo do krve.)

Město nahánělo lidi k vědě, což bylo lepší než válka, která

je naháněla leda tak před kanony. Když si město přišlo pro

Mariku, neprotestovala. (Zprivatizovali vodu. Řídící středisko

ji dostávalo pod tržní cenou. Marika jí měla dokonce dost i na

koupání. Pořád si ale dělala zásoby, pila nenápadně dlouhými

loky, jako kdyby nevěděla, kdy si bude moct dát další. Prozra-

zovala tím na sebe, že je uprchlík, ale nemohla si pomoct. Jsou

žízně, kterých se nikdy nezbavíte.)

* * *

Učí Mariku, jak měřit světlo.

Svým způsobem je to zajímavé, zjistit, že takové světlo má

jiné hodnoty než ‚bezpečné‘ a ‚nebezpečné‘, že je tu pořád

svět, ve kterém je matematika k něčemu dobrá. Ale čím víc

se toho dozvídá o kandelách a albedu a gravitačním čočko-

vání a atmosférickém neklidu a nemožnosti vědět cokoliv ur-

čitě, tím víc má pocit, že by se světlo mělo prostě jenom ozna-

čit jako ‚nebezpečné‘.

(O světle toho víte stejně málo jako o tom, proč by člověk

vklouzl do vody, když je ráno břeh na dohled.) 

Ale i tak se dál vypořádává s tím, že gausovská distribuce

ve fázových fluktuacích je nepravděpodobná, a počítá před-

pokládanou intermitenci, aby určila sílu turbulence – to

všechno proto, aby někdo u teleskopu mohl namířit čočku na

oblohu a věděl, kam se ve skutečnosti dívá.

Pozorovacím panelům šéfuje Konstantinová a Marika se

snaží neohlížet přes rameno na hvězdnou mapu, co tam visí.

(Je to jedno. Není to její starost. Nebezpečné.)
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Neklid
(Seeing)

Genevieve Valentinová



* * *

Když Gliese 581-d tranzituje před svou hvězdou, je Marika

jako jediná ještě vzhůru nad prací a Konstantinová řekne:

„No, proč bys to nemohla být ty – pojď se na něco podívat.“

Marika se k ní nakloní a zadívá se na obrazovku. Zrnitý,

trhaný záběr, který se zpomaleně přehrává ve smyčce, za-

strčený do rohu a skoro neviditelný v té záplavě čísel pod ním.

Cifry úplně u dolního okraje poznává – prvotní měření se pro-

ženou jejím modelem, aby se odstranil neklid a došlo se k co

nejpřesnějším polohám, tak blízko, jak jim údaje umožní. 

„Je to nádhera,“ vysloví Konstantinová. 

Marika ví, že se dívá jenom na čísla. 

Čísla jsou univerzální, Marika to chápe. Když se chcete ně-

kam dostat, musíte se spolehnout na matematiku, protože jak-

mile zvednete tvář k nebi na nějakém vlahém místě nebo na

větrné pláni, vesmír se postaví proti vám, atmosféra prořízne

noc, chabý zrak se vám zastře slzami. Marika tomu rozumí. 

(Ale ví, prostě ví, že ze země nic nepoznáte.) 

***

Je to jejich první okamžik kontaktu.

(Jenom Konstantinová by věděla, co to znamená, co se

stane teď, ale ta tahle měření nikdy neprovádí.)

* * *

Konstantinová má tranzity v malíku.

Dívá se na mapu, kterou si udělaly, zaplněnou hvězdami

třídy F až M (dost žhavé na to, aby dokázaly ohřát planetu,

dost chladné na to, aby vydržely). Jsou označené, na těch nej-

bližších už instalují teleskopy, kdyby náhodou.

(Nemůžou tu zůstat moc dlouho. Musí si vybrat nějaké

místo, kam se přesunou. Nějaké, kde budou mít šanci na pře-

žití.)

Občas některé z hvězd poklesne jasnost, její záře najednou

trochu pohasne. Někdy se to stane, když umírá, někdy když

končí erupce, někdy když se mezi teleskop a vzdálenou

hvězdu dostane vesmírná suť. 

Ale Konstantinová to má v malíku a stačí jí sledovat, jak

hodnoty klesají, a ví, že tu má tranzit ještě dřív, než jí to za-

pípá.

Pokaždé, když to přijde, zapne nahrávání, přehraje si to ve

zpomaleném záběru, označí všechny okamžiky kontaktu,

cvak, cvak, cvak, cvak.

Pokaždé si pomyslí: Ať je tohle domov.
(Touhle dobou už jsou čísla v podstatě tvary – když se po-

dívá na sloupec číslic, vidí hvězdnou koronu.)

* * *

Při planetárním tranzitu dochází ke čtyřem okamžikům

kontaktu, jsou to chvíle, kdy se kotouče planety a hvězdy do-

týkají jenom na jednom místě.

1. Těsně před tím, než tranzit začne, když se poprvé setkají

nejvzdálenější okraje obou těles.

2. Když se planeta přesune blíž ke středu a její kotouč se

naposledy dotkne vnitřního okraje hvězdy.

3. Když planeta projde středem tranzitu a její okraj se do-

tkne hvězdy na druhém konci.

4. Na konci tranzitu. Kotouč planety se dere pořád dál a dál

na svobodu, až se dotýká okraje hvězdy v jednom jediném

bodě. Pak tranzit skončí a začnou se od sebe vzdalovat.

(Když jste u toho moc blízko, je to celkem o ničem – sejdou

se školáci s krabicemi od bot a pozorují zatmění, to je všechno.

Smysl to nedostane, dokud se nedíváte na svůj nový do-

mov, jak se rodí jako černá krůpěj na vzdáleném světelném

disku.)

* * *

Gliese 581 je hvězda třídy červený trpaslík, teplá a malá,

dvacet světelných let od Země. Visí ve Vahách (když se dí-

váte ze země). Obíhají ji čtyři planety. Jedna z nich tranzituje

správnou rychlostí – dost blízko ke Gliese kvůli světlu, dost

daleko kvůli vodě.

(Klasifikace je Gliese 581-d, když k ní začali lidé upínat

svoje naděje, stala se z ní postupně ‚Gliese Dé‘ a pak jenom

‚Déčko‘. Marika mu říká Gliese 581 a o tom déčku se vůbec

nezmiňuje.)

Je tu jistá šance, že by Déčko mohlo být planeta oceánů.

V operačním konstruují malorozměrový transportér osob.

Probíhají výpočty.

Mizivá šance, ale doba je zoufalá a lidem někdy nezbývá

než hodně věřit málo pravděpodobným věcem. 

* * *

Když ještě utíkaly z místa na místo, utěšovala se někdy

Marika pohledem na oblohu, kde bylo stejně málo klidu jako

dole. Hvězdy, které jste znávali, zmizely z dohledu a na jejich

místo nastoupili cizáci. A nemohli jste s tím nic dělat. 

Po nějaké době se ve městech začala dusit, chtěla být je-

nom v divočině, pozorovat válku, kterou nemohla vyhrát.

(Obloha je bitevní pole, hvězdy padají a padají.)

* * *

Atmosférického neklidu se dá zbavit za chladných, jasných

nocí. Z pozorovatelny na nějakém horském vrcholu je vidět
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tak jasně, že kdybyste to nevěděli, možná by vám ani nepřišlo,

že se hvězda vůbec hýbe.

(Ale vy už víte svoje – očím se nedá věřit.)

Někdy takové štěstí nemáte, a to se pak i Měsíc mihotá

jako mince ponořená do mělké vody. Když je neklid nej-

větší, kráter Aristarchos v Oceanu Procellaru může být kvůli

zkreslení střídavě viditelný a neviditelný. Pokud víte, co hle-

dáte, a rozumíte si s čísly, můžete si podle toho neklid vy-

počítat.

Marice to došlo, až když bylo pozdě. Aristarchos pro ni byl

pořád jenom bledý bod v černém moři, který to odplaví z do-

hledu a zase se objeví... hvězda na temné vodě, tonoucí člo-

věk.

* * *

Možná, že když se stařec topil, vztáhl k ní ruku – reflex,

náhlé hnutí mysli – ale Marika si nemůže vzpomenout. Třeba

volal o pomoc nebo se snažil vyškrábat ven sám, než si ho

voda vzala, ale to by možná lhala.

Když si chce ten okamžik vybavit, vždycky je rozmazaný.

Mihotá se jako Měsíc, do představ se jí vkrádá, když projíždí

kontrolní seznam k trojčlenné lodi, co je donese na Gliese

581.

(Nemá pocit, že by ji tehdy vyděsilo, jak stařec vklouzl do

vody, ale muselo – vždycky, když se jí objeví v myšlenkách,

ztuhne a šmátrá po něčem, čeho by se mohla chytit.)

Když je dost opilá a fantazíruje, stařec někdy vztáhne ruku

a zachytí ho brázda za hvězdou, táhne ho jemně vodou, až

zmizí v nebi.

Ale byl to jenom Jupiter, pomyslí si, žádná hvězda, to už

teď víš.

Probouzí se sevřená žalem, neví proč.

* * *

Marika mu říká Gliese 581, protože by nerada upínala

svoje naděje k nějaké planetě neoprávněně.

* * *

Skafandry mají navržené podle orlanského vzoru – tlustá

kůže, kterou si můžou navléknout a zacvaknout – a Konstan-

tinová je toho názoru, že je to jako oblékat si slona.

Očividně je to lepší, než bývalo. Rukavice jsou ohebnější,

nohy už nejsou tak neohrabané. Na krku ale pořád schází

kloub a trup je zpevněný, aby na něm lépe držely kyslík

a chladicí kapalina, co jsou připoutané na zádech.

Před Alkonostem I cvičili se Zekem a Marikou tak dlouho,

až se všichni dokázali obléct, připojit hadice vodního chlazení

a zaklapnout se za pět minut, za čtyři, za tři.

Vždycky, když zaklapnou Mariku, slyší Konstantinová

přes mikrofon vzdech. Dlouho si myslela, že je to úleva.

Možná heknutí námahou. Možná panika. (Marika je přítěž,

proč ji vůbec posílají nahoru, je pro všechny záhada.)

Teď ale Konstantinová vidí Maričin obličej, když ji Zek

zaklapává – Marika se mračí, otírá pozlacené hledí helmy,

jako by čistila špinavou skleničku.

(Ten zvuk je vzdech. Bolí to.)

Konstantinové systémy podpory života zabzučí a nahodí

se. 

„V pořádku,“ řekne a obrátí myšlenky k důležitějším vě-

cem.

* * *

„V modulech nefungují systémy podpory života,“ oznámí

Zeke. „Do hajzlu. Řídící středisko, slyšíte mě?“

Šumem se zpátky prodere souhlas, pak plán. Marika a Zeke

loví v krabici s nářadím a dělají, co se jim řekne. Konstanti-

nová se ujme komunikátoru, předává dál řadu rozkazů, z kte-

rých se postupně stávají spíš divoké dohady.

Nikdo nepanikaří, dokud jim nedojde, že okolní žár při

startu roztavil okruh ve vnějším trupu, který nedokážou opra-

vit.

Řídící středisko se nadlouho odmlčí.

Marika a Zeke čekají, drží se úchytů, aby neodpluli někam

pryč, Konstantinová je u komunikátoru ohnutá jako někdo,

kdo dostal ránu do žaludku.

Pak Ředitel řekne: „Plnou rychlostí je to k Déčku čtyřicet

let. Podle výpočtů operačního byste to měli zvládnout bez

přerušení na stávající podpoře.“ Pauza. „Na návrat to stačit

nebude.“

Neřekne: Možná už nedostaneme další příležitost, když se

loď rozpadne na kusy. Neřekne: Klidně to můžete risknout,

na Zemi to nevypadá o nic líp.

Helma Konstantinové se chvěje v síti hvězd.

„Po přistání nějakou podporu života mít budete,“ ozve se

z éteru. „Na den, možná, možná na týden. Závisí, kolik kys-

líku spotřebujete cestou. Ale i den je dost na to, abyste zjistili,

jestli je Déčko vážně obyvatelné.“

Ředitel si odkašle. „Tohle nemůžeme rozhodnout my, Al-

konoste. Je to na vás.“

Trvá to dlouho, než Konstantinová řekne: „Ne.“

Zeke řekne: „A za mě taky ne. To je většina – Řídící stře-

disko, rušíme misi. Zadáváme novou trajektorii. Potvrďte.“

* * *

Konstantinová tiše nadávala, dokud slova nespolkl řev

atmosféry.
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* * *

Když je po všem, Konstantinová vytáhne Mariku průle-

zem.

„Bolí mě ruka,“ řekne Marika nepřítomně.

Konstantinová opáčí: „Zlámali jsme ti prsty.“

(Druhý okamžik kontaktu, zatmění je skoro tady.)

* * *

Marika si na nic nevzpomíná, dokud jí nepustí záznam.

Poslouchá, jak jí Zeke pořád ostřeji a ostřeji přikazuje, aby

se pustila úchytu a připoutala se, vracíme se, kam jdeš, už se

to rozhodlo, tohle je rozkaz, nesahej na ten poklop, zbláznila

ses, to je rozkaz, odpověz mi, sakra, okamžitě se vrať, nebo tě

tam odtáhnu sám.

„Proč jsi neodpověděla?“ ptají se jí.

Řekne: „Odpověděla.“

(Ne v tu chvíli – když Zeke zablokoval poklop a zlámal jí

prsty, byla to Konstantinová, kdo vyjekl. 

Ale na záznamu je slyšet, že jakmile Ředitel řekl: „Dalo

by se to zvládnout,“ odpověděla: „Pokračujeme.“)

* * *

Mariku odveleli zpátky k počítačům, měří odpor větru

a propočítává úhly a říká teleskopům, kam by měly mířit.

(Pořád je v tom dobrá, jenom už se nedívá za sebe na mapu,

kde mihotavě září duchové hvězd.)

Než s ní někdo promluví, uběhne týden.

První ji osloví Konstantinová.

„Můžeš hýbat prsty?“

Marika odpoví: „Ano.“

A týden později jí Konstantinová podá šroubovák a řekne:

„Dokaž to.“

* * *

Konstantinová ji nutí do nočního výcviku, zatímco ostatní

spí.

A tak Marika cvičí: do obleku za dvě minuty, sama, pře-

cvaká si vypínače na plnou rychlost, přišroubovává a odšrou-

bovává panely, až jí na bříškách prstů nezbude ani kousek

kůže.

Nechápe proč, dokud se nedoslechne, že technici pracují

na nějakých opravách a vylepšeních – poletí jako Alkonost

II, budou se obsazovat tři místa.

„Už mě nikdy do posádky nejmenují,“ řekne.

Konstantinová na to nereaguje: „Máš patnáct vteřin. Dě-

lej!“

***

Alkonostu II to trvá rok, než odstartuje.

Zeke dostane vodní horečku a umře. Nikdo se za něj nena-

bídne.

Ze záložních pilotů vytáhnou Walterse. Je neurvalý na

techniky, do skafandru se dostane za dvě minuty, po nocích

brečí na pokoji.

Konstantinová by si přála, aby někdo z nich, aspoň jeden,

byl člověk, kterého byste chtěli mít po boku, když prvně sta-

nete na nové planetě.

Ale nikdo další se neobjeví a to ráno u startovací rampy jí

stojí po boku Marika.

(Třetí okamžik, už je skoro po všem.)

* * *

Start je úspěšný. Moduly se drží v normálu. Systém pod-

pory života to ustojí.

Pásem asteroidů prokličkují s jediným ťuknutím (zlomek

meteoritu, tak malý, že když udeří do trupu, ozve se vysoké

cinknutí, které je slyšet i uvnitř).

Pak přijde bod rozhodnutí, vnitřní planety jsou za nimi

a výhled vyplňuje Jupiter. U horního okraje se sune stín – mě-

síc v tranzitu.

„Pokračujeme,“ řekne Konstantinová, nohy jí ztuhnou, jen

to vysloví.

„Bůh vás provázej,“ ozve se Řídící středisko.

Na zemi už dávno začali nechávat zprávy, ukrývali je na

bezpečná místa, pro případ, že by válka nabrala obrátky, za-

tímco budou pryč. Soupisy věcí pro děti, co mají dělat, až vy-

rostou a ze zaprášených počítačových panelů je pozdraví tři

cizí, vzdálení lidé.

„Až se probudíme,“ řekne Konstantinová, „nebudeme ni-

koho znát. Jen si to představte.“

Mrkne za sebe, ale Marika se sklesle dívá na Jupiter,

o chvíli později za sebou zavře modul, jako by byla ráda, že

může jít.

(Walters se do toho svého přesunul hned po startu, dokonce

ještě před tím pásem asteroidů. Měl by být ve vlastním zájmu

v přistávání tak dobrý, jak se dušovali. Lidem, co jsou neur-

valí na techniky, dvakrát nevěří.)

Konstantinová ještě zůstane vzhůru a sleduje, jak loď

zrychluje na plný výkon. Pro všechny případy. 

Jupiter zmizí a Uran s Neptunem se odkutálejí do dálky jako

modré kuličky, tady je krátká jasná řada kamenů podél Kuipe-

rova pásu (kolem se prořítí Haumea), a pak jsou v hlubokém

vesmíru a vypadá to přesně jako na její mapě, kam až dohlédne.

Sevře ji tak náhlý pocit důvěrnosti, že si musí z hlavy spo-

čítat svítivost Vegy, než se jí podaří znovu nadechnout.

(Jsou žízně, kterých se nikdy nezbavíte.)
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