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V Rozletu dvanactky da-
ného ro¢niku jsem
vzdycky hlubokomyslné
rozjimal nad tim, Ze jsme
prese vSechny prekazky _
prezili dal$i rok, a jak je to |8
ptekvapujici a fajn. Neni |
nejmensi divod, abych to [§
neudélal letos znovu, i kdyZ mame, jako re-
dakce, za sebou prvni cely rocnik.

Kdyz jsme na konci lotiského roku zac¢inali na
,»zelené louce®, sice s kompletni fungujici re-
dakci, ale s novym jménem, novymi distribu-
tory, byli tu Ctenafi, ktefi o nas nevédéli a do-
dnes mnozi (bohuZel) nevédi... Nebyl jsem si
tehdy zase az tak jisty, jak to vlastné vSechno
dopadne.

Rok se s rokem seSel a pomalu jsme se doké-
zali vyhrabat ze sklepa tak do druhého patra.
Ne, Ze by téch pater nad ndmi nebylo jesté
dost a dost, ale uZ tu madme né&jaka ta okna,
kterymi je vidét ven.

Neddvno jsem cetl knihu Lhét, dil druhy a za-
ujala mé tam sentence: Dokud pracujes dobfe,
tak si t€ nikdo nev§imd a k fediteli se ani ne-
priblizis. KdyZ ude€las prasvih, mas ho na krku
okamZité.

Neni to tak presné muj pfipad, ale jista para-
lela tu je. Léta naSe redakce délala Casopis, lidi
si ho kupovali a byli s nim tu vice, tu méné
spokojeni. VSemozna ocenéni sbirali jen né-
kteri nasi redaktori, a to hlavné za ¢innost, kte-
rou délali navic ke své praci v redakci.

Loni jsme zacinali vlastné uplné odznova a na-
jednou se na nas snesla celd spr§ka cen a oce-
néni. Tedy, jen jako vycet — tfi ceny Akademie
SFFH (redakce za zachovéni ¢asopisu, Martin
Sust za redaktora a ja za dlouholetou préci pro
SF), dostal jsem fanovskou cenu Ludvik za
rok 2011 a také Honorary Award od Societé
Evropéeanne de Science fiction.
Nepredpokladam, Ze se nékdy tak ,,irodného*
roku jeSté doZiju, ale na druhou stranu, tako-
vého pozvani k fediteli, které onu sprku ziejmé
spustilo, uz bych se nikdy nechtél dockat.

Jsem strasné rad, za vSechny vérné fanousky
SF, ktefi si nds nasli a ktef{ si nds stdle jesté
nachdzeji (kazdy tyden se dva tfi takovi na-
jdou) a doufam, Ze jesté dlouho nas Casopis
bude pfinaset pismenka lidem, ktefi od ¢aso-
pisu chtéji vic neZ jen zaplavu barevnych ob-
razkd, nicnefikajicich textt, a stale se opakuji-
cich bulvérnich zprav o prasvizich pseudo-
hvézd Ceské a slovenské scény...

Viado Risa

p- s. Do Nového roku vam vSem pieji hlavné
zdravi a dobrého poctenicka, protoZe vSechno
ostatni uz néjak, jako vZdycky, zvladneme.
VZdyt v tom uZ mame dlouholeté zkuSenosti.
Ze?

g

Muzeum Kaji Saudka
Kéja Saudek je nejvyznamnéjSim
Ceskym komiksovym tviircem, zakla-
datelem typicky ceské komiksové
Skoly a zaroven asi jedinou osobnosti
Ceského komiksu, kterd svym vyzna-
mem presahla hra- , ]
nice Ceské repu-
bliky. V soucas-
nosti vznikd mu-
zeum zasvécené
jeho dilu v byvalé
Galerii U PafiZana
(ul. 28. fijna 3,
Praha 1). Samotné
muzeum je tésné
pred dokoncenim,
na jeho otevieni se muZete tésit jeste
tento rok.
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MICS MUSEUM
KAJISAUDKA

Krest antologie

Puls nekonecna

Puls nekonecna, druhd v sérii antolo-
gii Ivana Adamo-
vice mapujicich Ces-
kou sci-fi povidku,
bude mit kiest

v knihkupectvi Fan- &
tazie, Tylovo nam.
1, Praha 2 dne

8. prosince v 17.00.
Doufdme i v uCast
nékterych autord. Kniha je ]este ob-
sahlejsi nez predchozi Vladcové ves-
miru a pfinese napf. knizné dosud
nevydané povidky Ludvika Soucka
¢i Josefa Koenigsmarka.

Ceny World Fantasy
Ceny World Fantasy se udilely na
kazdoroc¢nim World Fantasy Con-
vention v kalifornském San Diegu

v nedéli 30. fijna 2011. V loniském
roce jsme mohli sledovat dramaticky
,,souboj“ mezi novickem Paolem
Bacigalupim a matadorem Chinou
Miévillem o rizna prestiZni ocenéni.
Letos nikdo tak okédzale nedomino-
val, ale pfesto se naSlo par zajima-
vych titult. Kazdoro¢né se navic udi-
leji ceny za celoZivotni zasluhy, coz
je véc nadmiru chvélyhodné

SR
w.rld_ _f_.arzt_‘asy

ROMAN

Nnedi Okoraforova: Who Fears
Death

NOVELA

Elizabeth Handova: The Maiden

Flight of McCauley’s Bellerophon
ANTOLOGIE

Kate Bernheimerova ed. My Mother
She Killed Me, My Father He Ate
Me

SBIRKA

Karen Joy Fowlerova: What I Didn’t
See and Other Stories
VYTVARNIK

Kinuko Y. Craft

p CENA ZA CELOZIVOTNI

ZASLUHY
Peter S. Beagle
Angélica Gorodischerova

Mike Resnick

oslavoval

MIKE RESNICK oslavil 2. fijna 2011
spolu se svou Zenou Carol zlatou
svatbu (50 let). Resnick se navic ne-
davno stal edito-
rem knizni fady
v nakladatelstvi
Phoenix Pick.
Po zruseni on-
line magazinu
Jim Baen’s Uni- !
verse se tak
bude opét véno- ¢ -
vat i redak¢ni praci.

Cory Doctorow

Cory uzavtel smlouvu na roman Ho-
meland, jenz ma byt pokracovanim
u nas nedavno vydané knihy pro mla-
dez Maly bratr.

Nakladatelstvi Amazon
AMAZON, nejvétsi svétovy online
prodejce knih, zacal pod nakladatel-
skou znackou 47North knihy nejen

prodavat, ale i vydavat. Jednim
z prvnich tituld ma byt The Mongo-
liad, projekt, jenz pod patronatem Ne-
ala Stephensona a Grega Beara vznikl
puvodné jako série text uréenych pro
chytré telefony. Oba autofi uz s Ama-
zonem podepsali smlouvu na dalsi
Ctyfi volné navazujici tituly.



BET-7AHRAMICNI SF
Lavie Tidhar

Nepretrhni retez

V televizi uz byla zase holka zndméd pod prezdivkou Generalka:
nosila naZehlenou, fadou medaili ozdobenou vojenskou uniformu —
tmavé zelenou, jako dZzungle za soumraku. Z té barvy téméft ¢pél os-
try pach listovi a strachu. Divka mluvila rdzné: slova jako peclivé
odméfené hrnky ryZe, presnd a piiléhava. Nejnovéjsi zpravy ze
sjezdu Strany. Podrobnosti posledni pétiletky. Prostiih na ryZova po-
licka nahofe na severu a pracujici na polich oblecené v tmavomo-
drych kombinézach.

Noyovi fikali Noy, protoZe byl maly. Zrovna upfené a beze slov
sledoval televizi. Na obrazovku se vritila Generédlka a mluvila o nej-
novéjsi americké valce. Noyuv dédecek zemiel na pocatku stoleti pri
hledani starého Zeleza. V laoskych horach bylo Zelezného Srotu
spousta. VEétSinu tam nechali Ameri¢ané béhem té svoji Tajné valky.
Ale to u? je davno. Zelezny $rot mél velkou cenu, ale také k smrti
rad explodoval. Lidé z jednotky pro odstraniovani nevybuchlé munice
pak fikali, Ze Noyova dédecka zabila CBU-26 — protipéchotni kaze-
tova tfistiva puma. Tenhle typ méli v oblibé pravé Americané. No-
yova babicka uz v té dobé ¢ekala Noyova otce.

,Jednou se do Ameriky vypravim,“ prohlasil jiny fidi¢. Byl to
Hmong a mél na Florid€ pfibuzné, ktefi mu kazdy mésic posilali pe-
nize. ,,Oteviu si néjakej hotel nebo budu fidit taxika. Opravdovyho,
s kvérama na bocich a s neprustfelnym sklem.*

,»To maj jen ve filmech,” nedokézal si odpustit Noy. Hmong se
k nému otocil. ,,CoZe? A jak ty to asi vis, kluku?*

,,.Dej mu pokoj,* okfikl ho Sip Pan Joe. ,,Chci se v klidu divat na
Zpravy.

,,On se chce divat na zpravy,“ odtusil Hmong. ,,A tfeba by chtél
taky letét na Mésic nebo si udélat par décek.*

VétSina fidic¢lt se zasmala a Hmong, kterého to povzbudilo, po-
kracoval: ,,At si klidné vezme Noye s sebou, a spAinembohem! Deset
tisic za listek na Mésic! Sip Pan! Sip Pan!*

Generalku na obrazovce vystiidala bojovna hudba, smésice revo-
lucnich text v podani Armadniho sboru nesla se na pozadi valicich
se tankl a vzlétajicich stihacek. Televize problikdvala do tmy panu-
jici v boudé ridici. Hmongova slova ziistala bez odpovédi. VSichni
védeéli, ze Hmongové v oné davné vélce bojovali na strané¢ Ameri-
¢anil a ani ted to nebyli sporfddani ob¢ané jako Laové z rovin, ale
byla s nimi sama mrzutost. Noy hledél na obrazovku. Z kazdé jizdy
si potaji ukladal penize stranou. Dva tisice tady, pét tisic tam. Jednou
do svého tuk-tuku nabral falanga a ten mu vypravél, Ze byl ve ves-
miru. Rekl mu to poté, co si od Noye koupil n&jaké drogy. Svihl z4-
pestim a ve vzduchu se objevily obrazy, které pak ukazal Noyovi:
modro-bilo-zelend Zemé pii pohledu shora, lidé, ktefi se v podivnych
uskupenich vznaseli v obrovské hale. VétSinou to byli falangové. Ov-
Sem Noy védél, Ze vesmir nepatii jen falangim. VZdyt do néj létali
i Cifiané, Malajci a Indové. Podle vieho nebylo nemoZzné, aby se tam
jednoho dne vypravil i laosky chlapec.

Noy dopil ¢aj a usoudil, Ze si piijde po své praci. Tim, Ze tu bude
vysedavat, Zadné penize nevydé€ld. VySel z provizorni stavby ven;
noc byla chladna a na obloze zéfil srpek Mésice, omotany zlutymi
faci. Noy ho hodnou chvili upfené pozoroval. Pfipadal mu strasné
vzdaleny a zaroven blizky. Zapatral po svétélkach pohybujicich se
na ¢ernoCerném nebi, Zadné vSak nezahlédl, a tak si jen povzdychl
a sklonil hlavu.

Dosel si pro sviij tuk-tuk, motorovou riksu pohodlné uvelebenou
vedle svych druzek jako néjaka krava na pastvé, vtipkujici s ostatnimi
o chuti travy. Tuk-tuci stddo bylo ustdjeno ve veliké ohrad€ pro tuk-
-tuky u nového Talat Sao, Jitfniho trhu, ktery uZ novy nebyl, a navic,
navzdory ndzvu, se tam neprodéavalo jen rano, ale po cely den. Noy
poplacal sviij tuk-tuk a usadil se na sedadlo fidic¢e, s motorem mezi
stehny. Zboznoval ten pocit, kdyZ mu vitr ficel do tvafe a pod koly
ubihala silnice, i bez svétel tu znal kazdy vymol a kazdou diru, védél,
kdy zpomalit a kdy zase pridat a kdy si dat na ¢as. Védél, kde muze

(THE INTEGRITY OF THE CHAIN)

Cekat policie s nadéji, Ze z lehkomyslného fidiCe tfeba kapne néjaka
hotovost, védél, kde se pozdé v noci stavit u pojizdného stanku na
palacinku z kondenzovaného mléka, znal dokonald mistecka na
brehu Mekongu, kde jste se mohli na chvili schovat a dat si cigaretu.
Dfive, za Casti Noyova dédecka a dokonce i Noyova otce, jezdily
tuk-tuky na benzin. Ted ty prastaré rachotiny, vyspravované hiebiky,
kusy dfeva a trubkami, podfimovaly pod obfimi solarnimi panely Ta-
lat Sao a elektfinou si sytily tiché motory, které jiZ nevydavaly ono
tuk tuk tuk, jemuz vdécily za své jméno. Noy seslapl plynovy pedal
(nebot tradice — v konstrukci tuk-tuku stejné jako v ¢emkoli jiném —
je nutno dodrZovat) a na panelu pfed nim se objevil svételny sloupec,
signalizujici, Ze baterie je plna. Pomalu vozitko vyvedl z fady témér
identickych druhd, prudce seslapl pedal a vyrazil na silnici.

Dvé a pul hodiny pak brazdil temné ulice Vientiane. NalozZil ro-
dinu, kterd se vracela od stanku v trznici a vSichni jeji ¢lenové byli
nacichli bandny, a odvezl ji do Don Pamai. Na zpétecni cesté mél
Stésti a nalozil falanga, ktery se chtél dostat do mésta. MuZ mél misto
palce zlatou protézu, moc toho nenamluvil a mél divny hlas, pfestoze
laosky mluvil bezchybné. Noy uz o téchhle zlatych vécickach slysel
a byl z nich nesviij. Rikalo se jim Jini a byly to néco jako duse, které
s ¢lovékem sdilely jedno télo, promlouvaly skrz néj a délaly hrozné
véci (ackoli si nebyl tplné jisty, co za hrozné véci to presné je). Od-
vezl pasazéra (Ci pasazéry) k Nampou, fontané obklopené tlumené
osvétlenymi italskymi a francouzskymi restauracemi falangii a pro-
slulou pekédrnou s ponékud zavadéjicim ndzvem Skandindvska,
a chvilku postal na rohu s ostatnimi fidici. Pak se parek falangti na
trochu nejistych nohou touzil dostat k Statnimu cirkusu. Noy je tam
vzal, u stdnku v no¢ni trZnici si v rychlosti dal opecené maso na Spejli
a jesté chvili nazdaibiih jezdil. Stésti ho viak opustilo a pozdni no¢ni
hodina hréla v jeho neprospéch, a tak uz zddného pasazéra nenasel.
Zvedl hlavu a nasupené pohlédl na Mésic (ktery zatim zbélal a zbledl
a pfipominal tak volské oko), jako by jej vyzyval, aby néco udélal.

Ta trocha penéz, kterou si odkladal, kdyZ mohl, byla urcena jesté
na néco daliiho. Noy mél znamého, ktery kdysi studoval v Ciné
i v Rusku a dobre vychazel se Stranou, ale pak zestarl a stal se natolik
vystfednim, Ze ho uklidili do slu§ného dichodu v hlavnim mésté.
Stary pan mél velky dim na pfedmésti, zil v ném sdm a na dvore za
domem staveél...

Kdosi hvizdl. Noy spatfil, jak se v temnoté mihla mévajici ruka,
naznacujici, Ze ma zastavit, a §lapl na brzdy. Nevidél tomu ¢lovéku
do tvate, kdyZ prichazel. Doslo mu, Ze je obleceny trochu jako mnich,
jenZe roucho nebylo Safranové, ale tmavé cerné jako bezmési¢na noc
v horach. Hlavu skryvala kapé.

Na té postavé bylo cosi podivné povédomého, jako by v Noyovi
probudila zasutou vzpominku... Aha! Hned si vzpomnél na historku,
kterou vypravél teprve minuly tyden Sip Pan Joe — néco o fadu po-
divnych mnichii nahote v Udom Xhai, fadu falangskych muzii i Zen,
oblecenych v cerném, kteii sdileli jednu mysl...

Noy mél za to, Ze je to jen jedna ze Sip Panovych historek. A ted
na néj ze stint hled€la temna postava s vyrazem, ktery mohl znacit
jak pobaveni, tak netrpélivost. Noy se anglicky zeptal: ,, Kam to
bude?*

Vsiml si, Ze postava ma roucho pokryté tenkymi, stiibfitymi
dratky — téméf prisvitnymi, ale nahle viditelnymi, kdyZ se nezndmy
pohne a na dratky dopadne mésicni svétlo. Vychézely z kapé a roz-
bihaly se po celém rouchu. KdyZ se ted Noy podival pozornéji, pfi-
padalo mu, Ze se po rouchu, dolii pfes hrudnik a paZe a pres zada po-
hybuji a plazi obrazce — nahodilé zablesky, pfili$ rychlé, nez aby ro-
zeznal podrobnosti. ,,Kam to bude? zeptal se znovu, tentokrat méné
jisté.

Postava odvétila: ,, K Wat Sokpaluangu.*

Stale jeste rozpacity Noy zareagoval: ,,V tuhle hodinu? Mam po-

cit, Ze chram je uz...”
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LK Wat Sokpaluangu.

,»Sto tisic kip,” vyhrkl Noy. K jeho prekvapeni postava jen pfi-
kyvla. VyS$plhala dozadu do oteviené kabiny pro pasazéry a cekala.
Noy pokr¢il rameny a $lapl na plyn.

Byla to pro néj podivna cesta. Postava se ani nepohnula, a piece
se zdalo, jako by se k nému natahovala a taipaveé po ném $Smaétrala vol-
nymi dritky. Bledy jasny Mésic svitil Noyovi nad hlavou a vystavo-
val tak jeho zkoumavému pohledu tvar neznamého z profilu. Silnice
byly temné a tiché, obchody na Khou Vieng mély zavieno, uhliky
v grilech vyhasly a vychladly. Z jakéhosi diivodu ted Noy vidél Mé-
sic zfetelnéji nez kdy predtim, jako by ta ticha zakuklend postava
v zadni ¢asti tuk-tuku pusobila na jeho mysl jako zvétSovaci sklo:
pozoroval letouny zvedajici se ze zemé a vzlétajici do vzduchu, ro-
zeznaval zdzeh pridavnych raket, dival se, jak se svét, ktery nechal
za sebou, pofad zmenSuje, aZ nakonec plul rozhranim vzduchu
a prazdného prostoru, tenkou membranou obklopujici svét pod nim,
zatimco nad hlavou se mu vynofovaly obii konstrukce v podob¢ blaz-
nivych smycek, prstencil a ¢tyrhrant, u nichZ kotvily cizi lodé, pii-
démi namifené k obrovskému Mésici...

Pak zahnul za roh z Khou Vieng na Sokpaluang a pied nim vyrostl
chram. Zastavil tuk-tuk, postava v rouchu vystoupila.

Zaplatila mu. Noy na ni chvili ziral a nakonec se zeptal: ,,Kdo jste?*

Mnicha pfipominajici postava se stahla, jako by ji otdzka prekva-
pila. A pak stejné hebkym a dokonale modulovanym hlasem odpo-
védéla: ,,Jsem nic.*

,,Jste mnich?*

Zdalo se, Ze postava kr¢i rameny, jako by Noyova otdzka neddvala
valny smysl. ,JJsem...,* zacala a Noy mél podivny pocit, Ze mluvi vic
nez ten jeden hlas a mluvi o jd slozeném z mnoha mensich stiipka
osobnosti, ,,...nic. Jsem nicota mezi hvézdami. Mésic je jen kus skaly,
Noyi. St&sti na ném nenajde§ o nic snaze neZ ve Vientiane. A tviij
fetéz neni dost pevny.“ Pak se postava otocila a tiSe prosla pod klen-
bou vedouci k chramu.

,,Odkud vite, jak se jmenuju?* zamumlal Noy, odpovéd vsak ne-
dostal. ,,A co myslite tim mym fetézem”“ Znovu nastartoval a odjel.
kali na navstévniky noc¢nich klubt, by neméli radost z da151h0 ucha-
zece o podil na skrovném pouli¢nim ruchu. Noy se rozhodl, Ze na-
vStivi starce. Pfipadalo mu, Ze je na to ptihodny cas.

U stanku, ktery mél otevieno dlouho do noci a jehoz ospaly majitel
pomrkaval za poloprazdnou sklenkou, koupil malou ldhev ryZové
whisky, aby nepfiSel s prdzdnou. Prolétl ztichlymi ulicemi, projel ko-
lem Mekongu, nejprve po levé, pak po pravé ruce, minul obii re-
klamu na Pepsi, ktera smésici laostiny a anglictiny slibovala zménit
zivot jedinym douskem, i pytle s odpadky u chodnikd, ven z centra
mésta, kolem ryZovych policek, zalitych tajemnym mési¢nim svét-
lem, kolem skiehotajiciho sboru Zab (ten mu pfipomnél — ackoli by
se to nikdy neodvazil fici nahlas — sbor, ktery nedavno slysel v tele-
vizi) a nakonec po tzké blativé cesté k domu doktora Somboonga.

V jednom z oken se stéle jesté svitilo. Doktor Somboong toho moc
nenaspal. Jak se Noy blizil k domu, zaslechl zpod tuk-tuku nebez-
pecné zarachoceni, jako kdyZ se néco pretrhne a s Zuchnutim do-
padne na zem. Zabrzdil, ¢imZ si od tuk-tuku, dfiv nez ho rychle vy-
pnul, vyslouZil proud vystraznych zprdv prondsenych velitelskym
hlasem nesrozumitelnou japon§tinou.

Nevédél jsem, Ze tvlj tuk-tuk umi mluvit,” promluvil jakysi hlas.
Noy vzhlédl a spattil doktora Somboonga, jak stoji u schodt a mirné
se v mésicnim svitu usmiva.

,.Ja taky ne...

,,Co je s tim vozitkem?*

Noy vylovil baterku a posvitil na zem. ,,No to mé poser...," vy-
hrkl.

Retéz, ktery spojoval motor vpfedu s hlavni osou pod kabinou pro
pasazéry, ktera pohyb prenasela dal na kola, se v jednom spoji pietrhl
a spadl na zem.

,-Radsi to spravim,” omlouval se Noy.

Zavez ho na dvur,* vyzval jej doktor Somboong. Pomalymi, opa-
trnymi kricky sestoupil ze schodd a presel k vratim. Chvili ne-
obratné zapolil se zdvorou a pak vrata oteviel. Noy poté protlacil
$tihly tuk-tuk vraty na dvir. Doktor Somboong dvakrit tleskl, svétla
se rozsvitila a stafec se potéSené usmadl. ,,Postav ho vedle lodi.*

Kosmicka lod byla jako vzdy nezakryta: ptsobila trochu jako tuk-
-tuk s kiidly, utroby méla obnazené, vsude kolem leZely ¢asti motoru,
fetézy, hieby, kotouce dratt i elektronické soucastky. Noyovi pripa-
dala jako néjaky nebesky viiz, jako cosi, v ¢em byste mohli zahléd-
nout Buddhu sméfujiciho ke kone¢nému osviceni, jako néjaky
zvlastni efekt, ktery pouZzivali v Cesté na Zdpad, ¢inském kung-fu
seridlu o Buddhovi, ktery Noy nadSené sledoval v thajské televizi,
kdykoli mohl. Noyovi pfipadala krasna. ,,Uvazuju o tom, Ze bych
zkuSebni start naplanoval na zacatek pfiStiho roku. Musim si byt jisty,
chéapes.*

Noy to chépal. Doktor Somboong fikal totéy celé tfi roky, co ho
znal, ale Noy s nim i tak souhlasil. Clovék si musi byt jisty. N&co ta-
kového nemitzete uspéchat: lod existovala jako cosi dokonalého,
smésice nadéje a snu, které nelze znicit, dopravni prostfedek poha-
nény vizi a virou. Dokud stoji, Zadny fetéz se ji pretrhnout nemtze.

,Je krasna,” prohlasil Noy. Rikaval to pokazdé.

,wUvazuju, Ze ji budu fikat Lady Champa,” vysvétloval doktor
Somboong. I tohle fikal pokazdé. A v hlase mu vzdy zaznéla zv14stni
touha. Noy netusil, zda lod dostala své jméno Cisté jen po kvétech
plumérie, nebo snad — jak si to s oblibou predstavoval — po néjaké
tajemné, davno zmizelé doktorové pfitelkyni, ddvné vzpomince,
které doktor své Zivotni dilo zasvétil.

Okolo lamp bzucely vypasené mouchy a do okna nardzela mura.
Jeji opakované narazy na sklo znély konejSivé. ,Privezl jsem
whisky,” ozndmil Noy. Doktor prikyvl, jako by chlapec pravé po-
tvrdil jakousi ohromnou zdhadu, kterou se on jiZ néjakou chvili za-
byval. ,,Dojdu pro skleni¢ky,” prohlasil. ,,Pak se miZeme mrknout
na ten fetéz.”

Doktor zmizel uvnitt domu. Noy nazdvihl prazdnou kabinu pro
pasazéry, a podeptel ji. Bude muset spojit pietrZené konce fetézu
a pak jej znovu provléci mezi potrubim a dfevénymi podlahami tuk-
-tuku. Chytil fetéz, polozil ho na zem a zacal stloukat dvé oddélené
casti zpatky k sobé.

Néhly zavan vétru, ktery se sem vkradl zvenku, ptinesl do dvora
osveézujici chladek, viini rostouci ryZe a vody a utrzek melodie z né-
¢iho radia daleko odtud. Noy vstal, ruce cerné od vazeliny. Nizko
nad obzorem se k zemi zvolna snasel Mésic. Pfipominal kosmickou
lod a na sestupu maloval temnou oblohou tipytivy oblouk.

Poprvé vyddno v online casopisu
Fantasy Magazine v cervenci roku 2009
PreloZil Marek Drda

MEDAILONEK
LAVIE TIDHAR

Autor izraelského ptivodu (nar. 1976) a také svétobéznik —
vyrustal v izraelském kibucu a poté stiidavé bydlel v riiznych
mistech jizni Afriky, ve Velké Briténii, v Asii ¢i na ocednském
ostrové Vanuatu. Bohaté zkuSenosti z cest samoziejmé ¢asto
a rad vyuziva ve své literarni tvorbg. Publikuje od roku 2003
a dnes méa na kont€ desitky kratSich praci vydanych predevsim
v méné znamych cCasopisech a online magazinech, ale také
v mnozstvi antologii ¢i v britském Interzone. V posledni dobé
pronikl rovnéZ na stranky vyberovych rocenek. Jeho prozatim
nejznaméjsi povidkou je ,,The Night Train* (Nocni vlak, 2010),
ktera se brzy objevi v Ceském prekladu na strankich rocenky
Jonathana Strahana. Nejvice pozornosti budi tsp€snou steam-
punkovou sérii romand The Bookman (Knihomol, 2010),
Camera Obscura (2011) a The Great Game (Velka hra,
2012). Za zminku jisté stoji i drobnd sbirka HebrewPunk
(2007), propojena tématy Cerpajicimi z Zidovské mytologie, ¢i
nedavno publikovany roman Osama (Usama, 2011), v némz
pod vlivem vlastnich neradostnych zkuSenosti zobrazil svét bez
globalnich teroristickych ttoki. Vétsina odborniki se shoduje,
7e Tidhar patfi k silné nastupujici generaci skvélych spisovateli
fantastiky a ¢eka ho slibna budoucnost...
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Ted Kosmatka & Michael Poore

Zvitata vas nendvidi.

P¥i préci v zoo si na to zvyknete. Casem se to moZna naucite
i respektovat.

Bell se trmécel po cesticce a tlacil pied sebou kolecko, pod
khaki uniformou byl uz cely zpoceny. MZoural do jasného slu-
necniho dne a cestou do kopce se rozhliZel po exponétech:
kozy a jejich podbizivost, blaznivé nadrzené opice, téZkopadni
binturongové — ti vSichni se ptesunuli do piedni ¢asti svych
vybéhd, jen co ho zahlédli.

VétSina zvifat v zoo se nakonec nauci tolerovat ty, kdo jim
prinaseji potravu. Jde o nejisté priméfi.

Ale Bell védél dost na to, aby mu divéroval.

Vidél jizvy.

Mary méla jizvy na predloktich. Garlandovi chybéla Spicka
prstu a John, zastupce feditele, mél na pravém lytku velkou
jamku.

,.Zebra, fekl, nic vic.

Bell byl nejnovéjsi oSetfovatel. Zatim Zadné jizvy nemél.
Daval si pozor.

Kdy?z se toho rana plahocil do kopce, uvidél pred sebou na
asfaltové cesti¢ce Seanu. VSiml si, Ze ma kazdou ponozku jiné
barvy, jednu ¢ervenou, druhou bilou. Uvazoval, jestli to udé-
lala z roztrzitosti, nebo z vystiednosti. Nepracoval v zoo
dlouho a jesté ji tak dobfe neznal.

Kdyz se k ni pfiblizil, uvidél, Ze place. A poznal, pro¢ ma
jednu ponozku ¢ervenou. Méla roztrZzené lytko a valila se z néj
krev.

Dovedl ji do mistnosti pro personél a ona mu vysvétlila, Ze
ji napadl mlady pavian.

Byla uraZend. Zrazena.

,,Proc€ jsi chodila dovnitf?* zeptal se.

,,VZdycky chodim dovnitf,” opécila. ,,Byla jsem u toho,
kdyz se narodil. Vypiplala jsem ho.*

»Zvirata jsou nepredvidatelna.*

Zavrtéla hlavou. ,,Jesté nikdy nic takového neudélal.”

* % %

Jesté nikdy nic takového neudélal.

Bell o tom cestou dom premyslel. Pfekvapeni ho matla.

Na jednu stranu se zdalo, Ze by nemélo dochazet k Zadnym
prekvapenim. Svét ma prece sklon k uspofddanosti, ne? Obiha
okolo Slunce stéle stejnou rychlosti. Voda predvidatelné vie,
predvidatelné zamrza. Lidé vazi stejné v Dallasu jako v Qué-
beku. Rychlost zvuku v suchém vzduchu ¢ini 767 mil za hodinu.

Proc¢ tedy on a jeho Zena nedokézi vyjit s penézi, planovat
dopfedu a odstéhovat se z pfivésu? V usporadaném svété by
to nemélo byt nemozné. V usporddaném svété byste se neméli
muset rozhodovat mezi ndkupem jidla a prodlouzenim po-
jistky auta
Voda sice zamrza predvidatelné, ale anomalne. Zvétsuje svij
objem. Krystaly praskaji a §t€pi se. Zvuk se vodou §ifi rych-
leji.

Smrfilka

(BLOOD DAUBER)

,»A my si neodpustime kupovat nesmysly,* zapfemyslel na-
hlas, kdyZ zajizdél domi.

Piehoupl se pres obrubnik parkovisté Cervena Stodilka.

Bell a Lin se dohodli, Ze tenhle tyden nic neutrati. Nepotie-
bovali nic kupovat. Jidlo v lednicce, benzin v obou autech.
Tenhle tyden nebudou utrécet.

Dnes rano jim dosel toaletni papir.

,»Jo neni nepiekonatelny problém,* fekl ji. ,,Mame papirové
ruéniky.*

,,D0o zachodu se nema hazet nic jiného nez toaletni papir,*
odvétila Lin.

»Ale miiZe se,” namitl Bell. ,, KdyzZ je treba.*

Bell byl toho nézoru, Ze problém spocivd v utraceni. Védi,
kolik penéz dostavaji. Kdyz si budou hlidat, kolik vydaji, bude
jim penéz spotradané pribyvat. Lin nesouhlasila.

,,Je to véc prijmu,” namitla. ,,Potiebujes vydelavat vic pe-
néz.”

,» Ty také.” Lin pracovala v supermarketu.

Vrhla po ném ledovy pohled. Krystaly a stfipky.

V Lininé svété bylo v potradku, aby kritizovala Bella. Ne-
bylo v poradku, aby Bell kritizoval Lin, pokud mély byt véci
usporadané. Bell védél, Ze v kazdém parovém souZiti jedno
ze zvirat kouse dlraznéji nez to druhé.

Lin byla kousava.

A v jejich svété o dvou savcich, kde kazdodenni Zivot ur-
Covala neustéla drtiva chudoba, se zddlo, Ze kouse nepretrzité.

Kdysi se shodli na tom, Ze je dilezité, aby délali, co je bavi.
Aby méli svou praci radi.

,,Mam svou praci rad,* fikal Bell Lin tisickrat. Minuly mé-
sic ji v posteli fekl, jak ma svou praci rad, pohddali se a ona
ho poskrabala. Do krve. Vzbudila v ném tehdy chut ji uhodit
a malem to udélal.

Ale neudélal to. Chut uhodit Zenu a skutec¢nou ranu od sebe
déli celé svételné roky. Bell nebyl takovy clovék. Nebyl ta-
kové zvire. Jaké zvife vlastné je?

Zajimalo by ho, jestli to védéla. Jestli mu vidéla na ocich,
7e ji malem uhodil. Ze to chtél udélat.

Prestal fikat, jak ma svou praci rad.

VEdél, Ze vétSina oSetfovatelll v zoo jsou Zeny, jejichZ man-
7elé vydélavaji vic. Mohly si dovolit lasku k povolani.

Lin to védéla také.

»ManZzel Shelly Capriattiové prodava kytary,” sdélila mu
zrovna vcera vecCer. Shelly Capriattiova byla néjaka jeji kole-
gyné nebo kamaradka ze cviceni, nemohl si vzpomenout pies-
né. ,,Spickové zbo#, jako pro profesionaly. Néco jako kdyby
tieba Eric Clapton potfeboval novou kytaru. Neni ditvod, proc¢
bys néco takového nemohl délat taky. Vydélava tuny penéz.*

A on, jako uz Castokrat predtim, nemél daleko k tomu, aby
si pfiznal, Ze lituje, Ze se ozenil, kdyZ tu se mu pred jejich je-
dendct let starym televizorem natahla pres klin a byla chvili
mila. Dost dlouho na to, aby zametl nepfijemnou pravdu pod
koberec. Znovu. Bylo to tak jednodussi.

Myslel na to — na to, jak byla mild — kdyz platil pokladni-

kovi na Cervené Stodilce.
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Umela byt mlla. Veéci vSeobecné byly nékdy piijemné.
Nekdy se chovala predvidatelné€, coZ bylo jednodussi, ale
¢lovek musel byt pfipraven na oboji. Premyslel o tom, zatimco
zajizdél na parkovisté privésu.
Pavian jeSté nikdy na nikoho nezautocil. Dnes ano.
Vsechno je jednou poprvé.
,,Dovedes byt roztomily jako pes,*
levizorem.
Dosel toaletni papir.
Vsechno se rozpada.

sdélila mu Lina pied te-

* % %

Nemit penize bylo téma Bellova Zivota. I zoo byla chuda,
podfinancovana.

Lidé si tu a tam stézovali. Jednou pfiSla jakasi Zena, a kdyZ
vidé€la, v jakych podminkéach sidli 1vi, rozzlobila se. Lidé lvy
milovali.

,»To je klec,” prohlésila.

Bell s ni musel souhlasit.

»Zoologické zahrady maji byt... pfirodni,” pokracovala.
,»-Maji mit podobu pfirozeného prostfedi, aby si zvifata ani ne-
uvédomovala, Ze jsou v zajeti.*

Bell to chapal. Soucitil s ni. Navstivil i takové zoologické
zahrady, ve méstech, kterd neumirala.

-Myslite, Ze to nevédi?* zeptal se.

Jenom na ného hledéla.

,,Myslite, Ze v takovych zoologickych zahradéch zvirata ne-
védi, Ze jsou zaviena?"

,,Ostuda,* trvala na svém a odkracela.

* % %

Nedostatek penéz vyzadoval od vedeni zoo kreativni pfistup
k obstaravani potravy pro zvitata. Kromé zasob nakupovanych
na volném trhu tu byly jesté dohody s mistnimi zelinafi, fezniky
a masokombinaty. Kazdy den vyjizdél nakladak, aby byl na-
plnén hromadami potravin — tvrdnoucimi bochniky chleba, ma-
sem, které se zacinalo kazit, galony mléka s proslou dobou spo-
tieby. Silni¢ari obcas pfivezli néjakou mrsinu — srnce srazeného
na dalnici. Bezedny chitin zoo sporadal vSechno.

Nakladéaky se pak vracely a vykladaly svtij naklad v ku-
chyni. Rikalo se tomu kuchyné, ale nebyla to kuchyné. Byla
to mistnost s nékolika velkymi stoly z nerezové oceli, na nichz
se skladalo, tfidilo a rozdélovalo krmivo.

Bell byl zrovna na cesté do hradu, kdyz ho zastavil hlas
z vysilacky: ,,Belle, mél bys pfijit a na néco se podivat.*

Lucy, jedna z pracovnic kuchyné, bez dechu.

Dorazil tam rychle. Vpadl dovnitf zadnimi dvefmi.

,,Je to n¢jaky hmyz,* hlasila Lucy, ruce pfiti§téné na limci.

,,Jakého druhu?* zeptal se.

Pokréila rameny. ,,Je to hmyz.*
misku na stole.

Bell misku zvedl. Zase ji poloZil.

Stél zcela nehybné.

Zvedl misku a znovu se rychle podival.

-Hmm,* pronesl a misku polozil.

Kuchynské pracovnice prihlizely. ,,Co to je?*

,.Premyslim,* fekl. Dival se do neur¢ita. ,,Podle vSeho je to
né¢jaka larva.”

Ukazala na obracenou

,Netusila jsem, Ze larvy jsou tak velké,” odtusila Lucy.

,»Ani ja ne,” pfiznal Bell.

Podival se znovu. Larva byla velka, tlusta a krvavé ruda.
Pét palct dlouha.

»Kde se tu vzala? zeptal se.

Lucy znovu pokr¢ila rameny. ,,Byla na stole.*

Bell se zadival na stil. LeZely tam melouny, jablka, chléb
a Castecné rozporcovana srnci kyta. Uprostied se vrsila hora
nékolika trsti z€ernalych bandnii s mensim pahorkem dal§iho
exotického ovoce dovezeného bihvi odkud.

,,Mohlo to vylézt z ehokoliv,* fekla. ,,Nasla jsem to, jak to
leze tady podél hrany stolu.” Otfasla se. ,,Lezlo to pékné
rychle.*

Bell vytahl ze skiinky zavatrovaci sklenici, sundal z ni vicko
a posunul misku pres okraj stolu tak, aby tu zvlastni larvu sho-
dil do sklenice. Vysel ven, natrhal néco travy, nacpal ji dovnitf
a vicko nasadil zpatky. Prorazil do néj dirky.

Odnesl sklenici pfes zoo do hradu a postavil ji na polici
v zadni mistnosti.

Hrad byl nazev pro pavilon entomologie. Bell mohl jenom
hadat, jakému tucelu mohla stavba z tvarnic s podivnymi vé-
zickami pivodné slouzit, ale dnes byla domovem v§emoznych
husi kizi nahanéjicich zeméplazii — obfich §vabi, mravencich
farem, hadd, jesStéra a Zab. Vseho, co vyzadovalo Sero nebo
peclivé fizenou teplotu.

Budova byla postavend jako krabice v krabici. Uprostied se
nachézel volny prostor, lemovany na tfech stranich sténami
s exponaty — a hned za nimi byl prostor uzavieny pro veftej-
nost, fikalo se mu zadni mistnost. Slo vlastn& o tzkou chodbu
kopirujici vnéjsi obvod budovy, odkud byl pfistup k zadni
stran€ kotct. Na konci chodby, ve vyklenku na nejvzdalengj-
$im misté od vchodu, staly kuchyiisky stdl a zidle, televizor,
psaci stil a nékolik terdrii. V téchto oddélené ulozenych tera-
riich byli uchovavani nemocni Zivo¢ichové, nevhodni pro vy-
stavovani.

Bell dokoncil zbytek dennich praci. Vecer se Sel na larvu
podivat. Byla tam a spokojené oblézala sklenici dokola. Bell
na vysoké Skole vystudoval entomologii, ale nic podobného
jesté nevidél. Mél pocit, Ze samotny objem toho hmyzu musi
dosahovat hranic biofyzikélnich omezeni stavby hmyziho téla.
Mozna je dokonce prekracovat. Nikdy si nemyslel, Ze by
hmyz mohl byt rak velky. Kdyz otevrel vicko, larva se vztycila
a zaSermovala zv1aStnim dstnim dstrojim.

* % %

Bell mél na starosti hrad, détsky koutek a odsouzence. Ne-
bylo tomu tak ale vzdycky. Spravu hradu mu pfidélili, protoze
byl jediny oSetfovatel s vysokoskolskym diplomem z entomo-
logie. Détsky koutek byl myslen jako urazka. A odsouzenci
byli za trest.

Odsouzenci prichazeli po vétSinu viednich dni. Clovék je
na parkovisti obvykle poznal hned — muzi a Zeny, ktefi prisli
prilis brzy, celé hodiny pred otevienim. Bell vZzdycky nakrmil
hmyz, vypil hrnek kavy a Sel otevfit hlavni vchod.

,,Jste tu na verejné prospésné prace?” ptal se.

,J0,* odpovidali.

Nekdy byli dva nebo tfi. Nékdy nepfisel nikdo. Predali Bel-
lovi své listiny a Bell je na konci pracovniho dne dal feditelce
Z00.



