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Prolog

S mamou jsme hodné mluvily o Burgessovic rodiné. ,Bur-
gessovic décka“, fikala jim mama. Povidaly jsme si o nich
hlavné po telefonu, protoze ja jsem bydlela v New Yorku
aona v Maine. Ale mluvily jsme o nich, i kdyz jsem za ni byla
na navstéve a bydlela jsem v blizkém hotelu. Matka mockrat
v hotelu nebydlela a stala se z toho jedna z nasich nejmilej-
Sich véci: sedét v pokoji — zelené stény s pruhem rizovych
razi — a mluvit o minulych casech, o téch, kteri odesli z Shir-
ley Falls, i o téch, kteri ztstali.

»Vzpominala jsem na ta Burgessovic décka,” poznamenala
mama, odhrnula ziclonu a zadivala se na brizky o kus dal.

Pro Burgessovic décka meéla slabost, myslim, ze to byl
duasledek toho, Ze vSichni tfi si vytrpéli svoje na verejnosti,
a krom toho je mama ucila ve ctvrté tridé nedélni Skoly. Bur-
gessovic kluky méla nejradsi. Jima, protoze uz tenkrat byl
vztekly a snazil se to ovladat, a Boba, protoze mél tak velké
srdce. Susan ji moc nezajimala. ,,A vlastné nikoho, pokud
vim,“ doddvala.

»Byla moc hezk, kdyz byla mala,” vzpomnéla jsem si. ,Méla
ty kudrnaté vlasy a velké o¢i.”



»A pak méla toho blaznivého syna.”

»>Smutné,” prikyvla jsem.

»Spousta véci je smutnych,“ poznamenala matka. Tou dobou
jsme byly obé ovdovélé a po téch slovech se rozhostilo ticho.
Pak jedna z nds musela dodat, jak jsme byli stastni, kdyz si
Bob Burgess nakonec nasel dobrou Zenu. Manzelka, Bobova
druh4, a jak jsme doufali, jeho posledni, byla unitarianskou
pastorkou. Moje matka neméla rada unitariany; povazovala
je za ateisty, kteri se nechtéli nechat osidit o zdbavu Véanoc,
ale Margaret Estaverova byla z Maine a to stacilo. ,Bob si po
vSech téch letech, co zil v New Yorku, mohl vzit nékoho od-
tamtud. Podivej, co se stalo Jimovi, vzal si tu snobku z Con-
necticutu,” rikdvala.

O Jimovi jsme samozrejmé mluvily hodné; jak jsme po-
tom, co pracoval na vrazdach v uradé statniho navladniho,
vsichni doufali, Ze bude kandidovat na guvernéra, o zmatku
z toho, pro¢ to tak necekané neudélal, a pak jsme o ném —
prirozené — mluvili v tom roce soudu s Wallym Packerem,
kdy byl Jim kazdy vecer ve zpravach. Proces se konal v dobé,
kdy poprvé dovolili televiznim stanicim prenosy od soudu,
a v dalsim roce O. J. Simpson zastinil vzpominky vétsiny
lidi na Packertv proces, ale do té doby nadseni fanousci
Jima Burgesse po celé zemi obdivné sledovali, jak pracuje
na zprosténi viny pro Wallyho Packera, soulového zpévaka
s néznym obliCejem, jehoz chraplavy hlas (Sejmi ze mé to
bremeno, bremeno mé ldsky) provazel vétSinu mé generace
do dospélosti. Wally Packer, ktery idajné zaplatil za zabiti
své bilé pritelkyné. Jim drzel proces v Hartfordu, kde rasa
znamenala dulezity faktor, a o jeho vybéru poroty se tvr-
dilo, Ze byl brilantni. Pak vyrecné a s neutuchajicim klidem
popisoval, jak oSidné mohou byt nitky, které splétaji — nebo,
jak v tomto pripadé tvrdil, nesplétaji — zakladni slozky zlo-
¢inného chovani: imysl a ¢in. Celostatni ¢asopisy otiskovaly
kreslené vtipy, v jednom z nich se zena divala na neporadek
ve svém obyvaku a text v bubliné se ptal: Kdyz chci, aby byl
tenhle pokoj uklizeny, kdy se uklidi? Vyzkumy naznacovaly, zZe
vétsina lidi stejné jako ja a moje matka véri, ze Wally Packer
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je vinen. Ale Jim odvedl ohromujici praci, a nasledkem toho
se stal slavnym. (Nékolik ¢casopisti ho zaradilo do Zebficku
Nejvic sexy muzi roku 1993, a dokonce i moje matka, ktera
opovrhovala jakoukoli zminkou o sexu, mu tohle nevycitala.)
Tvrdilo se, ze O. J. Simpson chce Jima do svého Tymu sni;
v médiich se o tom vedly vasnivé debaty, ale z Burgessova
tdbora se k tomu nikdo nevyjadril, takze se nakonec usou-
dilo, Ze Jim ,spi na vaviinech®. Proces s Packerem poskytl
mneé a matce téma k hovoru v dobé, kdy jsme se sebou na-
vzéajem nebyly moc spokojené. Ale to uz byla minulost. Kdyz
jsem ted odjizdéla z Maine, polibila jsem matku a rekla ji, ze
ji mdm rada, a ona mi rekla to samé.

Kdyz jsem zase byla v New Yorku a telefonovala ji jednou
vecer ze svého apartmd v Sestadvacatém patre, divala se
pfitom, jak se na mésto snasi soumrak a v poli budov prede
mnou se objevuji svétla jako svétlusky, zeptala jsem se: ,,Pa-
matujes si, jak Boba jeho mama poslala ke cvokari? Déti si
o tom vykladaly na hristi: ,Bobby Burgess musi jit k dokto-
rovi pro magory".“

,Déti jsou hrozné,” odpovédéla matka. ,Upfimné az na pudu.”

sJe to uz davno,” zasmala jsem se. ,Tenkrat nikdo necho-
dil k psychiatrovi.“

»To se ted zménilo,“ souhlasila matka. , Lidi, co s nima
chodim tancit, maji déti, které chodi k terapeutiim, a zda se,
Ze jsou vSichni na stejnych prascich. Musim taky fict, Ze se
o tom nikdo neostycha mluvit.”

»Takze si pamatujes otce Burgesse?“ Uz jsem se ji na to ptala.
Délavame to, opakujeme si véci, které vime.

»Pamatuju. Vysoky, jak si vzpominam. Pracoval nékde v to-
varné. Preddk, myslim. A ona pak ztstala Gplné sama.”

»A uz se nikdy nevdala.”

,Nikdy se nevdala,” opakovala matka. ,,Nevim, jaké tenkrat
méla moznosti. Tfi malé déti. Jim, Bob a Sue.”

Burgessovic diim stél asi mili od stfedu mésta. Maly domek,
ale vétsina domu v té ¢4sti Shirley Falls byla mala, nebo aspon
ne velka. Domek byl zluty a sedél na kopci, po jedné strané



se tahlo pole, které bylo na jare tak Stavnaté zelené, Ze si pa-
matuju, jak jsem si jako dité prala, abych byla krava a mohla
cely den prezvykovat vlhkou travu, tak lahodna se zdala. Ale
na poli vedle Burgessovic domu nebyly kravy, dokonce tam
nebyla ani zeleninova zahrada, byl to jen takovy ndznak far-
marské pudy pobliz mésta. Toho 1éta byla pani Burgessova
obcas na predni zahradé, potahovala hadici kolem ker, ale
protoze dim stal na kopci, vZdycky se zdala vzdalend a mala
a nereagovala, kdyz na ni muj otec maval, kdykoli jel kolem,
takze jsem soudila, Ze je to proto, ze ho nevidi.

Lidi si mysli, ze mésta pretékaji drby, ale kdyz jsem byla mala,
jen malokdy jsem dospélé slysela mluvit o jinych rodinach,
tragédie Burgessovych se vstrebala stejné jako jiné tragédie,
stejné jako chudik Bunny Fogg, ktery spadl ze schoda do
sklepa a nasli ho az po tfech dnech, nebo pani Hammondova,
které nasli nddor v mozku, zrovna kdyz jeji déti odesly na
vysokou, nebo blazniva Annie Dayova, ktera si vykasavala
Saty pred chlapci, ackoli ji bylo uz skoro dvacet, a porad jesté
chodila na stfedni. To déti — zvlast my mladsi — drbaly a byly
nelaskavé. Dospéli se nas usilovné snazili umravnovat, takze
kdyz nékdo zaslechl dité na hristi fikat, ze Bobby Burgess ,,byl
ten, kdo zabil svého tatu® nebo ,,musi chodit k doktorovi pro
magory“, byl vinik pékné rychle poslan do kancelare k fediteli,
do skoly se volali rodice a mohli jste na néjakou dobu zapo-
menout na sladkosti. Nestavalo se to ale Casto.

Jim Burgess byl o deset let starsi nez ja, takze se zdal vzda-
leny jako néjaka slavna osobnost, coz svym zpusobem i byl,
dokonce i v té dobé: hrél fotbal a byl prezidentem tridy, a vy-
padal opravdu dobre, s tmavymi vlasy, ale byl hodné vazny.
Pamatuju si ho jako nékoho, jehoz oci se nikdy neusmivaly.
Bobby a Susan byli mladsi nez Jim, ob¢as mé a moje sestry
hlidali. Susan ndm nevénovala moc pozornosti, i kdyz jed-
noho dne usoudila, Ze se ji posmivame, a odnesla susenky ve
tvaru zviratek, které nam mama vzdycky pripravila, kdyz sli
rodice nékam ven. Jedna z mych sester se ze vzdoru zamkla
v koupelné a Susan na ni jeCela, ze zavola policii. Nepama-
tuju si, jak to dopadlo, az na to, ze k nam policie nepfijela,
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a mamu prekvapilo, kdyZ po navratu dom zjistila, Ze jsme
susenky nesnédli. Obcas nas hlidal Bobby, ktery nas na stfi-
dacku nosil na zadech. Clovék by fekl, Ze jste se drzeli né-
koho laskavého a hodného, jak vzdycky pootocil hlavu a ptal
se: ,,Jsi v pohodé? Je to dobry?“

Jednou jedna moje sestra utikala po prijezdové cesté
a upadla a odrela si koleno, a Bobby z toho byl hrozné ne-
stastny. Velkyma rukama ji koleno umyl. ,Ty jsi ale state¢na
holka. To bude v pohodé.*

Kdyz moje sestry dospély, odstéhovaly se do Massachusetts.
Ale jajsem odjela do New Yorku, a mi rodice z toho neméli ra-
dost: byla to zrada viici linii novoanglickych predkd, tdhnouci
se az do sedmnactého stoleti. Moji predkové byli houzevnati
a hodné toho vydrzeli, vykladal nam otec, a nikdy nevkrocili
do Zzumpy New Yorku. Vdala jsem se za Newyorcana — spo-
lecenského, bohatého zida - a to vSechno jesté zhorsilo. Mi
rodice nas nenavstévovali nijak casto. Myslim, ze je désilo
velkomésto. Myslim, Ze jim mdj muz pripadal jako cizinec
a to je désilo, désily je moje déti, musely jim pripadat roz-
mazlené a drzé, s témi neuklizenymi pokojiky a plastovymi
hrackami, ke vSemu kdy?z si pozdéji poridily piercing do nosu
a vlasy si barvily na fialovo a modro. Takze se mezi ndmi roky
vrsily neprijemné pocity.

Ale kdyz mij manzel zemfel ve stejném roce, kdy moje po-
sledni dité odesSlo na vysokou, moje mama, ktera ovdovéla
predesly rok, prijela do New Yorku a hladila mé po cele, jako
kdyz jsem byla mala a méla jsem chfipku, a fikala mi, jak je
ji lito, ze jsem béhem tak kratké doby ztratila otce i manzela.
,Co pro tebe mizu udélat?“

Lezela jsem na pohovce. ,,Vypravéj mi néco,” poprosila
jsem ji.

Presla ke kreslu u okna. ,,No, tak pockej. Manzel Susan
Burgessové ji opustil a odstéhoval se do Svédska. Myslim, Ze
to bylo néjaké volani predkd, kdo vi. Pochazel odnékud ze
severu, z takového malého méstecka New Sweden, pamatu-
jes? Pak sem dol prijel na univerzitu. Susan porad jeste Zije
v Shirley Falls, ma jednoho syna.”



»Porad jesté je hezka?“ zeptala jsem se.

,Ani trochu.”

A tak to zacalo. Jako pavucina spojujici mamu se mnou
a meé s Shirley Falls, Gtrzky klepa a novinek a vzpominek na
zivoty Burgessovic décek. Povidaly jsme a opakovaly. Znovu
jsem mame vypravéla, jak jsem narazila na Helen Burgesso-
vou, Jimovu manzelku, kdyz bydleli stejné jako ja v Park Slope
v Brooklynu: Burgessovi se sem pristéhovali z Hartfordu po
procesu s Packerem, Jim tenkrat dostal praci u velké firmy
na Manhattanu.

Jednou vecer jsme s manzelem S$li na veceri a v kavarné
v Park Slope jsme zahlédli Helen s pritelkyni. Zastavili jsme
se u jejiho stolu, kdyz jsme odchazeli. Méla jsem néjaké vino —
myslim, Ze proto jsem se zastavila — a fekla jsem ji, Ze pocha-
zim ze stejného mésta jako Jim. Néco se ji odehralo v obli-
Ceji. Jako by ji tvari preletél strach. Zeptala se, jak se jmenuju,
a kdyz jsem se predstavila, rekla, Ze se o mné Jim nikdy ne-
zminil. Ne, j4 jsem mladsi nez on, odpovédéla jsem. Trochu
natrasla ubrousek na kliné a urovnala ho a pak se usmala:
,UZ jsem tam nebyla celé roky. Bylo hezké se s vimi obéma
seznamit. Na shledanou.”

Matce se zdalo, ze Helen mohla byt ten vecer pratelstéjsi.
»Pochazi z bohaté rodiny, na to nezapominej. Mysli si, Ze je
néco lepsiho nez lidi z Maine.“ Tahle pozndmka patfila k tém,
které jsem se naucila prechazet; uz jsem se netrapila matci-
nou obranou sebe a jejiho Maine.

Ale po tom, co syn Susan Burgessové udélal, co udélal -
poté, co se zprava o tom dostala do novin, dokonce i do The
New York Times a do televize —, fekla jsem matce po telefonu:
»Myslim, Ze napisu ¢lanek o Burgessovic déckach.”

»T0 je dobry napad,” souhlasila.

,Lidi feknou, Ze neni pékné psat o lidech, které znam.*

Méama byla ten vecer unavena. Zivla. ,,No, neznas je,” na-
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mitla. ,Nikdo nikdy nikoho nezna.



Kniha prvni






Jednoho svéziho fijnového odpoledne v brooklynské casti
Park Slope balila Helen Farber Burgessova na prazdniny.
Velky modry kufr lezel otevieny na posteli, obleceni, které
si jeji manzel vybral predchoziho vecera, bylo poskladané
v komincich na kresle vedle. Mezi mraky Zenoucimi se po
obloze prosvitalo slunce.

Helen prechéazela mezi satnou — s obrovskymi zrcadly a bi-
Iymi tapetami z konskych zini, tmavymi ramy kolem dlouhych
oken — a loznici s francouzskymi okny, ted prave zavienymi,
ale za lepsiho pocasi se otevirala na terasu nad zahradou.
Helen zazivala néco jako mentalni paralyzu, coz se ji sta-
valo, kdyz balila nékam na vylet, takze necekané zvonéni
telefonu vlastné znamenalo dlevu. Kdyz na displeji uvidéla
SOUKROME CISLO, védéla, Ze to bude bud manZelka nékte-
rého z manzelovych partnerd — pracoval v prestizni firme,
sdruzujici slavné pravniky —, nebo to je jeji Svagr Bob, ktery
ma celé roky skryté telefonni cislo, ale nikdy nebyl a nikdy
nebude ani trochu slavny.

»Jsem rada, ze jsi to ty,” pronesla, vytahla ze zasuvky stolu
pestrou Salu, zvedla ji a upustila na postel.
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,Vazné?“V Bobove hlase bylo znat prekvapeni.

»Bdla jsem se, ze to bude Dorothy.” Pfesla k oknu a vy-
koukla do zahrady. Slivon se ohybala ve vétru, po zemi virily
zluté listy jesence.

,Proc¢ jsi nechtéla, aby to byla Dorothy?“

»Zrovna meé dost unavuje,” vzdychla Helen.

,Vzdyt s nimi jedes na tyden pry¢.”

»Na deset dni. Ja vim.“

Kratka pauza, pak Bob odpovédél: ,Jo,“ a jeho hlas klesl do
porozumeéni tak rychle a iplné - tohle je jeho silna stranka,
pomyslela si Helen, jeho zvlastni schopnost zapadnout bé-
hem nékolika vtefin do svéta nékoho jiného. Mélo by to pri-
spét k tomu, aby byl skvély manZel, ale zjevné nebyl. Zena
Boba uz pred mnoha lety opustila.

,UZ jsme s nimi nékam jeli i dfiv,” pfipomnéla mu Helen.
»To bude v pohodé. Alan je hrozné mily chlapik. Nudny.*

»A $éf firmy,“ poznamenal Bob.

»To taky, vesele zazpivala Helen. ,,Abych tak fekla, trochu
obtizny. No, bylo by lepsi, kdybychom na tenhle vylet jeli sami.
Jim 1ika, Ze jejich starsi dcera je zrovna dost otravna - je na
stfedni — a rodinny terapeut navrhl, aby Dorothy s Alanem
nékam odjeli. Nevim, pro¢ ma clovék ,odjet’, kdyz ma tvoje
dité problémy, ale co nadélas.”

»T0 ja taky nevim,” odpovédél Bob od srdce. ,Helen, tyhle
veéci se prosteé stavaji.”

Poslouchala a sklddala pritom platéné kalhoty. ,,Zastav
se,” prerusila ho. ,,Az Jim prijde domil, zajdeme si nékam
na veceri.”

Potom uz dokazala balit s rozmyslem. Barevnou salu zara-
dila mezi zGcastnéné, stejné jako tri bilé Inéné blizky a Cer-
né balerinky a koralovy nahrdelnik, ktery ji Jim koupil vloni.
Nad whiskey sour s Dorothy na terase, zatimco budou Cekat,
nez se muzi osprchuji po golfu, Helen poznamena: ,,Bob je
zajimavy chlapik.“ Mozna by dokonce mohla zminit tu ne-
hodu - jak si Bob jako Ctyrlety hral s radici pakou, coz vedlo
k tomu, Ze auto prejelo jejich otce a zabilo ho; otec schazel
z kopce po prijezdové cesté, aby néco opravil na postovni
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schrance, a nechal vSechny tfi malé déti v auté. Naprosto
priserné. A nikdy o tom nikdo nemluvil. Jim ji to za tficet let
manzelstvi povédél jednou. Ale z Boba se stal izkostny muz.
Helen na néj rada davala pozor.

»Ty jsi svatd,” pronese Dorothy a opfe se, oCi zakryté vel-
kymi slunecnimi brylemi.

Helen potfese hlavou. ,Jen clovék, co potrebuje byt po-
tfebny. A kdyz déti odrostou...“ Ne, nezminila by se o détech.
Ne, kdyz Anglinovic dcera propada a chodi dom az rano. Jak
dokazou stravit pohromadé deset dni a nemluvit o détech?
Zepta se Jima.

Sesla doli, vstoupila do kuchyné. ,,Ano,” fekla hospodyni,
ktera kartackem na zeleninu drhla bataty. ,Ano, pijdeme na
vecCeri ven. Muzete jit domu.”

Podzimni mraky, nadherné v riiznorodé temnoté, roztrhal
vitr, budovy na Sedmé avenue postrikaly dlouhé pruhy slu-
necniho svétla. Tady byly ¢inské restaurace, obchody se su-
venyry, klenotnictvi, prodejny potravin s regaly plnymi ovoce
a zeleniny a rezanych kvétin. Bob Burgess prosel kolem toho
v$eho, odhodlané mifil po chodniku k domu svého bratra.

Bob byl vysoky jednapadesatilety muz, a co na ném bylo
dalezité: byl to sympaticky chlapik. Kdyz byli lidi s Bobem,
pripadali si jako v malém kruhu vzajemnosti. Kdyby to Bob
0 sobé védeél, jeho zivot by mohl byt jiny. Ale on to nevédél
a jeho srdce se casto dotykal nedefinovatelny strach. Nebyl
ani vytrvaly. Pratelé se shodovali na tom, Ze si s nim clovék
mohl uzit skvélé casy, a pak jste se s nim vidéli znovu a on
byl jako duchem nepritomny. O téhle ¢asti Bob védél, pro-
toze mu to povédéla jeho manzelka. Pam rikala, Ze se ve své
hlaveé ztraci.

,Jim to déla také,” namital Bob.

,Ale ted nemluvime o Jimovi.”

Cekali na kraji chodniku na zelenou, a Bob pocitoval pfi-
val vdécnosti vici své Svagrové, ktera rekla: ,Az Jim prijde
dom, zajdeme si nékam na vecerfi.“ Byl to Jim, koho chtél
vidét. To, co Bob vidél driv toho dne, kdyz sedél u okna ve
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svém byté ve tfetim patfre, to, co slySel z bytu pod sebou —
otraslo to s nim, a kdyz ted prechazel ulici, mijel kavarnu,
kde posedavali mladi lidé na sedackach s obliceji hypnoti-
zovanymi obrazovkami notebookt. Bob si pripadal odtrzeny
od davérnosti vseho, kolem ¢eho prochazel. Jako by neprozil
polovinu svého zZivota v New Yorku a nemiloval ho tak, jak
nékdo miluje ¢lovéka, jako by nikdy necitil Sirokou plochu
nepésténych luk, nikdy nepoznal nebo nechtél nic jiného
nez bezatésné novoanglické nebe.

»Zrovna volala tvoje sestra,” poznamenala Helen, kdyz pou-
Stéla Boba mrizovymi dvermi nad vstupnimi schody z tma-
vého kamene. ,,Chtéla Jima a znéla dost vazné.“ Vésela Bobuv
plast do Satniku, otocila se a dodala: ,,Ja vim. Jde jen o to, jak
to zni. I tak ale muzZu fict, ze Susan se na mé jednou usmala.”
Posadila se na pohovku, zvedla nohy v ¢ernych puncochéach
a zasunula je pod sebe. ,Pokousela jsem se napodobit pri-
zvuk z Maine.”

Bob sedél v houpacim kresle. Kolena mu poskakovala na-
horu a dold.

,Nikdo by se nemél pokouset napodobovat mainsky prizvuk
pred nékym z Maine,” pokracovala Helen. ,Nevim, ¢im to je,
Ze jsou Jizani mnohem prijemnéjsi, pokud jde o tohle, ale jsou.
Kdyz feknes Jizanovi: ,Heeeej, ahoooj vsem Jezanutuum,”
nemas pocit, Ze se na tebe usklibaji. Bobby, ty jsi strasné ner-
vOzni.“ Naklonila se k nému, jemné popléacala vzduch tésné
nad jeho kolenem. ,To je v poradku. Klidné si bud nervézni,
pokud je to tak pro tebe v pohodé. Jsi v pohodé?*

Cely jeho zivot laskavost Boba oslabovala, ted citil fyzickou
tihu toho vSeho, jako by se mu hrudnikem pohybovala néjaka
tekutina. ,Vlastné ne,” pfiznal. ,Ale mas pravdu, pokud jde
o tu zalezitost s prizvukem. Kdyz lidi reknou: ,,Heeeej, tak vy
jste z Maineeee,” je to skoro bolestné. Bolestna zalezitost.”

»Ja vim,“ kyvla Helen. ,Tak mi povéz, co se stalo.”

»Adriana a Pan Studovany se zase hadaji.”

,Pockej,” zamracila se Helen. ,Aha, samozrejmé. Ten par
pod tebou. Maji toho idiotského psika, co porad nafa.”

,Presné tak.”
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»Pokracuj,” pobidla ho Helen, nadSena4, Ze si na to vzpomneéla.
»Jesté vterinku, Bobe. Musim ti povédét, co jsem vcera vidéla
ve zpravach. Jmenovalo se to Opravdovi muzi miluji malé psy.
Ptali se téchhle trochu jinych, tak trochu — promin - teplous-
skych typu, vSichni drzeli v naruci tyhlety malické psy, na-
vlecené v kostkovanych plasténkach a gumovych botickach,
a mé napadlo: Tohle jsou zpravy? V Irdku se uz skoro Ctyri
roky valci, a tomuhle se 1ika zpravy? Je to proto, Ze oni ne-
maji déti. Lidi, co takhle oblékaji psy, Bobe. Je mi to hrozné
lito. Tak pokracuj s tou svou historkou.”

Zvedla polstar a prejela po ném rukou. Oblicej ji zrizovél
a Bob si pomyslel, Ze ma nejspis naval, proto sklopil oc¢i na
své ruce, aby ji poskytl soukromi, neuvédomil si, Ze Helen
zrudla, protoze mluvila o lidech, ktefi nemaji déti — a Bob
k nim patfil.

»Hadaji se,” vypravél Bob. ,A kdyz se hadaji, Pan Studo-
vany — manzel, jsou to manzelé — kfi¢i porad dokola to samé:
,Adriano, j se z tebe doprdele zblaznim!‘ Porad dokola, znova
a znova.”

Helen zavrtéla hlavou. ,Takovy zivot si nedovedu predsta-
vit. Nechce$ se néceho napit?“ Vstala a dosla k mahagono-
vému priborniku. Nalila whisky do brousené sklenice. Méla
drobnou, porad jesté pékné tvarovanou postavu, na sobé
méla cernou sukni a bézovy svetr.

Bob vypil polovinu whisky jednim douskem. ,Takze,” po-
kracoval, vS§iml si pfitom mirného stazeni Helenina obliceje.
Nesnasela zpusob, jak fika TakzZe, jenze on na to vzdycky za-
pomnél, a zapomnél na to i ted, jen pocitil predzvést selhani.
Nedokaze vyjadrit smutek toho, co vidél. ,,Ona prisla domi,”
vykladal. ,Zacali se hadat. On jecel to svoje. Pak Sel se psem ven.
Ale tentokrat, kdyz odesel, zavolala policii. Nikdy dfiv to ne-
udélala. On se vratil a oni ho zatkli. SlySel jsem, jak mu poldové
rikaji, ze jeho Zena oznamila, Ze ji uhodil. A vyhodil jeji oble-
Ceni z okna. Takze ho zatkli. A on byl naprosto ohromeny.”

Helen se tvarila, jako by na to neméla co rict.

,On je takovy ten dobre vypadajici chlapik, dokonaly ve sve-
tru se zipem zatazenym az pod bradu, a ted tam stal a plakal.
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,Zlato, ja jsem té prece nikdy neuhodil, vZdyt jsme spolu sedm
zelizka a vedli ho pres ulici za jasného dne k policejnimu
autu, a on stravi noc v lapdku.“ Bob se vyhrabal z houpaciho
kresla, dosel k priborniku a nalil si dalSiho panaka whisky.

»T0 je hodné smutnd historka,” poznamenala Helen, byla
ale zklamana. Doufala, ze to bude dramatictéjsi. ,Ale na to
mél mozna myslet predtim, nez ji uhodil.”

,»Ja si nemyslim, Ze ji uhodil.“ Bob se vratil do houpaciho
kresla.

Helen pfemitavé poznamenala: , To by mé zajimalo, jestli
jsou porad jesté manzelé.”

,»To0 si nemyslim.“ Bob uz z toho byl unaveny.

,Co té na tom nejvic trapi, Bobby?“ zeptala se Helen. ,,Roz-
pad manzelstvi, nebo to zatCeni?“ Brala to osobné, v jeho
vyrazu nevidéla ulevu.

Bob se nékolikrat zhoupnul v kfesle. ,,VSechno.“ Lusknul prsty.
,No prosté... stalo se to, Helen, byl to prosteé jen obycejny den.”
Helen natfepala pol$tar o opérku pohovky. ,Nevim, co je oby-
¢ejného na dni, kdy Clovék necha zatknout svého manzela.”

Bob pootocil hlavu a pres zamrizované okno uvidél po po-
stranni cesticce prichazet svého bratra. Pfi pohledu na néj jim
projela tizkost; rychla chiize jeho starsiho bratra, jeho dlouhy
plast, aktovka ze silné kiize. Kli¢ zachrastil v zdmku.

»Ahoj, milacku,” zavolala Helen. ,Je tady tv(j bratr.”

,To vidim.” Jim setfepal z ramen plast a povésil ho do Sat-
niku v hale. Bob se nikdy nenaucil si kabat véset. ,,Co je to
s tebou,“ ptavala se vzdy jeho zena Pam. Co je to s tebou, co
je to s tebou, co je to s tebou? A co je to s tebou? Nedokazal
na to odpovédét. Ale kdykoli prosel vstupnimi dvermi — po-
kud mu neékdo kabat neodebral —, pripadala mu zalezitost
véseni kabatu zbytecna a... no, prilis obtizna.

»Ja uz pujdu,” pospisil si Bob. ,Mam néjakou praci.“ Bob
pracoval v odvolacim oddéleni Pravni pomoci, zabyval se
pripady, které se dostaly k soudu. Vzdycky tu bylo néjaké
odvolani, které pozadovalo strucné zpracovani, vzdycky tu
bylo néco, na cem bylo potfeba pracovat.

22



,No tak, nedélej hlouposti,“ napomenula ho Helen. ,Rikala
jsem, Ze si nékam zajdeme na veceri.”

»Vypadni z mého kresla, blbecku.“ Jim mavl rukou Bobovym
smérem. ,Jsem rad, Ze té vidim. Jak uz je to dlouho, Ctyfi dny?*“

,Prestan s tim, Jime. Tvj bratr vidél svého souseda zdola,
jak ho odvadi policie v poutech.”

»Problémy na koleji?

,Jime, prestan.”

,T0 je prosté muj bratr,” pronesl Bob. Pfesunul se na po-
hovku a Jim se usadil v houpacim kresle.

»Tak si to poslechneme.” Jim si zalozil ruce na prsou. Byl
to velky muz a svalnaty, takze kdyz si zalozil ruce na prsou,
coz délal ¢asto, dodavalo mu to hranaty, konfrontacni vzhled.
Poslouchal, nehybal se. Pak se sehnul, aby si rozvazal boty.
»Vyhazel ji ty Saty z okna?“ zeptal se.

,Ja jsem nic nevidél,“ odpovédél Bob.

»Rodiny,“ zabrucel Jim. ,Trestné pravo by prislo o polovinu
prace bez rodin. Uvédomujes si, Helen, Ze bys mohla ted hned
zavolat policii a obvinit mé, Ze jsem té zmlatil, a oni by mé
na noc odvedli do chlddku?“

»Ja na tebe policii volat nebudu,” pronesla Helen konver-
zacnim ténem. Zvedla se a urovnala si pasek sukné. ,Ale jestli
se chces$ prevléct, tak jdi. Mdm hlad.”

Bob se naklonil dopredu. ,,Jimmy, trochu to mnou otraslo.
Kdyz jsem vidél, jak ho zatkli. Nevim proc. Ale stalo se to.”

»Tak uz dospéj,” vzdychl Jim. ,,Jezi$. Co chces, abych udélal?“
Zul si botu a promasiroval si chodidlo. ,Jestli chces, zavolam
tam vecer a poptdm se, jestli je v poradku,” dodal. ,Péknej
bélosskej mladik v poutech.”

Ve vedlejsim pokoji se rozezvonil telefon prave ve chvili,
kdy Bob odpovédél: ,Udélal bys to, Jime?*

»Tobude vase sestra,” poznamenala Helen. ,Volala uz dfiv.“

,POVez ji, Ze nejsem doma, Hellie.“ Jim pohodil ponozku
na podlahu. ,,Kdy jsi se Susan naposledy mluvil?“ zeptal se
Boba a vyklouzl z druhé boty.

,UZ to jsou mésice,” odpovédél Bob. ,Rikal jsem ti to. Po-
hadali jsme se kvtli Somalcam.”
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»ProC jsou vilbec Somalci v Maine?“ zeptala se Helen a ode-
Sla do vedlejsi mistnosti. ,,Pro¢ by nékdo chtél jet do Shirley
Falls, leda ze je v zelizkdch?“ zavolala jesté pres rameno.

Boba vzdycky prekvapilo, kdyz Helen mluvila takhle, i kdyz
jeji nechut k tomu, odkud Burgessovic pochazeli, nijak ne-
skryvala. ,Jsou v poutech,” zavolal na ni Jim. ,Chudoba zna-
mend pouta.“ Hodil i druhou ponozku smérem k prvni, pri-
stala na kdvovém stolku a zustala viset pres roh.

»Susan mi fikala, Ze Somalci zaplavuji mésto,“ pokracoval
Bob. ,,Pfijizdéji ve vinach. Rikala, ze pred tfemi lety tu bylo
sotva par rodin a ted'jich tu jsou dva tisice, ze pokazdé, kdyz
se otoCi, vystoupi z autobusu ¢tyficet dalsich. Rekl jsem, Ze je
hystericka, a ona odpovédéla, Ze zeny jsou vzdycky obvino-
vané z hysterie, a pokud jde o Somélce, viibec netusim, o cem
mluvim, protoze uz jsem tam celé roky nebyl.”

»Jime.“ Helen se vratila do obyvaciho pokoje. ,,Ona s tebou
vazné chce mluvit. Je hrozné roz¢ilend. NemutZu ji Ihat. Rekla
jsem, Ze jsi zrovna prisel domd. Je mi lito, zlato.”

Jim se zvedl, a kdyz prochéazel kolem Heleny, dotkl se je-
jiho ramene. ,To je v poradku.”

Helen se shybla, aby posbirala Jimovy ponozky, a to Boba
primélo zamyslet se nad tim, ze kdyby si vésel kabat, jak to
déla Jim, mozna by Pam tolik nevyvadéla kvili jeho ponozkam.

Po dlouhém tichu zaslechli Jima, jak klade otazky. Nero-
zeznavali jeho slova. Nastalo dalsi dlouhé ticho, dalsi otazky,
pozndmky. Porad ale neslyseli slova.

Helen si v prstech mnula drobnou ndusnici, vzdychla. ,,Dej
si jesté sklenicku. Nejspis se jesté chvili zdrzime.“ Ale nedo-
kazali se uvolnit. Bob si poposedl dozadu a pokukoval oknem
na lidi kracejici z prace domd. Bydlel jen Sest blok(i odsud, na
opacné strané Sedmé avenue, ale v tomhle bloku by o pokoji
na koleji nemél nikdo zertovat. V jeho bloku byli lidé dospéli.
Tady byli bankéri a 1ékari a novinari, nosili aktovky a Gizasné
pestrou $kalu cernych tasek, obzvlast zeny. V jeho bloku byly
chodniky cisté a na malych prednich zahradkach rostly kere.

Oba s Helen otocili hlavu ke dverim, kdyz zaslechli, Ze Jim
zavesil.
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Jim zustal stat ve dverich, ¢ervenou kravatu uvolnénou.
»,Nemuzeme nikam odjet,” prohlasil. Helen si poposedla do-
predu. Jim si vztekle stahnul kravatu a podival se na Boba:
»,Naseho synovce se chystaji zatknout.“ Obli¢ej mél bledy, oCi
priviené. Posadil se na pohovku a pritiskl si ruce k ¢elu. ,,Ach
boZe. Tohle miiZe byt ve v§ech novinach. Synovec Jima Bur-
gesse byl obzalovan...”

»Zabil nékoho?“ zeptal se Bob.

Jim vzhlédl. ,,Co to s tebou je?“ vyjel pravé ve chvili, kdy
se Helen opatrné zeptala: ,Jako prostitutku?“

Jim prudce potrasl hlavou, jako by mél vodu v usich. Podi-
val se na Boba a pronesl: ,,Ne, nikoho nezabil.“ Pak se podival
na Helen a odpovédél i ji: ,Ne, ta osoba, kterou nezabil, ne-
byla prostitutka.” Pak zvedl o¢i ke stropu, zavrel je a vzdychl:
,Nas synovec Zachary Olson vhodil zmrazenou prasec¢i hlavu
vchodem do meSity. Béhem modliteb. V dobé ramadédnu. Susan
tvrdi, ze Zachary ani nevi, co to ramadan je, coZ je naprosto
uveritelné — Susan nevédéla, co to je, dokud se o tom nedo-
Cetla v novinach. Ta praseci hlava byla zkrvavena, zacinala
roztavat, pospinila koberec, a oni nemaji penize na to, aby si
koupili novy. Museli koberec sedmkrat vycistit kvtli posvat-
nym zdkonum. Tohle je teda historka, vy dva.”

Helen se podivala na Boba. Tvarila se zmatené. ,Proc by se
to mélo dostat do novin, Jime?“ zeptala se konecné tiSe.

»Copak to nechdpes?“ opacil Jim stejné tise a otocil sek ni. ,Je
to zloc¢in z nendvisti, Helen. Je to, jako bys $la do ¢tvrti Borough
Park, nasla si tam ortodoxni synagogu a pfiméla v§echny, co by
tam byli, aby si pred tim, nez odejdou, dali zmrzlinu a slaninu.”

»Dobre,” kyvla Helen. ,Prosté jsem to nevédéla. Nevédéla
jsem tohle o muslimech.”

,Posuzuji to jako zloc¢in z nendvisti?“ chtél védét Bob.

,Mluvi o tom, Ze se do toho vrhnou ze vSech stran, odkud
to ptijde. UZ se do toho zapojila FBI. Utad statniho zastupce
to mozna bude posuzovat jako narusovani obcanskych prav.
Susan rikala, Ze je to v celostatnich zpravach, ale je zrovna
ted naprosto bez sebe, takze tézko rict, jestli je to pravda. Zda
se, ze nékdo z reportériit CNN byl ndhodou ve mésté, slysel
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mistni zpravy, ten pribéh se mu libil a poslal ho do celostat-
niho zpravodajstvi. Kdo, u v§ech v$udy, je ndhodou v Shirley
Falls?“ Jim zvedl dalkovy ovladac televize, namifil ho na ob-
razovku a pak ho hodil na pohovku vedle sebe. ,,0 tohle ted
véazné nestojim. Ach boze, tohle ted nechci.” Pfejel si obéma
rukama pres oblicej, prohrabnul si vlasy.

»Zadrzeli ho?“ zeptal se Bob.

»Nezatkli ho. Nevédi, Ze to Zach udélal. Hledaji néjakého
grazla, a on je to jen idiot jako nas devatenactiletej Zach.
Zach. Susanin syn.*

,Kdy se to stalo?“ ptal se Bob.

,Predevcirem. Podle Zacha, coZ znamena podle Susan, to
provedl sam, jako ,vtip“.“

LVtip?“

,Vtip. Ne, promin, ,hloupy vtip‘. Jen to reprodukuju, Bobe.
Vzal do zaje¢ich, nikdo ho nevidél. Udajné. Dneska to slysel
ve zpravach, dostal strach, a kdyz se Susan vratila z prace,
povédeél ji to. Ona je samozrejmé Uplné bez sebe strachem,
zlosti, v§im. Rekl jsem ji, Ze by se mél jit ted hned pfiznat, ze
zatim nemusi vypovidat, ale ona je hrozné vydésena. Boji se,
ze by ho mohli zadrZzet tfeba pfes noc. Rika, Ze nebude délat
nic, dokud tam neprijedu.“ Zhroutil se na pohovce dozadu,
ale hned se zase posadil zprima. ,Ach boze. Ach, zatracené.”
Rychle se zved]l, presel k oknu a razoval sem a tam. ,,Policejni
$éf je Gerry O’Hare. Nikdy jsem o ném neslySel. Susan rika,
ze na stfedni spolu chodili.”

,Po druhém rande ji nechal,” poznamenal Bob.

»,Dobfe. Mozna na ni bude hodny. Pfece jenom nakonec
rekla, Ze mu rdno mozn4a zavol4 a povi mu, ze privede Zacha,
jen co se tam dostanu.” Jim sevrel ruku a prastil do opéra-
dla pohovky, kolem které prochazel. Pak se zase posadil do
houpaciho kresla.

»Obstarala mu pravnika?“ zeptal se Bob.

,Toho musim sehnat ja.*

,Vzdyt prece znas$ nékoho v iradu statniho navladniho, ne?“
poznamenala Helen. Sebrala si z cernych puncochacd zmo-
lek. ,Nemyslim, ze by tam byla néjaka velka fluktuace.”
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»Ja zndm samotného statniho navladniho,” vyjel Jim, zlostné
se houpal, rukama sviral opérky kresla. ,Pracovali jsme spolu
pred lety jako prokuratofi. Jednou ses s nim setkala na va-
noc¢nim vecirku, Helen. Dick Hartley. Myslela sis o ném, ze je
to debil, a to on taky je. A ne, nemutizu ho kontaktovat, jezisi.
Strkal by do toho pfipadu nos. Naprosty konflikt. A strate-
gicka sebevrazda. Jim Burgess se do toho prosté nemuze vritit,
dobry boze.“ Helen s Bobem si vyménili pohled. Po chvili se
Jim prestal houpat a podival se na bratra. ,,Zabil prostitutku?
O ¢em jsi to mluvil?*

Bob omluvneé zvedl ruce. ,Zach je tak trochu zahada, to je
vSechno, co jsem tim myslel. Klid.“

»Jedina véc, co Zach je, je kretén.” Podival se na Helen.
,Omlouvam se, zlato.”

,»T0 ja jsem fekla ,prostitutka‘,” pfipomnéla mu Helen. ,Tak
se neutrhuj na Boba, ktery ma pravdu, vis$ prece, ze Zach byl
vzdycky jiny, a upfimneé, tohle jsou véci, které se v Maine déji,
tichy chlapec, co bydli s matkou, zabije prostitutku a zahrabe
ji nékde v bramboristi. A protoZze tohle neudélal, nevim, proc
bychom se méli vzdat dovolené, to vazné nevim.“ Helen si
prehodila nohu pfes nohu a sevrela si ruce na kolenou. ,Ani
nevim, pro¢ by se mél chodit pfiznavat. Sezen mu pravnika
z Maine a at to vyresi ten.”

,Hellie, jsi rozcilend, a ja to chapu,” pronesl Jim trpélive.
»Ale Susan je Uplné v haji. A jd jim seZenu pravnika z Maine.
Ale Zach se musi priznat, protoze...,“ Jim se odmlcel a roz-
hlédl se kolem. ,,ProtozZe to udélal. To je prvni divod. Druhy
prvni davod je, ze kdyz dojde na policii a fekne: ,Boze, to jsem
hlupdk’, nejspis to dal pro néj bude snadnéjsi. Protoze Bur-
gessovi neutikaji. To my nedélame. My se neschovavame.”

»Jasné,“ poznamenala Helen. ,,V poradku.”

»Porad jsem Susan opakoval: Obvini ho, stanovi kauci a po-
Slou ho domd. Je to jen prestupek. Ale musi ho tam dostat.
Poldové jsou pod tlakem kvuli publicité.” Jim roztahl paze,
jako by pred sebou drzel medicinbal. ,,Do toho, co je prave
ted nutné, patii i tohle.”

,Ja tam pojedu,” ozval se Bob.
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»Ty?“ protahl Jim. ,Pan Vydéseny z 1étani?“

»,vezmu si tvoje auto. Vyrazim casné rano. Vy dva si jedte,
kam chcete, at jste si naplanovali odjet kamkoli. Kam vlastné
vyrazite?“

,St.Kitts,“ odpovédéla Helen. ,,Jime, pro¢ nechces, aby tam
Bob jel?“

,Protoze...,“ Jim zavtel o¢i a sklonil hlavu k rameni.

»Protoze ja to nedokazu udélat?“ zeptal se Bob. ,,Je pravda,
ze maradsi tebe, Jime, ale no tak, seber se. J4 tam pojedu. Chci
tam jet.“ Bob mél najednou pocit, jako by se mu hlava zhoupla
opilosti, jako by ho pravé dohnala whisky, kterou vypil.

Jim neoteviral oci.

»Jime,“ ozvala se Helen. ,Tuhle dovolenou potfebujes. Jsi
opravdu prepracovany.”

Z naléhavosti v jejim hlase se Bobovi sevrelo srdce nahlym
pocitem osamoceni. Helenin vztah s Jimem byl silny - a ne-
mohl byt naruseny potfebami jeji Svagrové, kterou Helen po
vsech téch letech sotva znala.

,Dobre,“ pronesl Jim. Zvedl hlavu a podival se na Boba.
»Tak tam jed. Dobre.”

»,My jsme ale rodinka, Jimmy, co?“ Bob se posadil vedle
bratra a polozil mu pazi kolem ramen.

,Prestan,” vyjel Jim. ,,Mohl bys s tim prestat? JeziSikriste.”

Bob kracel ztemnélymi ulicemi domi. Kdyz dosel k domu,
vidél, Ze v byté pod nim je pusténa televize. Z chodniku jen
rozeznaval obrys Adriany, usazené pred obrazovkou. Copak
nemad nikoho, kdo by u ni stravil vecer? Mozna by mél zaklepat,
zeptat se, jestli je v poraddku. Ale pak si predstavil sam sebe,
velky Sedovlasy muz, ktery bydli o patro vys, stoji na prahu,
a pomyslel si, Ze tohle by asi nechtéla. Vysel po schodech
do svého bytu, hodil kabat na podlahu a zvedl telefon.

»Susie,” ozval se. ,To jsem ja.*

Byli se Susan dvojcata.

Jim mél od zacatku své vlastni jméno, ale Bob a Susie byli
Dvojcata. Jdi se podivat po dvoj¢atech. Rekni dvoj¢atiim, at se
jdou najist. Dvojcata maji plané nestovice, dvojcata nemtzou
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usnout. Jenze dvojcata mezi sebou maji zvlastni pouto. Jsou
jako dva prsty téze ruky.

»Zab ho,” pronesla Susan. ,Povés ho za prsty u nohou.”

»Susan, nedélej z toho drama, je to tvoje dité.“ Bob roz-
svitil stolni lampu, zustal stat u okna a vyhlizel na ulici.

»Mluvim o rabinovi. A o ty lesbé, fararce unitara. Vystou-
pili s prohlasenim. Nejen Ze tim bylo poskozeno mésto, ale
také cely stat. Ne, promin. Celd zemé.*

Bob si dlani pretrel zatylek. ,Takze, Susan. Pro¢ to Zach
udélal?“

»Proc to udeélal? Kdy jsi naposled vychovaval dité, Bobe?
No jisté, ja vim, Ze bych k tomu méla pristupovat citlivé, ne-
zminovat se nikdy o tvém nizkém poctu spermii nebo zad-
nych spermiich nebo co to je, a nikdy jsem o tom nemluvila.
Nikdy jsem nerekla jediné slovo o tom, pro¢ mozna Pam
odesla, takze mohla mit déti s nékym jinym - nem@zu uve-
rit, Ze jsi mé primeél néco takového fict, kdyz jsem to ja, kdo
ma problémy.”

Bob se otocil od okna. ,,Susan, nemas néjaky prasek, ktery
by sis mohla vzit?“

,Jako kyanidovou tabletu?“

,Valium.“ Projelo jim bodnuti smutku, s telefonem v ruce
presel do loznice.

,Nikdy neuzivam valium.”

»No, je cas s tim zacit. Tvlij doktor ti maze recept poslat
pres telefon. Aby ses v noci vyspala.”

Susan neodpovidala a Bob védél, Ze jeho smutek je touha
po Jimovi. Protoze pravda byla (a Jimmy to védél), Ze Bob ne-
veédeél, co ma délat. ,,Kluk je v bezpedi,” pronesl. ,Nikdo mu
neublizi. Ani tobé.” Posadil se na postel, pak se zase zvedl.
Opravdu nemél nejmensi tusenti, co by mél délat. Dnes v noci
neusne, dokonce ani valium, a mél ho spoustu, mu nepomuze
usnout, to mu bylo jasné. Ne, kdyz ma jeho synovec problémy,
a chudak ta zenska dole se diva na televizi a chudak Pan Stu-
dovany je ve vézeni. A Jimmy se chysta na néjaky ostrov. Bob
se vratil do predni ¢asti bytu a zhasnul lampu.

,Na néco se té zeptam," rikala jeho sestra.
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Na protéjsi strané ulice zastavil ve tmé autobus. Za jed-
nim oknem sedéla stard cernoska a divala se ven, v obliceji
nespokojeny vyraz; muz o néco dal vzadu pokyvoval hlavou,
zifejmé poslouchal hudbu ze sluchatek. Vypadali naprosto
nevinné a vzdalené...

»Myslis si, Ze tohle je film?“ ptala se jeho sestra. ,,Jako Ze
by tohle bylo néjaké poZehnané méstecko a k soudu prijiz-
déli farmarfi a dozadovali se jeho hlavy?“

»,0 ¢em to mluvis?“

,Diky bohu, Ze je mama mrtva. Z toho by méla smrt. Do-
cela urcité.”

Susan se rozplakala.

»Tohle prejde,” uklidnoval ji Bob.

,Kristepane, jak néco takového muzes fict? Je to ve zpra-
vach, na v$ech stanicich...”

,Nedivej se na to,” poradil ji Bob.

,Myslis, Ze jsem blazen?”

,Tak trochu. V tuhle chvili.*

»To pomaha. Diky. Povédél ti [immy, Ze néjaky maly kluk
v mesité omdlel, tak ho ta praseci hlava vydésila? Zaci-
nala roztavat, proto tam bylo tolik krve. Kterej kluk si v ma-
miné mrazaku bez jejtho védomi ulozi praseci hlavu a pak
jde a udéla néco takového? NemuizeS poprit, Ze si to myslis,
Bobe. A to mé dovadi k silenstvi. Coz jsi mi pred chvilkou
sam potvrdil.”

»Susan, méla bys...*

,Od déti urcité véci ¢ekas, vis. No, ty o tom vlastné nic ne-
vi$. Ale tieba bouracky v auté. Nevhodné pritelkyné. Spatné
znamky, takové véci. Necekas, ze to bude mit néco spolec-
nyho s pitomyma mesitama, s vytrznictvim.”

»Zitra k vdm prfijedu, Susan,” opakoval to, co ji fekl na za-
catku jejich hovoru. ,,PGjdu s vami na policii, pom@zu to né-
jak urovnat. Nedélej si starosti.”

,Jasné, nedélam si starosti,” odpovédéla. ,Dobrou noc.”

Jak jeden druhého nendvideéli! Bob pootevrel okno, vytrepal
ven cigaretu, pak si nalil vino do sklenice na dzus a posadil
se do kovového skladaciho kresilka u okna. Naproti svitila
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v nékolika bytech svétla. Nahlizel témi okny do soukromi:
mlada divka zfejmeé ve své loznici chodila jen v kalhotkéch,
bez tricka. Pokoj byl ale usporadany tak, ze jeji nadra ani ne-
zahlédl, jen nah4 zada, a zaskocilo ho, jak svobodna se zdala.
Jen tak — jako louka vl¢ich makad v cervnu.

O dvé okna dél byla dvojice, ktera travila hodné casu ve
své bilé kuchyni. Muz prave ted sahal do skfinky — vypadalo
to, Ze ten vecer vari on. Bob nevaril rad. Rad jedl, ale jak pri-
pominala jeho zena, mél rad to, co jedly déti, jidla bez barvy,
jako je bramborova kase, makarony a syr. Newyorcani maji
radi jidlo. Jidlo je velka zalezitost. Jidlo je jako umeni. Byt
séfkuchar v New Yorku je jako byt rockova hvézda.

Bob si dolil vino a znovu se usadil u okna. To je fuk, jak
se fika.

Byt séfkuchar, byt Zebrak, byt milionkrat rozvedeny, to
je v tomhle mésté kazdému jedno. MiiZe$ se ukoufit u okna
k smrti. Vydésit svou Zenu a jit do vézeni. Zit tady bylo jako
poZehnani. Susie to nikdy nepochopila. Chudak Susie.

Bob zacinal byt opily.

Slysel, jak se dvere v byté pod nim otviraji, slysSel, jak se po
schodech dolti vzdaluji kroky. Vykoukl z okna. Adriana stala
pod pouli¢ni lampou, v ruce drzela voditko, svéSend ramena
se ji trasla, ten maly psik stal vedle a také se trasl. ,Boze,
chudacku,” pronesl Bob tise. Nikdo, zdlo se mu v jeho opilé
rozmachlosti, nikdo — nikde — nic nechape.

O Sest bloka dél lezela Helen vedle svého manzela a poslou-
chala, jak chrape. Za oknem vidéla na ¢erném nebi letadla
mirici na letisté La Guardia; kazdé tri vteriny, kdyz to poci-
tate — jako to délaly jeji déti, kdyz byly malé —, jako hvézdy,
kdyz leti a leti a leti. Dnes se ji dim zdal pIny prazdnoty, my-
slela na to, jak ve svych pokojich spavaly déti, jak bezpecné
to byvalo, to tiché vznaseni se v noci. Myslela na Zacharyho
nahore v Maine, ale nevidéla ho uz roky a dokazala si jen
predstavit bledého hubeného chlapce, dité, které vzdy pl-
sobilo ztracené, jako bez matky. Ale nechtéla na néj myslet,
ani na zmrazenou praseci hlavu, ani na svou zachmurenou
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Svagrovou, protoze si uvédomovala, Ze tenhle incident je jako
drazdidlo, uz ted vtirané do jemné latky jeji rodiny, uz citila
zacinajici svédéni tizkosti, které predchazi nespavosti.

Dloubla Jima do ramene. ,,Chrapes,“ zaSeptala.

,Promin,”“ zamumlal v polospanku a prevratil se.

Helen nemohla spat, doufala, Ze ji, zatimco budou s Jimem
pry¢, neuschnou kvétiny. Ana si s kvétinami moc poradit ne-
umeéla. Na to byl potfeba cit, a ten ¢lovék bud' m4, nebo nema.
Kdysi, celé roky pred Anou, odjela rodina Burgessovic na do-
volenou, a ty lesby odvedle nechaly fialové petunie, kterych
méla Helen plné truhliky za okny, uschnout. Helen o né pe-
Covala kazdy den, zaStipovala uschlé kvitky, zalévala je, hno-
jila. Vypadaly jako sladce vonici gejziry tryskajici z oken domu,
lidé, ktefi chodili kolem, se zastavovali a obdivovali je. Helen
tém zenskym rekla, kolik pozornosti potfebuji kvetouci rost-
liny v 1été, a ony rekly ano, védély to. Ale ten navrat z dovo-
lené pak, kdyz nasla uschlé rostliny! Helen tenkrat plakala.
Ty Zenské se brzy poté odstéhovaly a ona byla rada. Uz nikdy
k nim nedokazala byt mila, ne doopravdy a od srdce, potom,
co zabily jeji petunie. Dvé lesby, Linda a Laura. Tlusta Linda
a Lindina Laura, tak se o nich v Burgessovic rodiné mluvilo.

Burgessovi bydleli v posledni radé domt oblozenych hné-
dym piskovcem. Vlevo od nich stal vysoky dim, jediny bytovy
dim v celém bloku, ted druzstevni. Linda s Laurou bydlely
v pfizemi, potom byt prodaly bankéice, Deborah Vsevédce
(protéjsku Debry, ktera také v domé bydlela, zvané Ta, co nevi
nic), a jejimu manzelovi Williamovi, ktery byl tak nervézni,
ze se jim predstavil jako ,,Billiam®“. Déti na néj tak obcas vo-
laly, ale Helen je pozadala, aby na néj byly hodné, protoze
Billiam byl pred lety ve valce ve Vietnamu a jeho Zena Debo-
rah Vsevédka byla navic straslivé otravna a Helen si myslela,
Ze Zivot s ni musi byt hrozny. Clovék ani nemohl vyjit na za-
hradu, aby Deborah Vsevédka uz také nebyla u vas na zahradeé,
a béhem dvou minut uz vdm nevykladala, Ze ty macesky, co
sazite, po strané domu nevydrzi, Ze lilie budou potfebovat
vic svétla, ze Setik, ktery Helen zasadila, zajde (zasel), pro-
toze v pudé je malo vapna.
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Debra, co nevédeéla nic, byla mila Zena, vysoka a tizkostna,
psychiatricka, ale potrhla. Ale byl to smutny pribéh: jeji man-
zel ji podvadeél. Byla to Helen, kdo to zjistil. Pfes den byla sama
doma a pres zed slySela velmi Sokujici zvuky sexu. Kdyz pak
vykoukla z okna, zahlédla Debrina manzela, jak schazi po
schodech pred domem, a za nim se krade Zena s kudrnatymi
vlasy. Pozdéji je spolu uvidéla v nedalekém baru. A jednou
zaslechla Debru, jak manzelovi fika: ,,Proc se po mné dneska
tak vozis?“ Takze Debra, co nevédéla nic, opravdu nic neve-
déla. Kvlili tomu vSemu Helen nebyla moc nadsena z bydleni
ve meésté. BEhem basketbalové sezony Jim vzdycky jecel jak
pomateny. ,Jsi zatraceny budizknicemu!“ hulakal na televizni
obrazovku, a Helen méla strach, ze si sousedi mysli, ze krici
na ni. Uvazovala nad tim, Ze by se o tom pred sousedy néjak
vesele zminila, ale pak se rozhodla, ze v zalezitostech pravdy
¢im méné se toho rekne, tim lip. Ne ze by snad lhala.

Ale i tak.

Hlavou se ji hnaly myslenky jedna za druhou. Co zapomnéla
zabalit? Nechtéla si ani predstavit, ze by se mohla jeden ve-
Cer oblékat na veceri s Anglinovymi a zjistit, Ze si nezabalila
spravné strevicky — to by byla katastrofa. Zachumlala se pod
pokryvku a uvédomila si pfitom, Ze Susanin telefonat je jesté
porad tady v domé, temny a beztvary a Spatny. Posadila se.

Tohle presné se stava, kdyz ¢lovék nemuze spat a v hlavé
ma pritom obraz zmrzlé praseci hlavy. Helen vstala, $la do
koupelny a vytahla ze skrinky prasky na spani. Koupelna
byla Cistd a znama.

Helen zalezla zpatky do postele, posunula se bliz k manze-
lovi a béhem nékolika minut uz citila mirné zachveévy spanku.
Byla rada, ze neni Deborah Vsevédka ani Debra, co nic ne-
védéla, tak rada, Ze je Helen Farber Burgessova, tak rada, ze
ma déti, tak rada, Ze je v Zivoté spokojena.

Ale ten zmatek rdno!

Za dne, kdy se Park Slope oteviral s nedélni velkorysosti —
déti na cesté do parku s fotbalovymi mici v sitovych taskach,
jejich otcové sledovali dopravni svétla a pohdnéli déti, mladé
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pary, které dorazily do kavarny s vlasy jesté mokrymi ze spr-
chy po rannim milovani, lidé, ktefi ten vecer poradali vecirek,
uz byli pobliz Grand Army Plaza na konci parku, aby prosli

farméarské trhy a nakoupili nejlepsi jablka a chleba a fezané

kveétiny, uz méli plnou naruc kosu a v papiru zabalenych ky-
tic slunecnic — a uprostred toho vseho samozrejmeé typicti

otravové, jaké najdete kdekoli jinde, dokonce i v téhle Ctvrti,
kde lidé vétsinou budi dojem, Ze jsou presné tam, kde chté-
ji byt: byla tu matka, jejiz dcerka skemrala o panenku Bar-
bie k narozeninam, ale matka rekla ne, kviili Barbinam jsou

holcicky hubené a nemocné. Na Osmé ulici se nevlastni otec

zarputile snazil naucit vzpurného chlapce jezdit na kole, dr-
zel kolo za nosic, zatimco chlapec s oblicejem strachy bilym

jako platno se kymacel do stran a ohlizel se po ném a po po-
chvale (manzelka toho muze koncila cyklus chemoterapii po

rakoviné prsu a ani z jednoho se nedalo dostat ven). Na Treti

ulici se dvojice hadala kvili jejich pubertalnimu synovi, Slo

o to, jestli mu dovoli zlstat za tak krasného, slunného pod-
zimniho dne v jeho pokoji. Takze tady byly takové rozladé-
nosti — a Burgessovi méli své vlastni problémy.

Objednané auto, které meélo Helen a Jima odvézt na letisté,
neprijelo. Kufry uz staly na chodniku, Helen dostala prikaz
pockat u nich, zatimco Jim se vracel do domu a zase vycha-
zel ven, na uchu mobil a volal do taxisluzby. Deborah Vse-
védka vysla na chodnik a ptala se, kam se to chystaji za tak
pékného slunného dne, to musi byt izasné, dopravat si tolik
dovolenych. Helen ji musela fict: ,Prominte, prosim, musim
si zavolat,” vytdhnout z kabelky sviij mobil a predstirat, ze
telefonuje synovi, ktery (v Arizoné) nejspis jesté tvrde spal.
Jenze Deborah Vsevédka cekala na Billiama a Helen musela
predstirat telefonni hovor dost dlouho, protoZe Deborah se
vytrvale usmivala jejim smérem. Billiam se konecné objevil
a odesli spolu, drzeli se pfitom za ruce a Helen si pomyslela,
Ze se jen predvadéji.

Jim zatim prechézel po hale a vsiml si, ze oba klice od vozu
visi na hacku u dveri. Bob si vCera vecer nevzal klice! Jak by
mohl odjet autem do Maine, kdyZ nema ty zatracené klice?
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Jim tu otazku kiikl na Helen, kdyz za ni vySel na chodnik,
a Helen tiSe odpovédéla, zZe jestli takhle zaktici jesté jednou,
odstéhuje se na Manhattan. Jim ji zatrasl kli¢i pred nosem.

,Jak se tam tak asi dostane?“ zaseptal zlostné.

,Kdybys dal svému bratrovi kli¢ od naseho domu, bylo by
to vyresené.”

Za rohem se vynorilo Cerné auto, pomalu se k nim blizilo.
Jim zamaval rukou, jako by plaval znak. A pak se konecné He-
len usadila na zadni sedadlo a uhladila si vlasy, zatimco Jim
mobilem volal Bobovi. ,,Zvedni ten telefon, Bobe!*“ Potom:
,Co je s tebou? Ty jsi zrovna vstaval? Mél bys uz byt na ceste
do Maine. Co tim myslis, Ze jsi v noci nemohl spat?“ Jim se
naklonil k fidi¢i a poZadal ho: ,,Zastavte na rohu Sesté a De-
vaté.” Zase se usadil. ,No, tak hadej, co tak asi drzim v ruce?
Jen héadej, ty tupce. Klice od mého auta, to je to, co drzim.
A poslouchej - slysis mé? Charlie Tibbetts. Pravnik pro Za-
cha. V pondéli rano se s tebou sejde. Miizes tam prece zu-
stat do pondéli, nepredstirej, ze ne. Pravni pomoci je to sr-
decné jedno. Charlie je na vikend pry¢, ale v noci jsem si na
néj vzpomneél a mluvil jsem s nim. On bude ten pravy chla-
pik pro nas. Dobry chlapik. Jediné, co musis udélat, je udrzet
to pristich par dni pod poklickou, rozumis? A ted padej dola
pred dim, jsme na cesté na letisté.”

Helen stiskla knoflik, kterym se stahovalo okénko, a na-
stavila tvar cerstvému vzduchu.

Jim se oprel v sedadle a vzal ji za ruku. ,UZijeme si to
skvéle, milacku. Presné jak ty zaprdéné dvojice v brozurach.
Bude to skvelé.”

Bob stal pfed domem v teplakach a tricku a usmudlanych
bézeckych ponozkach. ,Hej, lenochu!“ zavolal na néj Jim.
Otevienym oknem auta mu hodil klice a Bob je jednou ru-
kou chytil.

,UZijte si to,“ mavl jim Bob.
Helen byla okouzlend tim, jak snadno Bob klice chytil.
»Hodné $tésti tam nahore!“ zavolala.

Auto zahnulo za roh, zmizelo z dohledu a Bob se obratil

k domu. Kdyz byl mladsi, radéji utekl do lesa, nez by se dival
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za autem, které odvazelo Jima na univerzitu, a nejradéji by
utekl i ted. Ale misto toho stal na popraskaném betonu kou-
sek od kovovych popelnic a do o¢i ho bodaly slunecni paprsky,
zatimco se mordoval s KIici.

O mnoho let drive, kdyz byl Bob ve mésté novy, zasel k te-
rapeutce, ktera se jmenovala Elaine. Byla to velka Zena s ky-
prymi tudy, stara, jako ted byl on, coz se samozrejmé tenkrat
zdalo sakra hodné. Kdysi sedél ve stiedu jeji laskavé pri-
tomnosti, dloubal do trhliny v podruc¢ce kizi potazené po-
hovky, Gizkostlivé zahlizel na fikovnik v rohu (rostlina, kterd
by vypadala jako falesna, kdyby se tak ndpadné a zalostné
nenatahovala k tenounkému paprsku svétla, dopadajicimu
dovnitf oknem, a kdyby svou schopnost rist nedokazovala
novym listem, ktery ji za Sest let narostl). Kdyby ted Elaine
stala vedle néj na chodniku, rekla by mu: ,Bobe, zustante
v pritomnosti.”

Protoze Bob si matné uvédomoval, Ze to, co se mu ted déje,
ted, kdyz auto s jeho bratrem zahyba za roh, opousti ho, matné
to védeél, ale — ach, chudék Elaine, ted uz mrtva, zemrela na
néjakou hroznou nemoc, a tolik se s nim nadrela, byla na néj
tak laskava — nebylo to k nicemu. Slunce ho nic¢ilo.

Bobovi byly ¢tyfi roky, kdyz jeho otec zemrel, pamatoval
si jen slunce, které se toho dne odrazelo od kapoty, a Ze otec
byl prikryty pokryvkou, a také — jako vzdycky — Susanin vy-
¢itavy holcickovsky hlasek: ,To je tvoje vina, ty pitomce.”

A ted stal na chodniku v Brooklynu v New Yorku a pred-
stavoval si svého bratra, ktery mu hodil klice, dival se, jak
auto mizi, myslel na tkol, ktery ho ¢ekd, a uvnitf v sobé sly-
Sel vykrik Jimmy, neodjiZdéj.

Dvermi domu vysla ven Adriana.



Susan Olsonova bydlela v iizkém tfipatrovém domé nedaleko
meésta. Od doby, kdy se pred sedmi lety rozvedla, pronajimala
pokoje v nejvyssim patre staré ddmé jménem pani Drinkwa-
terova, kterd uz vychdazela jen tu a tam, nikdy si nestézovala
na hudbu nesouci se ze Zachova pokoje a ndjem vzdy platila
vcas. Noc predtim, nez se mél Zach jit udat, musela Susan
vyjit po schodech, zaklepat na dvere staré damy a vysveétlit
ji, co se stalo. Pani Drinkwaterova byla prekvapivé optimis-
ticka. ,Jejda, no pani,” zavrtéla hlavou. Sedéla u stolku na zidli
v rizovém zupanu z umeélého hedvabi, puncochy srolované
az ke kolentim, Sedé vlasy sepnuté sponkami, ale vétsina se
jich vysmekla a padala ji na ramena. Praveé tak vypadala vzdy,
kdyz se zrovna nevypravila ven, coz bylo ve vétsiné pripadda.
Hubena byla jako sirka.

»Musite to védét,” vzdychla Susan a posadila se na postel, ,,pro-
toze po zitiku se vds moznd novindafi zatnou vyptavat, jaky je.”

Stard ddma pomalu potfasla hlavou. ,Nu, je tichy.“ Podivala
se na Susan. Méla obii trifokalni bryle a at se divala kamkoli,
jeji oci jste nikdy nevidéli primo, jako by se tfepotaly kolem.
,Nikdy ke mné nebyl nezdvorily,” dodala.

37



,NemuiZu vas navadét, co mate rikat.”

»Je pekné, ze prijede vas bratr. To je ten slavny?“

»,Ne. Ten slavny je zrovna na dovolené se svou Zenou.”

Nésledovalo dlouhé ticho. Pak pani Drinkwaterova pro-
nesla: ,Zacharyho otec? Vi to?“

,Poslala jsem mu e-mail.”

,Porad Zije ve... Svédsku?“

Susan prikyvla.

Pani Drinkwaterova pozorovala sviij stolek, pak sténu nad
nim. ,Zajimalo by mé, jaké to je, Zit ve Svédsku.”

,Doufam, Ze usnete,” poznamenala Susan. ,,Je mi to lito.”

»,Doufam, Ze vy usnete, drahousku. Mate néjaké prasky?“

,»Nikdy si je neberu.”

»Samozrejme.”

Susan vstala, rukou si prohrabla kratké vlasy, rozhlédla
se, jako by méla néco udélat, ale nemohla si vzpomenout,
co to bylo. ,Dobrou noc, draha,“ usmala se na ni pani Drink-
waterova.

Susan sesla o patro niz a lehce zaklepala na Zachovy dvere.
Lezel na posteli, obrovska sluchatka na usich. Poklepala si na
vlastni ucho, aby mu dala najevo, ze si je ma sundat. Vedle
néj na posteli lezel jeho pocitac. ,Bojis se?“ zeptala se.

Prikyvl.

V pokoji byla témér tma. Svitila tu jen jedna lampicka nad
polickou na knihy, na které byly narovnané stosy casopist.
Pod nimi leZelo par rozhazenych knih. Zaluzie byly zatazené
a na sténach, pred par lety vymalovanymi cerné — Susan se
jednoho dne vratila dom z prace a uz to tak bylo —, nevisely
zadné plakaty ani fotografie.

,Ozval se ti tata?“

»Ne.“ Hlas mél zastfeny a hluboky.

»Pozadala jsem ho, aby ti napsal.”

»Nechci, aby ses ho o néco prosila.”

»Je to tvlj otec.”

»,Nemél by mi psat, protoZe mu to ty reknes.”

Po dlouhé odmlce rekla: ,,Zkus se trochu vyspat.“
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V poledne nasledujiciho dne ohréla Zachovi rajcatovou po-
lévku z konzervy a udélala syrovy sendvic. Sklonil hlavu hlu-
boko k misce, hubenymi prsty zvedl sendvic a polovinu snédl,
pak talif odsunul. Kdyz vzhlédl, mél temné o¢i a ona na chvili
znovu vidéla dité, kterym byval, nez se naplno ukazala jeho
spolecenska neohrabanost, nez mu jeho neschopnost véno-
vat se néjakému sportu znemoznila, aby ho ostatni prijali,
nez mu narostl dospély, hranaty nos a z oboci se stala jedna
tmava linka, kdyz vypadal jen jako plachy a zvlastné poslusny
chlapecek. Ktery se vzdycky Stourd v jidle.

,Jdi se osprchovat,“ fekla. ,A vezmi si néjaké pékné obleceni.”

,Co je pékné obleceni?“ zeptal se.

»Tricko s limeCkem. A zadné dziny.”

,Z4adné dziny?“ Neznélo to vzdorné, ale vydésené.

,Dobre, tak dziny bez dér.”

Susan zvedla telefon a zavolala na policejni stanici. Serif
O’Hare tam byl. Trikrat musela zopakovat své jméno, nez ji
umoznili s nim mluvit. Sepsala si, co se chysta fict. V Gstech
méla tak sucho, Ze se ji rty lepily k sobé, a musela vyrazné
artikulovat, aby slova viibec vysla ven.

,Bude to kazdou chvili,” zakoncila svou fe¢ a vzhlédla od
papiru s pozndmkami. ,,Cekdm jen na Boba.“ Pfedstavila si
Gerryho velkou ruku, jak drzi telefonni sluchatko, oblicej bez
vyrazu. Za posledni roky hodné pribral. Nékdy, ne prilis Casto,
prisel do optiky v ndkupnim centru za fekou, kde Susan pra-
covala, a Cekal, dokud neopravili bryle jeho Zeny. Obvykle na
ni kyvl hlavou. Nemél z toho radost ani nebyl smutny, presné,
jak by ocekdavala. ,,No. Susan. Vypadé to, ze tu vznikla urci-
ta situace.” Hlas v telefonu znél unavené, ale profesionalné.

»Jakmile zjistime, kdo je podezrelej, bylo by $patny neposlat
nékoho, kdo by ho sebral. Spousta publicity.”

»Gerry,” pronesla. ,Dobry boze. Prosim neposilejte sem po-
licejni auto. Prosim, nedélej to.”

»Podle mé je to takhle. Myslim, Ze jsme spolu o ni¢em ne-
mluvili. Stafi kamaradi. To prece jsme. Jsem si jisty, ze se brzy
uvidime. Ur¢ité do vecera. Tak to je.”

»Deékuju ti,” vzdychla.
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Bob si pohodIné jel v bratrové auté, ridil pomalu a plynule.
Skrz clonu na okné vidél navesti vyprodejl i cedule odkazu-
jici k jezerum, ale vétsinou to byly jen connecticutské stromy,
které se neustale priblizovaly, pak proficely kolem a byly pryc.
Auta se pohybovala rychle a s urcitym smyslem pro pospo-
litost, jako by vSichni ridici byli spolunajemnici v dopredu

se pohybujici formaci. V mysli se mu najednou objevil obraz

Adriany. Mam strach, fekla mu, stala ve dverich ve vinovych

teplakach, promelirované blond vlasy ji cechral vanek. Mlu-
vila hrdelnim hlasem, ktery nikdy predtim neslysel — nikdy

driv s nim takhle nemluvila. Bez make-upu vypadala o hodné

mladsi, méla bledé licni kosti, zarudlé zelené oci byly velké

a tazavé. Nad jejimi okousanymi nehty se mu sviralo srdce.
Pomyslel si: Téméf by to mohla byt moje dcera. Radu let Zil

Bob se stinem své bezdétné existence. Drive to mohlo byt dité

na hristi, kolem néhoz prochdzel, blondaté (jako kdysi byval

Bob), zabrané do skakani panaka. Pozdéji pubertak — kluk

nebo holka, to bylo jedno — sméjici se na chodniku s kamara-
dem. A dnes mohl student prav pracujici jako stazista v jeho

kancelari nahodit necekany vyraz v obliceji, kvili kterému si

Bob pomyslel: Tohle mohlo byt moje dité.

Zeptal se, jestli ma pobliz rodinu.

Rodice v Bensonhurst, ktefi pracovali jako spravci budov.
Potftasla hlavou, nebyli si blizci. Ale pracovala na Manhattanu
jako pravni asistentka. AZ na to, Ze jak by mohla pracovat,
kdyz se citi tak... a zastr¢ila si vlasy za ucho. Méla tiplné bledé
rty. Prace pomuze, rekl ji. Az vas to prekvapi.

Nebudu se porad citit takhle? ptala se.

Ale ne. Ne. (Ale védél, ze konec manzelstvi byva straslivé
obdobi.) Budete v poradku, rekl ji. Ujistil ji o tom mnohokrat,
zatimco tfesouci se pes Cenichal kolem; ona se mnohokrat
zeptala. Bala se, Ze mozna prijde o praci, néjaka zena se vra-
cela zpatky po materské dovolené a byla to velmi mala kan-
celar. Dal ji jméno Jimovy pravnické firmy, byla velka, casto
pfijimali nové lidi a nebylo se ¢eho bat. Zivot si vZdycky na-
jde cestu, jak jit dal, rekl ji. Opravdu si to myslite? zeptala
se. A on odpoveédeél, Ze tomu veri.
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Kolem se prohnaly nartizovélé budovy Hartfordu a Bob
musel zpomalit a soustredit se. Provoz se zahustoval. Projel
kolem kamionu, kamion projel kolem néj. A pak konec¢né vjel
do Massachusetts a jeho myslenky se, jako by na to cekaly,
obratily k Pam. Pam, jeho opravdu milované exmanzelce,
jejiz inteligenci a zvédavosti se rovnalo jen presvédceni,
Ze ani jednim z toho neoplyva. Pam, kterou potkal, kdyz
pred vice nez triceti lety prochazel kampusem Univerzity
v Maine. Pochézela z Massachusetts, jediné dité starSich
rodi¢u, ktefi se zdali byt, kdyz se s nimi Bob poprvé setkal
béhem promoce, unaveni svou chaotickou dcerou (matka
ovSem stale zila, upoutana na lizko, v domové se stalou
péci nedaleko téhle mytnice, uz nevédéla, kdo je Pam ani
kdo je Bob, ale mozn4 by ji mél navstivit, coz dfiv délaval).
Pam, tehdy plnostihla, ndruziva, popletend, vzdy pripra-
vend se smat, vzdy se ritici od jednoho predmétu nadseni
k dalsimu. Kdo by byl rekl, jaka azkost ji clouma? Vzpo-
mnél si, jak jednou v noci, poté co se prestéhovali do New
Yorku, curala mezi dvéma zaparkovanymi auty ve West
Village, opilad a rozesmdata. Tady to mate, zenské hnuti!
Pést zdvizena do vzduchu. Rovné Curaci prilezitosti pro
vSechny! Pam, kterd uméla nadavat jako stary namornik.
Jeho milovand Pam.

A ted, kdyz zahlédl ukazatel odbocky na Sturbridge, se Bo-
bovy myslenky pfesunuly rovnou k jeho babicce, ktera jim
vypravéla pribéhy o jejich anglickych predcich, ktefi sem pfi-
pluli pred deseti generacemi. Bob, usazeny v détské zidlicce:
,Povéz mi tu ¢ast o Indidnech.” Ach, byly tam skalpy a inos
malého dévcatka odvleceného do Kanady, a jeji bratr, ackoli
mu to v otrhaném obleceni trvalo roky, pfisel a zachranil ji,
odvezl ji zpét do jejich mésta na pobrezi. Tehdy, fikala jeho
babicka, vyrabély zeny mydlo z popela.

Bolest usi 1écily korenem sedmikrasek. Jednou mu jeho ba-
bicka vypravéla, jak museli zlod&ji proch4zet méstem. Rekla,
ze kdyz muz ukradl rybu, musel projit celym méstem, drzet
rybu pred sebou a vyvolavat: ,,Ukradl jsem rybu a je mi to
lito!“ Za nim Sel méstsky vyvolavac a tloukl do bubnu.



Bobtv zajem o predky s touhle historkou skoncil. Pfinuceny
jit méstem a kricet ,,Ukradl jsem rybu a je mi to lito!“?
Ne. Konec.

Na hranici New Hampshire, kde hned u mytné brany stal
mistni obchod s alkoholem, zacaly podzimni mraky klesat
niZ. New Hampshire se zastaralym zdkonodarnym sborem
¢itajicim stovky lidi a pofad jesté s poznavaci znackou ZIJ
VOLNE NEBO ZEMRI. Provoz byl hrozny, lidi vyrazeli z kru-
hového objezdu a mifili za zeleni do White Mountains. Za-
stavil, aby si dal kdvu a zavolal své sestte. ,Kde jsi?“ zeptala
se. .Uz jsem napul silena. Nechapu, jak ses mohl tak opozdit,
az na to, Ze jsem to ocekavala.”
»Ach boze, Susan. Budu tam brzy.”

Slunce uz zacinalo klesat. Nasedl zase do auta a vyjel, ne-
chal za sebou Portsmouth, ted uz roky nazdobeny podobné
jako spousta dalSich mést na pobrezi. Veskera tahle urbanis-
ticka obnova zacala v sedmdesatych letech, kdy mésta dostala
zpatky dlazdéné chodniky, opravily se staré domy, pouli¢ni
lampy z davnych ¢ast a spoustu obchodu se svickami. Ale
Bob si pamatoval, kdyz byl jesté Portsmouth unavenym na-
mornim meéstem, a projel jim silny zachvév nostalgie, kdyz si
vzpomnél na ubohé ulice plné dér, velké vylohy obchodnich
domd, které uz davno zmizely a kde jako by se zbozi ménilo
jen z letniho na zimni, figuriny vécné mavaly kabelkami vi-
sicimi ze zlomenych zapésti, Zena bez oCi $tastneé stala vedle
muzZe rovnéz bez oc¢i, kterému u nohou lezela zahradni ha-
dice - i tak se ale tyhle figuriny smély. VSechno tohle si Bob
pamatoval, protoze se tu s Pam zastavili cestou do Bostonu,
Pam lehce pohupovala boky v zavinovaci sukni.

Pred milionem let.

LZustante v pritomnosti,” poradila by mu Elaine, a tak byl
ted na cesté k neprijemné Susan. Rodina je rodina a jemu
chybél Jimmy. Bobova davna vnitini bobovost se vratila.

Sedéli na betonové lavici v hale policejni stanice v Shirley
Falls. Gerry O’Hare na Boba kyvl, jako by ho vidél naposled
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vCera — ackoli to ve skutecnosti byly roky -, a pak Zacha od-
vedl do vyslechové mistnosti. Jeden z policistil pfinesl Susan

a Bobovi kavu v papirovych kelimcich. Podékovali mu a va-
havé si kelimky vzali. ,Ma Zach néjaké kamarady?“ zeptal

se Bob, kdyz osaméli. Zeptal se potichu. V Shirley Falls byl

naposled pred vice nez péti lety a pohled na jeho synovce —
vysokého, hubeného, bez vyrazu v strachem stazeném obli-
Ceji — ho polekal. Stejné jako pohled na sestru. Byla pohubla,
kratké vlnité vlasy méla témér Sedé, byla az zarazejicim zpu-
sobem nezenska. Jeji oblicej vypadal o tolik starsi, nez by

byl ocekaval, takze skoro nemohl uvéfit, ze jsou stejné stari.
(Dvojcata!)

»]a nevim,” odpovédéla Susan. ,Dopliuje zbozi ve Wal-
martu. Nékdy - zfidka — odjede do West Annett za jednim
chlapikem, co tam pracuje. Ale k ndm domu nikdo nechodi.”
A dodala: ,Myslela jsem si, ze té nechaji jit dovnitf s nim.”

»,Nemizu tady vykonavat praxi, Susan. Timhle uz jsme si
prece prosli.“ Bob se ohlédl pres rameno. ,,Kdy to tady po-
stavili?“ Stard policejni stanice Shirley Falls sidlila v budove
radnice, coZ byla rozsahla stavba na dolnim konci parku,
a Bob si vzpominal, Ze byla oteviena. Prosteé jste vesli dovnitt
a tam sedeéli policisté za stoly. Tady to bylo jiné. Byla tu mala
vstupni hala zakoncena dvéma zatmavenymi okynky, a mu-
seli zmacknout néco jako zvonek, aby viibec mohli k jednomu
z nich pristoupit. Bob se citil provinile jen z toho, Ze tu byl.

»Asi pred péti lety,” pokrcila Susan Ihostejné rameny. ,Nevim.“

»Proc¢ potrebovali novou policejni stanici? V tomhle staté
ubyva populace a kazdym dnem chudne a jediné, co dél4, je,
ze stavi nové Skoly a obecni budovy.”

»Bobe. Mné je to jedno. Upfimné. VSechny tvoje poznatky
0 Maine. A jen mimochodem, pocet obyvatel tohohle mésta
roste...,“ Susan ztisila hlas az do Sepotu, ,,... kvali nim.“

Bob dopil kavu. Byla prisernd, ale Bob nebyl moc velky
znalec kavy - nebo vina -, tak jako dnes byva celd rada lidi.

»Rekni, Ze sis myslel, Ze to je jen hloupy vtip a v pondéli bu-
des mit pravnika. Moznd se pokusi té prinutit, abys rekl vic,
ale nedélej to,” tohle poradil Zacharymu. Zachary, o tolik
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vyssi, nez kdyz ho Bob vidél naposled, tak vychrtly, tak vy-
déseny, na néj jen ziral.

,Tusis, pro¢ to udélal?“ pokusil se Bob opatrné polozit
dalsi otazku.

»Vubec,” zavrtéla po chvili Susan hlavou. ,Myslela jsem si,
ze by ses ho mohl zeptat ty.”

To Boba vydésilo. S détmi to neumeél. Néktefi jeho pra-
telé méli déti, které miloval, a Jimovy déti miloval opravdu
hodné, ale kdyz déti nemate, jste jini. Jenze nevedél, jak by
to mohl Susan vysvétlit. ,Je Zach v kontaktu se svym tatou?
zeptal se.

»Pisou si. Nékdy Zach vypada... no, ne Stastné, ale méné ne-
Stastné, a ja si myslim, Ze je to proto, Ze mu napsal Steve, ale
Zach se mnou o tom nemluvi. Steve a ja jsme spolu nemluvili od
doby, kdy odesel.” Susan zrtizovely tvare. ,Jindy je Zach opravdu
na dné a ja si myslim, ze i to ma néco spolecného se Stevem,
ale nevim to, Bobe, chapes?“ Zmackla si nos a popotahla.

,No tak, nepanikar.“ Bob se rozhlédl kolem po krabici pa-
pirovych kapesniki nebo ubrouski, ale nic nenasel. ,Vis, co
by fekl Jimmy, vid? Rekl by, Ze na baseballu se nebre¢i.”

,Co to ksakru je, Bobby?“ vyjela Susan.

,Ten film, co natocili o Zzenském baseballu. Je to skvela
hlaska.” Susan se sehnula, aby polozila sviij kelimek na pod-
lahu pod lavici. ,,Kdyz hrajes baseball. Jenze mého syna tam
uvnitf pravé zatykaji.“ Kovové dvere se otevrely a pak zase
zabouchly. Do vstupni haly vySel maly policista, mlady ob-
licej mél posety tmavymi dolicky. ,VSechno je vyfizené, lidi.
Prevazeji ho do véznice. MuZete tam jet za nim. ZapiSou ho,
soudce stanovi kauci a pak si ho muzete vzit dom.”

,Dékujeme,” pronesla dvojcata jednohlasné.

Pozdni odpoledni svétlo se vytracelo a mésto vypadalo za
soumraku Sedé a pochmurné. Sledovali hlidkovy viiz a mohli
si jen predstavovat Zachovu hlavu na zadnim sedadle. Dojeli
k mostu, ktery je mél dovést k obecnimu vézeni. ,,Kde jsou
vsichni?“ zeptal se Bob. ,Sobota odpoledne a tohle mésto
je mrtvé.”

»Je mrtvé uz roky.“ Susan se pri fizeni nahnula dopredu.

3
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P1i pohledu do postranni ulice si Bob v§iml tmavého, pomalu
jdouciho muze, ruce vrazené do kapes rozepnutého kabatu,
ktery se mu zdal byt velky. Pod kabatem svitilo bilé roucho
dlouhé az na zem. Na hlavé mél hranaty klobouk. ,Hej," fekl Bob.

,C0?“ podivala se na néj Susan ostre.

,To je jeden z nich?“

,Jeden z nich? Ty jsi jako postizeny, Bobe. Zije$ v New Yorku
uz tolik let a jesteé jsi nevidél negra?”

,Susan, uklidni se.”

,UKklidni se. To mé nenapadlo. Diky.“ Susan zahnula na misto
vedle policejniho auta, které vjelo na velké parkoviste za véz-
nici. Na chvilku zahlédli Zacha v poutech. Kdyz vystupoval,
vypadalo to, Ze z hlidkového vozu vypadne, pak ho strdznik
nasmeéroval k budové.

»Jsme hned za tebou, kdmo,“ zavolal z otevienych dveri
auta Bob. ,Kryjeme ti zada!“

»Bobe, prestan,” fekla Susan.

»Kryjeme ti zada,” zavolal znovu.

Znovu se usadili v malé vstupni hale. Jen jednou vysSel
muz v tmavé modré uniformé, aby jim rekl, ze Zacha pravé
zapisuji, berou mu otisky prstii a ze zatim zavolali soudce.
Moznd bude chvili trvat, nez se ukaze, fekl muz. Jak dlouho?
To nedokdaze rict. A tak bratr se sestrou sedéli. Byl tam ban-
komat a prodejni automat. A znovu — zatemnénda okénka.

»,Mysli$, Ze nds sleduji?“ zaseptala Susan.

»Nejspis.”

Sedéli v kabatech a divali se pfimo pred sebe. Nakonec se
Bob tiSe zeptal: ,,Co Zach dél4, kromé toho doplnovani?“

»Myslis, jestli jezdi kolem a okrada lidi? Jestli je zavisly na
détské pornografii? Ne, Bobe. Je to jen... Zach.”

Bob si v kabaté poposednul. ,Myslis, Ze je néjak napojeny
na skinheady? Na Bilou nadvlddu nebo néco takového?“

Susan se na néj prekvapeneé podivala a pak pfimhourila oci.
»Ne.“ A tiSeji dodala: ,Nemyslim si, Ze je spojeny s kymkoli.
On takovy prosté neni, Bobe.”

»Jen se ptam. Bude to v poradku. Mozna bude muset délat
verejné prospésné prace. Chodit na protiextremistické kurzy.*
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»MysliS, Ze je porad jesté v poutech? To bylo hrozné.*

»Ja vim,“ fekl Bob a vzpomnél si na to, jak vedli souseda
Pana Studovaného po ulici v poutech a mél pocit, jako by
se to stalo pred lety. Dokonce i jeho ranni rozhovor s Adria-
nou se mu zdal neuvéritelny, tak vzdaleny. ,Zach ted neni
v poutech. Je to jen procedura. Aby ho sem mohli dovézt.”

Susan rekla unavené: ,Néktefi mistni duchovni chtéji
usporadat manifestaci.”

»Manifestaci? Kvili cemu?“ Bob si rukama promasiroval
stehna. ,,0j,“ vzdychl.

,Mohl bys prestat rikat,0j?“ vyjela Susan rozcilené. ,,Pro¢
to vabec Fikds?”“

»Protoze jsem dvacet let pracoval v Pravni pomoci, Susan,
a pro Pravni pomoc pracuje spousta zidd, a oni fikaji ,0j’,
a tak ted'i ja rikdm ,0j".“

»Zni to afektované. A ty nejsi zid, Bobe. Jsi tak bily, jak jen
muzes byt.”

,To ja vim,” souhlasil Bob.

Chvili sedéli mlcky. Nakonec se Bob zeptal: ,,Kdy bude ta
manifestace?”

»Netusim.”

Bob sklonil hlavu a zavrel oci.

Po par minutach se Susan zeptala: ,,Modlis se, nebo jsi umrel?“

Bob oteviel oci. ,Pamatujes si, jak jsme vzali Zacha a Jimovy
déti do Sturbridge Village, kdyz byli mali? Ta namySlenost
téch vtiralek, co nas tam provadély, s témi priSernymi klo-
bouky na hlavach? Jsem sdm sebou opovrhujici puritan.”

,»Jsi sdm sebou opovrhujici magor,” opacila Susan. Byla ner-
vézni, natahovala krk, jak se pokousela nahlédnout dovnitf
zatemnénymi okénky. ,,Co jim trva tak dlouho?“

Trvalo to dlouho. Sedéli tam uz témér tri hodiny. Bob jed-
nou odesel ven, aby si zakoufril. Obloha potemnéla. Konecné se
ukazal soudce. Bobovi jeho iinava pfipadala jako velky mokry
kabat, ktery mél na sobé. Susan zaplatila dvé sté dolart ve dva-
cetidolarovkach a Zach prosel dvermi, oblicej bily jako sténa.

Kdyz se chystali odejit, poznamenal k nim muZ v uniformé:

»Venku jsou fotografové.”
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sJak to?“ zeptala se Susan, hlas ji stoupal roz¢ilenim.

,Nesil. Tak pojd, kluku,“ Bob nasméroval Zacha ke dverim.
»TvUj strejda Jim miluje fotografy. Bude zarlit, jestli shrabnes
veskerou rodinnou medialni pozornost.*

A Zach, mozna proto, Ze mu to prislo legracni, mozna proto,
Ze napéti toho dne mélo skoncit, se ve chvili, kdy s Bobem

vysli ze dveri, usmal. V chladném vzduchu ho ¢ekal nahly
zablesk svétla.



Prvni jemny naraz tropického vanku - dotkl se Helen v oka-
mziku, kdy se oteviely dvere letadla. Pri cekani, nez bude

v$echno v auté, méla pocit, Ze se ve vzduchu koupe. Jeli kolem

domd, z jejichZ oken visely kvétiny, upravenych a zelenych

golfovych hrist a pred jejich hotelem byla fontdna, mékka

voda z ni stoupala k nebi. V pokoji stdla na stole misa citront.
,Jimmy,“ rekla Helen, ,,citim se jako neveésta.”

»T0 je pékné.” Byl ale duchem nepfitomny.

Zalozila si paze, ruce se dotykaly ramen (to byla po mnoha
letech soucast jejich osobni feci téla), a pak jeji manzel za-
cal reagovat.

V noci méla zlé sny. Byly zivé, hrizostrasné a ona bojo-
vala, aby se vzbudila, kdyz se slunce zacalo vkradat zata-
zenymi zavésy. Jim odchdazel na golf. ,Jesté spi,” fekl a po-
libil ji. Kdyz se znovu vzbudila, pocit Stésti se vratil, jasny
jako slunce, které se ted dralo skrz zaclony. Lezela premo-
zena stéstim, nohama hladila chladné pokryvky, myslela na
své deéti, které ted vSechny chodily na vysokou. Napsala jim
e-mail: Nejdrazsi andilkové, tata hraje golf a vase stard matka
se pokousi trochu prohrat své zilnaté kotniky. Dorothy je
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