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UVOD I
Oldriska

ak babi, feknete nasSim ¢tenarum, kolika let se dnes
1 doZivate?

Svou otazku jsem fekl hodné nahlas a snazil jsem se vy-
slovovat natolik srozumiteln€, aby mi drobna stoletd Zena
v kiesle rozuméla. To kieslo bylo urcité jeji stalé misto
v prostorném obyvacim pokoji, a i kdyz stalo v rohu, pi-
sobilo dominantné stejné jako stoletd ddma. Ostatni naby-
tek byl prizpisoben rodinné oslavé. Nékolik stold a hodné
rtznorodych zidli.

,» LTak vi§ co, mladiku, nekfi¢ na mé, ja jesté slySim dost
dobfe. Taky nejsem tvoje babi, a pocitat umim dobie. Ne
kazdy musi byt ve sto letech nutné dementni.*

VIna smichu, kterou jasnd odpovéd vyvolala, mé to-
taln€ odrovnala. Vyschlo mi v dstech a potieboval jsem se
napit. Musel jsem se zatvafit iplné pitomé, protozZe smich
nepolevoval. Jen ta Zena se nesmdla. Nemusela. VSechno
méla v ocich. Jiskticky humoru tézko zakryvaly laskavy
pohled... na vSechno... i na mé. A nemusela se mi smat
nahlas jako vétSina jeji rodiny. Nejvic se bavila hezka
mlada divka.

,» Lak jste poznal nasi Oldu. UZasna babicka, 7e? Pojdte
se néceho napit.*
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Jesté€ jednou jsem se podival do stafenciny tvare a ne-
chal si nalit vodku. Ta Zena mé dostala dnes uz dvakrat.
Dvakréit béhem deseti minut. Svym chovanim mé donu-
tila, abych ji zacal opravdu vnimat a respektovat.

Jeji tvar vypadala jako stary nahnédly krepovy papir.
Byla opéalena. Vrasky se skladaly do zdhybt podle zmén
jejtho vyrazu. Smich, ddiv, smich, vtipkovani, smich.
Podle toho se ten krepak muchlal nebo mél snahu se rov-
nat. Oblic¢ej ji lemovaly bilé vlasy, zastfizené nékde na
krku, a stacely se do prstynkll. Nebyly naZloutlé, ani bar-
vené do modra. Nebyly chladné bilé jako snih na horach,
ale teple bilé jako hiejivé pefi.

Citil jsem se najednou trapné. PtiSel jsem na jeji oslavu
asi o dvacet minut pozdéji a prekvapené jsem zjistil, Ze na
mé nepockali. Gratulace i s dortem jsem zmeskal. To se
mi nestavalo.

Jsem novinar.

Jsem dost dobry Séfredaktor znamych a ¢tenych novin,
které vychazeji ve statisicovém nakladu, v patek se zadbav-
nou a kulturni ptilohou.

Jsem tak dobry proto, Ze mé lidi pottebuji. Potfebuji,
abych o nich napsal, abych je zviditelnil, abych pfiSel na
jejich akci, vystavu, zépas, zahdjeni a ukonceni ¢ehokoli.
Nebo abych jim pomohl fesit kfivdy, kterych se na nich
dopousti nékdo jiny, bezohledny a zly.

To zvysuje muj vlastni pocit diileZitosti, a hlavné — dava
mi to moc.

Jdu tam, kam chci j4, pisi to, co sdm chci. VEtSinou.

A lidé si mé predchazeji a uplaceji mne, protoZe ji jsem
ten, kdo o nich napiSe nezaujaty ¢ldnek a umisti jej na
tu spravnou stranku. Ja jsem ten nestranny pozorovatel
a kritik.
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Nestranny... sly$ite to nadherné slovo? Citite tu moc,
kterou nam, novinaiim, dava? Nam, mladym a dravym?

My to ptece umime, zakousnout se do problému jako do
zralé hrusky, az vam sladka a lepkava Stava teCe po bradé
a na kosili a vy se olizujete a libujete si v té€ dobrot€. .. Tak
chutnd moc!

Pozdé jsem si vSiml flekd na své nazehlené kosili,
vlastné az kdyz neSly vyprat. AZ kdyz jsem musel sklonit
svoji ulepenou bradu pred stoletou dimou.

Ale zapomnél jsem se predstavit. Jmenuji se Stanislav
Chlumsky. Mym vyraznym povahovym rysem je to, Ze
chodim vzdycky pozd€. VErili byste tomu, Ze vSude radi
pockaji, nez dorazi pan Séfredaktor, na kapsi¢ce cedulku
-PRESS* a s digitalnim fotakem?

Ne? Tak tomu klidné véite. Chci tim vyvolat zdani, Ze
jsem velmi zaméstnany ¢lovek, a dafi se mi to. Zamérné
jsem se naucil pospichat a jsem proto Casto nabadan,
abych se posadil, odpocinul si, néco pojedl a popil. Jsou
to prijemné okamziky a ja jich vyuzivam Casto a rad.

Mam se dobfte. Takovy jsem. Takovy jsem byl.

Takovy jsem byl, nez jsem dostal pozvani od syna sto-
leté pani Oldrisky na oslavu jejich narozenin. Pfizndm se,
Ze jsem byl schopen napsat ¢lanek do novin i bez jeho po-
zvani. Jsem prece profesiondl a recepty na dlouhovékost
mam ve svém profesionalnim mali¢ku, anebo je najdu na
internetu.

Takze... pfiSel jsem pozdé€, uz po gratulacich, a suve-
rénné jsem pozadal, aby to pfedani dortu a darl, kytek
a sfouknuti svicek zopakovali, abych mohl slavnostni akt
nafotit.
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,2Domluvte se s Oldou, jestli bude chtit,* doporucil mi
dalsi z jejich syni, ale v hlase mél pochyby.

»INebudu kvili nékomu, kdo chodi pozdé, hrat divadlo,
byla jasnd a stru¢nd odpovéd jubilantky.

Trochu jsem se urazil a rozhodl se nahrat na diktafon
aspoi kratky rozhovor. Mezitim se mé ujala pravnucka té
ddmy, nalila mi vodku a celou dobu méla v oc¢ich stejné
jiskticky, jako jeji prababicka.

»Jestli vim miZu poradit, zkuste to znovu... tedy, jestli
chcete...”

Ted uZ jsem chtél, a pouZil jsem na ni slova jeji prav-
nucky.

»Pani Bldhova, miZeme to prosim zkusit znovu? Rad
bych s vdmi natoCil rozhovor pro nasSe Ctendre, jisté by
je zajimalo.... zajimaly vaSe ndzory na...” DoSla mi fec.
Najednou jsem nevédél, co by asi ¢tenare zajimalo a co
vibec zajima stoletou ddmu.

Pomohla mi.

,» Vite, co by mé zajimalo?* zacala a ja si nahlas vydechl.

,,Pro¢ mi zaplatili tyhle nové zuby, kdyz uZ tady dlouho
nebudu. Je to zbyte¢né.* SeSpulila oblicej do desitek vra-
sek a zacvakala svymi novymi zuby.

,»Lak to nevim..., ale tfeba tady budete jesté dlouho...*

,,Nebudu, vim to.*

,Proboha, jak to vite?“ vyletélo ze mé&, aniZ bych si uvé-
domil, zZe rozhovor nahravam.

»Rozhodla jsem se tak uz davno..., Ze se doZiju stovky,
a tim kon¢im... Normalné mi véfi, ale tohle mi uvéfit ne-
chtéji, a pritom je to tak jednoduché.*

»Aha... no, ani mné se tomu nechce véfit... myslite, Ze
bych vdm mohl poloZit néjakou normalni otdzku?*

»INormalni? Co to je, normalni?* Pomackany krepak se
nahle roztahl do ismévu.

»1reba... co nemate rada?*
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,Rozlity kafe, posranej zachod, nepfijemné navstévy
a masarky,” odpovédéla bez rozmysleni. Méla ze mé
srandu a j4 jsem ji poloZil dalsi stupidni otazku.

,,A co rada mate?*

Podivala se na mé a povzdechla. ,,Ale mladiku, prece
dobry kafe, Cisty zachod, pfijemné navstévy a sité v ok-
nech proti masarkam, ne?*

»Aha... to chapu...”

,Chapes$ houby... taky se mi libi jesté¢ prdelka toho
sportovce... jakze se jmenuje, Vojtéchu? Jak se jmenuje
ten sportovec s tou hezkou prdelkou?*

Starik, kterému mohlo byt tak osmdesét, se tézce zvedl
od stolu a udélal k nam asi tfi kroky.

,Sebrle se jmenuje, maminko, mysli$ toho desetibojafe,
ze?"

,,J0, toho myslim. Vidi§ mladiku, Vojta si konecné za-
pamatoval mého oblibeného sportovce, no jo, taky uz mu
pamét tak neslouZi... za rok mu bude osmdesat.*

A ja jsem najednou mél strach vstat z kiesla vedle té
stoleté damy, aby mi nekoukala na zadek.

Bylo pozdé.

.10 neni jak ty ufednicky rozsedly zadky, co maji skoro
vSichni chlapi, a ty taky... v§imla jsem si, hned jak jsi pfi-
Sel, jak ho mas rozsedle;j...

MEéI jsem v hlavé dokonale vymeteno a netusSil jsem,
na co bych se jest¢ mohl zeptat. Chvili bylo ticho a uz
jsem chtél diktafon vypnout, kdyz se dama vedle mé sama
a potichu rozmluvila. V§iml jsem si, Ze malicko §isl4, jak
se snazi Septat, nebo ji mozna jeji nové zuby opravdu
nesedély.

,»3pIni§ mi posledni prani?*

,»Ano, rad,” odpovédél jsem Septem stejné spiklenecky.

»Za par dni uz tady nebudu. UZ nebudu zajimava. Ale
mam souseda. Sasu, je to jeste¢ mladik, ale je moc zaji-
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mavy. Zajdi za nim a uvidi§, Ze se nauci$ poslouchat, Ze
se dozvis véci, o kterych ted nemas ani ponéti. Vi§, on
dnes nepfijde, je néjaky nachlazeny a ja uzZ se s nim ne-
uvidim. Rekni mu, af se neboji, Ze se zase setkdme... af
vydrZzi. Vi, my dva uZ jsme se kdysi davno setkali a pro-
zili spolu kus Zivota, ale on ti to vysvétli sam, ja uz jsem
dnes unavena...*

Mél jsem v hlavé zmatek.

»Ale ja vam asi nerozumim, nevéfim na...

1o nevadi, jen udélej, co ti fikdm, ptfedej mu ten vzkaz.
On uZ bude védét, on vi, Ze toho jeSté moc nevim a neu-
mim, Ze se jeSt¢ musim moc ucit... On vi, Ze se vratim,
protoZe... i ty na to jednou pfijdes, mas to ve tvéfi... pro-
toZe... jeden Zivot nestaci... proto se vracime, vi§?

Pani Oldfisce pomalu klesla hlava k prsni kosti.

»lak pojdte k ndm ke stolu, maminka si ted zdfimne,
jesté nés cekaji dlouhé oslavy a touhle dobou je zvykla si
odpocinout, zval mé k jidlu jeji syn Vojtéch.

Opatrné jsem krijel a Zmoulal klobasu, v myslenkich
u damy, ktera spokojené podiimovala v kiesle. Tak piece
uz blazni, bézelo mi hlavou.

Jeden Zivot nestaci...?

Co tim chtéla fict? Co je to za blbost? Co mam jako ve
tvari?

Snazil jsem se délat, Ze mi klobaska chutné, a nevypa-
dat zmatené.

,»Vypadate trochu zmatené... date si pivo?* Proud ota-
zek, které jsem si kladl, pferuSila hezka vnucka, vlastné
pravnucka pani OldfiSky Blahové.

O¢i ji jisktily stejné jako jeji prababicce a ja mél najed-
nou pocit, Ze piesné vi, co se ve mné odehrava.

Misto odpovédi jsem jen trochu pootocil hlavu a podi-
val se na spici stoletou ddmu. Nali¢ené rasy méla polo-
Zené pres otekld spodni vicka. Ani se nepohnuly.

10
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»Vypada dobfe, ze? Trochu jsem ji namalovala, aby
byla hezka... Date si to pivo?*

,Dam, dékuji.“ Pozoroval jsem ted fasy, oCi a oblicej
divky, sklonéné ke sklenici na stole.

,, Vite, Ze jste své prababicce podobna?*

,.Vim... a nejen fyzicky... Rekla mi to.*

,» VY si asi rozumite, ze?*

,» 10 ano, ale nékteré jeji véty si zatim nedokazu prelo-
Zit... jen se snazim ji poslouchat.*

,,Ireba?*

,» ITeba mi fekla, kdyZ jsem se hlasila na prava, abych
to nedélala, protoze nedokdzu jit sama proti sobé... a tak
jsem ji poslechla. Nebo prosté jen fekne: Nepospichej,
jesté neni ten spravny Cas. A ja jen vim, Ze ji mam po-
slechnout, zklidnit se... zatim vzZdycky méla pravdu.*

»A co tedy studujete?*

,ItalStinu, Spanélstinu, a ted jsem si pribrala historii ar-
chitektury, vlastn€ aplné néco jiného, nez jsem chtéla.*

Odmilcela se a ja se zeptal: ,,Myslite, Ze se mnou jesteé
bude chtit mluvit?*

,»10 nevim, nechte to na ni... Ale o tom, co jsem vam
rekla, psat nebudete, Ze ne?*

,Jestli si to nepiejete, tak ne.*

,,O to nejde, ale Olda je tak... zvlastni, Ze se to popsat
ned4, a ja nechci, aby to vypadalo, Ze uz ve svych letech
blazni... Treba dnes rdno, probudila se a fekla mi... jak
to jen bylo...?*

Odmlcela se. Pak se na mé vazné podivala.

,,Rekla, abych se dlouho netrapila, Ze kdyZ budu chtit,
tak se vrati... a ja tomu rozumim tak, Ze mi chtéla fict...*
jako by se bala dokoncit vétu.

,,Myslite si, ze mluvila o smrti?* zeptal jsem se odvazné.

,,Myslim, Ze ano. Ale ja nechci, aby umfela, mam ji moc
rada.”

n
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Zavahal jsem, jestli ji mam fict, Ze mi naznacila néco
podobného, ale mlcel jsem. Nevim, tehdy jsem nevédél,
co tim sledovala, pro¢ fekla cizimu ¢lovéku o své smrti.
Ale ta mySlenka uZ byla tady. Asi jen my dva jsme tehdy
mohli tusit, Ze se chysté odejit, a trochu nés to spojilo. Ale
kdo by tomu véfil? Jeji pravnucka to odmitla, a ja? Pro¢
bych mél?

»Jak se jmenujete? J4 jsem Chlumsky, Standa.*

»Ja vim, zndm vds... ja se jmenuji stejné jako babicka,
Oldiiska Blahova.*

Spontanné jsme si podali ruce a oto€ili hlavu k babicce.
Oc¢i uz méla oteviené a divala se na nas zvlastnim, zvéda-
vym pohledem, trochu se zamracila, ale potom se usmala.
Nevim, pro¢ jsem se rychle pfesunul do kfesla vedle ni
a nendpadné zapnul diktafon.

»INebojte se, nakonec vSechno dobfe dopadne, jen
k tomu musite dojit... oba.” Usmév ji nezmizel a ja jsem
byl zmateny. Pak pokracovala.

»Moje Oldfiska to jesté nevi, ale uZ je na cesté... na
spravné cesté, ja to vim... A vy?* dlouze se na mé zadi-
vala. ,,Vy se k ni jen pfidate... a dejte si pozor na auto-
busy...*“ Trochu se zamracila, ale najednou se ten mracek
rozplynul a zacala mé vnimat jakoby jinak.

,»lak kde jsme to skoncili? U téch zubu, Ze? No, zby-
te¢né vyhozené penize, jesté Ze jsou vyndavaci, to bych
se s nima taky mohla, aZ umfu, udusit.*

Pfivolala svoji pravnucku pohledem.

,,Chces§ néco, babi?*

»Irochu vody, broucku, a netvat se tak vazné, prece
oslavujete, ne?* Trochu zasiSlala a m& viibec nenapadlo si
myslet, Ze je détinska. Bylo to zubni protézou.

»A co ty, mladiku, tvafis se, jako by bylo sto let tobé...
Kdybys védél, jak ja jsem se dokdzala v Zivoté smat! Koli-
krét jsem se smichy az pocirala, kdyZ jsem byla mlada...*

12
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Oc¢i ji zmizely ve vraskdch od smichu, ale jeSt¢ na mé
stihly zajiskfit.

,»led, kdyZ si od smichu uctrnu, tak mi doktor tvrdi, Ze
jsem inkontinentni. No, neni to blazen? Ani nevim, co to
znamena, ale je to hezké slovo, ze? A doporucil mi no-
sit pemprsky... chape$ to? Na smich pemprsky! At si je
navlikd sim! Nezapomen na SaSu, je to mdj pfitel, milo-
vany pritel.*

Napila se vody ze sklenicky.

,»VSechno, co potiebujes do toho svého clanku, ti fekne
moje rodina a Oldfiska. Brzy se zase vSichni sejdou, ale
pfi jiné prileZitosti... s tim nic nenadélame.*

Pak se na nas na oba podivala.

,Jednou se vratim, hodné jsem udélala a hodné jesté
potiebuju udélat, hodné se ucit, sebe i druhé... tak to je...
Ucitel prichézi, az kdyz je Zak pripraven... mdj Cas pfi-
jde... a vas taky. Clovék se méni, kdyZ sdm chce anebo
potiebuje, nebojte se toho.*

Polkl jsem a podival se na mladou Oldfisku. MIcky
svou prababic¢ku poslouchala. I moje novinaiska vytec-
nost byla v haji.

A ted si potfebuju jesté promluvit s Emilkou, posles
mi ji?* Oldriska prikyvla a zvedla se hledat mezi pfi-
tomnymi fecenou Emilku. Pfivedla Zenu asi sedmdesa-
tiletou, na které bylo vidét, Ze v posledni dobé zhubla.
Vypadala ztrapené. Rozpacité jsem uvolnil kieslo a do-
$lo mi, Ze muj rozhovor se stoletou jubilantkou skonil.
Snazil jsem se o srdecné rozlouceni a podal ji ruku. Byla
sucha a pevna.

,,Rad jsem vas poznal, pani Blahova, a pteji do dalSich
let hodné zdravi.*

Vénovala mi posledni kratky pohled.

,,KdyZ poslouchds, snaz se slySet, mladiku... a ber to
jako radu... ode mé. To mas na pamatku.*

13
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Tu posledni vétu jsem nenahral. MoZna proto mi pak
jesté dlouho straSila v hlavé. KdyZ o tom tak premyslim,
vlastné cely Zivot.

Vysel jsem ven na terasu piizemniho domku a pfidal se
ke kufdkiim se zapdalenou cigaretou.

»Zapélite mi taky?* Oldfiska nejmladsi vySla hned za
mnou. ,,Jste néjaky zamlkly, doufdm, Ze se vas babicka
n¢jak nedotkla. Vite, ona v poslednich dnech zacala fikat
vSechno tak... na rovinu, svobodné. A vZdycky se trefi do
toho nejcitlivéj$iho mista. Cely Zivot byla pfimocard, ale
ted... jako by kone¢né opravdu mohla fict kazdému to, na
co diiv neméla odvahu, aby mu neubliZila. A to, co vim
tekla, to si urcité zaslouZzite, tak jako my vSichni.*

Oldriska se na mé nedivala. Sledovala kouf, ktery zrovna
pomalu vyfoukla.

,-Myslim, Ze pfesné vi, co déla, co fika... ale nechava na
kaZzdém, aby si to prebral.*

»dle¢no Blahova, ja potfebuju napsat ten clanek...
potfebuju néjaké tdaje, abych se mél ¢eho chytit.*

Podivala se na mé&.

,,Rikejte mi klidné Oldo nebo Oli, fikame tak i babicce.

Tak tdaje... myslite déti, vnoucata, pravnoucata, pra-
pravnoucata... tak jo. A pojdte se na to posadit.*

Zapnul jsem diktafon.

»dedm déti, dvacet vnoucat, devétadvacet pravnoucat,
Sest prapravnoucat. ProZila druhou i prvni svétovou vélku,
a taky teroristické utoky v New Yorku...*

Nemohl jsem spat. Odpoledne stravené s rodinou Oldfisky
Blahové jsem mél porad v hlavé. Chvilemi jsem byl do-
konce rozruSeny a nastvany sam na sebe, a pofad jsem ne-
védél pro¢. Nemohl jsem tomu pfijit na kloub. Neopoustél
mé pocit, Ze mi néco dilezitého uteklo, néco jsem nepo-

14
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chopil, a pfitom to bylo feceno. Zmatené myslenky stiida-
lo prazdno a ja jsem se Uporné snazil je zaplnit nécim, co
vim, ale nékam to zapadlo a nedokézu si to vybavit.

Jesté chvili jsem tiestil o¢i na svétly obdélnik okna.
Pak jsem to vzdal a zvedl se z postele. Diktafon lezel na
mém pracovnim stole. Ale ten uz jsem poslouchal tfikrat
a nic jsem nevymyslel. Taky jsem nic nenapsal. S vé-
domim, Ze ¢lanek o stoleté jubilantce ma cas, jsem jej
odsunul na pfisti pateni vydani. Ale pfesto jsem se na
diktafon porad soustiedil a pustil si zdiznam z oslav po-
ctvrté, popdté...

A pak najednou mé napadaly nadherné myslenky.

Zapnul jsem pocita¢ a zacal je radit tak, jak mi pficha-
zely na mysl. Nevim pro¢, ale po posledni vété jsem se
uslysel, jak fikam: ,,Nepocka, ten clanek nepocka, vyjde
co nejdfiv a je skvély. Diky, babi Oldo...*

Aniz bych si to po sobé precetl, odeslal jsem ¢lanek do
redakce, pocita¢ jsem vypnul, zalezl do postele a spoko-
jené usnul. Byly skoro tfi hodiny réno.

Réno doma bylo kruté, a v redakci jesté krutéjsi. Citil
jsem se nevyspaly a nesoustfedény. Sesypaly se na me in-
formace, dotazy, akce a nehody, které bylo nutno zazna-
menat a dostat do tisku, dokud jsou Zhavé. Na Oldu jsem
si ani nevzpomnél.

Zprava o jeji smrti me& napted zarazila, pak rozesmut-
nila. Zemfrela tfi dny po svych stych narozeninich. Mohl
jsem z toho udélat senzaci... néco v tom smyslu, Ze stara
Zena predpovédéla svou smirt.

Jen jsem vytdhl sviij ¢lanek z pfedminulé noci a s udi-
vem Cetl o stoleté, dusSevné mladé damé, ktera oslavila
své narozeniny s celou pocetnou rodinou a svym jiskfi-
vym a moudrym myslenim dokédze byt oporou a radcem
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i své pravnucce. Byl to jeden z nejlepSich ¢lankd, jaké
jsem kdy napsal.

Vybral jsem tu nejlepsi fotku. Pro mé byla symbolicka.
Zachytil jsem pfesné ten okamZik, kdy pravnucka Oldriska
podavé své prababicce sklenici vody. Pocit z fotografie byl
ale jiny. Obé Zeny na ni byly propojeny laskavym pohle-
dem o¢i a stejné laskavym dsmévem. Tim pravym sym-
bolem vSak byla ¢istd voda ve sklenici. Vypadalo to, Ze ji
podava prababicka své pravnucce. V té sklenici bylo néco
vic neZ jen Cista voda, bylo to néco jako poselstvi. Cisté,
prihledné a prosté.

MoZ7n4 jsem to tak citil jen ja, trochu zaskoceny uda-
lostmi a smutkem, ktery ted divka na fotografii jisté citi.
Najednou jsem se s ni moc chtél setkat a néjak ji pomoci.

Ale nevédél jsem jak. Tak jsem fotku v pocitaci jeste
upravil a vytiskl ji ve velkém formatu. Byla jeSté uZas-
né¢j$i a nemohl jsem se na ni vynadivat. VEd€l jsem, Ze ji
brzy dam OldfiSce a udélam ji tim velkou radost.

Jesté ten den jsem fotku zardmoval, a kdyZ jsem ji véSel
nad svij pracovni stdl...

KdyZ poslouchds, snaz? se slysSet, mladiku... zazn€lo mi
nékde za pravym uchem. Ta jedina véta, kterou jsem ne-
nahral. Tehdy mi poprvé naskodila husi kiiZze a v tom oka-
mZiku mi bylo jasné, Ze musim pro OldfiSku vytisknout
jesté jednu fotografii, protoZe ta nad mym pracovnim sto-
lem uZ tam zistane.
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Alexandr

garetu, abych néjak zaptedl hovor.

»Ne.“ Svou kratkou odpovéd doplnil povzdechem
a klidnym pohybem zkuseného kurika si nabidl z mé plné
krabicky cigaret a nechal si pripalit. Se stejnym povzde-
chem vyfoukl prvniho $luka a zatvafil se labuznicky. Ko-
necné jinak nezZ smutné.

Navstivil jsem Sukovy brzy po ranu a usadili jsme se
s Alexandrem za domem na zahradé¢.

,Chutna mi to,” pronesl s pohledem upfenym na ho-
fici konec cigarety a znovu potdhl. ,Patnact let jsem
nekoufil.*

Opét bylo ticho. A ja uz jsem se radoval, Ze nase spo-
le¢na nefest bude alespoil n¢jakym zacatkem hovoru!

Nebyla. MI¢ky jsme sedéli a sledovali dym, ktery byl
v ¢istém rannim vzduchu obzvlast ndpadny a husty. [ kdyz
se zdalo, Ze je bezvétii, dym se malinko sticel doleva.
MEI krasnou modrou barvu a mizel v Zivém ploté nalevo
od nas. Plot byl fidky, a tak jsem fascinované sledoval,
jak z n€j na druhé strané kouf vychazi v tplné jiné po-
dobé. Jako by ho ta syta zelenn pfemeénila v bilé, ptivabné
a klidné prouzky.

Uklidnil jsem se. Nakonec, pro¢ bych si nemohl jen tak
v pohodé posedét s cizim muzem? Stejné jsem za nim pfi-
Sel jen proto, Ze si to stara pani prala.

Od jejich narozenin uplynuly tfi tydny a ja, zavalen da-
lezitou praci, jsem si obcas pfi pohledu na fotografii vzpo-
mnél na ni i na mladou Oldu. Ta mi zavolala po pohibu

Kouﬁte?“ nabidl jsem muzi na lavi¢ce vedle sebe ci-
n
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a podékovala za krasny ¢lanek v novinach. Fotku jsem ji
jesté nedal.

S navs§tévou u Alexandra Suka jsem také vyckaval, a ur-
¢ité jsem udélal dobfe. Nevim, jak moc se trapil, ale bylo
vidét, Ze je smutny, moc smutny. Tak jsem se odhodlal to
ticho na jeho zahradé za domem prerusit jako prvni.

~Pane Suku, véite mi, Ze bych vas neobtéZoval, ale
pani Oldfiska mé poZadala, at za vami zajdu, a ji jsem
ji to slibil. Rikala, Ze jste nemocny a nepfijdete na jeji
oslavu. Tak mam pro vas od ni vzkaz, pokud ho chcete
slySet.*

Pan Suk se usmadl, lehce kyvl a ofima pomalu bloudil
po stromech v sadu za domem. Vypadalo to, Ze ty jabloné
a Svestky pocita.

Nenapadné jsem si prohliZel jeho profil. Byl spi§ pfi-
rozené snédy neZ opéleny, kdysi tmavé vlasy ustupovaly
dozadu znatelnymi kouty a Sedivély. Podobné ustupo-
valo mirné dozadu i ¢elo s nékolika vyraznymi vras-
kami. Jeho opuchld vicka a kruhy pod ofima mi ale
nebranily si o ném myslet, Ze vypadd dobife. Kdybych
byl Zensk4, feknu, Ze je hezky. Takovy muzny. Celkové
plsobil jako dobfe rostly, vysoky a pfijemny chlap. Ruce
mél velké, ale laskavé a klidné. Hmatatelny smutek mu
daval néco navic, svym zpisobem ho zdobil. Flanelova
karovana kosile a hnédé manSestrdky byly pfesné to, co
mu sedélo.

,,Hmm... Olda...“

Sklonil hlavu, natahl pfed sebe nohy a sepjal v kliné ko-
necky svych velkych prstii. Lehce u toho pokyvoval hla-
vou. Povazoval jsem to za souhlas a slovo od slova jsem
mu zopakoval, co mu pani Blahova vzkizala. Nedal jsem
se prerusit, ani kdyZ si obéma rukama promnul oblicej
a o¢i. Ani kdyZ mé napadlo, Ze se moZna rozplace.
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Nerozplakal se. Naopak. TiSe se usmival a znovu se di-
val do dalky. A mé napadlo, co asi pojilo stoletou Zenu
a muze kolem Sedesatky, sediciho vedle mé.

,»lak Oldriska chtéla, abyste mé navstivil... Pokud to
chtéla, méla k tomu davod.

,,Vite, mam vSechno nahrané na diktafonu a mam ho
s sebou, délal jsem s ni rozhovor kvili tomu ¢lanku do no-
vin. TakZe jestli chcete...*

,»Ne, prosim, ted jesté ne, j4 vam vefim, ten Clanek jsem
Cetl, byl dobry..., ale Olda chtéla, abych vam vypravél néco
jiného, vim, co chtéla. Rikal jste, Ze jste novinai?... Hmm. ..
tak to jediné nechapu. S novinami to nema nic spolecného
a urcité o tom nebudete psat... ani to nejde. Ale poslala vas
za mnou... mate vibec Cas a trpélivost me vyslechnout?*

Zarazil jsem se. O ni¢em takovém jsem nepiemyslel.

,Podivejte se, jestli si Olda pfala, abyste mé navstivil
a o vSem se mnou mluvil, tak vam to vSechno asi mohu
fict... a vy si s tim ud€lejte, co chcete. MoZnd mé mate
jen vyslechnout, mozna vas to ma ovlivnit... véfim, Ze vas
Olda odhadla dobfe.*

Ze zamysleni ho vytrhly tiché a pomalé kroky.

,» Lati, maminka vam posila kolace.*

Asi tiinéctilety kluk se soustfedéné vyplazenou Spic-
kou jazyka polozil na stary kuchyisky stal velky talit bu-
chet. Pak si spokojené vydechl. ,,Mamka nese kavu.*“ Na
otce se usmal, mé si podeziivaveé prohlizel velkyma, tma-
vyma o¢ima. To jediné snad mél po svém otci. Jinak byl
drobny a stydlivy. KdyZ pokladal talif na stil, v§Siml jsem
si, ze ma néco s malickem na levé ruce. Cela leva ruka
byla jina neZ on. Jako by s nim nechtéla spolupracovat.
Ale ten kluk se choval uplné pfirozené a dodaval tim jis-
totu i své levé ruce.

,Dékujeme, Pavliku, dame si, ze?* obratil se ke mné.
Najednou vypadal néjak jinak.
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O7zil. Cely jakoby ozil. Chytil svého syna za ,,tu ruku
a poplécal ji. ,,A ty uZ jsi snidal ?*

,Davno, mizu jit ven?*

,UZ jsem mu to dovolila,” odpovédé€la na synovu otdzku
pani Sukovd a poloZila na stil dva hrnky s kavou.

A otec svého syna potad drZel za ruku. Za levou ruku.
TiSe ji hladil a mé napadlo, Ze mi davd moZnost, abych si
jeho postiZzeni potfadné prohlédl. Malicek byl nevyvinuty,
chybél posledni ¢lanek, ty dalsi byly kiehké a prirostlé
k prstenicku. Tim byla pohyblivost obou prstli omezena.
Otec mu tu kratsi ruku nau¢enym pohybem promnul a dal
souhlas k né¢emu, o co ho syn tiSe Zadal.

,,Nedas si kafe s nama?*

Pavlik radostn€ odbehl a Alexandr se obratil ke své Zené.
Bezosty$né si mé prohliZela piisnym pohledem. Pak se ale
usmala, a to ji sluSelo mnohem vic. Vypadala starsi nez jeji
manzel, ale védé€l jsem, Ze je o dva roky mladsi. Bylo to
tim, Ze méla vic vrasek a celkové plisobila unavenéji, i kdyz
sportovni postava ji zase roky ubirala. Mozna kdyby se ne-
chala ostfihat... podle mé ji blond mikado nesluselo. Néco
v ni pasobilo razantné a ja jsem nedokdzal odhadnout, jak
se to ,,néco’ mize vici mé projevit. Zneklidiiovala mé.

»Jsem Véra Sukova, predstavila se mimochodem a mé
ke slovu nepustila.

,»Vi§, Ze musim do prace,” polibila manZela na tvar.
V hlase méla pfizvuk, ktery mi néco pfipominal, néco
hezkého.

»Ale aZ se vratim, tak si spolu dame pofadné kafe...*
Potom se na nds oba mile usmala, a nakonec jesté véno-
vala jeden pohled manZelovi.

,UZijte si hezky den, ja nevim, kdy dnes pfijdu.* A byla
pryc¢. Tu razanci méla i v chizi.

,Moje Zena je Slovenka, poznali jsme se, kdyZ jsem tam
slouZzil na vojné,* potfeboval mi vysvétlit Alexandr. ,,Byla
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to vojanda jako femen a do takové jsem se zamiloval... ja
jsem byl taky vojak...*

Pak bylo ticho. Nevédél jsem, na co se ptat a jestli mi
viibec chce néco fict.

»Mame tfi déti, tfi dcery, nejmladsi je Pavlinka...*

Smutek se najednou zménil v hmatatelnou bolest. Ale-
xandr ale odhodlané zvedl hlavu a rychle pokracoval,
jako by mél strach, Ze jindy se uz k feci o své rodiné
neodhodla.

,Pavlinka od nas odesla. Bylo ji ¢trnact. Pak se jednou
vritila, a od toho dne, vlastné od té noci... najednou bylo
vSechno jinak. Nicemu jsem nerozumél.*

Soustfedéné michal svou kévu a klidnym hlasem zacal
pomalu mluvit.

,,Olda mi pomohla to pochopit. Méla zvlastni dar. Kdysi
méla nehodu, byla ¢tyfi dny v bezvédomi po trazu hlavy,
a potom se u ni projevily zvlastni schopnosti. Moc mi po-
mohla... bude mi chybét. Ale fekla, Ze ted uZ to vSechno
dokazu sam, a ja ji véfim.

Sedél jsem a poslouchal. Ten den poprvé a potom pravi-
delné skoro cely srpen. Naslouchal jsem piibéhu muze,
kterému by on sam nevéfil, kdyby jej neprozil. Svéroval
se mi se v§im a ja jsem tehdy nevédél pro¢. Dnes uZ to
vim.
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\Y4

in¢eni zvonku se rozléhalo ztichlym domem, v pfize-

mi rvalo usi a vymrstilo do sedu dvé vyplaSené divky.
V patfe v loZnici rodi¢a se z jedné strany manzZelské po-
stele ozvalo zmatené: ,,Poplach! To je poplach...!*

Na druhé strané Satrala Zena v polospanku po budiku.
Ringeni zvonku na okamZik ustalo, a v té tiché vtefiné
se pani Véra Sukova konecné strefila a budik z no¢niho
stolku smetla. Jesté neZ dopadl, finc¢eni ode dvefti se ozvalo
znovu. Dlouhé, nepiijemné a nekompromisni.

.10 neni poplach, to je zvonek u hlavnich dvefi,* snaZila
se Véra ten zvuk prekficet a uklidnit zmateného manZela.

Spustila nohy z postele, jednou z nich zavadila o budik.
Zvedla ho.

»dakra, ktery blbec... paneboZe, snad se nic nestalo.*

Rucicky ukazovaly deset minut po jedné. Zvonéni ne-
prestavalo. Nadavky z druhé strany postele byly hrubsi
a vzteklejsi, protoZe Alexandr si uvédomil, Ze poplach to
byt nemiZe. Ten se vyhlasoval telefonem... a navic... ted
uZ prece Zadny nehrozi. ..

»INech toho naddvéni, pijdu se tam podivat sama.

Véra, uz probrand, se rychle rozhodla. Jednou rukou po-
padla Zupan a za chiize si obouvala teplé papuce. Bylo
chladno a oni je$té netopili. Stahla si Zupan v pase a po-
spichala ze schodl k hlavnim dvefim. Celou dobu ji pro-
vazelo nepfijemné a hlu¢né zvonéni. KdyZ odemykala,
znél ji ostry zvuk piimo nad hlavou a ptivadél ji k zufi-
vosti. Levou rukou rozsvitila.
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,,Co to je za debila? zacloumala klikou dvefi a ty se
prudce rozletély. Zvonek potad doprovazel jeji vzteklé
pohyby.

Najednou bylo ticho. Postava stojici pfimo ve svétle
z chodby pustila tla¢itko zvonku a pomalu pfipazila pra-
vou ruku. Ticho narusoval jen Sumici dést.

Napéti mezi obéma Zenami preslo ve tvafi pani Very
v piekvapeni. Byla zaskocen4. Cekala cokoliv, ale tohle?

V desti pred dvermi jejich domu stala jeji dcera, kterou
vic neZ rok nevidéla. Zplihlé, mokré praminky vlast se ji
lepily na Celo a na tvare. Stékaly ji spolecné s deStém za
limec a na ramena piiSerného zeleného kabatku do puli
stehen. OCi matky se zastavily na objemném pase, ktery
jeji divoky oblek jesté zdlrazioval.

,Jezisikriste, ty jsi t€hotnd... cos to udélala!* byla jeji
prvni reakce. ,, Ty dévko, takhle se vraci§ doma?*

Jeji dcera se ani nepohnula. Nezménil se ani jeji vyraz.
Pohrdavé se na svou matku divala, chtéla se ji vysmivat
a ranit ji. Jeji ismév se ale zménil v nepfirozeny Skleb.
Jako by si vychutndvala Sok, ktery pohled na ni matce
zpusobil.

KdyZ oteviela, vypadala vztekle. Pak, kdyZ ji poznala,
pusobila vylekané. A ted, kdyZ zaznamenala jeji téhoten-
stvi, ji znovu ovladl divoky vztek, umocnény jejimi roz-
cuchanymi vlasy.

Piesné tohle Pavla chtéla. Sokovat svou matku, nastvat
ji, vidét ji bezmocnou a bezradnou, a pak se ji vysmat.
Proto si vybrala ke své navstéve hodinu po ptlnoci, proto
pockala na dést, proto si oblékla ten neforemny zeleny ka-
bat, aby svij stav jesté zdlraznila. Chtéla je probudit do
chladné a nepiijemné noci. Véd€la, Ze jeSté netopi, Ze se
u nich Setii... na vSem. A ze srdce si prala, aby uzZ neu-
snuli a v chladné noci cvakali zimou zuby az do rana, bez-
radni a zoufali.
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Ale k dokonalosti setkani ji chybél otec. Potiebovala,
aby ji vidél, svoji nepovedenou dceru, jak znovu odchézi
a nenechdva ani sobé, ani jim Zddnou Sanci na navrat. Po-
tfebovala od nich slySet, Ze je to definitivni, navzdy a na-
poféad. Znala je a byla na tu nddhernou scénu pfipravena.
Ji stacil jen asmév, pohrdlivy, povySeny.

,,Co se déje, kdo je to?*

Z domu se ozval otciv hlas, chraplavy a zastfeny
spankem.

Konecné. Sledovala vyraz své matky, ktery najednou
vyjadroval strach.

,Proboha, jdi pryc! Proc jsi sem ptisla? Co chces? Jestli
t& uvidi otec...*

»-..tak co?* promluvila konecné. ,,Co se stane? Za-
bije m&? Nebo aspoii zbije? Co? Dostanu vyprask jako
vzdycky, kdyZ jsem nedélala to, co jste chtéli? Ale ja jsem
t€hotna... a t€hule se mlatit nesmi!*

Otocila se k matce bokem a sepjala ruce pod svym
velkym bfichem. Vitézoslavny Skleb ji vydrZel jen do
okamZiku, kdy se otec objevil ve dvefich vedle matky
a vytrestil na ni o€i.

,Co... co...“ vykoktal a zalapal po dechu tak silné, Ze né-
kde v plicich mohl slySet lehké piskani vlastniho dechu.

»Tak, mili byvali rodice... Ja jen, abyste védéli, jak se
mam, i kdyZ je vdm to mozn4 jedno. Jak vidite, mam se
dobfte a brzy porodim dité... nebo dvé? Co myslite? Bfi-
cho mam na to dost velky, ale u doktora jsem nebyla, tak
nevim. Ani nevim, jestli to bude holka, nebo kluk. Je mi to
jedno, vite? Je mi to tplné€ jedno. A stejné tak je to jedno
jeho tatink(im.*

Pavlina pofdd mluvila, protoZe vidéla hrizu v oc¢ich
svého otce, jeho sipavy dech a zataté pésti. Bylo na ném
znat, 7Ze nechce véfit tomu, co ma pred o¢ima. Vypadalo
to, Ze kaZzdou chvili vybuchne, nebo aspoii zatve.
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,»latinki mame dost, vlastné zploditeli... a je ndm
jedno, ktery je ten pravy. Jim je to taky jedno. Vyspala
jsem se z celou bandou... tak jak to mizu védét, ze?*

Pavlina se najednou zarazila a udélala krok dozadu.
Lekla se, Ze po ni otec skoci.

,» 1y kurvo, ty dévko...“ unikalo z néj sycivé a zacal se
kyvat. Jeho Zena ho chytila za loket.

,,Pojd odsud...*

Pak se obratila k dcefi.

,,Jdi pryc, nebo té zabije... nevidis, co to s nim déla?*

,»Ale vidim,* pokracovala uz klidnéji Pavlina. ,,Jen vam
to chci vSechno dopovédeét.

A rychle pokracovala. ,Budete mit vnuka... nebo
vnucku... ale nikdy, nikdy to dité neuvidite. O to se po-
staram. A ja ho taky neuvidim. Hned po porodu ho ddm
k adopci, anonymné, abyste se nikdy nedozvédéli nic
o ném, ani o mne...*

Zase o krok couvla. Otec uz vypadal dost nebezpecné.
Strach, ktery ji najednou ptepadl, byl ale jiny nez v dobé
jejiho détstvi. Tehdy méla strach z kazdého svého kroku,
vSechno, co udélala, bylo $patn€. Dnes se jim prisla uka-
zat, aby vidéli, Ze je opravdu vSechno Spatné, Ze konecné
maji divod fict ji, Ze déla vSechno jinak, nez jak si preji
oni, Ze je Spatna a zkazena... Prisla jim ukézat, jak vycho-
vali svou hroznou nejmladsi dceru, a hlavné — pfisla jim
ublizit. A vid€la, Ze se ji to povedlo.

Otocila se k odchodu. Zaslechla za sebou hluboky a si-
pavy dech otce, neschopného feci. Jesté se otocila.

,,Po kom to vaSe vnouce, ten maly parchant, asi bude?
Po tob&?* zadivala se na matku. ,,Nebo po tobé?* sjely ji
o¢i na otce. ,,A bth vi, jaké vibec bude, ujiZdim trochu
na drogéch... ono je to vlastné jedno, vyjde to nastejno,
hlavné Ze vy dva si rozumite...*

AL .. Posledni vétu uz nedorekla.
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Jejimu otci se vymrstily ruce. Celd horni polovina
jeho téla se nachylila jejim smérem. Citila, Ze by po ni
opravdu skocil, kdyby ho matka nedrZela pevné v pase.
Rychle pospichala k autu, kterého si nikdo z téch dvou
ve tmé€ a v deSti nevSiml. Zabouchla dvefe a neZ se auto
rozjelo, jeSté se podivala na své rodice. Matka porad dr-
Zela otce v pase a on se zufivé kymadcel. Ted uZ spolu za-
pasili v desti.

Lhostejné ze sebe shodila promoceny kabat a utiela si
vlasy do pfipraveného ru¢niku. To uz byla daleko od nich,
uZ je nevidéla.

»A pozdravujte moje dvé starsi sestricky,” dokoncila
Septem posledni vétu. Pak vyCerpané opfela hlavu o zadni
sedadlo a s uspokojenim si ptedstavovala, co se ,,doma*®...
v tom domé, kde stravila ptiSerné détstvi, odehrava.

Dité v bfiSe kopalo az do bolesti. SnaZila se uklidnit
sebe i ten necekany a nechtény Zivot, ktery narostl do roz-
méru, jeZ si v zacatcich svého téhotenstvi nedokazala
predstavit.

Byla spokojend. Vychutnala si to dokonale. Lhala
vlastné jen v jedné véci, Ze bere drogy. Je pravda, Ze si ¢as
od ¢asu néco dala, ale od chvile, kdy zjistila, Ze je t€hotna,
byla Cista a prestala i pit... to jedno, dvé pivka a jedno ci-
garo mu snad neuskodi.
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sousednim domé bylo ticho. VSichni spali.

VSichni azZ na starou pani OldfisSku Blahovou. Ta jen
tiSe leZela a nechavala své myslenky volné proudit. Byla
vzhtru skoro dvé hodiny. SlySela pfijet auto k soused-
nimu domu a védéla, Ze se néco stane. Cely den to citila.
VeEdéla, Ze dojde k velké zméné, ktera se bude tykat i ji.

Ted uz své pocity dokézala pfijmout tak, jak k ni pficha-
zely, prestala se jim branit. Smifila se s tim, Ze ma dar in-
tuitivné predvidat, a ted uz s nim dokézala Zit a hlavné ho
spravné pouZzivat.

Veédéla, Ze hned neusne, ale také ze ted nic nenadéla.
Byla rada, Ze vi, Ze se néco zavazného dé€je a Ze muze po-
moci. VEdé€la, Ze nastal ¢as a Ze je soucasti pristich uda-
losti, aniZ by to sama mohla ovlivnit. Ani nechtéla... to,
co ma pfijit, pfijde. Jen netusila, jakym zptsobem bude
muset do Zivota druhych vstoupit a jak moc to ovlivni jeji
vlastni Zivot.

Vracely se ji vzpominky na dobu asi pred patnacti lety,
kdy spadla ze stromu. Cesala jablka a dostala se a7 vy-
soko do koruny jabloné. TiSe se ve tmé usmaéla.

Jabloni... Strom, ktery zasahl do jejiho Zivota a pfivedl ji
na jinou cestu. VSichni si tehdy mysleli, Ze se zabila. Ale
ten strom ji naopak probudil k Zivotu.

K jinému Zivotu.

K jinému pohledu na béh Zivota.
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Bylo ji jednasedmdesat, kdyZ se pustila do ¢esani jablek
na jedné z jejich nejvétSich jabloni.

Byla to jablka k uskladnéni na zimu a ona je poctivé
trhala do ko$iku. Nahote v koruné se pod ni tehdy zlo-
mila jedna z vétvi a ona spadla. Skoro ze ¢tyf metrd. Ne-
§lo ani tak o zlomeniny pravé ruky a pravé nohy, jako
o traz hlavy. Narazila hlavou o Zebiik a Ctyfi dny pry byla
v bezvédomi.

Ji to pfipadalo déle. Dlouhou, dlouhou dobu jeji mysl
bloudila tichym, zapomenutym a pfesto tak blizkym své-
tem, jako by ho zrovna v té dobé méla cely poznat. Nejen
to. Citila, Ze lehce a svobodné proplouva svymi minulymi
Zivoty a s nadhledem sleduje vSechny chyby, kterych se
dopustila. Ale jeden z Zivotd si zapamatovala jako film, ve
kterém hrala hlavni roli.

Byla star§im muZem v Rimé& a méla piekrasnou mladou
Zenu z bohaté a vaZené rodiny.

Ale jeji Zena trpéla svou vlastni zlobou a ona ji nedo-
kazala pomoci. VEdéla jisté, Ze se proto musi znovu vratit
na svét, aby nasla zpiisob, jak pomoci Zené, kterd si nevé-
déla rady se svym Zivotem, ovlivnéna moci penéz a nad-
fazenym postavenim.

Jesté se toho musim hodné ucit, jesté musim hodné po-
mdhat... byla mySlenka, kterou kon¢il jeji navrat do mi-
nulosti, a ona se pomalu a k GZasu vSech zacala probirat
z hlubokého bezvédomi.

Probrala se, ale nedokdzala si vzpomenout, kde vlastné
je a co se stalo. Po par hodinach se ji znovu pfitiZilo
a znovu ji obestfela bila mlha. Na ten zaZitek nedokizala
nikdy zapomenout.
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Nékdo blizky ji vzal za ruku a pomédhal ji bilou tmou
projit. Sklopila hlavu a nechala se vést. Rozeznala vyso-
ky, hebky koberec svétle zelené travy. Otocila se a vSim-
la si stop, které za ni po jejich krocich ztstavaly. Byly
tak jasné, tak srozumitelné... ale byly jen jedny. Za tim,
kdo ji vedl, Zadné stopy neziistavaly. Ani naznak dalSich
kroki. Nic.

Jesté se neotdcej, jesté neni cas.

Poznala hlas své babicky a vibec ji to neprekvapilo.
Vzdycky si byly blizké. Vnimala Suméni... nékde pred
sebou.

Milha se rozestoupila jen natolik, aby ji ukazala strom.
Velky strom, obsypany kvéty... To Suméni byla fec stromu
a jeho kvét. Napadlo ji, Ze je to jablon. KdyZ pfisla bliz,
Suméni prijemné zesililo. Strom Zil.

Zaklonila hlavu, ale na vrchol stromu nedohlédla. Za-
stala stat a s tichym ddivem se snaZila vnimat krasu jed-
notlivych kvitkd. Bylo to tézZké. Strom jimi byl obsypany
a jeho velikost, vétve, kmen a listy pro mnoZstvi kvéta
nevidéla.

Vidis ten strom? zaznélo ji v hlavé. Snaz se videt kvety.
Ale nezapomeri, Ze strom, jeho vétve, kmen a koreny jim
ddvaji silu, i kdyZ je nevidime.

Poslouchala hlas, ktery najednou znél slavnostné.

VSichni jsme kvéty jednoho stromu, nezapomeri!

Neékteré z kvétii jsou nizko u zemé, jiné kvetou aZ na sa-
mém vrcholku, ale drZi je ty nejtenci vétvicky. Neékteré
kvitky jsou slabé a brzy je odvane vitr. Ne v§echny se do-
ckaji své vcely a premeéni se v plod. Ne vSechny plody jsou
zdravé. Je hodné Skidcii.

Ne v§echny plody se dockaji podzimni sklizné, aby v zimé
poslouZily k tomu, k Cemu jsou urceny — svou zralosti, chuti
a krdsou obohatit jiné, byt potravou, utisit hlad, pomdhat
Zivotu.
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Strom najednou zaSumél jinak.

Plody na vrcholku byvaji nejvetsi, ale take padaji 7 nej-
vetsi vysky. Plody dole jsou casto odtrieny pred dozrdnim
a nakousnuté konci v odpadcich.

VSichni jsme plody jednoho stromu.

I obdobi spdnku a Cerpdni novych sil patii k Zivotu. Po
zimé prichdzi vZidy jaro.

A v procesu znovuzrozeni strom znovu rozkvete.

Nikdy na to nezapomeri. VSichni jsme kvéty jednoho
stromu.

A ted se vrat...

Poslu$né se otocila a ve svych vlastnich §lépéjich se
vracela zpét. Vilbec nepostiehla, kdy zlstala sama, kdy
ji zndma ruka prestala provazet. Mlha se tiSe rozplynula
a ona otevrela oci.

Lezela v nemocnici s ovazanou hlavou, ruku a nohu
v dlaze.

Ted leZela ve své posteli. S védomim zmény a s jistotou,
Ze vsechno je tak, jak ma byt.

Vidéla oknem odjizdét auto a t€hotnou Zenu, kterd do
n¢j ve spéchu nastoupila. Mohla jen tusit, Ze to je souse-
dova nejmladsi dcera Pavlinka, protoZe ji do tvéfe nevi-
déla. Ale byla si tim jista.

,» Lak uZz ptisel tv{j Cas, SaSo, nejvyssi Cas se otocit, pii-
jmout svého ucitele a zvolit jinou cestu. VEéfim, Ze jsi pfi-
praveny... véfim, Ze m4s dost odvahy... neboj se, pomizu
ti...* Septala si pro sebe Oldriska.

V duchu si vybavila krasné o¢i svého souseda. Ona
v nich tu hloubku vidéla. MI¢ky nahliZela na jeho Zivot
pies spolecny plot jejich zahrad a obcas spolu prohodili
par slov. S tim, jak se choval ke svému okoli, k rodiné
a hlavné k détem, celou svou bytosti nesouhlasila. Ale ne-
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mohla s tim nic délat. AZ ted... ted se to snad zlomi. K ni
nikdy hruby nebyl. Citila, Ze se ji vyhyba a Ze je z jeji pii-
tomnosti rozpacity.

,Prosim, dej trpélivost jemu i mné...
zvl4stni modlitbu.

,»S vdécnosti prijimam do svého Zivota vSechno dobré. ..
dekuji za lasku, pratelstvi a hojnost, kterou mi davas. Dé-
kuji za dar, ktery jsem dostala, a slibuji, Ze ho budu uzi-
vat jen k dobru... pro ostatni i pro sebe. Dékuji za Tvé
vedeni a za schopnost rozdavat to, co pfijimam. Prosim
o vedeni pro svého souseda Alexandra, pro vSechny své
déti, pro svou rodinu, své blizké a vSechny, kdo vést po-
trebuji. D€kuji za svou svobodu a schopnost rozhodovat
se sama za sebe.

Dékuji, Ze umim davat volnost druhym a hledat svou
vlastni cestu.*

Kratce vydechla, zaviela oci a lehce se usmala.

VSechno je tak, jak md byt, vSechno je v dokonalém po-
rdadku a vSechno ddvd smysl.

Svoji modlitbu uz dokoncila v duchu a s pocitem bez-
peci. Jen na okamzik pocitila smutek z t€Zkého obdobi,
které Alexandra ¢eka. Jen na okamzik pocitila nebezpeci
smrti, ale také novou nadéji. Pak uz z toho smutku méla
jen radost.

Dékuji, Ze mé ucis trpélivosti..., a dej prosim silu mému
télu, budu ji potrebovat.

S jistotou, Ze vSechny jeji prosby budou beze zbytku vy-
slySeny, klidné usnula.

113

Septala svou
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Sakra, tak uZ mé pust,” obratil se Sasa vztekle na
JJ =~ svou Zenu.

»A ty mi taky vlez na zada!* Veéra se obritila a rychlymi
kroky ves$la domu. Zpomalila a oto¢ila se aZ v predsini. SaSa
uZz za nimi zaviral dvefe a razantné zamykal na dva zipady.

»la mala ¢ubka, chipe§, pro¢ sem vlastné dnes v noci
prisla?* UZ mél zlost jen v hlase. Dech se zklidnil, piskot
v plicich prestal. Ale odpor k celé situaci a nenévist k dcefi
mél usazeny hluboko v sobé, i kdyZ se je snazil potlacit.

,» 1ys to nepochopil? Tobé to nedoslo?** Véra mu kladla
otazky, které nesnésel, protoZe na né neznal odpovéd.
V téch chvilich nesnasel hlavné ji. Vznétlivou Slovenku,
kterou kdysi pravé pro jeji spontdnnost miloval. Zistali
v chladné kuchyni.

,INe, nepochopil.. ., ale vim, Ze se nepfisla vratit domil. ..
na to je chytra dost, v tomhle stavu bych ji znovu vyho-
dil a to ona vi...*

Roztfdsla ho zima. Shodil ze sebe navlhly Zupan
a bouchl pésti do stolu.

,» tim se ja nikdy nesmifim, takovou dceru ja prosté ne-
rozdychdm. Kde se to tady sakra vzalo?*

Vyrazil do loZnice pro teply svetr.

Prekvapily ho jeho vlastni prudké reakce. Myslel, Ze se
s odchodem své dcery uZ vyrovnal, Ze ji vymazal ze Zi-
vota. Tehdy si to porucil. Tehdy pted rokem.

Dal sam sobé rozkaz, odhodlén jej beze zbytku splnit.

»Moje dcera pro mé& prestala existovat.*
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Umél davat a poslouchat rozkazy, a nikdy o nich
nepochyboval.

Na ten jeden, tykajici se Pavliny, si pamatoval presné.
Stokrat si ho musel zopakovat, stokrat splnit. A stejné se
mu potad vracel. Vzbuzovalo to v ném pochybnosti o sobé
samém, a to byl stav, ktery bytostn€ nesnasel. Rad mél ve
vécech jasno a az do revoluce to tak vzdy bylo. Byl veli-
telem vojenské posadky v Bystfici a pred sebou mél Sance
na dalSi profesni rist.

Kdyby nebyla revoluce...

Kdyby nebyla revoluce, mohlo jit v§echno podle jeho
jasnych predstav a pland. JenZe s revoluci nikdo nepoci-
tal a podle n€j mu nespravedlivé zasahla do Zivota. Ve své
funkci jesté setrvaval, ale tusil, Ze jen proto, aby dotahl
do konce zruseni celého vojenského ttvaru. Prosté s vo-
jenskou posadkou uz se v Bystfici nepocitalo a on tomu
nesmyslu porad jesté nemohl uvérit. Proto zatim ani ne-
premyslel o tom, co by mohl v budoucnu délat. Arméada
byla jeho Zivot a mél ji hluboko v sobé¢.

Kdyby nebyla revoluce...

Zase myslel na to, na co nechtél.

,,A dost!*

Vzal ze vzorné uklizené skiin€ vzorné poskladany svetr,
zatfepal s nim a nervézné navlékl ruce do rukavi. U dvefi
se otoCil a z druhé, Véfiny, skiiné vytahl jesté svetr pro ni.
Uz klidné;jsi sesel ze schodu.

,»Na... a sundej ten mokry Zupan, jeSté se z toho nachla-
dis.* Zustali v kuchyni, ale neposadili se. Na to byli oba
moc rozruSeni.

,» Lak tobé to opravdu nedoslo, pro¢ sem dnes prisla?*

,INe... urité ne proto, abych ji zliskal.*

A znovu vztek. Znovu mél chut prastit do stolu. Misto
toho ale jen zatal zuby a sahl po hrnku s ¢ajem, ktery Véra
mezitim uvafila. Na hrudi a v krku ucitil divné péleni.
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Rozkaslal se, napil se ¢aje. Divny pocit omezeného dy-
chéni pfestal.

,PriSla se ti vysmét a pomstit se! Tos nepochopil?
Chtéla, abys vidél, jak dopadla... Ona totiZ vi, Ze takto ti
nejvic ublizi...*

,»A tobé ne? Co? Tobé& sakra ne? Tebe se to netyka?*

SaSa svij vztek nedokazal ovladat. Bouchl hrnkem o stil.

»lak to ne, tak na to at holka zapomene... kaSlu na
ni! Sly$is? Kaslu na to, jak Zije, kaSlu na to, Ze je dévka,
a ka$lu na to, Ze se nechala zbouchnout!*

Pak se rozkaSlal. Zvlastnim, hlubokym a sipavym kas-
lem. Sam citil, jak mu rezonuje aZ nékde hluboko v hrudi.

,»10 nerozdycham... zatracend potvora...“ SnaZil se
zklidnit dech i kaSel. Chvili se citil bezradné a béhem hlu-
bokych vydechi se posadil ke stolu.

»A dost!* Znovu vyskocil. ,,Prosté ne! Moje dcera pro
mé prestala existovat uZ loni. Sama odeS§la... to je ndm
obéma snad jasné. V nasi rodiné se ji nelibilo a vybrala
si.“ Trhl rameny, rozhodil ruce.

,INebo snad ne?“ Ruce zistaly rozhozené a ¢ekaly na
Veéfinu odpovéd, na potvrzeni toho vSeho, co fekl.

,»Ano,“ fekla Véra a presvédcovala nejen manzela, ale
i sebe. ,.Je jind, chce Zit jinak, tak at si jde po svych.*

Pak dodala uzZ s vétsi jistotou: ,,Nemdme si co vycitat.
Snazili jsme se? SnaZzili... Poslouchala nas? Neposlou-
chala! Nevim, co vic jsme mohli délat. Odesla sama.*

,»Ba Ze jo,” spokojené ukoncil debatu Sasa a nékolikrat
sipavé zakaslal.

V pokoji naproti kuchyni bylo ticho. Obé starsi dcery,
dvojcata, byly na hadky a emotivni vymény nazort svych
rodic¢l zvyklé. O par minut star§i Véra s rodici problém
nemeéla. Jejich Zivot ji vyhovoval a reZimu se dokdzala bez
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problému podridit. Podle plant rodic¢i dokéazala planovat
i svij Zivot a méla od nich klid. Ted leZela zachumlana ve
spacédku a v dece, obé& usi venku, aby ji z hovoru v kuchy-
ni nic neuniklo.

,»1a Pavlina je ale krava, co? Pro€ je musi takhle draz-
dit? Jenom nam znepfijemiuje Zivot,” zamumlala smé-
rem k posteli u protéjsi zdi tak, aby ji jeji mladsi dvojce,
Darina, slysela.

Ta by se ale nejradéji zahrabala tak, aby neslySela vitbec
nic. Chtélo se ji brecet. Nesnasela hadky svych rodicu,
tézko se jejich tvrdému reZimu podtizovala. Navic ji byla
straSnd zima. Konec fijna, a oni jesté nezatopili. I to byla
soucdst otcovy vychovy. Za prvé se usetii... a za druhé,
trochu chladu jesté nikomu neuskodilo. Musite se otuzo-
vat. A dél se odmital na to téma bavit. Kdyz si jednou po-
stéZovala, Ze uZ je ji hodné zima, dozvédéla se, Ze si ma
zacvicCit a poradné se obléct.

,Nefikej, Ze spis...* dozadovala se Vera odpovédi.

,INespim, jenom nevim, co fict... a je mi zima.** Darinin
smiflivy hlas zanikl v pfikryvce.

Ve skutecnosti svlij nazor nikomu nefekla. Neslo to.
Mozna zimou, mozna s mySlenkou na Pavlinku stiskla
v dlanich oba palce.

Tys to dokdzala... moc na tebe budu myslet, driet ti
palce... af jste oba zdravi... ty i tvoje miminko... Snad se
nékdy setkdme.

Uvédomila si, Ze své mladsi setfe zavidi. VSechno. Odvahu,
se kterou z domu utekla, volnost, nezavislost... A ted... bude
mit dité. Hovor rodict v kuchyni se zklidnil a ji vyhrkly slzy.

Zbytek noci probehl presné podle predstav jejich nej-
mladsi dcery, aniZ si toho oba byli védomi. Piesné to chté-
la, a presné to se ji taky povedlo. Oba jeji rodice uz zastali
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v kuchyni, klepali se zimou i vztekem, hadali se a do rana
uZz se ani nepokusili jit spat.

Po Sesté se zacalo rozednivat. SaSa na sebe navlékl sta-
rou vojenskou pracovni uniformu, bouchl zadnimi dvefmi
na zahradu a zamifil k pfisténku s ndfadim. Dal si rozkaz,
rozhodl se. Odhodlané se postavil k mistu, kde planovali
dalsi zahon brambor. I kdyZ dnes nemél ryti na programu,
na zékladé svého rozkazu si byl jisty, Ze vybral ten nej-
lepsi Cas, a odhodlané se pustil do prace. Navic byla so-
bota a nemusel do kaséren.

Oc¢ima si stanovil hranici zahonku, ke které musi dojit,
neZ si udéla prestavku na snidani, a pustil se do prace. Ryl
systematicky.

»Raz... dva... tfi...*“ neslo se nad zdhonkem tlumené.
Na tfi vZdycky preklopil ry¢ s hlinou a zacal znovu odpo-
¢itavat. Prace a fad ho uspokojovaly. Nevnimal slaby dést,
ktery zryté hliné dodaval lesk. Nevnimal mirnou bolest
v zadech, ktera ho prfece nemohla zastavit, kdyZ si néco
naplanoval. Nevnimal bolest na plicich a Skrabédni v krku.
Zacal se potit a to ho uklidiiovalo. Fyzickou praci ze své
mysli dostaval vztek, ktery v ném jeho nejmladsi dcera
zase probudila.

Ale vlastnim neodbytnym mySlenkdm porucit nedokézal.

Jak to, Ze Pavlina je tak jind? Jak to, Ze ji nedokdzal svou
vychovou ovlivnit a naudit ji, co je v Zivoté sprdavné?

To ta posrand revoluce... kaZdy si ted mysli, Ze si miiZe
délat, co chce. Kdyby ta nebyla, Pavlina by nikdy nemohla
odejit... nikdy by neméla Sanci utéct..., natoZ do zahranici.

Vztekle zarazZel ry¢ do zemé celou silou levé nohy. Po-
tom v sobé odhodlanim a rozkazem potlacil i ty nejmensi
pocity viny a Spatného svédomi. Podafilo se mu je vytés-
nit z védomi, ale o to vic se usazovaly hluboko v jeho pod-
védomi, které ovS§em nikdy neposlouchal. S uspokojenim
sledoval zvétujici se zdhon.
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Mirny dést prestal tak nendpadné, jak zacal. Dokoncil
ryti dva fadky za pomyslnou hranici, kterou si stanovil,
a spokojeny sam se sebou ocistil ry¢, ulozil ho na presné
stanovené misto a Sel se najist.

Snidané byla nachystana tak, jak byl zvykly. ,Jsem
presny,” pochvalil se pfi pohledu na hodiny a zasedl
ke stolu spolec¢né s rodinou. Hodiny jidla u Suka byly
presné dané a nikdo nikdy o jejich Casovém rozvrhu
nepochyboval.

Sasa se zakousl do prvniho krajice a s nechuti se zamra-
¢il. Vybavila se mu Pavlina a jeji vzpurna povaha. Ne-
chtéla snidat v osm, méla hlad az kolem devaté. Jenze ona
se nikdy nesnazila rodiné pfizpasobit, nikdy neminila dé-
lat véci tak jako vSichni ostatni.

,,Co je? Nechutna ti?*“ Véra zareagovala na jeho vyraz
tiSe, protoze nesnasel mluveni u jidla.

,Nebudeme o tom mluvit.” Jistota v jeho hlase nene-
chala nikoho na pochybach, na co si pravé vzpomnél. Da-
rina, mladsi z dvojcat, si bolestné€ uvédomila, Ze minuld noc
bude vymazana ze Zivota i z myslenek rodicl, protozZe jim
prosté nevyhovuje. VSichni budou délat, Ze tady Pavlinka
v noci nebyla, Ze neni téhotnd a Ze se jich jeji Zivot uz ne-
tyka, prosté je nezajima. Pfitom samotna jeji nepfitomnost
zUstavala v celém domé jako zapomenuté strasidlo.

Darina védéla, Ze to straSidlo umi poradné postrasit i je-
jich tvrdého otce a matku, kterd navzdory svym zasaddm
dokazala jesté tajné plakat.

Po jidle otec vS§em zopakoval jejich tkoly na sobotni do-
poledne. Obé Véry, matka i dcera, nic proti otcovym pies-
nym pokyniim nemély. Braly ho takového, jaky byl. Da-
rina pozorovala jejich vyraz a nechapala, pro¢ ona sama
nemuze jeho piikazy pfijimat se stejnym klidem. Presto
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vzdycky poslechla, i kdyZ se v ni néco proti zavedené-
mu potéadku vzpiralo. Se sklonénou hlavou netrpélivé otce
vyslechla a jako prvni se zvedala k odchodu od stolu. Ale
otec jako vZdycky cekal, Ze potvrdi jeho rozdéleni praci
svym souhlasem.

,,Darino?* zarazil dceru ostre.

,»Ano tati, vSemu jsem rozuméla.*

»No tak,” zaznélo uz mirnéji. ,,Méli jsme téZkou noc,
tak se nechci znovu rozcilovat kviili hloupostem.* Razné
se zvedl.

Zapiskani na plicich ho zastavilo, odkaslal si, zasakro-
val a Sel tfidit zeleninu k dal§imu zpracovani. Néco k ulo-
Zeni do pisku ve sklepé, néco se namele a pripravi ke
sterilizaci. Tu méla na starosti jeho Zena.

Dcera Véra uz chystala kuchyisky robot na mleti masa
na sekanou. Na ni dnes zbylo varfeni. Bylo ji to jedno.
Hlavné, Ze je odpoledne volno. Celé odpoledne! Jeden je-
diny den v tydnu! V nedéli maji volno aZ od tfi do Sesti.
Pak si musi kontrolovat tkoly do $koly, které si udélaly
uz v patek od péti do sedmi. A opakovat si u¢ivo z minu-
1ého tydne.

Darina chystala véci na uklid.

,Dnes vecer zatopim, v noci uz je poradna zima...* do-
dal blahosklonné.

,» 10 jsi hodny, myslim, Ze to je tak akorat,” pochvalila
manZelliv napad Véra. Hlavné se snaZila, aby to neznélo
moc radostné a on nepoznal, Ze to na néj tak trochu hraje.
Meélo se topit uz davno. V noci bylo v loZnicich Sestnact
stupiill, ale takovy argument on jako diivod nebral. Prosté
ten spravny den pro zatopeni je dne$ni sobota, a to musi
platit pro ni i pro obé holky.

Jen pro Pavlinku to nikdy neplatilo.

Véra se nedokdzala ubranit n4hlé, litostivé vzpomince.
Ale kdyz si vybavila vyraz, se kterym k nim minulou noc
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dcera prisla, jeji objemné bficho, promocené vlasy i ka-
bat, zacloumal s ni vztek.

Tak ted je ji urcité nékde zima, ale dobre ji tak... sama
utekla.

Vymyvala horkou vodou sklenice na zeleninu a na Cele
se ji objevila zamySlena vraska.

BoZe miij, miiZe byt tak na zacdtku devdtého mésice...
Co s ni bude? Co se ndm to stalo?

S obavou, aby ji manzel nepfistihl pfi myslence na dceru,
se zadivala oknem z kuchyné na dvorek, kde tridil zele-
ninu. Byl ale v plné préci, protoZe na co sahl a k ¢emu se
rozhodl, to mu §lo rychle od ruky.

Za to si ho vazila. Dokazal si poradit s kaZzdou praci, do
vSeho Sel odhodlané a o vysledku nikdy nepochyboval.
Prosté chlap, ktery se umi postarat o rodinu. Ve v§em ma
poradek. Doma i v praci.

Spravny vojak. Slovo, Ze néco ,,nejde,” pro n€j neexis-
tovalo. Dokazal vsechno, co si naplanoval.

Obé starsi dcery jim délaji opravdu radost. Poslouchaji,
dobfe se uci... prisny rezim jim svéd¢i. Jen Pavlinka se
jim néjak nevyvedla. Néjak do jejich Zivotniho stylu svou
povahou nezapadla.
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Tak to vydrZ, uZ tam budeme.* Mladik se na rovnhém
gy 1 Useku cesty za volantem otocil a povzbudive se na
Pavlu na zadnim sedadle usmaél. Neuniklo mu, Ze je bleda
a vypad4 unavené.

, 1o byl taky ndpad, cestovat v noci jen proto, abys ukdzala
rodi¢tim svy bficho, brblal si pro sebe, ale dost nahlas, aby
Pavlina jeho nesouhlasné huceni nemohla preslechnout

,,Bedfisku, vi§ co, ztichni. Nejsem na tebe ted zvédava.
Dobte vi§, pro€ jsem to udélala, tak snad jsi na my strané,
ne?

»Ale jasné Ze jsem na tvy strané,” snaZzil se Bedfich po-
divat na Pavlu ve zpétném zrcatku.

»Ale taky mi jde o tebe. Chci, abys to v pohodé¢ preZila,
nevypadas zrovna fit.*

,»Neméj péci, ja to rozchodim... A to, co jsem u nich
chtéla, to se povedlo. Cuméli jak vejfi, oba!“ A Pavla se
pfi vzpomince na zaskocené a vzteklé rodic¢e usmala.

Bedrich se znova pokusil najit Pavlin obli¢ej ve zpétném
zrcatku, ale ani tentokrit se mu to nepodatilo. Mél strach
na zrcatko sahnout, hrozilo, Ze kazdou chvilku upadne.
Vibec uz by mél rad celou cestu $tastné za sebou, a jen se
modlil, aby je nezastavili policajti. To by mohl starou §ko-
dovku zrovna nechat stit u ptikopu a dojit pésky. Coz by
s Pavlou a jejim btichem bylo asi ndrocné. Tak jen doufal,
7e se nerozsype ani auto, ani Pavla.

BohuZel, jiné vozitko na statku nebylo a oni byli zrovna
ted radi, Ze maji aspon stfechu nad hlavou a néco k jidlu.
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,UZ tam jsme,* zaboCil na polni cestu a jel skoro kro-
kem. Ted uz védél, zZe dojedou. Cesta se prehoupla pres
kopec a statek v doliku u potoka vypadal v rannim Seru
z dalky docela utulné.

Vevnitf uz to bylo trochu horsi, ale pfezit se tam dalo.

Vjel masivnimi starymi vraty na rozlehly dvar. Vypa-
dalo to, Ze je po jejich odjezdu vecer nikdo nezavrel.

»Sakra, asi se zase zhulili a ted vSichni chrapou.*

,,Ale ne, koufi se z komina, nékdo uz vstal.“ Pavlina se
pomalu hrabala z auta a snaZila se srovnat namozena zada.

»Najim se a jdu si hned lehnout. Jsem zpraskana jako
pes.” Pak se pomalu vydala ke dvefim. ,,A ty vydrz,” po-
placala si bficho, ,,budeme té potfebovat, musis byt zdravy
a velky, at si té panicka zaslouZzi...*

,Nemluv s nim!*“ Ve dvefich stala vychrtld neupravena
Zena a hrubé ji okfikla. ,,Nesmis$ k nému mit Zadny citovy
vztah... je to tak pro tebe lepsi.”

,,Hele, Ir¢o, vlez mi na zada,” zavrCela na Zenu Pavla
a snazila se kolem ni projit.

,Ale tak sakra, Pavlo, na néem jsme se snad domlu-
vily, ne?*

Obé uz Sly dlouhou tmavou chodbou do velkého obyva-
ciho pokoje s kachlovymi kamny.

,,Ja vim, nechej mé v klidu, jsem unavena a mam hlad.
Ta cesta autem taky nebyla zrovna komfort.” Pavla se po-
sadila na dlouhou dfevénou lavici pod malé okno. ,,Mam
toho dost... je tady néco k jidlu?*

,» 1y jsi ale fracek, kdybych t€ nepotiebovala, tak ti na-
kopu zadek. Irena pred ni podrazdéné postavila talif s gu-
lasem a tlusty krajic. ,,Vis, jaky jsem o tebe méla strach?
Jsi jak beran! Ted uZ jsi nikam jezdit neméla!*

,,Mas strach o mé&, nebo o sviij podil? Vidis, Ze jsem
v poradku, ne? Tak neprud... svoje prachy dostanes, snad
jsme se dohodly.*
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,Dohoda je néco jiného, zdravé décko je taky néco ji-
ného... a ty taky musi$ byt v pohodé, aby vSechno klaplo.
Pak si délej, co chces.*

,»10 si pi§, Ze budu... hned jak se toho mimozemstana
zbavim, ty se zbavi$ nas. Vypadneme, hned jak to ptijde.*

Chut k jidlu ji po pér 1Zicich gulase presla. Viibec se po-
sledni dobou nemohla poradné najist a vSechno ji tlacilo.

Irena spolkla dal$i naStvana slova, nesouhlasné se na
Pavlu podivala a pak vyS$la na dvir a k ohraddm se zvi-
faty. Prace ji uklidni. Ale klid mit nebude, dokud ta mlad4
hloupéd husa neporodi. Nastésti uz je v devatém mésici
a snad to v potfadku donosi.

Vzala je k sobé na statek jen kvuli tomu malému, co
se mé narodit, a jen proto, Ze v&déla, jak si s novorozen-
cem poradit. Pavla nebyla prvni mlada holka, kter4 utekla
z domu a pak se nechala zbouchnout. Nastésti nikdy ne-
byla u doktora, takZe v§echno miiZe prob&hnout hladce.
Jen ta jeji navStéva u rodic¢u byla kardindlni blbost. Irena
méla obavy z komplikaci. Ale Pavlina ji vysvétlila, Ze
ze strany rodi¢d nic nehrozi, Ze jeji dité je jim ukradené
stejné jako ona. Po dneSku jesté vic chapala, Ze ji tého-
tenstvi opravdu poslouZilo jen k tomu, aby svym rodi¢im
ubliZila, aby je vytocila a znovu vitézoslavné odesla, na-
vic s jejich vnoucetem v bfise.

Irena vypustila do ohrady Ctyfi kozy. Jednu zacala drbat
mezi u§ima a pfemyslela, co tak hrozného mohou rodice
dcefi udélat, Ze je tolik nendvidi a jim chce ubliZit tak, Ze
k tomu vyuZije i nenarozeného ditéte.

,O tom se spolu nebudeme bavit,” odpovédéla ji Pavla,
kdyZ na statek pred ctyfmi mésici priSla. A ona to respek-
tovala. Nakonec, pokud porod probéhne jak m4, pomi-
Zou si vSichni.

Ona jim tfem poskytla pfistiesi a jidlo za trochu prace na
zahradé€ a kolem zvirat. A Pavlina se chce décka zbavit.
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Poskréabala radostné kozu na hlavé, jako by to byl pes.

»A my za to budeme mit dost penéz na nové auticko,
a jeSté zbude. Holky,” oslovila i dalsi kozy, ,,poradné
Zerte, at mate dobry mliko, kdyby ndhodou...*

Pak presla k ovcim, ty ted méli jen ti, ale dalsi jehiata
uz byla zamluvena. Potom vypustila kachny a husy, zkon-
trolovala slepice a sebrala vejce. Byla spokojena. Pavla uz
byla jeji teti rodicka a vzdycky to zvladla, tak pro¢ by se
to nemélo podafit i tentokrat? Vzpomnéla si, jak praci v ne-
mocnici na porodnickém oddéleni nesnasela... a jak se ji
to ted hodi! Spokojené se usméla a zamifila zpét k domu.
A jeji kontakt na socidlni pracovnici na méstském trade ve
Varech taky. Stacila jen zminka, par tisic korun... a kontakt
na bezdétné a hlavné bohaté pary nebyl problém.

V Pavliné situaci se vyskytla ta nejlepsi moznost. Zdravé
novorozené jakéhokoli pohlavi hledal bohaty manzel-
sky par z Ruska. Ted uz jen vydrZet, a pak se co nejdiive
po porodu Pavly i jejich dvou priivodct zbavi. NetusSila,
ktery z nich je vlastn€ otcem, ale mozna to nevi ani Pavla
sama. Ani to ale neni dileZité.

Ve dvefich se zamyslela. Zapomnéla, kdo ma dnes na
starosti kraliky.

,» 1ys to nedojedla? Kdo ma dnes kraliky, nevi§?*

Pavla uZ jen sedéla za stolem a vypadalo to, Ze se ji ne-
chce viibec hybat.

,,Béda, ale ten byl v noci se mnou a Sel spat.” Pak se za-
Sklebila. ,,Jizda tim vrakem... to bylo hor$i nez traktor.*

Irena se nadechla a méla sto chuti na Pavlu vypalit, Ze
je do zadné blbé Bystrice nikdo nehnal, ale s premdhanim
ostrou vétu spolkla.

,» Vi$ co, padej do postele, vezme to za né¢j Prcek,* uza-
viela nekompromisné debatu.

Pavla se konecné zvedla a po schodech vysla do ma-
Iého pokoje se dvéma postelemi. Jedinymi, které na statku
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byly. Ostatni obyvatelé spali na matracich ve velké spo-
le¢né loZnici naproti jejimu a Ireninu pokoji.

Snazila se jit potichu, ale z velké loZnice uZ slySela tlu-
mené hlasy. Ostatni obyvatelé statku vstavali, zrovna kdyZ
ona se chysta spét... ,,Hmm, no a co, potfebuji mé&, potie-
buji penize, tak musi brat na té¢huli ohledy...“ tichym mru-
¢enim zahanéla Spatny pocit na dusi i kolem Zaludku...
AzZ dostane sviij podil, vypadne i s Bédou a Stinem...
dvéma kamarady, ktefi ji skoro cely rok doprovazeli na
jejim utéku z domova. Na ty dva byla zvykléa, ale ostatnim
osmi lidem, ktefi se tady motali, se tspé$né vyhybala. Ne-
zajimali ji. Snad jesté Irca, s tou se navzdjem potiebovaly,
a Miro, jeji kdmos, byl taky fajn a dost se staral.

Svlékla si plandavy svetr a hledala velkou flanelo-
vou kogili na spani. ,,BoZe, to je tady spolek! Ale, aspoii
néco... a zase tak Spatné to neni,* pfiznavala si béhem ti-
chého bruceni. Pomalu zapinala knoflicky u kosile a pre-
$la k oknu.

Na malém policku se zbytkem tirody marihuany za do-
mem zahlédla Irenu a Mira. Zv1aStni pér, zhruba ve stej-
ném véku. Bylo jim néco pres Ctyficet, ale pro ni uZ to
byli stafici. Urcité feSili sklizen. Do toho jim nikdo jiny
mluvit nesmél.

Celkem na statku bydlelo osm lidi, s ni, Bédou a Stinem
ted jedendct, ale béhem Ctyf mésicd, po které tady byd-
leli, pochopila, Ze pocet ubytovanych se miiZze podle po-
tfeby ménit.

Treba ona a jeji kdmosi tady ted mohli bydlet jen proto,
7e byla téhotna a své dité nechtéla. Ona se rozhodla di-
téte se okamZité po porodu zbavit a Irena je uméla prodat.
Byly to jednoduché pocty, jednoduchy obchod, na kte-
rém vSichni vydélaji. A jeSté mohla bfichem rozzufit své
vlastni zploditele a uspokojit svou touhu po pomsté. To
byla jedind podminka, o které Irena ze zacatku nechtéla
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ani slySet. Pak ale povolila a mohli si ptjcit ke své nocni
cesté i Mirovu starou Skodovku. Pavla ji ale musela pie-
svédcit, Ze zadné nebezpeci ze strany jejich rodicl ne-
hrozi. Nebylo to slozité.

., UZ té€ nechci nikdy videt, kaslu na tebe, kaslu na tviij
Zivot a délej si co chceS. Pro nds jsi prestala existovat a je
mi jedno, jestli bude$ nebo nebudes mit problémy, “ to ji
tehdy otec fekl.

A ona byla schopna ta slova Irené zopakovat jedno po
druhém, protoze se ji vryla do paméti jako zaklinadlo
a protoze védéla, Ze otec opravdu slovo dodrzi, nikdy ji
nevyhleda a taky ji nikdy nepomiZze.

Lehla si do postele a snaZila se usnout. I kdyZ se tomu
branila, nocni navstéva se ji stejné honila hlavou, promi-
tala se ji dokola jako stary cernobily film.

Najednou v sobé méla misto pocitu vitézstvi spis
prazdno. Tak moc jim chtéla ublizit... za to vSechno...
a ted... jako kdyby vSechno prestavalo davat smysl. Tr-
maceli se do Bystfice sto padesat kilometri vic nez tfi
hodiny, rychleji se tou starou herkou jet nedalo. Tti a ptil
hodiny zpét na statek... celou noc, aby jim ukézala své
bricho, vytdhla je z posteli, a hlavné aby je pofadné
naStvala.

., Kaslu na tebe, kaslu na tviij Zivot...

Otcova slova, ktera se ji vybavila, ji jako vzdycky zabo-
lela a vyvolala v ni vlnu vzteku a poniZeni. Do o¢i se za-
caly tlacit slzy.

,» Lak kasli! Kasli na mé! Kasli na mij Zivot... tieba se
z toho ukaslej... ty... ty!*

Nevédéla, jak jednim slovem svého otce nazvat. Na-
Stvana na své slzy a na cely svét nasilim zavfela oci a po-
tlacila prvni vzlyknuti. Pak ji jedna slza vickem pronikla
a zaSimrala ji na spanku a nékde u ucha. Levou dlani si ji
otfela a pravou ruku, zatatou v pést, pritiskla na rty. Uz
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nedokdzala zastavit jejich chvéni a ani slzy uZ ji neposlou-
chaly. Rozplakala se jako malé décko, a také se tak citila.
Tu hrubou slupku tvrdé a bezcitné Pavly z ni jeji vzlyky
postupné setidsly a slzy ji vyplavily. PfemoZend unavou
a oCisténd nahlym placem klidné usnula.
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