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ÚVOD I.

Oldřiška

„Tak babi, řeknete našim čtenářům, kolika let se dnes 
dožíváte?“

Svou otázku jsem řekl hodně nahlas a snažil jsem se vy-
slovovat natolik srozumitelně, aby mi drobná stoletá žena 
v křesle rozuměla. To křeslo bylo určitě její stálé místo 
v prostorném obývacím pokoji, a i když stálo v rohu, pů-
sobilo dominantně stejně jako stoletá dáma. Ostatní náby-
tek byl přizpůsoben rodinné oslavě. Několik stolů a hodně 
různorodých židlí.

„Tak víš co, mladíku, nekřič na mě, já ještě slyším dost 
dobře. Taky nejsem tvoje babi, a počítat umím dobře. Ne 
každý musí být ve sto letech nutně dementní.“

Vlna smíchu, kterou jasná odpověď vyvolala, mě to-
tálně odrovnala. Vyschlo mi v ústech a potřeboval jsem se 
napít. Musel jsem se zatvářit úplně pitomě, protože smích 
nepolevoval. Jen ta žena se nesmála. Nemusela. Všechno 
měla v očích. Jiskřičky humoru těžko zakrývaly laskavý 
pohled… na všechno… i na mě. A nemusela se mi smát 
nahlas jako většina její rodiny. Nejvíc se bavila hezká 
mladá dívka.

„Tak jste poznal naši Oldu. Úžasná babička, že? Pojďte 
se něčeho napít.“
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Ještě jednou jsem se podíval do stařenčiny tváře a ne-
chal si nalít vodku. Ta žena mě dostala dnes už dvakrát. 
Dvakrát během deseti minut. Svým chováním mě donu-
tila, abych ji začal opravdu vnímat a respektovat.

Její tvář vypadala jako starý nahnědlý krepový papír. 
Byla opálená. Vrásky se skládaly do záhybů podle změn 
jejího výrazu. Smích, údiv, smích, vtipkování, smích. 
Podle toho se ten krepák muchlal nebo měl snahu se rov-
nat. Obličej jí lemovaly bílé vlasy, zastřižené někde na 
krku, a stáčely se do prstýnků. Nebyly nažloutlé, ani bar-
vené do modra. Nebyly chladně bílé jako sníh na horách, 
ale teple bílé jako hřejivé peří.

Cítil jsem se najednou trapně. Přišel jsem na její oslavu 
asi o dvacet minut později a překvapeně jsem zjistil, že na 
mě nepočkali. Gratulace i s dortem jsem zmeškal. To se 
mi nestávalo.

Jsem novinář.
Jsem dost dobrý šéfredaktor známých a čtených novin, 

které vycházejí ve statisícovém nákladu, v pátek se zábav-
nou a kulturní přílohou.

Jsem tak dobrý proto, že mě lidi potřebují. Potřebují, 
abych o nich napsal, abych je zviditelnil, abych přišel na 
jejich akci, výstavu, zápas, zahájení a ukončení čehokoli. 
Nebo abych jim pomohl řešit křivdy, kterých se na nich 
dopouští někdo jiný, bezohledný a zlý.

To zvyšuje můj vlastní pocit důležitosti, a hlavně – dává 
mi to moc.

Jdu tam, kam chci já, píši to, co sám chci. Většinou.
A lidé si mě předcházejí a uplácejí mne, protože já jsem 

ten, kdo o  nich napíše nezaujatý článek a  umístí jej na 
tu správnou stránku. Já jsem ten nestranný pozorovatel 
a kritik.



7

j e d e n  ž i v o t  n e s t a č í

Nestranný… slyšíte to nádherné slovo? Cítíte tu moc, 
kterou nám, novinářům, dává? Nám, mladým a dravým?

My to přece umíme, zakousnout se do problému jako do 
zralé hrušky, až vám sladká a lepkavá šťáva teče po bradě 
a na košili a vy se olizujete a libujete si v té dobrotě… Tak 
chutná moc!

Pozdě jsem si všiml fleků na své nažehlené košili, 
vlastně až když nešly vyprat. Až když jsem musel sklonit 
svoji ulepenou bradu před stoletou dámou.

Ale zapomněl jsem se představit. Jmenuji se Stanislav 
Chlumský. Mým výrazným povahovým rysem je to, že 
chodím vždycky pozdě. Věřili byste tomu, že všude rádi 
počkají, než dorazí pan šéfredaktor, na kapsičce cedulku 
„PRESS“ a s digitálním foťákem?

Ne? Tak tomu klidně věřte. Chci tím vyvolat zdání, že 
jsem velmi zaměstnaný člověk, a daří se mi to. Záměrně 
jsem se naučil pospíchat a  jsem proto často nabádán, 
abych se posadil, odpočinul si, něco pojedl a popil. Jsou 
to příjemné okamžiky a já jich využívám často a rád.

Mám se dobře. Takový jsem. Takový jsem byl.
Takový jsem byl, než jsem dostal pozvání od syna sto-

leté paní Oldřišky na oslavu jejích narozenin. Přiznám se, 
že jsem byl schopen napsat článek do novin i bez jeho po-
zvání. Jsem přece profesionál a recepty na dlouhověkost 
mám ve svém profesionálním malíčku, anebo je najdu na 
internetu.

Takže… přišel jsem pozdě, už po gratulacích, a  suve-
rénně jsem požádal, aby to předání dortu a  darů, kytek 
a sfouknutí svíček zopakovali, abych mohl slavnostní akt 
nafotit.
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„Domluvte se s Oldou, jestli bude chtít,“ doporučil mi 
další z jejích synů, ale v hlase měl pochyby.

„Nebudu kvůli někomu, kdo chodí pozdě, hrát divadlo,“ 
byla jasná a stručná odpověď jubilantky.

Trochu jsem se urazil a  rozhodl se nahrát na diktafon 
aspoň krátký rozhovor. Mezitím se mě ujala pravnučka té 
dámy, nalila mi vodku a celou dobu měla v očích stejné 
jiskřičky, jako její prababička.

„Jestli vám můžu poradit, zkuste to znovu… tedy, jestli 
chcete…“

Teď už jsem chtěl, a použil jsem na ni slova její prav-
nučky.

„Paní Bláhová, můžeme to prosím zkusit znovu? Rád 
bych s  vámi natočil rozhovor pro naše čtenáře, jistě by 
je zajímalo…. zajímaly vaše názory na…“ Došla mi řeč. 
Najednou jsem nevěděl, co by asi čtenáře zajímalo a co 
vůbec zajímá stoletou dámu.

Pomohla mi.
„Víte, co by mě zajímalo?“ začala a já si nahlas vydechl.
„Proč mi zaplatili tyhle nové zuby, když už tady dlouho 

nebudu. Je to zbytečné.“ Sešpulila obličej do desítek vrá-
sek a zacvakala svými novými zuby.

„Tak to nevím…, ale třeba tady budete ještě dlouho…“
„Nebudu, vím to.“
„Proboha, jak to víte?“ vyletělo ze mě, aniž bych si uvě-

domil, že rozhovor nahrávám.
„Rozhodla jsem se tak už dávno…, že se dožiju stovky, 

a tím končím… Normálně mi věří, ale tohle mi uvěřit ne-
chtějí, a přitom je to tak jednoduché.“

„Aha… no, ani mně se tomu nechce věřit… myslíte, že 
bych vám mohl položit nějakou normální otázku?“

„Normální? Co to je, normální?“ Pomačkaný krepák se 
náhle roztáhl do úsměvu.

„Třeba… co nemáte ráda?“
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„Rozlitý kafe, posranej záchod, nepříjemné návštěvy 
a  masařky,“ odpověděla bez rozmýšlení. Měla ze mě 
srandu a já jsem jí položil další stupidní otázku.

„A co ráda máte?“
Podívala se na mě a povzdechla. „Ale mladíku, přece 

dobrý kafe, čistý záchod, příjemné návštěvy a sítě v ok-
nech proti masařkám, ne?“

„Aha… to chápu…“
„Chápeš houby… taky se mi líbí ještě prdelka toho 

sportovce… jakže se jmenuje, Vojtěchu? Jak se jmenuje 
ten sportovec s tou hezkou prdelkou?“

Stařík, kterému mohlo být tak osmdesát, se těžce zvedl 
od stolu a udělal k nám asi tři kroky.

„Šebrle se jmenuje, maminko, myslíš toho desetibojaře, 
že?“

„Jo, toho myslím. Vidíš mladíku, Vojta si konečně za-
pamatoval mého oblíbeného sportovce, no jo, taky už mu 
paměť tak neslouží… za rok mu bude osmdesát.“

A  já jsem najednou měl strach vstát z křesla vedle té 
stoleté dámy, aby mi nekoukala na zadek.

Bylo pozdě.
„To není jak ty úřednický rozsedlý zadky, co mají skoro 

všichni chlapi, a ty taky… všimla jsem si, hned jak jsi při-
šel, jak ho máš rozsedlej…“

Měl jsem v  hlavě dokonale vymeteno a  netušil jsem, 
na co bych se ještě mohl zeptat. Chvíli bylo ticho a už 
jsem chtěl diktafon vypnout, když se dáma vedle mě sama 
a potichu rozmluvila. Všiml jsem si, že maličko šišlá, jak 
se snaží šeptat, nebo jí možná její nové zuby opravdu 
neseděly.

„Splníš mi poslední přání?“
„Ano, rád,“ odpověděl jsem šeptem stejně spiklenecky.
„Za pár dní už tady nebudu. Už nebudu zajímavá. Ale 

mám souseda. Sašu, je to ještě mladík, ale je moc zají-
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mavý. Zajdi za ním a uvidíš, že se naučíš poslouchat, že 
se dozvíš věci, o  kterých teď nemáš ani ponětí. Víš, on 
dnes nepřijde, je nějaký nachlazený a já už se s ním ne-
uvidím. Řekni mu, ať se nebojí, že se zase setkáme… ať 
vydrží. Víš, my dva už jsme se kdysi dávno setkali a pro-
žili spolu kus života, ale on ti to vysvětlí sám, já už jsem 
dnes unavená…“

Měl jsem v hlavě zmatek.
„Ale já vám asi nerozumím, nevěřím na…“
„To nevadí, jen udělej, co ti říkám, předej mu ten vzkaz. 

On už bude vědět, on ví, že toho ještě moc nevím a neu-
mím, že se ještě musím moc učit… On ví, že se vrátím, 
protože… i ty na to jednou přijdeš, máš to ve tváři… pro-
tože… jeden život nestačí… proto se vracíme, víš?“

Paní Oldřišce pomalu klesla hlava k prsní kosti.
„Tak pojďte k nám ke stolu, maminka si teď zdřímne, 

ještě nás čekají dlouhé oslavy a touhle dobou je zvyklá si 
odpočinout,“ zval mě k jídlu její syn Vojtěch.

Opatrně jsem krájel a žmoulal klobásu, v myšlenkách 
u dámy, která spokojeně podřimovala v křesle. Tak přece 
už blázní, běželo mi hlavou.

Jeden život nestačí…?
Co tím chtěla říct? Co je to za blbost? Co mám jako ve 

tváři?
Snažil jsem se dělat, že mi klobáska chutná, a nevypa-

dat zmateně.
„Vypadáte trochu zmateně… dáte si pivo?“ Proud otá-

zek, které jsem si kladl, přerušila hezká vnučka, vlastně 
pravnučka paní Oldřišky Bláhové.

Oči jí jiskřily stejně jako její prababičce a já měl najed-
nou pocit, že přesně ví, co se ve mně odehrává.

Místo odpovědi jsem jen trochu pootočil hlavu a podí-
val se na spící stoletou dámu. Nalíčené řasy měla polo-
žené přes oteklá spodní víčka. Ani se nepohnuly.
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„Vypadá dobře, že? Trochu jsem ji namalovala, aby 
byla hezká… Dáte si to pivo?“

„Dám, děkuji.“ Pozoroval jsem teď řasy, oči a obličej 
dívky, skloněné ke sklenici na stole.

„Víte, že jste své prababičce podobná?“
„Vím… a nejen fyzicky… Řekla mi to.“
„Vy si asi rozumíte, že?“
„To ano, ale některé její věty si zatím nedokážu přelo-

žit… jen se snažím ji poslouchat.“
„Třeba?“
„Třeba mi řekla, když jsem se hlásila na práva, abych 

to nedělala, protože nedokážu jít sama proti sobě… a tak 
jsem ji poslechla. Nebo prostě jen řekne: Nepospíchej, 
ještě není ten správný čas. A  já jen vím, že ji mám po-
slechnout, zklidnit se… zatím vždycky měla pravdu.“

„A co tedy studujete?“
„Italštinu, španělštinu, a teď jsem si přibrala historii ar-

chitektury, vlastně úplně něco jiného, než jsem chtěla.“
Odmlčela se a já se zeptal: „Myslíte, že se mnou ještě 

bude chtít mluvit?“
„To nevím, nechte to na ní… Ale o tom, co jsem vám 

řekla, psát nebudete, že ne?“
„Jestli si to nepřejete, tak ne.“
„O to nejde, ale Olda je tak… zvláštní, že se to popsat 

nedá, a já nechci, aby to vypadalo, že už ve svých letech 
blázní… Třeba dnes ráno, probudila se a řekla mi… jak 
to jen bylo…?“

Odmlčela se. Pak se na mě vážně podívala.
„Řekla, abych se dlouho netrápila, že když budu chtít, 

tak se vrátí… a já tomu rozumím tak, že mi chtěla říct…“ 
jako by se bála dokončit větu.

„Myslíte si, že mluvila o smrti?“ zeptal jsem se odvážně.
„Myslím, že ano. Ale já nechci, aby umřela, mám ji moc 

ráda.“
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Zaváhal jsem, jestli jí mám říct, že mi naznačila něco 
podobného, ale mlčel jsem. Nevím, tehdy jsem nevěděl, 
co tím sledovala, proč řekla cizímu člověku o své smrti. 
Ale ta myšlenka už byla tady. Asi jen my dva jsme tehdy 
mohli tušit, že se chystá odejít, a trochu nás to spojilo. Ale 
kdo by tomu věřil? Její pravnučka to odmítla, a já? Proč 
bych měl?

„Jak se jmenujete? Já jsem Chlumský, Standa.“
„Já vím, znám vás… já se jmenuji stejně jako babička, 

Oldřiška Bláhová.“
Spontánně jsme si podali ruce a otočili hlavu k babičce. 

Oči už měla otevřené a dívala se na nás zvláštním, zvěda-
vým pohledem, trochu se zamračila, ale potom se usmála. 
Nevím, proč jsem se rychle přesunul do křesla vedle ní 
a nenápadně zapnul diktafon.

„Nebojte se, nakonec všechno dobře dopadne, jen 
k tomu musíte dojít… oba.“ Úsměv jí nezmizel a já jsem 
byl zmatený. Pak pokračovala.

„Moje Oldřiška to ještě neví, ale už je na cestě… na 
správné cestě, já to vím… A vy?“ dlouze se na mě zadí-
vala. „Vy se k ní jen přidáte… a dejte si pozor na auto-
busy…“ Trochu se zamračila, ale najednou se ten mráček 
rozplynul a začala mě vnímat jakoby jinak.

„Tak kde jsme to skončili? U těch zubů, že? No, zby-
tečně vyhozené peníze, ještě že jsou vyndavací, to bych 
se s nima taky mohla, až umřu, udusit.“

Přivolala svoji pravnučku pohledem.
„Chceš něco, babi?“
„Trochu vody, broučku, a  netvař se tak vážně, přece 

oslavujete, ne?“ Trochu zašišlala a mě vůbec nenapadlo si 
myslet, že je dětinská. Bylo to zubní protézou.

„A co ty, mladíku, tváříš se, jako by bylo sto let tobě… 
Kdybys věděl, jak já jsem se dokázala v životě smát! Koli-
krát jsem se smíchy až počůrala, když jsem byla mladá…“ 
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Oči jí zmizely ve vráskách od smíchu, ale ještě na mě 
stihly zajiskřit.

„Teď, když si od smíchu učůrnu, tak mi doktor tvrdí, že 
jsem inkontinentní. No, není to blázen? Ani nevím, co to 
znamená, ale je to hezké slovo, že? A doporučil mi no-
sit pemprsky… chápeš to? Na smích pemprsky! Ať si je 
navlíká sám! Nezapomeň na Sašu, je to můj přítel, milo-
vaný přítel.“

Napila se vody ze skleničky.
„Všechno, co potřebuješ do toho svého článku, ti řekne 

moje rodina a Oldřiška. Brzy se zase všichni sejdou, ale 
při jiné příležitosti… s tím nic nenaděláme.“

Pak se na nás na oba podívala.
„Jednou se vrátím, hodně jsem udělala a  hodně ještě 

potřebuju udělat, hodně se učit, sebe i druhé… tak to je… 
Učitel přichází, až když je žák připraven… můj čas při-
jde… a váš taky. Člověk se mění, když sám chce anebo 
potřebuje, nebojte se toho.“

Polkl jsem a  podíval se na mladou Oldřišku. Mlčky 
svou prababičku poslouchala. I  moje novinářská výřeč-
nost byla v háji.

„A teď si potřebuju ještě promluvit s Emilkou, pošleš 
mi ji?“ Oldřiška přikývla a  zvedla se hledat mezi pří-
tomnými řečenou Emilku. Přivedla ženu asi sedmdesá-
tiletou, na které bylo vidět, že v poslední době zhubla. 
Vypadala ztrápeně. Rozpačitě jsem uvolnil křeslo a do-
šlo mi, že můj rozhovor se stoletou jubilantkou skončil. 
Snažil jsem se o srdečné rozloučení a podal jí ruku. Byla 
suchá a pevná.

„Rád jsem vás poznal, paní Bláhová, a přeji do dalších 
let hodně zdraví.“

Věnovala mi poslední krátký pohled.
„Když posloucháš, snaž se slyšet, mladíku… a ber to 

jako radu… ode mě. To máš na památku.“
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Tu poslední větu jsem nenahrál. Možná proto mi pak 
ještě dlouho strašila v hlavě. Když o tom tak přemýšlím, 
vlastně celý život.

Vyšel jsem ven na terasu přízemního domku a přidal se 
ke kuřákům se zapálenou cigaretou.

„Zapálíte mi taky?“ Oldřiška nejmladší vyšla hned za 
mnou. „Jste nějaký zamlklý, doufám, že se vás babička 
nějak nedotkla. Víte, ona v posledních dnech začala říkat 
všechno tak… na rovinu, svobodně. A vždycky se trefí do 
toho nejcitlivějšího místa. Celý život byla přímočará, ale 
teď… jako by konečně opravdu mohla říct každému to, na 
co dřív neměla odvahu, aby mu neublížila. A to, co vám 
řekla, to si určitě zasloužíte, tak jako my všichni.“

Oldřiška se na mě nedívala. Sledovala kouř, který zrovna 
pomalu vyfoukla.

„Myslím, že přesně ví, co dělá, co říká… ale nechává na 
každém, aby si to přebral.“

„Slečno Bláhová, já potřebuju napsat ten článek… 
potřebuju nějaké údaje, abych se měl čeho chytit.“

Podívala se na mě.
„Říkejte mi klidně Oldo nebo Oli, říkáme tak i babičce.
Tak údaje… myslíte děti, vnoučata, pravnoučata, pra-

pravnoučata… tak jo. A pojďte se na to posadit.“
Zapnul jsem diktafon.
„Sedm dětí, dvacet vnoučat, devětadvacet pravnoučat, 

šest prapravnoučat. Prožila druhou i první světovou válku, 
a taky teroristické útoky v New Yorku…“

Nemohl jsem spát. Odpoledne strávené s rodinou Oldřišky 
Bláhové jsem měl pořád v hlavě. Chvílemi jsem byl do-
konce rozrušený a naštvaný sám na sebe, a pořád jsem ne-
věděl proč. Nemohl jsem tomu přijít na kloub. Neopouštěl 
mě pocit, že mi něco důležitého uteklo, něco jsem nepo-
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chopil, a přitom to bylo řečeno. Zmatené myšlenky střída-
lo prázdno a já jsem se úporně snažil je zaplnit něčím, co 
vím, ale někam to zapadlo a nedokážu si to vybavit.

Ještě chvíli jsem třeštil oči na světlý obdélník okna. 
Pak jsem to vzdal a zvedl se z postele. Diktafon ležel na 
mém pracovním stole. Ale ten už jsem poslouchal třikrát 
a  nic jsem nevymyslel. Taky jsem nic nenapsal. S  vě-
domím, že článek o stoleté jubilantce má čas, jsem jej 
odsunul na příští páteční vydání. Ale přesto jsem se na 
diktafon pořád soustředil a pustil si záznam z oslav po-
čtvrté, popáté…

A pak najednou mě napadaly nádherné myšlenky.
Zapnul jsem počítač a začal je řadit tak, jak mi přichá-

zely na mysl. Nevím proč, ale po poslední větě jsem se 
uslyšel, jak říkám: „Nepočká, ten článek nepočká, vyjde 
co nejdřív a je skvělý. Díky, babi Oldo…“

Aniž bych si to po sobě přečetl, odeslal jsem článek do 
redakce, počítač jsem vypnul, zalezl do postele a spoko-
jeně usnul. Byly skoro tři hodiny ráno.

Ráno doma bylo kruté, a  v  redakci ještě krutější. Cítil 
jsem se nevyspalý a nesoustředěný. Sesypaly se na mě in-
formace, dotazy, akce a nehody, které bylo nutno zazna-
menat a dostat do tisku, dokud jsou žhavé. Na Oldu jsem 
si ani nevzpomněl.

Zpráva o  její smrti mě napřed zarazila, pak rozesmut-
nila. Zemřela tři dny po svých stých narozeninách. Mohl 
jsem z toho udělat senzaci… něco v tom smyslu, že stará 
žena předpověděla svou smrt.

Jen jsem vytáhl svůj článek z předminulé noci a s údi-
vem četl o  stoleté, duševně mladé dámě, která oslavila 
své narozeniny s celou početnou rodinou a  svým jiskři-
vým a moudrým myšlením dokáže být oporou a rádcem 
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i  své pravnučce. Byl to jeden z  nejlepších článků, jaké 
jsem kdy napsal.

Vybral jsem tu nejlepší fotku. Pro mě byla symbolická. 
Zachytil jsem přesně ten okamžik, kdy pravnučka Oldřiška 
podává své prababičce sklenici vody. Pocit z fotografie byl 
ale jiný. Obě ženy na ní byly propojeny laskavým pohle-
dem očí a stejně laskavým úsměvem. Tím pravým sym-
bolem však byla čistá voda ve sklenici. Vypadalo to, že ji 
podává prababička své pravnučce. V té sklenici bylo něco 
víc než jen čistá voda, bylo to něco jako poselství. Čisté, 
průhledné a prosté.

Možná jsem to tak cítil jen já, trochu zaskočený udá-
lostmi a smutkem, který teď dívka na fotografii jistě cítí. 
Najednou jsem se s ní moc chtěl setkat a nějak jí pomoci.

Ale nevěděl jsem jak. Tak jsem fotku v počítači ještě 
upravil a vytiskl ji ve velkém formátu. Byla ještě úžas-
nější a nemohl jsem se na ni vynadívat. Věděl jsem, že ji 
brzy dám Oldřišce a udělám jí tím velkou radost.

Ještě ten den jsem fotku zarámoval, a když jsem ji věšel 
nad svůj pracovní stůl…

Když posloucháš, snaž se slyšet, mladíku… zaznělo mi 
někde za pravým uchem. Ta jediná věta, kterou jsem ne-
nahrál. Tehdy mi poprvé naskočila husí kůže a v tom oka-
mžiku mi bylo jasné, že musím pro Oldřišku vytisknout 
ještě jednu fotografii, protože ta nad mým pracovním sto-
lem už tam zůstane.
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Alexandr

„Kouříte?“ nabídl jsem muži na lavičce vedle sebe ci-
garetu, abych nějak zapředl hovor.

„Ne.“ Svou krátkou odpověď doplnil povzdechem 
a klidným pohybem zkušeného kuřáka si nabídl z mé plné 
krabičky cigaret a nechal si připálit. Se stejným povzde-
chem vyfoukl prvního šluka a zatvářil se labužnicky. Ko-
nečně jinak než smutně.

Navštívil jsem Sukovy brzy po ránu a usadili jsme se 
s Alexandrem za domem na zahradě.

„Chutná mi to,“ pronesl s  pohledem upřeným na ho-
řící konec cigarety a  znovu potáhl. „Patnáct let jsem 
nekouřil.“

Opět bylo ticho. A já už jsem se radoval, že naše spo-
lečná neřest bude alespoň nějakým začátkem hovoru!

Nebyla. Mlčky jsme seděli a sledovali dým, který byl 
v čistém ranním vzduchu obzvlášť nápadný a hustý. I když 
se zdálo, že je bezvětří, dým se malinko stáčel doleva. 
Měl krásnou modrou barvu a mizel v živém plotě nalevo 
od nás. Plot byl řídký, a  tak jsem fascinovaně sledoval, 
jak z něj na druhé straně kouř vychází v úplně jiné po-
době. Jako by ho ta sytá zeleň přeměnila v bílé, půvabné 
a klidné proužky.

Uklidnil jsem se. Nakonec, proč bych si nemohl jen tak 
v pohodě posedět s cizím mužem? Stejně jsem za ním při-
šel jen proto, že si to stará paní přála.

Od jejích narozenin uplynuly tři týdny a já, zavalen dů-
ležitou prací, jsem si občas při pohledu na fotografii vzpo-
mněl na ni i na mladou Oldu. Ta mi zavolala po pohřbu 
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a poděkovala za krásný článek v novinách. Fotku jsem jí 
ještě nedal.

S návštěvou u Alexandra Suka jsem také vyčkával, a ur-
čitě jsem udělal dobře. Nevím, jak moc se trápil, ale bylo 
vidět, že je smutný, moc smutný. Tak jsem se odhodlal to 
ticho na jeho zahradě za domem přerušit jako první.

„Pane Suku, věřte mi, že bych vás neobtěžoval, ale 
paní Oldřiška mě požádala, ať za vámi zajdu, a já jsem 
jí to slíbil. Říkala, že jste nemocný a nepřijdete na její 
oslavu. Tak mám pro vás od ní vzkaz, pokud ho chcete 
slyšet.“

Pan Suk se usmál, lehce kývl a očima pomalu bloudil 
po stromech v sadu za domem. Vypadalo to, že ty jabloně 
a švestky počítá.

Nenápadně jsem si prohlížel jeho profil. Byl spíš při-
rozeně snědý než opálený, kdysi tmavé vlasy ustupovaly 
dozadu znatelnými kouty a  šedivěly. Podobně ustupo-
valo mírně dozadu i  čelo s několika výraznými vrás-
kami. Jeho opuchlá víčka a  kruhy pod očima mi ale 
nebránily si o něm myslet, že vypadá dobře. Kdybych 
byl ženská, řeknu, že je hezký. Takový mužný. Celkově 
působil jako dobře rostlý, vysoký a příjemný chlap. Ruce 
měl velké, ale laskavé a klidné. Hmatatelný smutek mu 
dával něco navíc, svým způsobem ho zdobil. Flanelová 
károvaná košile a hnědé manšestráky byly přesně to, co 
mu sedělo.

„Hmm… Olda…“
Sklonil hlavu, natáhl před sebe nohy a sepjal v klíně ko-

nečky svých velkých prstů. Lehce u toho pokyvoval hla-
vou. Považoval jsem to za souhlas a slovo od slova jsem 
mu zopakoval, co mu paní Bláhová vzkázala. Nedal jsem 
se přerušit, ani když si oběma rukama promnul obličej 
a oči. Ani když mě napadlo, že se možná rozpláče.
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Nerozplakal se. Naopak. Tiše se usmíval a znovu se dí-
val do dálky. A mě napadlo, co asi pojilo stoletou ženu 
a muže kolem šedesátky, sedícího vedle mě.

„Tak Oldřiška chtěla, abyste mě navštívil… Pokud to 
chtěla, měla k tomu důvod.“

„Víte, mám všechno nahrané na diktafonu a  mám ho 
s sebou, dělal jsem s ní rozhovor kvůli tomu článku do no-
vin. Takže jestli chcete…“

„Ne, prosím, teď ještě ne, já vám věřím, ten článek jsem 
četl, byl dobrý…, ale Olda chtěla, abych vám vyprávěl něco 
jiného, vím, co chtěla. Říkal jste, že jste novinář?… Hmm… 
tak to jediné nechápu. S novinami to nemá nic společného 
a určitě o tom nebudete psát… ani to nejde. Ale poslala vás 
za mnou… máte vůbec čas a trpělivost mě vyslechnout?“

Zarazil jsem se. O ničem takovém jsem nepřemýšlel.
„Podívejte se, jestli si Olda přála, abyste mě navštívil 

a o všem se mnou mluvil, tak vám to všechno asi mohu 
říct… a vy si s tím udělejte, co chcete. Možná mě máte 
jen vyslechnout, možná vás to má ovlivnit… věřím, že vás 
Olda odhadla dobře.“

Ze zamyšlení ho vytrhly tiché a pomalé kroky.
„Tati, maminka vám posílá koláče.“
Asi třináctiletý kluk se soustředěně vyplazenou špič-

kou jazyka položil na starý kuchyňský stůl velký talíř bu-
chet. Pak si spokojeně vydechl. „Mamka nese kávu.“ Na 
otce se usmál, mě si podezřívavě prohlížel velkýma, tma-
výma očima. To jediné snad měl po svém otci. Jinak byl 
drobný a stydlivý. Když pokládal talíř na stůl, všiml jsem 
si, že má něco s malíčkem na levé ruce. Celá levá ruka 
byla jiná než on. Jako by s ním nechtěla spolupracovat. 
Ale ten kluk se choval úplně přirozeně a dodával tím jis-
totu i své levé ruce.

„Děkujeme, Pavlíku, dáme si, že?“ obrátil se ke mně. 
Najednou vypadal nějak jinak.
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Ožil. Celý jakoby ožil. Chytil svého syna za „tu“ ruku 
a poplácal ji. „A ty už jsi snídal?“

„Dávno, můžu jít ven?“
„Už jsem mu to dovolila,“ odpověděla na synovu otázku 

paní Suková a položila na stůl dva hrnky s kávou.
A otec svého syna pořád držel za ruku. Za levou ruku. 

Tiše ji hladil a mě napadlo, že mi dává možnost, abych si 
jeho postižení pořádně prohlédl. Malíček byl nevyvinutý, 
chyběl poslední článek, ty další byly křehké a  přirostlé 
k prsteníčku. Tím byla pohyblivost obou prstů omezená. 
Otec mu tu kratší ruku naučeným pohybem promnul a dal 
souhlas k něčemu, o co ho syn tiše žádal.

„Nedáš si kafe s náma?“
Pavlík radostně odběhl a Alexandr se obrátil ke své ženě. 

Bezostyšně si mě prohlížela přísným pohledem. Pak se ale 
usmála, a to jí slušelo mnohem víc. Vypadala starší než její 
manžel, ale věděl jsem, že je o dva roky mladší. Bylo to 
tím, že měla víc vrásek a celkově působila unaveněji, i když 
sportovní postava jí zase roky ubírala. Možná kdyby se ne-
chala ostříhat… podle mě jí blond mikádo neslušelo. Něco 
v ní působilo razantně a já jsem nedokázal odhadnout, jak 
se to „něco“ může vůči mě projevit. Zneklidňovala mě.

„Jsem Věra Suková,“ představila se mimochodem a mě 
ke slovu nepustila.

„Víš, že musím do práce,“ políbila manžela na tvář. 
V  hlase měla přízvuk, který mi něco připomínal, něco 
hezkého.

„Ale až se vrátím, tak si spolu dáme pořádné kafe…“ 
Potom se na nás oba mile usmála, a nakonec ještě věno-
vala jeden pohled manželovi.

„Užijte si hezký den, já nevím, kdy dnes přijdu.“ A byla 
pryč. Tu razanci měla i v chůzi.

„Moje žena je Slovenka, poznali jsme se, když jsem tam 
sloužil na vojně,“ potřeboval mi vysvětlit Alexandr. „Byla 
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to vojanda jako řemen a do takové jsem se zamiloval… já 
jsem byl taky voják…“

Pak bylo ticho. Nevěděl jsem, na co se ptát a jestli mi 
vůbec chce něco říct.

„Máme tři děti, tři dcery, nejmladší je Pavlínka…“
Smutek se najednou změnil v hmatatelnou bolest. Ale-

xandr ale odhodlaně zvedl hlavu a  rychle pokračoval, 
jako by měl strach, že jindy se už k  řeči o  své rodině 
neodhodlá.

„Pavlínka od nás odešla. Bylo jí čtrnáct. Pak se jednou 
vrátila, a od toho dne, vlastně od té noci… najednou bylo 
všechno jinak. Ničemu jsem nerozuměl.“

Soustředěně míchal svou kávu a klidným hlasem začal 
pomalu mluvit.

„Olda mi pomohla to pochopit. Měla zvláštní dar. Kdysi 
měla nehodu, byla čtyři dny v bezvědomí po úrazu hlavy, 
a potom se u ní projevily zvláštní schopnosti. Moc mi po-
mohla… bude mi chybět. Ale řekla, že teď už to všechno 
dokážu sám, a já jí věřím.

Seděl jsem a poslouchal. Ten den poprvé a potom pravi-
delně skoro celý srpen. Naslouchal jsem příběhu muže, 
kterému by on sám nevěřil, kdyby jej neprožil. Svěřoval 
se mi se vším a  já jsem tehdy nevěděl proč. Dnes už to 
vím.
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1.

Řinčení zvonku se rozléhalo ztichlým domem, v příze-
mí rvalo uši a vymrštilo do sedu dvě vyplašené dívky. 

V patře v ložnici rodičů se z jedné strany manželské po-
stele ozvalo zmatené: „Poplach! To je poplach…!“

Na druhé straně šátrala žena v polospánku po budíku. 
Řinčení zvonku na okamžik ustalo, a  v  té tiché vteřině 
se paní Věra Suková konečně strefila a budík z nočního 
stolku smetla. Ještě než dopadl, řinčení ode dveří se ozvalo 
znovu. Dlouhé, nepříjemné a nekompromisní.

„To není poplach, to je zvonek u hlavních dveří,“ snažila 
se Věra ten zvuk překřičet a uklidnit zmateného manžela.

Spustila nohy z postele, jednou z nich zavadila o budík. 
Zvedla ho.

„Sakra, který blbec… panebože, snad se nic nestalo.“
Ručičky ukazovaly deset minut po jedné. Zvonění ne-

přestávalo. Nadávky z  druhé strany postele byly hrubší 
a vzteklejší, protože Alexandr si uvědomil, že poplach to 
být nemůže. Ten se vyhlašoval telefonem… a navíc… teď 
už přece žádný nehrozí…

„Nech toho nadávání, půjdu se tam podívat sama.“
Věra, už probraná, se rychle rozhodla. Jednou rukou po-

padla župan a  za chůze si obouvala teplé papuče. Bylo 
chladno a oni ještě netopili. Stáhla si župan v pase a po-
spíchala ze schodů k hlavním dveřím. Celou dobu ji pro-
vázelo nepříjemné a  hlučné zvonění. Když odemykala, 
zněl jí ostrý zvuk přímo nad hlavou a přiváděl ji k zuři-
vosti. Levou rukou rozsvítila.
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„Co to je za debila?“ zacloumala klikou dveří a  ty se 
prudce rozletěly. Zvonek pořád doprovázel její vzteklé 
pohyby.

Najednou bylo ticho. Postava stojící přímo ve světle 
z chodby pustila tlačítko zvonku a pomalu připažila pra-
vou ruku. Ticho narušoval jen šumící déšť.

Napětí mezi oběma ženami přešlo ve tváři paní Věry 
v překvapení. Byla zaskočená. Čekala cokoliv, ale tohle?

V dešti před dveřmi jejich domu stála její dcera, kterou 
víc než rok neviděla. Zplihlé, mokré pramínky vlasů se jí 
lepily na čelo a na tváře. Stékaly jí společně s deštěm za 
límec a na ramena příšerného zeleného kabátku do půli 
stehen. Oči matky se zastavily na objemném pase, který 
její divoký oblek ještě zdůrazňoval.

„Ježíšikriste, ty jsi těhotná… cos to udělala!“ byla její 
první reakce. „Ty děvko, takhle se vracíš domů?“

Její dcera se ani nepohnula. Nezměnil se ani její výraz. 
Pohrdavě se na svou matku dívala, chtěla se jí vysmívat 
a  ranit ji. Její úsměv se ale změnil v nepřirozený škleb. 
Jako by si vychutnávala šok, který pohled na ni matce 
způsobil.

Když otevřela, vypadala vztekle. Pak, když ji poznala, 
působila vylekaně. A teď, když zaznamenala její těhoten-
ství, ji znovu ovládl divoký vztek, umocněný jejími roz-
cuchanými vlasy.

Přesně tohle Pavla chtěla. Šokovat svou matku, naštvat 
ji, vidět ji bezmocnou a bezradnou, a pak se jí vysmát. 
Proto si vybrala ke své návštěvě hodinu po půlnoci, proto 
počkala na déšť, proto si oblékla ten neforemný zelený ka-
bát, aby svůj stav ještě zdůraznila. Chtěla je probudit do 
chladné a nepříjemné noci. Věděla, že ještě netopí, že se 
u nich šetří… na všem. A ze srdce si přála, aby už neu-
snuli a v chladné noci cvakali zimou zuby až do rána, bez-
radní a zoufalí.
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Ale k dokonalosti setkání jí chyběl otec. Potřebovala, 
aby ji viděl, svoji nepovedenou dceru, jak znovu odchází 
a nenechává ani sobě, ani jim žádnou šanci na návrat. Po-
třebovala od nich slyšet, že je to definitivní, navždy a na-
pořád. Znala je a byla na tu nádhernou scénu připravena. 
Jí stačil jen úsměv, pohrdlivý, povýšený.

„Co se děje, kdo je to?“
Z  domu se ozval otcův hlas, chraplavý a  zastřený 

spánkem.
Konečně. Sledovala výraz své matky, který najednou 

vyjadřoval strach.
„Proboha, jdi pryč! Proč jsi sem přišla? Co chceš? Jestli 

tě uvidí otec…“
„…tak co?“ promluvila konečně. „Co se stane? Za-

bije mě? Nebo aspoň zbije? Co? Dostanu výprask jako 
vždycky, když jsem nedělala to, co jste chtěli? Ale já jsem 
těhotná… a těhule se mlátit nesmí!“

Otočila se k  matce bokem a  sepjala ruce pod svým 
velkým břichem. Vítězoslavný škleb jí vydržel jen do 
okamžiku, kdy se otec objevil ve dveřích vedle matky 
a vytřeštil na ni oči.

„Co… co…“ vykoktal a zalapal po dechu tak silně, že ně-
kde v plicích mohl slyšet lehké pískání vlastního dechu.

„Tak, milí bývalí rodiče… Já jen, abyste věděli, jak se 
mám, i když je vám to možná jedno. Jak vidíte, mám se 
dobře a brzy porodím dítě… nebo dvě? Co myslíte? Bři-
cho mám na to dost velký, ale u doktora jsem nebyla, tak 
nevím. Ani nevím, jestli to bude holka, nebo kluk. Je mi to 
jedno, víte? Je mi to úplně jedno. A stejně tak je to jedno 
jeho tatínkům.“

Pavlína pořád mluvila, protože viděla hrůzu v  očích 
svého otce, jeho sípavý dech a zaťaté pěsti. Bylo na něm 
znát, že nechce věřit tomu, co má před očima. Vypadalo 
to, že každou chvíli vybuchne, nebo aspoň zařve.
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„Tatínků máme dost, vlastně zploditelů… a  je nám 
jedno, který je ten pravý. Jim je to taky jedno. Vyspala 
jsem se z celou bandou… tak jak to můžu vědět, že?“

Pavlína se najednou zarazila a  udělala krok dozadu. 
Lekla se, že po ní otec skočí.

„Ty kurvo, ty děvko…“ unikalo z něj syčivě a začal se 
kývat. Jeho žena ho chytila za loket.

„Pojď odsud…“
Pak se obrátila k dceři.
„Jdi pryč, nebo tě zabije… nevidíš, co to s ním dělá?“
„Ale vidím,“ pokračovala už klidněji Pavlína. „Jen vám 

to chci všechno dopovědět.“ 
A  rychle pokračovala. „Budete mít vnuka… nebo 

vnučku… ale nikdy, nikdy to dítě neuvidíte. O to se po-
starám. A já ho taky neuvidím. Hned po porodu ho dám 
k  adopci, anonymně, abyste se nikdy nedozvěděli nic 
o něm, ani o mně…“

Zase o krok couvla. Otec už vypadal dost nebezpečně. 
Strach, který ji najednou přepadl, byl ale jiný než v době 
jejího dětství. Tehdy měla strach z každého svého kroku, 
všechno, co udělala, bylo špatně. Dnes se jim přišla uká-
zat, aby viděli, že je opravdu všechno špatně, že konečně 
mají důvod říct jí, že dělá všechno jinak, než jak si přejí 
oni, že je špatná a zkažená… Přišla jim ukázat, jak vycho-
vali svou hroznou nejmladší dceru, a hlavně – přišla jim 
ublížit. A viděla, že se jí to povedlo.

Otočila se k odchodu. Zaslechla za sebou hluboký a sí-
pavý dech otce, neschopného řeči. Ještě se otočila.

„Po kom to vaše vnouče, ten malý parchant, asi bude? 
Po tobě?“ zadívala se na matku. „Nebo po tobě?“ sjely jí 
oči na otce. „A bůh ví, jaké vůbec bude, ujíždím trochu 
na drogách… ono je to vlastně jedno, vyjde to nastejno, 
hlavně že vy dva si rozumíte…“

„A…“ Poslední větu už nedořekla.
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Jejímu otci se vymrštily ruce. Celá horní polovina 
jeho těla se nachýlila jejím směrem. Cítila, že by po ní 
opravdu skočil, kdyby ho matka nedržela pevně v pase. 
Rychle pospíchala k  autu, kterého si nikdo z  těch dvou 
ve tmě a v dešti nevšiml. Zabouchla dveře a než se auto 
rozjelo, ještě se podívala na své rodiče. Matka pořád dr-
žela otce v pase a on se zuřivě kymácel. Teď už spolu zá-
pasili v dešti.

Lhostejně ze sebe shodila promočený kabát a utřela si 
vlasy do připraveného ručníku. To už byla daleko od nich, 
už je neviděla.

„A  pozdravujte moje dvě starší sestřičky,“ dokončila 
šeptem poslední větu. Pak vyčerpaně opřela hlavu o zadní 
sedadlo a s uspokojením si představovala, co se „doma“… 
v tom domě, kde strávila příšerné dětství, odehrává.

Dítě v  břiše kopalo až do bolesti. Snažila se uklidnit 
sebe i ten nečekaný a nechtěný život, který narostl do roz-
měrů, jež si v  začátcích svého těhotenství nedokázala 
představit.

Byla spokojená. Vychutnala si to dokonale. Lhala 
vlastně jen v jedné věci, že bere drogy. Je pravda, že si čas 
od času něco dala, ale od chvíle, kdy zjistila, že je těhotná, 
byla čistá a přestala i pít… to jedno, dvě pivka a jedno ci-
gáro mu snad neuškodí.
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2.

V  sousedním domě bylo ticho. Všichni spali.
Všichni až na starou paní Oldřišku Bláhovou. Ta jen 

tiše ležela a nechávala své myšlenky volně proudit. Byla 
vzhůru skoro dvě hodiny. Slyšela přijet auto k  soused-
nímu domu a věděla, že se něco stane. Celý den to cítila. 
Věděla, že dojde k velké změně, která se bude týkat i jí.

Teď už své pocity dokázala přijmout tak, jak k ní přichá-
zely, přestala se jim bránit. Smířila se s tím, že má dar in-
tuitivně předvídat, a teď už s ním dokázala žít a hlavně ho 
správně používat.

Věděla, že hned neusne, ale také že teď nic nenadělá. 
Byla ráda, že ví, že se něco závažného děje a že může po-
moci. Věděla, že nastal čas a že je součástí příštích udá-
lostí, aniž by to sama mohla ovlivnit. Ani nechtěla… to, 
co má přijít, přijde. Jen netušila, jakým způsobem bude 
muset do života druhých vstoupit a jak moc to ovlivní její 
vlastní život.

Vracely se jí vzpomínky na dobu asi před patnácti lety, 
kdy spadla ze stromu. Česala jablka a dostala se až vy-
soko do koruny jabloně. Tiše se ve tmě usmála.

Jabloň… Strom, který zasáhl do jejího života a přivedl ji 
na jinou cestu. Všichni si tehdy mysleli, že se zabila. Ale 
ten strom ji naopak probudil k životu.

K jinému životu.
K jinému pohledu na běh života.

* * *



28

j a r o s l ava  č e r n á

Bylo jí jednasedmdesát, když se pustila do česání jablek 
na jedné z jejich největších jabloní.

Byla to jablka k  uskladnění na zimu a  ona je poctivě 
trhala do košíku. Nahoře v koruně se pod ní tehdy zlo-
mila jedna z větví a ona spadla. Skoro ze čtyř metrů. Ne-
šlo ani tak o  zlomeniny pravé ruky a  pravé nohy, jako 
o úraz hlavy. Narazila hlavou o žebřík a čtyři dny prý byla 
v bezvědomí.

Jí to připadalo déle. Dlouhou, dlouhou dobu její mysl 
bloudila tichým, zapomenutým a přesto tak blízkým svě-
tem, jako by ho zrovna v té době měla celý poznat. Nejen 
to. Cítila, že lehce a svobodně proplouvá svými minulými 
životy a s nadhledem sleduje všechny chyby, kterých se 
dopustila. Ale jeden z životů si zapamatovala jako film, ve 
kterém hrála hlavní roli.

Byla starším mužem v Římě a měla  překrásnou mladou 
ženu z bohaté a vážené rodiny.

Ale její žena trpěla svou vlastní zlobou a ona jí nedo-
kázala pomoci. Věděla jistě, že se proto musí znovu vrátit 
na svět, aby našla způsob, jak pomoci ženě, která si nevě-
děla rady se svým životem, ovlivněna mocí peněz a nad-
řazeným postavením.

Ještě se toho musím hodně učit, ještě musím hodně po-
máhat… byla myšlenka, kterou končil její návrat do mi-
nulosti, a ona se pomalu a k úžasu všech začala probírat 
z hlubokého bezvědomí.

Probrala se, ale nedokázala si vzpomenout, kde vlastně 
je a  co se stalo. Po pár hodinách se jí znovu přitížilo 
a znovu ji obestřela bílá mlha. Na ten zážitek nedokázala 
nikdy zapomenout.

* * *
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Někdo blízký ji vzal za ruku a  pomáhal jí bílou tmou 
projít. Sklopila hlavu a nechala se vést. Rozeznala vyso-
ký, hebký koberec světle zelené trávy. Otočila se a všim-
la si stop, které za ní po jejich krocích zůstávaly. Byly 
tak jasné, tak srozumitelné… ale byly jen jedny. Za tím, 
kdo ji vedl, žádné stopy nezůstávaly. Ani náznak dalších 
kroků. Nic.

Ještě se neotáčej, ještě není čas.
Poznala hlas své babičky a  vůbec ji to nepřekvapilo. 

Vždycky si byly blízké. Vnímala šumění… někde před 
sebou.

Mlha se rozestoupila jen natolik, aby jí ukázala strom. 
Velký strom, obsypaný květy… To šumění byla řeč stromu 
a jeho květů. Napadlo ji, že je to jabloň. Když přišla blíž, 
šumění příjemně zesílilo. Strom žil.

Zaklonila hlavu, ale na vrchol stromu nedohlédla. Zů-
stala stát a s tichým údivem se snažila vnímat krásu jed-
notlivých kvítků. Bylo to těžké. Strom jimi byl obsypaný 
a  jeho velikost, větve, kmen a  listy pro množství květů 
neviděla.

Vidíš ten strom? zaznělo jí v hlavě. Snaž se vidět květy. 
Ale nezapomeň, že strom, jeho větve, kmen a kořeny jim 
dávají sílu, i když je nevidíme.

Poslouchala hlas, který najednou zněl slavnostně.
Všichni jsme květy jednoho stromu, nezapomeň!
Některé z květů jsou nízko u země, jiné kvetou až na sa-

mém vrcholku, ale drží je ty nejtenčí větvičky. Některé 
kvítky jsou slabé a brzy je odvane vítr. Ne všechny se do-
čkají své včely a přemění se v plod. Ne všechny plody jsou 
zdravé. Je hodně škůdců.

Ne všechny plody se dočkají podzimní sklizně, aby v zimě 
posloužily k tomu, k čemu jsou určeny – svou zralostí, chutí 
a krásou obohatit jiné, být potravou, utišit hlad, pomáhat 
životu.
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Strom najednou zašuměl jinak.
Plody na vrcholku bývají největší, ale také padají z nej-

větší výšky. Plody dole jsou často odtrženy před dozráním 
a nakousnuté končí v odpadcích.

Všichni jsme plody jednoho stromu.
I období spánku a čerpání nových sil patří k životu. Po 

zimě přichází vždy jaro.
A v procesu znovuzrození strom znovu rozkvete.
Nikdy na to nezapomeň. Všichni jsme květy jednoho 

stromu.
A teď se vrať…
Poslušně se otočila a  ve svých vlastních šlépějích se 

vracela zpět. Vůbec nepostřehla, kdy zůstala sama, kdy 
ji známá ruka přestala provázet. Mlha se tiše rozplynula 
a ona otevřela oči.

Ležela v  nemocnici s  ovázanou hlavou, ruku a  nohu 
v dlaze.

Teď ležela ve své posteli. S vědomím změny a s jistotou, 
že všechno je tak, jak má být.

Viděla oknem odjíždět auto a  těhotnou ženu, která do 
něj ve spěchu nastoupila. Mohla jen tušit, že to je souse-
dova nejmladší dcera Pavlínka, protože jí do tváře nevi-
děla. Ale byla si tím jistá.

„Tak už přišel tvůj čas, Sašo, nejvyšší čas se otočit, při-
jmout svého učitele a zvolit jinou cestu. Věřím, že jsi při-
pravený… věřím, že máš dost odvahy… neboj se, pomůžu 
ti…“ šeptala si pro sebe Oldřiška.

V  duchu si vybavila krásné oči svého souseda. Ona 
v nich tu hloubku viděla. Mlčky nahlížela na jeho život 
přes společný plot jejich zahrad a občas spolu prohodili 
pár slov. S  tím, jak se choval ke svému okolí, k  rodině 
a hlavně k dětem, celou svou bytostí nesouhlasila. Ale ne-
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mohla s tím nic dělat. Až teď… teď se to snad zlomí. K ní 
nikdy hrubý nebyl. Cítila, že se jí vyhýbá a že je z její pří-
tomnosti rozpačitý.

„Prosím, dej trpělivost jemu i  mně…“ šeptala svou 
zvláštní modlitbu.

„S vděčností přijímám do svého života všechno dobré… 
děkuji za lásku, přátelství a hojnost, kterou mi dáváš. Dě-
kuji za dar, který jsem dostala, a slibuji, že ho budu uží-
vat jen k dobru… pro ostatní i pro sebe. Děkuji za Tvé 
vedení a za schopnost rozdávat to, co přijímám. Prosím 
o vedení pro svého souseda Alexandra, pro všechny své 
děti, pro svou rodinu, své blízké a všechny, kdo vést po-
třebují. Děkuji za svou svobodu a schopnost rozhodovat 
se sama za sebe.

Děkuji, že umím dávat volnost druhým a  hledat svou 
vlastní cestu.“

Krátce vydechla, zavřela oči a lehce se usmála.
Všechno je tak, jak má být, všechno je v dokonalém po-

řádku a všechno dává smysl.
Svoji modlitbu už dokončila v duchu a s pocitem bez-

pečí. Jen na okamžik pocítila smutek z  těžkého období, 
které Alexandra čeká. Jen na okamžik pocítila nebezpečí 
smrti, ale také novou naději. Pak už z toho smutku měla 
jen radost.

Děkuji, že mě učíš trpělivosti…, a dej prosím sílu mému 
tělu, budu ji potřebovat.

S jistotou, že všechny její prosby budou beze zbytku vy-
slyšeny, klidně usnula.
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4.

„Sakra, tak už mě pusť,“ obrátil se Saša vztekle na 
svou ženu.

„A ty mi taky vlez na záda!“ Věra se obrátila a rychlými 
kroky vešla domu. Zpomalila a otočila se až v předsíni. Saša 
už za nimi zavíral dveře a razantně zamykal na dva západy.

„Ta malá čubka, chápeš, proč sem vlastně dnes v noci 
přišla?“ Už měl zlost jen v hlase. Dech se zklidnil, pískot 
v plicích přestal. Ale odpor k celé situaci a nenávist k dceři 
měl usazeny hluboko v sobě, i když se je snažil potlačit.

„Tys to nepochopil? Tobě to nedošlo?“ Věra mu kladla 
otázky, které nesnášel, protože na ně neznal odpověď. 
V těch chvílích nesnášel hlavně ji. Vznětlivou Slovenku, 
kterou kdysi právě pro její spontánnost miloval. Zůstali 
v chladné kuchyni.

„Ne, nepochopil…, ale vím, že se nepřišla vrátit domů… 
na to je chytrá dost, v tomhle stavu bych ji znovu vyho-
dil a to ona ví…“

Roztřásla ho zima. Shodil ze sebe navlhlý župan 
a bouchl pěstí do stolu.

„S tím se já nikdy nesmířím, takovou dceru já prostě ne-
rozdýchám. Kde se to tady sakra vzalo?“

Vyrazil do ložnice pro teplý svetr.
Překvapily ho jeho vlastní prudké reakce. Myslel, že se 

s odchodem své dcery už vyrovnal, že ji vymazal ze ži-
vota. Tehdy si to poručil. Tehdy před rokem.

Dal sám sobě rozkaz, odhodlán jej beze zbytku splnit.
„Moje dcera pro mě přestala existovat.“
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Uměl dávat a  poslouchat rozkazy, a  nikdy o  nich 
nepochyboval.

Na ten jeden, týkající se Pavlíny, si pamatoval přesně. 
Stokrát si ho musel zopakovat, stokrát splnit. A stejně se 
mu pořád vracel. Vzbuzovalo to v něm pochybnosti o sobě 
samém, a to byl stav, který bytostně nesnášel. Rád měl ve 
věcech jasno a až do revoluce to tak vždy bylo. Byl veli-
telem vojenské posádky v Bystřici a před sebou měl šance 
na další profesní růst.

Kdyby nebyla revoluce…
Kdyby nebyla revoluce, mohlo jít všechno podle jeho 

jasných představ a plánů. Jenže s revolucí nikdo nepočí-
tal a podle něj mu nespravedlivě zasáhla do života. Ve své 
funkci ještě setrvával, ale tušil, že jen proto, aby dotáhl 
do konce zrušení celého vojenského útvaru. Prostě s vo-
jenskou posádkou už se v Bystřici nepočítalo a on tomu 
nesmyslu pořád ještě nemohl uvěřit. Proto zatím ani ne-
přemýšlel o tom, co by mohl v budoucnu dělat. Armáda 
byla jeho život a měl ji hluboko v sobě.

Kdyby nebyla revoluce…
Zase myslel na to, na co nechtěl.
„A dost!“
Vzal ze vzorně uklizené skříně vzorně poskládaný svetr, 

zatřepal s ním a nervózně navlékl ruce do rukávů. U dveří 
se otočil a z druhé, Věřiny, skříně vytáhl ještě svetr pro ni. 
Už klidnější sešel ze schodů.

„Na… a sundej ten mokrý župan, ještě se z toho nachla-
díš.“ Zůstali v kuchyni, ale neposadili se. Na to byli oba 
moc rozrušení.

„Tak tobě to opravdu nedošlo, proč sem dnes přišla?“
„Ne… určitě ne proto, abych ji zlískal.“
A znovu vztek. Znovu měl chuť praštit do stolu. Místo 

toho ale jen zaťal zuby a sáhl po hrnku s čajem, který Věra 
mezitím uvařila. Na hrudi a  v  krku ucítil divné pálení. 
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Rozkašlal se, napil se čaje. Divný pocit omezeného dý-
chání přestal.

„Přišla se ti vysmát a  pomstít se! Tos nepochopil? 
Chtěla, abys viděl, jak dopadla… Ona totiž ví, že takto ti 
nejvíc ublíží…“

„A tobě ne? Co? Tobě sakra ne? Tebe se to netýká?“
Saša svůj vztek nedokázal ovládat. Bouchl hrnkem o stůl.
„Tak to ne, tak na to ať holka zapomene… kašlu na 

ni! Slyšíš? Kašlu na to, jak žije, kašlu na to, že je děvka, 
a kašlu na to, že se nechala zbouchnout!“

Pak se rozkašlal. Zvláštním, hlubokým a  sípavým kaš-
lem. Sám cítil, jak mu rezonuje až někde hluboko v hrudi.

„To nerozdýchám… zatracená potvora…“ Snažil se 
zklidnit dech i kašel. Chvíli se cítil bezradně a během hlu-
bokých výdechů se posadil ke stolu.

„A dost!“ Znovu vyskočil. „Prostě ne! Moje dcera pro 
mě přestala existovat už loni. Sama odešla… to je nám 
oběma snad jasné. V naší rodině se jí nelíbilo a vybrala 
si.“ Trhl rameny, rozhodil ruce.

„Nebo snad ne?“ Ruce zůstaly rozhozené a čekaly na 
Věřinu odpověď, na potvrzení toho všeho, co řekl.

„Ano,“ řekla Věra a přesvědčovala nejen manžela, ale 
i sebe. „Je jiná, chce žít jinak, tak ať si jde po svých.“

Pak dodala už s větší jistotou: „Nemáme si co vyčítat. 
Snažili jsme se? Snažili… Poslouchala nás? Neposlou-
chala! Nevím, co víc jsme mohli dělat. Odešla sama.“

„Ba že jo,“ spokojeně ukončil debatu Saša a několikrát 
sípavě zakašlal.

V  pokoji naproti kuchyni bylo ticho. Obě starší dcery, 
dvojčata, byly na hádky a emotivní výměny názorů svých 
rodičů zvyklé. O pár minut starší Věra s  rodiči problém 
neměla. Jejich život jí vyhovoval a režimu se dokázala bez 
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problémů podřídit. Podle plánů rodičů dokázala plánovat 
i svůj život a měla od nich klid. Teď ležela zachumlaná ve 
spacáku a v dece, obě uši venku, aby jí z hovoru v kuchy-
ni nic neuniklo.

„Ta Pavlína je ale kráva, co? Proč je musí takhle dráž-
dit? Jenom nám znepříjemňuje život,“ zamumlala smě-
rem k posteli u protější zdi tak, aby ji její mladší dvojče, 
Darina, slyšela.

Ta by se ale nejraději zahrabala tak, aby neslyšela vůbec 
nic. Chtělo se jí brečet. Nesnášela hádky svých rodičů, 
těžko se jejich tvrdému režimu podřizovala. Navíc jí byla 
strašná zima. Konec října, a oni ještě nezatopili. I to byla 
součást otcovy výchovy. Za prvé se ušetří… a za druhé, 
trochu chladu ještě nikomu neuškodilo. Musíte se otužo-
vat. A dál se odmítal na to téma bavit. Když si jednou po-
stěžovala, že už je jí hodně zima, dozvěděla se, že si má 
zacvičit a pořádně se obléct.

„Neříkej, že spíš…“ dožadovala se Věra odpovědi.
„Nespím, jenom nevím, co říct… a je mi zima.“ Darinin 

smířlivý hlas zanikl v přikrývce.
Ve skutečnosti svůj názor nikomu neřekla. Nešlo to. 

Možná zimou, možná s  myšlenkou na Pavlínku stiskla 
v dlaních oba palce.

Tys to dokázala… moc na tebe budu myslet, držet ti 
palce… ať jste oba zdraví… ty i tvoje miminko… Snad se 
někdy setkáme.

Uvědomila si, že své mladší setře závidí. Všechno. Odvahu, 
se kterou z domu utekla, volnost, nezávislost… A teď… bude 
mít dítě. Hovor rodičů v kuchyni se zklidnil a jí vyhrkly slzy.

Zbytek noci proběhl přesně podle představ jejich nej-
mladší dcery, aniž si toho oba byli vědomi. Přesně to chtě-
la, a přesně to se jí taky povedlo. Oba její rodiče už zůstali 



36

j a r o s l ava  č e r n á

v kuchyni, klepali se zimou i vztekem, hádali se a do rána 
už se ani nepokusili jít spát.

Po šesté se začalo rozednívat. Saša na sebe navlékl sta-
rou vojenskou pracovní uniformu, bouchl zadními dveřmi 
na zahradu a zamířil k přístěnku s nářadím. Dal si rozkaz, 
rozhodl se. Odhodlaně se postavil k místu, kde plánovali 
další záhon brambor. I když dnes neměl rytí na programu, 
na základě svého rozkazu si byl jistý, že vybral ten nej-
lepší čas, a odhodlaně se pustil do práce. Navíc byla so-
bota a nemusel do kasáren.

Očima si stanovil hranici záhonku, ke které musí dojít, 
než si udělá přestávku na snídani, a pustil se do práce. Ryl 
systematicky.

„Raz… dva… tři…“ neslo se nad záhonkem tlumeně. 
Na tři vždycky překlopil rýč s hlínou a začal znovu odpo-
čítávat. Práce a řád ho uspokojovaly. Nevnímal slabý déšť, 
který zryté hlíně dodával lesk. Nevnímal mírnou bolest 
v zádech, která ho přece nemohla zastavit, když si něco 
naplánoval. Nevnímal bolest na plicích a škrábání v krku. 
Začal se potit a to ho uklidňovalo. Fyzickou prací ze své 
mysli dostával vztek, který v něm jeho nejmladší dcera 
zase probudila.

Ale vlastním neodbytným myšlenkám poručit nedokázal.
Jak to, že Pavlína je tak jiná? Jak to, že ji nedokázal svou 

výchovou ovlivnit a naučit ji, co je v životě správné?
To ta posraná revoluce… každý si teď myslí, že si může 

dělat, co chce. Kdyby ta nebyla, Pavlína by nikdy nemohla 
odejít… nikdy by neměla šanci utéct…, natož do zahraničí.

Vztekle zarážel rýč do země celou silou levé nohy. Po-
tom v sobě odhodláním a rozkazem potlačil i ty nejmenší 
pocity viny a špatného svědomí. Podařilo se mu je vytěs-
nit z vědomí, ale o to víc se usazovaly hluboko v jeho pod-
vědomí, které ovšem nikdy neposlouchal. S uspokojením 
sledoval zvětšující se záhon.
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Mírný déšť přestal tak nenápadně, jak začal. Dokončil 
rytí dva řádky za pomyslnou hranicí, kterou si stanovil, 
a spokojený sám se sebou očistil rýč, uložil ho na přesně 
stanovené místo a šel se najíst.

Snídaně byla nachystaná tak, jak byl zvyklý. „Jsem 
přesný,“ pochválil se při pohledu na hodiny a  zasedl 
ke stolu společně s  rodinou. Hodiny jídla u  Suků byly 
přesně dané a  nikdo nikdy o  jejich časovém rozvrhu 
nepochyboval.

Saša se zakousl do prvního krajíce a s nechutí se zamra-
čil. Vybavila se mu Pavlína a  její vzpurná povaha. Ne-
chtěla snídat v osm, měla hlad až kolem deváté. Jenže ona 
se nikdy nesnažila rodině přizpůsobit, nikdy nemínila dě-
lat věci tak jako všichni ostatní.

„Co je? Nechutná ti?“ Věra zareagovala na jeho výraz 
tiše, protože nesnášel mluvení u jídla.

„Nebudeme o  tom mluvit.“ Jistota v  jeho hlase nene-
chala nikoho na pochybách, na co si právě vzpomněl. Da-
rina, mladší z dvojčat, si bolestně uvědomila, že minulá noc 
bude vymazána ze života i z myšlenek rodičů, protože jim 
prostě nevyhovuje. Všichni budou dělat, že tady Pavlínka 
v noci nebyla, že není těhotná a že se jich její život už ne-
týká, prostě je nezajímá. Přitom samotná její nepřítomnost 
zůstávala v celém domě jako zapomenuté strašidlo.

Darina věděla, že to strašidlo umí pořádně postrašit i je-
jich tvrdého otce a matku, která navzdory svým zásadám 
dokázala ještě tajně plakat.

Po jídle otec všem zopakoval jejich úkoly na sobotní do-
poledne. Obě Věry, matka i dcera, nic proti otcovým přes-
ným pokynům neměly. Braly ho takového, jaký byl. Da-
rina pozorovala jejich výraz a nechápala, proč ona sama 
nemůže jeho příkazy přijímat se stejným klidem. Přesto 
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vždycky poslechla, i  když se v  ní něco proti zavedené-
mu pořádku vzpíralo. Se skloněnou hlavou netrpělivě otce 
vyslechla a jako první se zvedala k odchodu od stolu. Ale 
otec jako vždycky čekal, že potvrdí jeho rozdělení prací 
svým souhlasem.

„Darino?“ zarazil dceru ostře.
„Ano tati, všemu jsem rozuměla.“
„No tak,“ zaznělo už mírněji. „Měli jsme těžkou noc, 

tak se nechci znovu rozčilovat kvůli hloupostem.“ Rázně 
se zvedl.

Zapískání na plicích ho zastavilo, odkašlal si, zasakro-
val a šel třídit zeleninu k dalšímu zpracování. Něco k ulo-
žení do písku ve sklepě, něco se namele a  připraví ke 
sterilizaci. Tu měla na starosti jeho žena.

Dcera Věra už chystala kuchyňský robot na mletí masa 
na sekanou. Na ni dnes zbylo vaření. Bylo jí to jedno. 
Hlavně, že je odpoledne volno. Celé odpoledne! Jeden je-
diný den v týdnu! V neděli mají volno až od tří do šesti. 
Pak si musí kontrolovat úkoly do školy, které si udělaly 
už v pátek od pěti do sedmi. A opakovat si učivo z minu-
lého týdne.

Darina chystala věci na úklid.
„Dnes večer zatopím, v noci už je pořádná zima…“ do-

dal blahosklonně.
„To jsi hodný, myslím, že to je tak akorát,“ pochválila 

manželův nápad Věra. Hlavně se snažila, aby to neznělo 
moc radostně a on nepoznal, že to na něj tak trochu hraje. 
Mělo se topit už dávno. V noci bylo v ložnicích šestnáct 
stupňů, ale takový argument on jako důvod nebral. Prostě 
ten správný den pro zatopení je dnešní sobota, a to musí 
platit pro ni i pro obě holky.

Jen pro Pavlínku to nikdy neplatilo.
Věra se nedokázala ubránit náhlé, lítostivé vzpomínce. 

Ale když si vybavila výraz, se kterým k nim minulou noc 
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dcera přišla, její objemné břicho, promočené vlasy i ka-
bát, zacloumal s ní vztek.

Tak teď je jí určitě někde zima, ale dobře jí tak… sama 
utekla.

Vymývala horkou vodou sklenice na zeleninu a na čele 
se jí objevila zamyšlená vráska.

Bože můj, může být tak na začátku devátého měsíce… 
Co s ní bude? Co se nám to stalo?

S obavou, aby ji manžel nepřistihl při myšlence na dceru, 
se zadívala oknem z kuchyně na dvorek, kde třídil zele-
ninu. Byl ale v plné práci, protože na co sáhl a k čemu se 
rozhodl, to mu šlo rychle od ruky.

Za to si ho vážila. Dokázal si poradit s každou prací, do 
všeho šel odhodlaně a  o  výsledku nikdy nepochyboval. 
Prostě chlap, který se umí postarat o rodinu. Ve všem má 
pořádek. Doma i v práci.

Správný voják. Slovo, že něco „nejde,“ pro něj neexis-
tovalo. Dokázal všechno, co si naplánoval.

Obě starší dcery jim dělají opravdu radost. Poslouchají, 
dobře se učí… přísný režim jim svědčí. Jen Pavlínka se 
jim nějak nevyvedla. Nějak do jejich životního stylu svou 
povahou nezapadla.
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5.

„Tak to vydrž, už tam budeme.“ Mladík se na rovném 
úseku cesty za volantem otočil a povzbudivě se na 

Pavlu na zadním sedadle usmál. Neuniklo mu, že je bledá 
a vypadá unaveně.

„To byl taky nápad, cestovat v noci jen proto, abys ukázala 
rodičům svý břicho,“ brblal si pro sebe, ale dost nahlas, aby 
Pavlína jeho nesouhlasné hučení nemohla přeslechnout

„Bedříšku, víš co, ztichni. Nejsem na tebe teď zvědavá. 
Dobře víš, proč jsem to udělala, tak snad jsi na mý straně, 
ne?“

„Ale jasně že jsem na tvý straně,“ snažil se Bedřich po-
dívat na Pavlu ve zpětném zrcátku.

„Ale taky mi jde o tebe. Chci, abys to v pohodě přežila, 
nevypadáš zrovna fit.“

„Neměj péči, já to rozchodím… A  to, co jsem u nich 
chtěla, to se povedlo. Čuměli jak vejři, oba!“ A Pavla se 
při vzpomínce na zaskočené a vzteklé rodiče usmála.

Bedřich se znova pokusil najít Pavlin obličej ve zpětném 
zrcátku, ale ani tentokrát se mu to nepodařilo. Měl strach 
na zrcátko sáhnout, hrozilo, že každou chvilku upadne. 
Vůbec už by měl rád celou cestu šťastně za sebou, a jen se 
modlil, aby je nezastavili policajti. To by mohl starou ško-
dovku zrovna nechat stát u příkopu a dojít pěšky. Což by 
s Pavlou a jejím břichem bylo asi náročné. Tak jen doufal, 
že se nerozsype ani auto, ani Pavla.

Bohužel, jiné vozítko na statku nebylo a oni byli zrovna 
teď rádi, že mají aspoň střechu nad hlavou a něco k jídlu.
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„Už tam jsme,“ zabočil na polní cestu a jel skoro kro-
kem. Teď už věděl, že dojedou. Cesta se přehoupla přes 
kopec a statek v dolíku u potoka vypadal v ranním šeru 
z dálky docela útulně.

Vevnitř už to bylo trochu horší, ale přežít se tam dalo.
Vjel masivními starými vraty na rozlehlý dvůr. Vypa-

dalo to, že je po jejich odjezdu večer nikdo nezavřel.
„Sakra, asi se zase zhulili a teď všichni chrápou.“
„Ale ne, kouří se z komína, někdo už vstal.“ Pavlína se 

pomalu hrabala z auta a snažila se srovnat namožená záda.
„Najím se a  jdu si hned lehnout. Jsem zpráskaná jako 

pes.“ Pak se pomalu vydala ke dveřím. „A ty vydrž,“ po-
plácala si břicho, „budeme tě potřebovat, musíš být zdravý 
a velký, ať si tě panička zaslouží…“

„Nemluv s ním!“ Ve dveřích stála vychrtlá neupravená 
žena a hrubě ji okřikla. „Nesmíš k němu mít žádný citový 
vztah… je to tak pro tebe lepší.“

„Hele, Irčo, vlez mi na záda,“ zavrčela na ženu Pavla 
a snažila se kolem ní projít.

„Ale tak sakra, Pavlo, na něčem jsme se snad domlu-
vily, ne?“

Obě už šly dlouhou tmavou chodbou do velkého obýva-
cího pokoje s kachlovými kamny.

„Já vím, nechej mě v klidu, jsem unavená a mám hlad. 
Ta cesta autem taky nebyla zrovna komfort.“ Pavla se po-
sadila na dlouhou dřevěnou lavici pod malé okno. „Mám 
toho dost… je tady něco k jídlu?“

„Ty jsi ale fracek, kdybych tě nepotřebovala, tak ti na-
kopu zadek.“ Irena před ni podrážděně postavila talíř s gu-
lášem a tlustý krajíc. „Víš, jaký jsem o tebe měla strach? 
Jsi jak beran! Teď už jsi nikam jezdit neměla!“

„Máš strach o  mě, nebo o  svůj podíl? Vidíš, že jsem 
v pořádku, ne? Tak nepruď… svoje prachy dostaneš, snad 
jsme se dohodly.“
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„Dohoda je něco jiného, zdravé děcko je taky něco ji-
ného… a ty taky musíš být v pohodě, aby všechno klaplo. 
Pak si dělej, co chceš.“

„To si piš, že budu… hned jak se toho mimozemšťana 
zbavím, ty se zbavíš nás. Vypadneme, hned jak to půjde.“

Chuť k jídlu ji po pár lžících guláše přešla. Vůbec se po-
slední dobou nemohla pořádně najíst a všechno ji tlačilo.

Irena spolkla další naštvaná slova, nesouhlasně se na 
Pavlu podívala a pak vyšla na dvůr a k ohradám se zví-
řaty. Práce ji uklidní. Ale klid mít nebude, dokud ta mladá 
hloupá husa neporodí. Naštěstí už je v  devátém měsíci 
a snad to v pořádku donosí.

Vzala je k  sobě na statek jen kvůli tomu malému, co 
se má narodit, a jen proto, že věděla, jak si s novorozen-
cem poradit. Pavla nebyla první mladá holka, která utekla 
z domu a pak se nechala zbouchnout. Naštěstí nikdy ne-
byla u doktora, takže všechno může proběhnout hladce. 
Jen ta její návštěva u rodičů byla kardinální blbost. Irena 
měla obavy z  komplikací. Ale Pavlína jí vysvětlila, že 
ze strany rodičů nic nehrozí, že její dítě je jim ukradené 
stejně jako ona. Po dnešku ještě víc chápala, že jí těho-
tenství opravdu posloužilo jen k tomu, aby svým rodičům 
ublížila, aby je vytočila a znovu vítězoslavně odešla, na-
víc s jejich vnoučetem v břiše.

Irena vypustila do ohrady čtyři kozy. Jednu začala drbat 
mezi ušima a přemýšlela, co tak hrozného mohou rodiče 
dceři udělat, že je tolik nenávidí a jim chce ublížit tak, že 
k tomu využije i nenarozeného dítěte.

„O tom se spolu nebudeme bavit,“ odpověděla jí Pavla, 
když na statek před čtyřmi měsíci přišla. A ona to respek-
tovala. Nakonec, pokud porod proběhne jak má, pomů-
žou si všichni.

Ona jim třem poskytla přístřeší a jídlo za trochu práce na 
zahradě a kolem zvířat. A Pavlína se chce děcka zbavit.
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Poškrábala radostně kozu na hlavě, jako by to byl pes.
„A my za to budeme mít dost peněz na nové autíčko, 

a  ještě zbude. Holky,“ oslovila i  další kozy, „pořádně 
žerte, ať máte dobrý mlíko, kdyby náhodou…“

Pak přešla k ovcím, ty teď měli jen tři, ale další jehňata 
už byla zamluvená. Potom vypustila kachny a husy, zkon-
trolovala slepice a sebrala vejce. Byla spokojená. Pavla už 
byla její třetí rodička a vždycky to zvládla, tak proč by se 
to nemělo podařit i tentokrát? Vzpomněla si, jak práci v ne-
mocnici na porodnickém oddělení nesnášela… a jak se jí 
to teď hodí! Spokojeně se usmála a zamířila zpět k domu. 
A její kontakt na sociální pracovnici na městském úřadě ve 
Varech taky. Stačila jen zmínka, pár tisíc korun… a kontakt 
na bezdětné a hlavně bohaté páry nebyl problém.

V Pavlině situaci se vyskytla ta nejlepší možnost. Zdravé 
novorozeně jakéhokoli pohlaví hledal bohatý manžel-
ský pár z Ruska. Teď už jen vydržet, a pak se co nejdříve 
po porodu Pavly i jejích dvou průvodců zbaví. Netušila, 
který z nich je vlastně otcem, ale možná to neví ani Pavla 
sama. Ani to ale není důležité.

Ve dveřích se zamyslela. Zapomněla, kdo má dnes na 
starosti králíky.

„Tys to nedojedla? Kdo má dnes králíky, nevíš?“
Pavla už jen seděla za stolem a vypadalo to, že se jí ne-

chce vůbec hýbat.
„Béďa, ale ten byl v noci se mnou a šel spát.“ Pak se za-

šklebila. „Jízda tím vrakem… to bylo horší než traktor.“
Irena se nadechla a měla sto chutí na Pavlu vypálit, že 

je do žádné blbé Bystřice nikdo nehnal, ale s přemáháním 
ostrou větu spolkla.

„Víš co, padej do postele, vezme to za něj Prcek,“ uza-
vřela nekompromisně debatu.

Pavla se konečně zvedla a  po schodech vyšla do ma-
lého pokoje se dvěma postelemi. Jedinými, které na statku 
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byly. Ostatní obyvatelé spali na matracích ve velké spo-
lečné ložnici naproti jejímu a Ireninu pokoji.

Snažila se jít potichu, ale z velké ložnice už slyšela tlu-
mené hlasy. Ostatní obyvatelé statku vstávali, zrovna když 
ona se chystá spát… „Hmm, no a co, potřebují mě, potře-
bují peníze, tak musí brát na těhuli ohledy…“ tichým mru-
čením zaháněla špatný pocit na duši i kolem žaludku… 
Až dostane svůj podíl, vypadne i  s  Béďou a  Stínem… 
dvěma kamarády, kteří ji skoro celý rok doprovázeli na 
jejím útěku z domova. Na ty dva byla zvyklá, ale ostatním 
osmi lidem, kteří se tady motali, se úspěšně vyhýbala. Ne-
zajímali ji. Snad ještě Irča, s tou se navzájem potřebovaly, 
a Miro, její kámoš, byl taky fajn a dost se staral.

Svlékla si plandavý svetr a  hledala velkou flanelo-
vou košili na spaní. „Bože, to je tady spolek! Ále, aspoň 
něco… a zase tak špatné to není,“ přiznávala si během ti-
chého bručení. Pomalu zapínala knoflíčky u košile a pře-
šla k oknu.

Na malém políčku se zbytkem úrody marihuany za do-
mem zahlédla Irenu a Mira. Zvláštní pár, zhruba ve stej-
ném věku. Bylo jim něco přes čtyřicet, ale pro ni už to 
byli staříci. Určitě řešili sklizeň. Do toho jim nikdo jiný 
mluvit nesměl.

Celkem na statku bydlelo osm lidí, s ní, Béďou a Stínem 
teď jedenáct, ale během čtyř měsíců, po které tady byd-
leli, pochopila, že počet ubytovaných se může podle po-
třeby měnit.

Třeba ona a její kámoši tady teď mohli bydlet jen proto, 
že byla těhotná a své dítě nechtěla. Ona se rozhodla dí-
těte se okamžitě po porodu zbavit a Irena je uměla prodat. 
Byly to jednoduché počty, jednoduchý obchod, na kte-
rém všichni vydělají. A ještě mohla břichem rozzuřit své 
vlastní zploditele a uspokojit svou touhu po pomstě. To 
byla jediná podmínka, o které Irena ze začátku nechtěla 
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ani slyšet. Pak ale povolila a mohli si půjčit ke své noční 
cestě i Mirovu starou škodovku. Pavla ji ale musela pře-
svědčit, že žádné nebezpečí ze strany  jejích rodičů ne-
hrozí. Nebylo to složité.

„Už tě nechci nikdy vidět, kašlu na tebe, kašlu na tvůj 
život a dělej si co chceš. Pro nás jsi přestala existovat a je 
mi jedno, jestli budeš nebo nebudeš mít problémy,“ to jí 
tehdy otec řekl. 

A ona byla schopná ta slova Ireně zopakovat jedno po 
druhém, protože se jí vryla do paměti jako zaklínadlo 
a protože věděla, že otec opravdu slovo dodrží, nikdy ji 
nevyhledá a taky jí nikdy nepomůže.

Lehla si do postele a snažila se usnout. I když se tomu 
bránila, noční návštěva se jí stejně honila hlavou, promí-
tala se jí dokola jako starý černobílý film.

Najednou v  sobě měla místo pocitu vítězství spíš 
prázdno. Tak moc jim chtěla ublížit… za to všechno… 
a teď… jako kdyby všechno přestávalo dávat smysl. Tr-
máceli se do Bystřice sto padesát kilometrů víc než tři 
hodiny, rychleji se tou starou herkou jet nedalo. Tři a půl 
hodiny zpět na statek… celou noc, aby jim ukázala své 
břicho, vytáhla je z  postelí, a  hlavně aby je pořádně 
naštvala.

„Kašlu na tebe, kašlu na tvůj život…“
Otcova slova, která se jí vybavila, ji jako vždycky zabo-

lela a vyvolala v ní vlnu vzteku a ponížení. Do očí se za-
čaly tlačit slzy.

„Tak kašli! Kašli na mě! Kašli na můj život… třeba se 
z toho ukašlej… ty… ty!“

Nevěděla, jak jedním slovem svého otce nazvat. Na-
štvaná na své slzy a na celý svět násilím zavřela oči a po-
tlačila první vzlyknutí. Pak jí jedna slza víčkem pronikla 
a zašimrala ji na spánku a někde u ucha. Levou dlaní si ji 
otřela a pravou ruku, zaťatou v pěst, přitiskla na rty. Už 
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nedokázala zastavit jejich chvění a ani slzy už ji neposlou-
chaly. Rozplakala se jako malé děcko, a také se tak cítila. 
Tu hrubou slupku tvrdé a bezcitné Pavly z ní její vzlyky 
postupně setřásly a slzy ji vyplavily. Přemožená únavou 
a očištěná náhlým pláčem klidně usnula.


