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1. KAPITOLA

Jednoho pozdniho vétrného inorového vecera skoro pét let po smrti
Ronnieho Chase zazvoni telefon. Ronnieho star$i bratr Philip spi
na rozkladacim gaudi; od chvile, co se pristéhoval z New Yorku zpatky
domt, mu totiz jako loZnice slouzi obyvak. Bezdratovy telefon je
zamotany nékde v prikryvkach - mezi hlinikovou berli, zmackany-
mi papirovymi kapesniky, televiznimi programy, tfemi dalkovymi
ovladaci a zZivotopisem Anne Sextonové se zaloZenymi razky stra-
nek. Philip $matra ve tmé, dokud ho nevytahne za kratkou anténu
a hovor nepfijme. ,Halo.

Slaby, povédomy Zensky hlas fekne: ,Philipe? Jsi to ty?“

Philip otevte Usta, aby se zeptal, kdo vola, pak se zarazi, protoze
mu dojde, o koho se jedna: Melissa Moodyova, se kterou jeho bratr
chodil na stfedni. Mysl mu zaplni scéna z noci skolniho plesu: Me-
lissa v ni ma bilé Saty potfisnéné krvi. Pouha vzpominka staci, aby
mu Celist spadla jesté niz. Ten samy vyraz se ve dnech, které budou
nasledovat po tomto telefonatu, objevi postupné na tvarich v§ech
Chaset. ,Missy?“

»Promin, je pozdé. Vzbudila jsem t&?“

Philip civi na starozitné hodiny na sténé, které tikaji, tikaji, ti-
kaji v tomto starém praskajicim kolonidlnim domé, co si pamatuje,
ackoli nikdy neukazuji presny ¢as. Obé rucicky jsou na dvanactce,
i kdyZ je teprve deset tficet. V New Yorku lidé pravé dojidaji veceti
nebo mavaji na taxiky, jenze tady na predmésti v Pensylvanii svét
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po osmé vecer umira. ,Je$té jsem nespal,“ zalze Philip. ,,UZ je to
dlouho. Jak se mas?“

,Asi dobfe“

V pozadi slysi pravidelny hukot uhanéjicich vozt. Jeji hlas se
lehounce chvéje, coZ mu napovi, Ze se rozhodné dobfe nema. ,,Stalo
se néco?“

»Potfebuju mluvit s tebou a s tvymi rodi¢i.“

Jestli chce mluvit s otcem, bude za nim muset dold na Floridu,
kde Zije se svou novou manzelkou Holly - se Zenou, které jeho matka
nefekne jinak nez ,ta coura® Philip se v§ak neobtéZuje s vysvétlenim,
protozZe uz ted je toho na vysvétlovani pfilis. ,O ¢em chce$ mluvit?“

Nez muze Missy odpovédét, na schodech zaduni matciny tézké
kroky. O chvili pozdéji uz stoji u kraje rozkladaciho gauce a na tés-
tovitém téle ma obscénné napnutou obnosenou bilou no¢ni kosili.
0 nékolik noci dfive chytil Philip na kabelovce druhou pilku filmu
O Schmidtovi. Nyni se mu vybavi scéna, v niz se Kathy Batesova
uplné obnaZi a vleze si do vany - tento okamzik se tomu snadno
vyrovna. Pfesune pohled k mat¢inym stfapatym Sedym vlastam,
které ji tréi na vSechny strany jako $ilenci - coz odpovida, protoze
ve Philipovych ocich $ilena je. ,Kdo je to?“

»Pockej,“ fekne Philip do telefonu, matce pak: ,To je Missy.“

»,Melissa? Ronnieho dévce?“

Philip kyvne.

A nyni se objevuje znovu ten vyraz: jeji oboci se vyklene vzhiiru
a Gsta se oteviou do O, jako by i ji désila strasliva vzpominka na Me-
lissiny plesové saty pottfisnéné Ronnieho krvi. ,Co chce?“

Teatralné pokr¢i rameny a obrati pozornost zpatky k Melisse.

,Promin. Mama se vzbudila a chtéla védét, kdo vola.“

»10 je v poradku. Jak se vlastné ma?“

10



Mysli mu chrasti nejrtiznéjsi odpovédi. Kazdodenni realita ne-
pfitomnosti jeho otce a maté¢ina prejidani, stale nartstajici vaha
a hromady praskua na vysoky tlak, cholesterol, tizkost a depresi.
Rekne ale jen: ,V pohodé. O ¢em s nami chce$ mluvit?“

»~Radéji bych to udélala osobné. Mtzu k vam nékdy zasko¢it?“

y2Jasné.”

»Kdy by to §lo?“

Philip vzpomina na Zivot v New Yorku, kdy zval naprosté cizin-
ce do svého miniaturniho studia v East Village v kteroukoli denni
i no¢ni dobu. Kvili rozbitému zvonku musel v§echny pozadat, aby
zakticeli dole z ulice. ,Co tfeba ted?“ slysi se fikat do telefonu.

»Ted?“ odpovi Melissa.

Ocekava, ze mu povi, Ze je prili§ pozdé, pfili§ velka tma, pfilis
velka zima. JenZe ho zaskodi.

SVlastné jsem uZ ¢ekala pfili§ dlouho, az vam to povim. TakzZe
ted se to hodi.”

Rozloudi se, Philip zavési a hodi telefon na zmuchlanou pefinu.
Kuze pod sadrou ho svédi a on vrazi dva prsty do uzkého prostoru
tésné nad kolenem a podrbe se natolik urputné, jak jen to jde. Mat-
ka na néj civi a chrli otazky, jako by je zvracela a nemohla prestat:
»,Nepovis mi, co se déje? Chci Fict, pro¢ nam ta holka, k ¢ertu, po tak
dlouhé dobé vola? Copak nevi, jak neslusné je volat nékomu takhle
pozdé? Proboha, to mi neodpovi§?“

Philip se pfestane drbat a vytahne prsty zpod sadry, ktera pfti-
pomina spise prodlouzeny lyzak s otvorem na zhmozdéné prsty nez
obycejnou bilou sadru, jakou si décka podepisovala, kdyz byl pred
deseti lety na stfedni. ,KdyZ na chvili sklapne$, odpovim ti.

Matka si zalozi paze pod kyprymi nadry a dramaticky se odml¢i.
Nedavno v noci sledoval v televizi potad Za dvefmi Hereckého studia
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ajedna z herecek se tfemi jmény (nikdy si nedokéazal zapamatovat,
kdo je kdo) mluvila o tom, Ze vzdy hréla pro zadni fadu divadla.
Philip si uvédomuje, Ze stejné jeho matka Zije poslednich pét let:
kazdy jeji pohyb je dost rozmachly, aby ho vidéli i lidé na levnych
mistech.

,Chce s nami mluvit,“ fekne.

,O Cem?“

»Ja nevim. At uz jde o cokoli, povi nam to osobné.”

HKdy?“

,Ted.“

»Ted? Nemuze sem jen tak pfijit. Vzdyt uz je noc.”

»M,“ Fekne. Philip ji oslovuje pfezdivkou uZ od chvile, co se pied
mésicem nastéhoval zpatky domt. Nikdy se nezeptala, co znamena,
a on predpoklada, Ze si mysli, Ze jde o zkracenou verzi slova matka.
Jak si ted uz jisté uvédomujete, M je zkratkou pro megeru. Jeho
soukromy vtip. Pokracuje: ,Dvé rano jsou hluboka noc. Technicky
vzato je jesté porad vecer. Lidé v New Yorku zrovna dojidaji vecefi.

Pti zmince o New Yorku naspuli matka rty do tvaru sopky
a stfeli po Philipovi znechucenym pohledem. Pfipomina mu to
jeji jedinou navstévu ve mésté, kdyz ji policie zavolala a oznamila
ji, Ze je Philip v nemocnici. Pfijela Amtrakem. Jeho otec chytil let
JetBlue z Floridy. Rodinné shledani Chaset se odehralo na desatém
podlazi nemocnice Svatého Vincenta, kde Philip leZel na ltzku s ra-
nou na krku zafacovanou jako u mumie, s nohou ¢erstvé vsazenou
do sadry podobajici se lyzaku a se zhmoZzdénym télem schovanym
pod ptikryvkou.

»Tady nejsme v New Yorku,“ prohlasi, poté se oto¢i a oddupe zpat-
ky nahoru po schodech, pficemz mu poskytne vyhled na tfesouci se
ptlky s dolicky, které ji prosvitaji skrz tenkou no¢ni kosili.
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Dava zcela novy vyznam slovu pozadi, pomysli si Philip.

Kdy?z uslysi tupé rany, jak matka otvira zasuvky a praska jimi, na-
tahne se pro berli a zvedne s jeji pomoci své hubené, bolavé télo z po-
stele. V obyvaku je zhasnuto, v§ude kolem vsak sviti mala svétylka:
na boxu kabelovky, jasné zelené ¢islice na videorekordéru, blikajici
dioda na nabijecce jeho mobilu, oranzové $mouhy doutnavek. Spo-
le¢né v ném vyvolavaji matny dojem, jako by hledél v noci z okénka
letadla. Ten vjem s nim zustava, i kdyz pajda sirokou chodbou, v niz
se rozléha kazdy zvuk. Vezme to zkratkou pfes jidelnu s dlouhym
mahagonovym stolem a lustrem z benatského skla, kterou nikdo
nikdy nepouziva, pak projde vstupni halou do koupelny pod schody,
stejné malé a stisnéné jako v letadle.

Philipuv obli¢ej vypada v zrcadle star$i nez na sedmadvacet let.
Nema sice vrasky v koutcich o¢i ani ryhy na Cele, a ani Zadné jiné
zjevné znamky starnuti, v o¢ich v§ak ma vyrazny stin Zalu a starosti.
Jeho oblicej patti ¢lovékuy, ktery toho vidél az prilis. A pak ta rana
na jeho krku - je na dobré cesté stat se tlustou, zipu podobnou
rudou jizvou, o které doktofi prohlasili, ze sice vybledne, nikdy
ale iplné nezmizi. Philip najde v kosi s pradlem jeden ze svych
vytahanych vlnénych rolaka a oblece si ho, aby ranu schoval, pak
si uCeSe pocuchané hnédé vlasy a vycisti si zuby. Pravé se chysta
vyjit zpatky na chodbu, kdyZ ho néco pfiméje se zastavit a otevtit
lékarnicku. Jeji obsah je stejné nedotceny jako bratrova zamcena
loznice v ptizemi. Sdhne dovnitf a vytahne z ni rovnatka. Ronnieho
nejvyraznéjsi nedokonalosti byl jeho predkus.

,Co to délag?«

Otodi se a spattfi matku oblec¢enou v §atech knihovnice nebo spise
v typu Satt, které nosila, dokud jesté byla knihovnici. Na sobé ma

bézovy svetr s Sirokym limcem a bézové kalhoty, které si musela
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koupit v obchodé s nadmérnymi velikostmi v obchodnim centru
King of Prussia Mall. Kdyz uz tam byla, méla si koupit i novou no¢ni
kosili, pomysli si Philip. ,,Ja nevim, pfizna.

Vstoupi a vnese s sebou dovnitf oblak parfému Right Guard for
Women, ktery na sebe nahofe nastfikala, aby se nemusela sprchovat.
Rukou oteklou z praski mu sebere rovnatka a vrati je zpét na stejnou
polic¢ku, kde je naSel, mezi zaprasenou lahvicku peroxidu a naklo-
nény $tisek mydel s okurkovou vini. Kdyz sktinku zavte, jeji odraz
v zrcadle prolétne kolem néj v tak rychlém zablesku, Ze sebou Philip
trhne. ,Nechci, aby ses dotykal jeho véci,“ fekne.

Tenhle spor spolu vedli uz dfiv a on nemini nechat se znovu
vyprovokovat. Melissa tu bude kazdou chvili a posledni, co potte-
buje, je matku jesté vic vytocit. Projde okolo ni a zamifi chodbou
do kuchyné, kde rozsviti. Potom, co si musel vystacit s miniaturni
kuchyrikou ve studiu, které si v New Yorku pronajimal od toho
blazna Donnellyho Fiuma, Philip nemuzZe neZ Zasnout, jak je tahle
prostorna. Skfiniky z tmavého dfeva, zapusténé osvétleni a podlaha
z porcelanovych dlazdic vyrobenych tak, aby vypadaly ochozené,
jako by patftily do toskanského klastera a ne do domu na Main
Line ve Fily. V poslednich ¢tytfech tydnech jedli hlavné jidlo ohtaté
v mikrovlnce, coz by ale nikdo neuhadl pfi pohledu na hromadu
kastrola ve dfezu a misek na mramorovém pultu, vS§echny upatlané
od néceho zeleného. Pfed nékolika dny popadla matku jedna z jejich
chuti. Tentokrat na hraskovou polévku. Pred lety mivali uklizecku,
ktera sem chodila dvakrat tydné pravé z tohoto davodu a kterou
platil jeho otec z tu¢ného konta kardiochirurga v nemocnici Bryn
Mawr. Ted uZ ji neplati. Philip otevie mrazdk a vytahne sacek s ka-
vou, aby si uvatil konvici tak, jak to délaval ve mésté, kdyz cekal, az
na néj jeden z cizinct zakfici dole z ulice.
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»Ly budes ted varit kafe?“ zepta se ho matka za zady.

Tentokrat se neotoci. Nasype do filtru dvé 1zicky na kazdy salek
a vzpomina pfitom, jak mu rychle a silné tlouklo srdce, kdyz vyhodil
z okna kli¢e a naslouchal dusani na starém kfivém schodisti. ,,Jo.

»,Nebudes pak ale vzhtru celou noc?“
»Ne.“

Potom uZ toho moc nefeknou. Ze zasob v lednicce si matka vy-
tahne plechovku dietni koly a z kredence pytlik Doritos, posadi se
na drevénou zidli u kuchyniského ostrivku a zvyka. Hlasité. Zatimco
Philip naléva vodu do kavovaru, vzpomina, jak je Melissa Moodyo-
va navstivila naposledy. To 1éto po Ronnieho smrti se u nich bez
ohlaseni zastavila. Matka lezela nahofe a civéla na strop loznice,
otec se prehraboval ve vécech v pracovné a predstiral, Ze ¢te jednu
z lékatskych knih. Philip musel odloZit stranou tkol, na kterém
pracoval do seminafe poezie na filadelfské komunitni vysoké $ko-
le, a privléct je do obyvaku, kde sedéli a zirali na tu zafacovanou
blondatou holku se zlomenym srdcem, dokud ji jeho otec nakonec
neodvedl ke dvefim a nedal ji sbohem.

Kdyz kavovar za¢ina bublat a vypoustét paru, pfes okno ozafi
mistnost bila svétla. Na ptijezdové cesté bouchnou dvefe od auta.
Philipovo srdce za¢ne busit stejné rychle a silné jako v New Yor-
ku. Ptitiskne si ruku na hrud, pak mimodék prejede prsty nahoru
k rané pod limcem rolaku, zatimco nasleduje matku do predsiné.
Na stranach dvefi ze silnych dfevénych paneld jsou umisténa uzka
okna. Matka pfitiskne obli¢ej k tomu vpravo a poboufené zvola: ,Je
téhotna! NemtiZzu tomu uvérit. Ta holka je téhotna.“

Nez ji Philip mtiZe pfipomenout, Ze Melissa ma veskeré pravo
byt téhotna, pokracuje v tiradé s obli¢ejem stale primacknutym

ke sklu.
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»Myslis, Ze pravé tohle nam pfisla fict? Doufam, Ze ne. Nemam
na to co rtict. Posledni, co zrovna ted potfebuju slyset, je, jak je
$tastné vdana, zatimco muj syn hnije dva metry pod zemi.*

»~M,“ fekne, ,,co kdybychom zkusili néco nekonvenc¢niho? Tieba
pockat, dokud nam nefekne, co chce, nez se zaéneme vztekat?“

Matka se otodi a zpfima se na néj zadiva, uprostied ¢ela rizovou
skvrnu od toho, jak ho tiskla ke sklu. ,Ja se nevztekala.”

»Poznam, kdyz se k tomu chystas. Navic je jasné, Ze jsi Melissu
nemeéla nikdy rada. Neni to ale jeji vina, Ze je Ronnie mrtvy.“

»,MozZna ne) ptizna. ,Nevis$ ale vSechno.“

,Co nevim?“

»Jak jsem fekla. V§echno.”

»Kdyz to tikas,“ odpovi Philip a vzda se dalsi debaty.

I on pritiskne obli¢ej k izkému oknu a stoji tak blizko matky, ze
pres parfém citi jeji pot. Hledi ven na zasnéZeny travnik a zadrzuje
dech, aby ten odér nemusel vdechovat. Ve stfibrném zimnim mé-
si¢nim svitu vykresluje Melissino télo dokonalou siluetu a bficho
tréi pred ni, jak opatrné naslapuje na zledovatélém, neodklizeném
chodniku. Kdyz se ptibliZi, Philip si v§imne, Ze na sobé nema nic vic
nez vytahané triko s indianskym potiskem, které ji visi pres bricho,
avolné zelené kapsace. Jesté neni u verandy, a jeho matka uz otvira
dvete. Otevfe Usta, aby pozdravila, pak ji ale poklesne celist.

»~Ahoj“ fekne Melissa ze tmy.

Matka mu blokuje vyhled, Philip pfesto zavola: ,Ahoj. Nemrznes?“

,Neni zas takova zima.“

Sotva to dofekne, na dvorku se zvedne vitr a zafi¢i do domu.
Vétve vysokého dubu za ni ve tmé zlostné chrasti. Philipova matka
upadne do zvlastniho, prekvapeného mlceni, takze je na ném, aby
Melissu pozval dovnitf. Jakmile se zaviou dvefe a ona zlistane stat
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v jasné osvétlené predsini, Philip si uvédomi, co matku zaskocilo.
Melissa uz neni ta hezka blondata holka, kterou jeho mladsi bratr
pozval pfed péti lety na $kolni ples. Jeji diive lesklé, po ramena
dlouhé vlasy jsou nyni nemozné dlouhé a urousané a jejich barva
ztmavla do stejné fadni hnédé jako Philipova. Jeji malé usi, dfive
holé a jemné, jsou prospikované tolika stfibrnymi piercingy, ze
to vypada bolestivé. Nejvétsi zménou ale prosla Melissina tvar,
dfive nézna a Zenska, tak ¢ista a americky div¢i, Ze by se hodila
do reklamy na jarni Saty v letacich obchodt, které chodi s nedél-
nimi novinami. Jeji obli¢ej, Gsmév i o¢i jsou navzdy poznamenané
jizvami z jeji posledni noci s Ronniem. Philip pfedpokladal, ze
navstivi plastického chirurga, jednoho z téch, se kterymi jeho otec
hral golf na Floridé, ale ne. Levou tvar ji kfizuji ¢ary. Svrastéla ktize
nad pravym okem brani ristu obo¢i, ma ho pouhou polovinu, coz
ji dodava nesoumérny vzhled. Rty svira pevné a neustupné, jen
kdyz promluvi, nakratko odhali tmavou diru tam, kde by méla
mit dva pfedni zuby.

,Co se ti stalo?“ zepta se Philipa.

Jeji vzhled ho tak zaméstnal, Ze mu trva vtefinu navic, nez si
vzpomene na vlastni fyzicky stav. ,Ach,“ fekne, protoze si uvédomuje,
Ze by nebylo dobré zmirtiovat to, cemu jeho matka fika ,ta véc v New
Yorku.“ Pohlédne dolt na tvrdou Sedou plastovou sadru a na ¢erné
pasky, které ji stahuji pfes nart. ,Mél jsem nehodu. Pfi lyZzovani.“

»Jsi v poradku?“

Philip ji chce poloZit stejnou otazku, nepfipada mu to v$ak vhod-
né. ,Za par tydna budu jako rybicka“

Melissa si stréi ruce do kapes trika s indianskym potiskem, tak-
Ze se latka napne pfes jeji nafouklé bricho, a zadiva se na schody
do prvniho patra. ,Je tu pan Chase?“
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Otazka vytrhne jeho matku z transu. ,Ne. Pan Chase tady neni.’

Nez se muZze rozmluvit o jeho otci - jedna z jejich oblibenych
tirad, kterou je opravdu snadné vyprovokovat -, Philip podotkne:
»Takze jsi téhotna.”

Melissa pohlédne dolt na své bticho, pak obrati mechové zelené
oc¢i znovu k nému. Do hlasu se ji vloudi tfas, kdyZ odpovi: ,V deva-
tém mésici.”

»Lo bude$ asi kazdym dnem rodit, co?“
»Asi jo,“ odpovi.

Ve vzduchu je citit napéti, trapnost, a Philip se nervézné zasméje
ve snaze zleh¢it naladu. ,Hlavné s tim nezadinej tady...“

Melissa se ani nepousméje. ,Zadny strach, ujisti ho. ,Vim, kdy
dité pfijde na svét.“

A v tu chvili mu o¢i zabloudi k jeji ruce. VSimne si, Ze nema prs-
tynek. V mysli sly$i matku fikat: ,,Posledni, co zrovna ted potiebuju
slyset, je, jak je stastné vdand, zatimco miij syn hnije dva metry pod
zemi.“ Toho se o¢ividné nemusi obavat. ,,Co kdybychom §li do ku-
chyné, at se miize$ posadit?“ navrhne a pokyne tim smérem.

Jakmile vejdou do mistnosti, Melissa se posadi na jednu ze Zidli
s latkovym opéradlem, na jejichZ nepohodli si Ronnie s otcem ¢asto
stézovali. Matka, ktera je podezfele zticha, se vrati na své misto
u kuchynského ostravku.

»,M,“ Fekne Philip, ,pro¢ si nesedne$ s nami ke stolu?“

»Mné je fajn tady.

Pokud si Melissa uvédomuje, jak divné se jeho matka chova, neda-
Va to na sobé znat. Jeji tvar ziistava stejné nehybna a bezvyrazna jako
tvar figuriny, nebo spise poskozené figuriny. Usta ma potdd pevné
zaviena, jen jeji mechové zelené oc¢i tékaji po mistnosti - od nadobi
ve dfezu a na lince, $pinavé od hraskové polévky, pies zmét recepti
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pfichycenou ozdobnym magnetem na mohutné lednici a dfevény
vésak na klice u telefonu k prazdnému kovovému drzaku na hrnce
nad mat¢inou hlavou.

,Das si néco k piti?“ zeptal se Philip. ,Uvafil jsem Cerstvou kavu.“

»Diky, ale kofein nemuzu kvili ditéti.“

Po té odpovédi se mu ulevi, protoZe ho napadlo, jestli by Zena
v tak pokrocilém stadiu téhotenstvi méla fidit, natoZ se prochazet
venku bez kabatu za mrazivé zimni noci. Philip nakonec dospéje
k nazoru, Ze Melissa mozna pfece jen vi, co déla. Povi mu, Ze by
si dala radsi vodu, proto ji nalije sklenici z karafy, pak si vezme
ze skiinlky hrnek na kavu. Je to jeden z matcinych z dob, kdy
pracovala jako hlavni knihovnice v radnorské méstské knihov-
né, a zdobi ho napis Umis Deweyho? Philip sedi u stolu, micha
kavu a v mysli se mu roji nahodilé detaily o Melisse, o kterych
si myslel, Ze uZ je zapomnél: jeji otec je pastorem luteranského
kostela a Ronnie si stéZoval na jeho pfisnost; ma dvojc¢e jménem
Tracy nebo Stacy; ptijali ji na Pensylvanskou, stejné jako Ronnie-
ho. ,TakzZe s vysokou uz jsi asi hotova,“ nadhodi Philip ve snaze
rozproudit hovor.

Melissa zavrti hlavou. ,Nikdy jsem na ni nenastoupila.“

»Ale ja myslel, Ze ses dostala na Pensylvanskou?“ Pamatuje si to
hlavné proto, Ze on se ani neobtézoval hlasit se na tak dobrou $kolu,
protoze na stfedni ho spi§ zaméstnavaly rvacky, nez aby se snazil
ziskat dobré znamky.

,Dostala jsem se na ni,“ potvrdila Melissa. ,Rozhodla jsem se ale
nestudovat.”

»A kde ted zije§?“

»Primo tady v Radnoru.“

LU rodic¢a?«
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Pravé se chysta odpovédét, kdyz se jeho matka zvedne ze stoli¢-
ky a ptistoupi ke stolu. ,,Poslyste, vy dva si spolu mtzete vykladat
celou noc, az ptijdu spat. Je ale pozdé. TakZe pokud by to nevadilo,
preskodila bych tyhle fe¢icky. Pro¢ nam nepovis, co chces?“

»M!“ zvola Philip. ,Nebud hruba!“

»To je v poradku,” ujisti ho Melissa a promne si rukou bficho
v misté, kde se potisk sbiha v zauzlovany ktiz. Slabym, roztfesenym
hlasem fekne jeho matce: ,OvSemze chcete védét, pro¢ jsem tady.

»,Mas pravdu. Chci. Takze pfejdi k véci.“

Philip se neobtézuje znovu ji pokarat - stejné by to k ni¢emu
nebylo.

Melissa si odkasle a pomalu zvedne sklenici ze stolu. Kdyz se
napije, prsty se ji tak tfesou, Ze voda vy$plichne pfes okraj a stece
ji po bradé. Utfe si ji rukavem, pak otevie Gsta, aby promluvila,
a odhali o8klivé Cerné diry veptedu v tstech. A takhle to zacne,
takhle zac¢ne veskeré $ilenstvi nasledujicich dnt. ,Chapu, Ze vam
musi pfipadat zvlastni, Ze jsem se po tolika letech znovu objevila
ve vasem zivoté. Ale... celou tu dobu na vasi rodinu ¢asto myslim.
Hlavné na vas, pani Chaseova. Protoze nemtiZe existovat nic horsiho,
nez kdyZ matka ztrati dité.“

Philip pohlédne na matku a vidi, Ze ji jihne tvat. Pro ni byl v po-
slednich péti letech zal soutézi - sebemensi uznani toho, Ze ona je
vitézem, ji potési. Svoji poznamkou ji Melissa prakticky povésila
na krk zlatou medaili.

Melissa pokracuje: ,A nikdy jsem nepfestala myslet ani na Ron-
nieho. Pravé proto... omlouvam se, Ze jsem tak nervozni. Jde o to,
Ze jsem o této chvili hodné dlouho premyslela. Chtéla jsem pfijit
a povédét vam to uz pred mésici. Ale bala jsem se.“

,Ceho ses bala?“ zepta se Philip.
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,Ze mi neuvéfite”

,2Neuvérime cemu?“

,Ze neuvéfite..“ Zarazi se, polkne a na krku se ji objevi boule,
ktera Philipovi pfipomene hada, o kterého se staral Donnellymu
Fiumovi v New Yorku, ve chvili, kdyZ polykal mys. ,Omlouvam se,
Ze mi tak trva dostat to ze sebe. Ale vite, jak si vSechno do detaila
naplanujete, a kdyz pak kone¢né ptijde ta chvile, zapomenete, co
presné jste chtéli fict? Takhle se citim, kdyz tu ted sedim. Asi... asi
nevim, kde zacit. TakZze se vas asi napfed zeptam, jestli jste nékdy
vidéli v televizi toho chlapka, co mluvi s mrtvymi?“

Melissina otazka néco zméni v matéiné tvari. Philip vidi, jak
matka trikrat za sebou rychle mrkne a zacuka ji horni ret. Jemu ale
z obli¢eje zmizi vSechen vyraz. Jeho srdce, které tlouklo stéle rychleji,
jako by pravé narazilo na sténu. Muze, o némz Melissa mluvi, vidél
v televizi uz mnohokrat pozdé v noci. Mozna jste ho vidéli také. Ma
ples, tvar andélicka a silny ptizvuk z Long Islandu, kterym poktikuje
na lidi v davu nahodilé inicialy, jako by vyvolaval jejich milované.
Kdyz se trefi do spravnych pismen a uhadne jméno, za¢ne ze sebe
chrlit detaily, které mu pry predava blizky zesnuly:

Kdysi jste ztratil zdsnubni prsten...

Vyrazili jste si na vylet na ostrov...

Meéli jste oblibenou piseri, na kterou jste radi tancili...

Tyto nicnefikajici ttrzky informaci zpiisobi, Ze se lidé v publiku
rozplacou, jenze Philip se vzdy divi, pro¢ nepozadaji o konkrétnéjsi
detaily, které by mohly néco dokazat, jako tfeba ¢islo socialniho
pojisténi nebo jméno ucitele v prvni t¥idé. Nic z toho vSak netfekne
nahlas a matku a Melissu jen ml¢ky posloucha.

LNavstivila jsi ho?“ zepta se matka. Ret ji stale cuka a v hlase ji
bubla nadéje.
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»Jeho ne. Ve Filadelfii je ale Zena jménem Chantrel, ktera déla
stejnou véc. Byla jsem u ni.

HKdy?“

,2Dnes vecer.“

»~Myslela jsem, Ze jsi nam tu véc chtéla sdélit uz pred mésici?“

»Souvisi to spolu.“

,Co ta Chandra fikala?“

,Chantrel

,Dobra, Chantrel. Co fikala?“

»No...*

»,No, co?“

Melissa obrati o¢i k Philipovi, pak zpét k jeho matce. ,Ronnie se
mnou komunikoval ze zahrobi.

Philip nedokaze skryt svoji reakci. Odkloni se od stolu a zalozi
si paze na hrudi. Kdysi by mozna takové véci uvéfil, ale dnes uz
ve spoustu véci vétit nedokaze: v Boha, lasku, osud, $tésti a média,
ktera mluvi s mrtvymi - jen kuptikladu.

Jeho matka si naopak prisedne ke stolu a nakloni se k Melisse
natolik blizko, jako by si z ni chtéla kousek ukousnout. ,Co fikala?“

,Rekla mi, e Ronnie je v nebi §tastny. Ze hraje celou dobu fotbal.
Zminila se o ruzi, kterou mi daroval pfed $kolnim plesem.“

Philip musi bojovat s nutkanim odkulhat zpatky ke gauci
a zacist se do Zivotopisu Anne Sextonové nebo si pustit Letter-
mana, jehoZ porad zrovna ted zadina. Za posledni mésic toho
moc nedélal, jen si Cetl Zivotopisy slavnych basnika a koukal
na televizi. Nyni si uvédomuje pro¢: skute¢ny Zivot je nanic. Me-
lissa pokracuje a mluvi o tom, Ze Ronniemu chybi rodice a Ze
nékolikrat do roka navstévuje domov, hlavné o Stédrém veceru.
Philip je v poku$eni zeptat se, jestli pfedtim, nebo az potom, co
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zaskod¢i domi k Ebenezerovi, ale ovladne se. KdyZ uz nemuze dal
mlcet, vstane a jde si znovu nalit kavu. V tu chvili mu Melissa
zakryje ruku tou svoji. Jeji prsty ptuisobi kiehce jako prsty staré
Zeny; jsou popraskané a teplé.

»Philipe,“ fekne a obrati k nému svoji désivé nehybnou tvar. ,Ron-
nie mél vzkaz i pro tebe.”

PrestoZe vi, ze by nemél, pfestoze se uvnitf kr¢i a ptikazuje si
mlcet, zepta se: ,Co rikal?“

Melissa sdhne do kapsy trika a vytahne kazetu. Na Stitku stoji
modfe Zenské jméno a dne$ni datum: CHANTREL: 3/2/04. ,Myslim,
Ze by sis to mél poslechnout sam.”

,Ty mas kazetu?“ ozve se jeho matka. ,,Pro¢ ses o tom nezminila
diiv?“
»Jak jsem fekla, nebyla jsem si jista, kde zacit.“

Jediné fungujici stereo v domé je v Ronnieho loZnici, za zamce-
nymi dvefmi, spolu s ¢ervenobilym fotbalovym dresem, fotakem
Canon AE-1, ktery Ronnie dostal k poslednim narozeninam, aby
mohl fotit do rocenky, sbirkou pivnich trik se slogany jako PIVO:
POMAHA OSKLIVYM LIDEM K SEXU UZ 2000 LET a stovkou
dalsich pozustatkl ze zZivota pubertika. Jediny rozdil je, Ze tenhle
pubertak je mrtvy.

L,Nemame kazetak,“ fekne Philip.

»~Ano, mame,“ odpovi matka. ,V obyvaku.“

LNefunguje.

»~Ano, funguje.”

»Ne, nefunguje.”

»Ano, funguje.”

»,Ne, M. Nefunguje. Kromé mé v tomhle domé nikdo hudbu nepo-
sloucha. Takze bych to mél védét. Zkousel jsem to.
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»~Mohli bychom si ji poslechnout v auté,“ navrhne Melissa, pro-
toze pochopi, co kazdy jiny ¢lovék v jejich spole¢nosti: Ze potfebuji
rozhod¢iho, aby dospéli i k tém nejmens$im rozhodnutim.

Philipova matka se odstr¢i od stolu a nohy zidle s latkovym
opéradlem zaskfipou o kachle na podlaze. ,Fajn. Pojdme.*

,Dobre se bavte,“ fekne jim Philip. ,Ja nikam nejdu.“

Matka vstane, naspuli rty a stfeli po ném dal$im znechucenym
pohledem. ,Co, tviyj bratr ti po tak dlouhé dobé posle vzkaz a ty jsi
prili§ nafoukany, nez aby sis ho poslechl?“

sNejsem nafoukany. Jde o to...“ Zarazi se. V o¢ich obou Zen vidi,
jak zoufale chtéji - ne, potfebuji - uvéftit. I kdyz to Philipovi pfipada
smésné, nema to srdce je o jejich poSetilou nadéji pripravit. ,Jde
o to, Ze s dlahou bude tézké dostat se do auta.“

»,Ne, nebude,“ fekne Melissa a pomalu vstane od stolu. ,Muzes$ se
vmacknout dozadu.“

Chodnik venku klouze. Philipovi se dafi drZet s pomoci berle
rovnovahu. Jeho matka, zabalena do ¢erného vinéného kabatu, ktery
dava jejimu télu tvar stihacky se Sirokym rozpétim kiidel, jakou
Philip jednou vidél proletét nad New Yorkem béhem ptehlidkového
tydne Fleet Week, jde ptfed nim spolu s Melissou. Jeji ptistup k té
divce se obratil o sto osmdesat stupnitl. Pozadala Melissu, aby ji pte-
stala formalné oslovovat ,pani Chaseova“ a zacala ji fikat kfestnim
jménem, Charlene. Dokonce drzi Melissu za ruku, jako by na ni visela
v zoufalé touze po tomto ne¢ekaném spojeni s Ronniem. Mat¢in novy
pfistup je Philipovi stejné neptijemny jako jeji pfedchozi hrubost,
protoze vi, jak rychle umi zménit naladu a zautocit - obzvlasteé jestli
se ji nebude libit, co na pasce uslysi.

Sttecha, kapota a kufr Melissiny staré Toyoty Corolly jsou po-
htbené pod kola¢em snéhu. VSechna okna jsou potazend vrstvou
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ledu, tedy aZ na malou $kviru na ¢elnim skle, jako by Melissa udélala
pouze nezbytné minimum potfebné k tomu, aby mohla pfijet. Kdyz
otevie Philipovi zadni dvefe, do nosu ho uhodi odér starého ciga-
retového koure a slaby pach hnijiciho ovoce nebo mozna starych
bot. Napadne ho, pro¢ je vaz téhotné divky citit koufem. Shodi ze
sedadla pasky, knihy a Sedé teplaky a usadi se tak pohodlné, jak jen
to jde - s ohledem na arkticky vzduch uvnitf. Neni tam jen zima - jde
o takovy ten druh lezavé zimy, ktery je vyhrazen vozu nastartova-
nému za mrazivé zimni noci. Sedadla ptisobi tvrdé a nepoddajné.
Kdyz se nadechne, vzduch ho pali v hrdle. Zatimco si Philip mne
ruce a Ceka, aZ matka a Missy nastoupi doptedu, prohliZi si $pinavé,
zpocené ponozky, zmackané dziny, trika a néco, co zprvu povazuje
za Cerny $térk, pak si ale uvédomi, Ze se jedna o mrtvé mouchy
na zadnim okné. Jeho matka Melissu prerusila, nez mu stacila fict,
kde v Radnoru bydli. Jak to vypad4, mozna dokonce pfimo v auté.
Philip se otoci a prohlédne si kapsy na sedadlech, do kterych jsou
nacpané nakupni tasky od Genuardiho a u¢ebnice matematiky s ti-
tulem vyvedenym tiskacimi pismeny na hibeté: ALGEBRA PRO VASI
BUDOUCNOST. Nakonec se podiva na podlahu a vS§imne si popisku
na kazetach, které tam pred okamzikem shodil. Nékolik jich pozna-
va - Jewel: Pieces of You, Natalie Imbruglia: Left of the Middle, Hole:
Live Through This -, dalsi ale vypadaji nahrané podomacku a nesou
stejny rukopis jako ta, kterou se Melissa chysta vloZit do ptehravace,
jen jména a data jsou jina:

Helene, 18/6/01
Davida, 23/12/99
Rasha, 17/3/02
Lyman, 18/6/03
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Philipav neklid sili, kdyz se nakloni mezi sedadly doptfedu, zatim-
co Melissa nastartuje motor a zapne topeni. Tehdy si vS§imne fotek
pfilepenych k popraskané vinylové palubni desce. Zpod zazloutlé,
loupajici se lepici pasky se na néj usmiva Ronnie se svym nechvalné
proslulym pfedkusem. Piskové svétlé vlasy ma pocuchané, o¢i neu-
véritelné barvy nebeské modri. Na jedné fotce ma na sobé ¢erveno-
bily fotbalovy dres a kle¢i na prazdné lavici na tribuné. Na jiné lezi
na zadech na kostkované dece v triku ze své sbirky: PIVO: JEDINY
DUKAZ EXISTENCE BOHA, JAKY POTREBUJU. Na jesté dalsi je
obleceny do smokingu a stoji vedle Melissy pred krbem z bilych cihel.
Jeji krajkové Saty jsou dokonale ¢isté, protozZe fotka byla pofizena
predtim, nez se tu noc vydali limuzinou na cestu domt.

Philip pfemysli, jestli si matka uvédomuje, jak skute¢né bizarni
se tato navstéva stala. Ta ale poklepe prstem s okousanym nehtem
na Ronnieho fotku z posledniho ro¢niku a fekne: ,Tu mam taky.
Jenom ve velikosti dvacet na dvacet pét. Mam ji na pradelniku.“

»Zboznuju ji,* odpovi Melissa a ptitiskne dlané na priduchy, aby
zkontrolovala, jestli uz topeni hteje. ,Je na ni vidét, jak skute¢né
modré jsou jeho o¢i.“

Byly, pomysli si Philip a opfe se na sedadle.

Kvuli ledu na oknech pusobi auto jako igli, coZ v ném vyvolava
pfipomina diru na chytani ryb v ledu, hledi na jejich mamuti pen-
sylvansky kamenny diam se $irokou skosenou stfechou a rajcatoveé
Cervenymi okenicemi. Jedna z jeho nejranéjsich vzpominek pochazi
ze dne, kdy se sem pristéhovali. Byly mu ¢tyfi, tésné potom se na-
rodil Ronnie. Zatimco jeho otec dokoncoval staz na Pensylvanské,
bydleli v apartma na Spruce Street ve Fily. Ve srovnani se stisnénym
bytem putisobil tenhle dtim jako paléc. Philip si pofad vzpomina, jak
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byl $tastny, kdyZ mu matka - téhotna jako nyni Melissa - dovolila
béhat sem a tam prazdnymi chodbami, a jak se domem rozléhal
jeho nadseny vyskot, kdyz chodila za nim a skadlila ho: Dostanu té...
dostanu té... maminka té dostane, dostane, dostane...

,Chvili asi potrva, nez najdu na pasce to spravné misto,* fika Melis-
sa. ,Dneska vecer tam totiz byli i jini lidé, které volala pfede mnou.*

Philip se odvrati od domu nazpét k pfednim sedadlam. Ve svitu
palubni desky pfipominajicim zati svétlusek nejsou jizvy na Melissi-
né tvati vidét. Potad je v ni mozné zahlédnout néco z divky, kterou
byvala. Pohlédne na matku a snazi se i v ni najit néco z jejiho by-
valého ja - ze Zeny, ktera se pted lety nastéhovala do tohoto domu,
nechala syna béhat chodbami a smala se, kdyz ho pronasledovala
jidelnou a nahoru po schodech.

»~Myslim, Ze jsem to nasla,“ oznami Melissa.

KdyZ Chantrel promluvi, jeji hlas je bez pfizvuku a nezni ani
chraplavé jako hlas kutacky, jak Philip ocekava. Je hebky a klidny.
Artikulovany. Pfipomina mu hlas sestry na pohotovosti u Svatého
Vincenta, ktera ho drzela za ruku a konej$ivé na néj mluvila: Hodné
jste trpél. Budete ale v pofddku.

»Je tu mlada osoba, ktera na mé promlouva, a jeji jméno zacina
na R, fika Chantrel.

Lmenuje se Ronnie?“ pta se Melissa na pasce.

,Ano. Je to Ronnie. Rikd mi, jak moc mu chybite. Ukazuje mi
kvétiny. Vypada to na raze. Je to tak spravné?“

JVecer pied $kolnim plesem mi dal rize... Tu noc zemfel.”

Vic Chantrel nepottebuje, aby zacala vyplnovat bila mista. Pokaz-
dé kdyz ji Melissa poskytne dalsi detail - pronajata bila limuzina,
Ronnieho laska ke sportu a fotografovani, jeji hluboky Zal -, Chantrel
se toho chyti. Rika, ze Ronnie nékolikrat do roka navstévuje svoji
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rodinu. Ze rad hraje fotbal s jinymi teenagery, kteti zemfeli. Philip
chce celou dobu kficet: A co tfeba ¢islo jeho socialniho pojisténi?
Nebo jeho ucitelka v prvni t¥idé? Jeho sbirka pivnich tri¢ek? Nebo
kdyz nas otec vzal na golf a ja se dostal do maléru, protoze jsem
Ronnieho pfi rozmachu nechténé prastil holi do bficha? Anebo
cokoli jiného, co by bylo, kurva, specifictéjsi?

LVidim, jak nékdo piSe dopis,* fika Chantrel. ,Ano, nékdo pise
dopis. To mi Ronnie ukazuje.“

SVite jisté, Ze to neni basen?“ pta se Melissa.

Philip si pamatuje, Ze Cetl jednu ze svych basni na pohtbu. Tenkrat
poprvé priznal rodiné, Ze rad déla i néco jiného, nez jen ¢te a kouka
na televizi. Basen se jmenovala Ostry prechod: rozsitena metafora
o chlapci, ktery pteléza ptes rezavy lot z ostnatého dratu a pfi cesté dolu
na druhé strané se poreze. Philiptiv ucitel poezie na vysoké ji miloval.
JenZe vSechny Casopisy, kterym ji Philip po odchodu do New Yorku
poslal, mu ji vratily se zdvorilym odmitavym dopisem. Pouze jeden vsivy
redaktor se obtéZoval pfipsat néco na koneg, a ani to nebylo povzbudivé:
Méné metafory, vic vpznamu! Philip dopisy vylozil akvarium prapodiv-
ného hada a klec zadkeiného loskutaka, o néZ se staral ve studiu, které
si pronajimal od Donnellyho Fiuma - to odmitnuti pfislo Giplné navrch.

»Pockat,“ fika Chantrel. ,Skute¢né je to baser. PiSe nékdo, kdo je
néjak spojeny s Ronniem, basné?“

»Jeho bratr,“ odpovi Melissa na pasce.

»Zactina jméno jeho bratra na B?“ Nastava okamzik ticha, béhem
kterého si Chantrel musi uvédomit, Ze se zmylila. Pak fika: ,Promin-
te. SlySela jsem ho $patné. Ukazuje mi néco, co mtze byt D nebo T
Dalsi odmlka. ,Za¢ina jeho jméno na T nebo na D, nebo mozna na P?“

A co tfeba A, B, C, D, E, F, G? pomysli si Philip. Nebo mozna H, I,
J K, L M,N, O, P?
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»Philip, ika ji Melissa. ,Jeho bratr se jmenuje Philip.

»Ano, to je ono. Omlouvam se, chvili jsme méli Spatné spojeni.
Ronnie chce, abyste mu fekla, Ze miluje jeho poezii.“

»Slysel jsi to?“ fika nyni Melissa a hledi do zpétného zrcatka.

Philip se donuti k ismévu, chce se mu ale spiSe brecet. Pohlédne
na matku, ktera opét $puli rty. Kdyz se paska zastavi, vybuchne tak
hlasité a ne¢ekané, Ze sebou Philip trhne. ,To je vSechno? Kvili tomu
jsi nas vzbudila uprostfed noci? Abys nam fekla, Ze Ronnie ma rad
Philipovu poezii!“ Posledni slovo pronese s dirazem na p, jako by
vyplivla néco zkazeného - pro ni Philipova poezie je néco zkazeného.

»~M, Fekne Philip, kdyz si v§imne vyrazu pfekvapeni na Melissiné
tvari. ,Nech toho

Matka zmlkne, aby se nadechla, jesté ale neskoncila - ani zda-
leka ne.

»~Jak se opovazuje$ plytvat mym ¢asem kviili takovym srackam?
Vis viibec, jak je to pro mé tézké? Vis to? Kazdy den musim procha-
zet kolem jeho dvefi. Kazdy den se musim budit s védomim, Ze muj
syn je mrtvy! Ty mtzes$ prosté dal pokracovat ve svém Zivoté stejné
jako Chantrel nebo Chandra, nebo jak se, kurva, jmenuje, ja ale nikdy
nebudu moct jit dal! Ty se muze$ nechat zbouchnout od néjakého
chlapka, aniz by ses za néj provdala, a zit si $tastny zivot, ten muj
ale skoncil. Rozumi§ tomu? Tohle je muj Zivot!“

»M!“ zakti¢i Philip znovu, kdyZ se v Melissinych oc¢ich objevi slzy
a zacnou ji stékat dolt po znetvorené tvafi. ,Dost. No tak. Nech toho.”

Ona ale nepfestane. Mava prstem jako zbrani a pfi slovech jako
ty a tviyj ukazuje na Melissu, kdyZ naopak mluvi o sobé, boda se
do vlastni hrudi. , Ty si mysli$, Ze na mé tvoje jizvy udélaji dojem?
Zlato, ty takhle vypadas zvenku, protoZe ty jsi s nim byla tu noc, kdy
zemfel. Nema$ ale nejmensi tuseni, jak znetvofena a navic oskliva
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jsem jd uvnitf kvuli tomu, co se stalo mému ditéti. Kdybys to mohla
vidét, zarucuju ti, Ze bys utekla. TakZe nam obéma prokaz laskavost,
hol¢icko, vycouvej s timhle kramem z moji pfijezdové cesty a uz se
tu nikdy neukazuj. Ty si béZ a méj si svého parchanta a zij si sviyj
zkurveny Zivot. Mé ale nech na pokoji.“

,2Mami!“ zak¥i¢i Philip. ,Rekl jsem, sklapni! Drz! Hubu!“

A tentokrat kone¢né zmlkne. Pfitiskne prst na studené sklo, aby si
ho zchladila a nacerpala energii na druhé kolo. Je slyset jen Melissin
plag, jak si schovava tvar v dlanich. Kazdy jeji nadech doprovazeji
drobné zajikavé zvuky, jako by ji néco dlouhého a zauzlovaného
tahali ven z hrdla. Philip je na podobné vybuchy vzteku zvykly, ale
to ubohé dévce sem dnes vecer pfijelo, aniz by tusilo, Ze jeho matka
je bezedny kotel jedu.

Ocekava, ze Melissa prestane plakat a zacne se chystat k od-
jezdu. Jenze to se nestane. Oc¢ekava, Ze matka si pfitahne cerny
vlnény kabat ke krku a vysedne z auta. Jenze ani to se nestane.
Misto toho ztstava sedét na sedadle a patrné ¢eka na $anci, aby
mohla tu holku dodélat. Hledi na Melissina ramena, kterd se zve-
daji a klesaji, jako kdyZ se kocka snazi vykaslat chuchvalec vlasu
nebo posekané travy.

Philip nevi, co ma délat. O¢i mu kratce zalétnou k fotkam na pa-
lubni desce, na kterych se Melissa usmiva vedle Ronnieho. Jeho
bratr byl v§im, ¢im Philip ne - byl popularni, extrovertni, sportov-
né zaloZeny, vyborny student. Normalni syn, jakého si rodice prali
a dostali ho aZ na druhy pokus. Ronnie ho dokonce pfekonal i tim,
ze zemfel, takze nikdy nedostane Sanci zkazit si Zivot stejné jako
Philip. I po tolika letech Philip stale citi pfizra¢né bodnuti Zarlivosti
uz jen pri pohledu na bratrovu fotku, a citi se je$§té ubozeji, protoze
zarli na mrtvého. Nakonec se odvrati od fotek a polozi ruku na Me-
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lissino drobné rameno. Povi ji, Ze je mu lito, co se pravé stalo, Ze
nema davod plakat, Ze vSechno je v poradku.

,Nic neni v pofadku,“ odpovi, sunda si ruce z obliceje a nato¢i
hlavu, aby na néj vidéla. Pod timto tthlem svétlo z palubni desky
osvétluje tu Cast jeji tvare, kterd pfipomina mozaiku; zjizveny kus
ktize se matné leskne. Jako by svitila zevnitt, jako by v ni nékdo
zazehl ohen. ,Ty to nechapes. Ta paska jesté neni u konce. Musim
ji jenom otodit, aby sis mohl poslechnout zbytek.“

~Zbytek?“

A pak presné to udéla - natahne se, stiskne tlacitko, vysune pasku,
otoCi ji a zastr¢i zpatky. Vozem se razem rozlehne Chantrelin hlas,
tentokrat ti$si nez predtim. Melissa zesili zvuk. ,Nic z toho ale neni
dtvod, proc¢ jste dnes vecer tady, Ze ne?“ zasepta Chantrel.

Venku fidi tak silny vitr, Ze otfasa autem. Holé vétve obrovského
dubu na pfednim dvorku vztekle chrasti.

»Ne fekne Melissa na pasce a ta v auté zavrti hlavou.

»Prisla jste kvuli ditéti, Ze ano?“

Melissa kyvne, jako by porad byla ve spole¢nosti Chantrel. VSech-
no je to natolik ubohé a smutné, Ze se Philip musi odvratit. Nechce
ani pomyslet, co jeho matka udéla, az paska skon¢i tentokrat. Malin-
kou dirou v ledé se zadiva na tmavé okno bratrova pokoje a za¢ne si
v duchu kreslit jeho planek, jen aby myslel na néco jiného. Na cokoli
jiného. Je tam postel pro jednoho s namornicky modrym piehozem;
poskrabany dfevény psaci stul s elektrickym orezavatkem; hromada
trofeji a na vrcholu kazdé stoji malinky zlaty muzic¢ek, bézi, hazi,
chyta; plakat skupiny U2 na dveftich, na kterém Bono drnka na ky-
taru; staroZitna sada velkych stfibrnych vysilacek na poli¢ce. Kdyz
uz si Philip nedokaze vzpomenout na nic dal$iho, pokusi se vybavit
si misto toho ndpisy na pivnich tri¢kach:
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VZDAL JSEM SE PITI: BYLO TO NEJHORSICH PATNACT MINUT
MEHO ZIVOTA...

ROZDIL MEZI PIVEM A JEZISEM: NA DRUHE PIVO NEMUSITE
CEKAT VIC NEZ 2000 LET...

»Za celé ty roky jste ho nepfestala milovat, Ze ne?“ fika Chantrel,
zatimco jeho matka tuka prstem do dvefi a rozpaluje se k findle,
urcité velmi vybusnému. ,Prvni laska je ta nejcistsi, protoze té
osobé dame celé své srdce a dusi. Vy jste je dala Ronniemu, Ze ano?“

»~Ano,“ odpovi Melissa spolu se svym hlasem na pasce.

Jeho matka zac¢ne tukat silnéji.

PIVO: MNOHEM VIC NEZ PITI K SNIDANI, pomysli si Philip.

SETRTE VODOU, PIJTE PIVO...

VELCI GENIOVE PLJI STEJNE...

,Rika mi, ze vas slysi. Ze vi, jak moc trpite od chvile, co odesel.
A proto nalezl zptisob, jak zlistat ve vaSem Zivoté. Proto je to dité tak
zvlastni. Myslim, Ze vite, Ze jde o dar, za ktery jste se tolik let modlila.
Ronnie mu pozehnal, abyste mohla jit dal. Je... je mi to lito, draha,
ale spojeni se prerusuje. Rika, Ze uz musi jit. Je pry¢, ztratila jsem ho

Tentokrat se hlas na pasce odmléi nadobro.

Philip nervézné hledi na matku, ktera prestala tukat. Vypada,
jako by se chystala znovu zacit kficet, ale Melissa ted place jesté
usedavéji, ramena se ji otfasaji a ruce klepou. Citi, Ze ani jeho matka
netusi, co délat.

»O co jde?“ zepta se Philip Melissy.

Lapa hlasité po dechu, Ze chvili trva, nez ze sebe dokaze vypravit
nasledujici slova: ,Copak nechapes$? To jsem vam prisla fict. To, co
fekla o ditéti na kazeté, je pravda.“

»Co je pravda?“ zepta se Philip, aby nedal matce $anci promluvit.

wJe to dar od néj.“ Zmlkne, naposledy se zhluboka nadechne, pak
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jim kone¢né oznami, pro¢ sem dnes vecer pfisla: ,Byla jsem v Zivoté
jen s jednou osobou. S Ronniem. Tu noc, kdy zemfel. Bylo to nase
poprvé a naposledy. Moje poprvé a naposledy s kymkoli. A ted,
po vSech téch letech, jsem téhotna a nevim, co délat. ProtoZe se né-
jak, nevim jak, stal zvlastni zazrak. Dité, které v sobé nosim, je jeho.
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2. KAPITOLA

Ctyti roky, sedm mésicti, patnact dnt a pét hodin predtim, nez se
Melissa Moodyova objevi u domu Chaseovych a oznami jim tu ne-
uvéfitelnou novinu, sedi na polstrovaném sedadle u okna ve svém
pokoji, ¢eka a vyhlizi, az bila limuzina s Ronniem uvnitf vyjede
zpoza rohu. Toho teplého ¢ervnového vecera je stale studentkou
posledniho ro¢niku stfedni $koly, je stale nevinnou pubertackou se
sladkou, bezchybnou tvarickou, jakou maji divky v letacich obchod-
nich domt, které chodi s nedélnimi novinami. Melissa samoziejmé
nevi, ze ma pred sebou posledni vecer s takovou tvafi. Prozatim
je stastné oble¢ena do krajkovych $ata znacky Gunne Sax v perlo-
vé barvé. Tyhle starozitné Saty si potidila za dvacet devét dolar
v Rusty Zipper ve Filadelfii, protoZe v obchodnim centru King of
Prussia Mall nic slu$ného neobjevila s ohledem na padesatidolarovy
rozpocet, stanoveny spofivymi rodi¢i. Melissa je tak vdéc¢na, ze ji
ajeji sestre dovolili jit na $kolni ples, Ze se neodvazila si postézovat
ani slovickem.

Z chodby se nesou zvuky Stacyinych pfiprav. Zapne se fén a zase
se vypne. Karta¢ zarachoti o toaletni stolek. Oteviou se dvitka
lékarnicky a zase se zabouchnou. Stacy si vybrala smaragdové ze-
lené Saty ve vyprodeji u Filene a matka ji je upravila na Sicim stroji.
Melissa ji varovala, Ze déla chybu, jenze Stacy neposlouchala. Ted
sestra lituje, protoZe... Saty vypadaji jako z vyprodeje a upravené
matkou na $icim stroji.
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»Missy!“ zaje¢i Stacy a jeji hlas zni jako nehty na tabuli. ,,Prosim,
pojd a zachran mé pfed touhle modni no¢ni mtrou.”

»Za minutku,“ zavold Melissa a znovu se zadiva na konec ulice
a za bily Sindelovy kostel na rohu. Limuzina potad neni v dohledu.
Vidi jen skupinku holek, které na koleckovych bruslich jezdi okolo
stopky. Postavily si provizorni rampu z kusu preklizky a ze dvou
kamenu, které si vypujcily ze sousedovy zidky. Zatim ji Zzadna nedo-
kazala sjet bez padu. Dtiv jsem ty holky hlidala, pomysli si Melissa,
ted jdu na $kolni ples. Poprvé v zivoté se citi dospéla a osvobozena -
alespon skoro - z vézeni rodicovskych pravidel. Ten pocit je z velké
Casti spojen s Ronniem a s jejich plany na dne$ni vecer, nemluvé
o planech na Zivot po stfedni.

»Missy! Ronnie a Chaz tu budou kazdou vtefinou a ja vypadam
jako morska panna!“

Melissa se neubrani smichu. ,Vim jisté, Ze Chazovi se budes jako
mortska panna libit. Jako v tom filmu, ktery porad dokola bézi na TBS,
v tom s Daryl Jaksejmenuje a Tomem Hanksem.“

»velmi smésné“ odsekne Stacy, str¢i do dvefi jejiho pokoje a kartac
pred sebou drzi jako maly me¢. ,Myslim to vazné. Potfebuju pomoc.“

,Ja té varovala.“

,Dobra, varovala jsi mé. Uznavam. Timto té jmenuju v§evédouci
bohyni vybéru plesovych $ath. Takze mohla bys slézt dola z trinu
a poradit mi, co mam délat?“

Stacy si zalozi ruku v bok, ktery se kvili $attim zda dvakrat $irsi nez
obvyKkle, jak si Melissa nemiize nev§imnout. Ta véc vypada jako prehozy,
které matka usila pro zidle darované kostelu - jsou upnuté na vSech
nespravnych mistech a v§ude jinde pfebyvaji. A z té barvy boli o¢i.

»,Nemas tam vzadu knoflik, kterym by se dala ztlumit ta barva?“

fekne Melissa a zastini si o¢i rukou.
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Jeji sestra zafuni. ,Jen si ze mé utahuj, ani ty v téch sto let starych
hadrech nevypadas jako z ¢asopisu.”

,Jsou staré dvacet let.“

»T0 je jedno. Podivej, pomtze$ mi, nebo ne?“

Melissa vi, Ze by si méla prestat ze Stacy utahovat, ale je to pro-
sté prili§ zabavné. Pristoupi ke komodé a vytahne horni zasuvku.
Pod ponozkami a spodnim pradlem a tim, co nazyva svym krycim
denikem, ma slunecni bryle. Vytahne je a poda sestte.

sNechapu,“ odpovi Stacy.

»,Povéz Chazovi, at si je pfi tanci nasadi jako ochranu pfed UV
zafenim.“

»Jdi do prdele!“ zajeci Stacy a hodi po Melisse kartac i slune¢ni
bryle. Médlem ji trefi do obliceje, pak spadnou na zem a sklouznou
po navoskované podlaze pod postel.

»~Holky!“ zavola otec nahoru hlubokym hlasem, kterym ptednasi
nedélni bohosluzby.

Melissa a Stacy vi, co bude nasledovat, a vyslovi jeho slova bez-
hlesné spolu s nim: ,Vite, co si myslim o sprostych slovech.”

»otacy, omluv se mu, neZz zméni nazor a nedovoli nam jit.“

Jeji sestra se zadiva dold na zelené volany v celé jejich krase.

»Zrovna ted bych to uvitala.“

»No tak, Stace. Nedovolim, abys mi pokazila dnesni noc. Omluv se mu.“

»,Kdyz to udélam, prestane$ si utahovat z mych sata?“

LSlibuju.”

»Promin, tati!“ zavola Stacy dolt ze schodu. Pak sestfe poloZi
stejnou otazku, jakou ji klade uz celé tydny. ,Tak co, mam si vlasy
vyCesat, nebo je nechat rozpusténé?“

Melissa znovu vyhlédne ven z okna a smérem ke stopce u kos-
tela na rohu. Jedna z holek na kolec¢kovych bruslich - jmenuje
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se Wendy Dugasova - se pokusi o skok a vymazne se. Limuzina
porad neni nikde v dohledu. Znovu se soustfedi na své zrcadlo,
kterym je jeji sestra. Dfive Melissa milovala v§echno, co souviselo
s tim, Ze ma dvojce, od stejnych $atd, které jim matka jako détem
kupovala, aZ po otazky, které jim lidé nevyhnutelné kladli: Mdte
néjaké nadprirozené spojeni? Vymeénily jste si nékdy na jeden den
mista? Jak vds od sebe rodice v détstvi rozeznali? Uz jen védomi,
7e na svété existuje jeji vérna kopie, vyvolavalo v Melisse pocit
vyjimecénosti. Ten se v§ak v posledni dobé zménil. KdyZ se na Stacy
diva nyni, soustfedi se na jejich odliSnosti namisto podobnosti.
Pro zacatek na to, jak trucovité jeji sestra neustale $puli rty a jak
napnuté pusobi jeji tvar, kdyz se sméje. Pak samotny jeji smich,
ktery zni skiipavé a je mnohem hlasitéjsi nez ten Melissin. Ronnie
byl prvni, kdo ty malé rozdily vyjmenoval, a to jako vysvétleni,
pro¢ ho ptitahuje pravé Melissa, a ne Stacy. Prvni, kdo ji vidél
jako naprosto oddélenou od jejiho dvojcete, a ona ho za to jesté
vic miluje.

»Zemé vola Missy," tika ji Stacy. ,Halé. Jsi tam uvniti?“

LJsem tu.“

»Co si mysli$ o mych vlasech?“

,O tvych vlasech? Myslela jsem, Ze potfebuje$ pomoct se Saty.“

SPotrebuju. Soustiedim se ale na véci, které mazu spravit v na-
sledujicich nékolika minutach. Tak co: vyCesat, nebo rozpustit?“
Stacy ji to predvede, jako by to délala poprvé, podrzi si vlasy nahote
na hlavé, pak je necha spadnout na ramena.

»Rozpustit,“ fekne ji Melissa, protoZe ona je ma vycCesané a dnes
vecer chce vypadat jinak nez sestra. Obzvlasté dnes vecer.

Stacy se chysta polozit dalsi otazku, odi ji ale zalétnou k oknu.
»~Ach, miij BoZe! Jsou tady!“
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Melissa se otodi a vidi, jak nale$téna bila limuzina miji jehli¢nan
v rohu dvora a zahyba na ptijezdovou cestu. Posledni zbytky pohasi-
najiciho slune¢niho svitu se odrazi od dlouhé lesklé kapoty; skla jsou
koutova jako ve filmu. Projdou pokojem a sleduji, jak auto zastavuje
za zlatym geem jejich rodi¢u. Oteviou se dvefe a vystoupi Chaz.
V sedmnacti uz je vidét nabéh na pivni pupek. Jeho kiize ma barvu
vatrené Sunky a vlasy si dal ostfihat tak nakratko, Ze se neda urcit
jejich skute¢na barva. Tyden po slavnostnim ukonceni $koly Chaz
odjede, aby se ptipojil k letectvu. Dokonce i nyni, kdyZ stoji na jejich
ptijezdové cesté v pronajatém ¢erném smokinku, si ho Melissa umi
predstavit v uniformé. S Ronniem jsou pratelé, protoze oba patfi
do fotbalového, basketbalového, wrestlingového a bézeckého tymu,
Melissa se ale musi neustéle uklidriovat, Ze si nejsou viibec podobni.
Tak tfeba Chaz neustéle osahava jeji sestru u skfinék ve $kole - jeji
rodice by dostali infarkt, kdyby se to dozvédéli. A v hodiné algebry si
zvykl psat Melisse koketni psanicka na stranky jeji u¢ebnice - Stacy
by dostala infarkt, kdyby se to dozvédéla. Nejhorsi ze vseho jsou
ubohé vtipy o ,pastorovych dcerach®, kterymi je Castuje, kdyz jsou
vSichni ¢tyfi pohromadé:

Je dcerou pastora, na pastvu bych ji ale nepustil...

Je dcerou pastora, umi ale oholit ovecky...

Melissa je vzdy v poku$eni odpovédét: Ty dcerou pastora nejsi,
rozhodné jsi ale srdc.

»,Kde je Ronnie?“ zepta se Stacy, protoze Chaz uz stoji skoro mi-
nutu na pfijezdové cesté, ziva, protahuje se a upravuje si rozkrok.

Dalsi véc, kterou Melissa na Chazovi nesnasi: pordd si upravuje
rozkrok.

Uciti bodnuti obav, Ze se néco pokazilo, mozna Ronnie zménil
na dnesni vecer nazor. Vtom se ale otevfe stfe$ni okno a jeho metr
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osmdesat vysoka postava se Sirokymi rameny se zvedne z auta.
Ronnie vzhlédne k oknu jejiho pokoje, a kdyzZ se jeho o¢i stfetnou
s Melissinyma, zvedne fotak a vyfoti ji. Potom se usméje a teatralné
k ni napfahne ruku. ,Julie. Julie. Pro¢ jsi Julie?“

Melissa vysune okno uplné nahoru. ,Moulo! Popletl jsi to! To
Julie se pta ,pro¢.“

»~Aha odpovi Ronnie. ,A co teda fikd Romeo?“

sNevim. Co tfeba ,Kozlicku, spust dola vlasy?‘ Ten ptibéh se mi
stejné libi vic.

»Co kdybyste vy dvé dopravily sva pozadi sem dola?“ ozve se Chaz.

Stacy si pritiskne prst na usta a ukaZe na hlavni dvete, aby zmlkl,
nez ho uslysi jejich rodice.

»Promin,“ fekne Chaz a udéla znameni ktize. ,Pujdete dol, nebo
ne?“

»Ne, dokud nezazvonite na zvonek a neudélate dobry dojem
na mamu a tatu jako spravni dzentlmeni,“ odpovi mu Stacy.

Chaz se zataha za rozkrok. ,VSechno je jednou poprvé.”

Ronnie zmizi ¢ernym obdélnikem stfe$niho okna zpét dovnitf
a znovu se objevi, kdyz vyleze ven bo¢nimi dvefmi s fotakem a pru-
hlednou plastovou krabickou s Melissinou ¢ervenou kvétinou v ru-
kach. Kdyz kluci zamiti ke dvefim, Stacy se odvrati a dfepne si,
aby nahlédla pod postel a vytahla zpod ni karta¢ na vlasy. Melissa
zatim nespousti o¢i z Ronnieho. Sotva dokaze uvéfrit tomu, Ze mezi
blbci, jako je Chaz, nasla na jejich $kole nékoho, jako je on. Melissa
na ném miluje véechno. Uplné viechno. Zpocenou viini jeho kiize
po tréninku. To, jak pevné vypada jeho zadek ve fotbalovém dresu, az
by si hned $tipla. Zativou modf jeho od¢i. Jeho statna ramena. Mirny
predkus. Vzrus$eni, s jakym preskakuje od tématu k tématu, kdykoli
spolu hovofi. Melissa ho miluje, protoZe Ronnie se neboji chovat
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posetile, jako kdyz citoval Romea a Julii. Miluje, jak si ¢eSe své pis-
koveé blond vlasy na pésinku, ani ne uprostted, ale ani ne na strané,
nékolik neposednych loken mu neustéle visi do ¢ela a on si je marné
odhrnuje stranou. Melissa dokonce miluje i jeho zvyk olizovat si
pfi mluveni rty, protoZze kvuli tomu mysli pokazdé, kdyZ ho vidi,
na libani. Vlastné to déla i ted, odhazuje si vlasy dozadu a olizuje
si rty, zatimco mifi ke vchodovym dvefim do domku Moodyovych.

V ten okamzik si Melissa vybavi, kolikrat se po $kole vplizili
do temné komory seminafe fotografovani. Ronnie foti do $kolni
rocenky, proto je jedinym studentem, ktery od ni ma kli¢. Pokazdé
rozloZi na zemi deku a mazli se celé hodiny, tisknou se k sobé v tlu-
meném Cerveném svétle mistnosti a ona se z pachu chemickych
vyvojek dostava do rause. Kolikrat jsme se museli pfinutit to neu-
délat? premysli. Ani to nedokaze spocitat. Jenze Melissa je rada, ze
pockali, dnesni noc bude o to vyjimeénéjsi.

Kdy?z se dole ozve zvonek, ma pocit, jako by k ni nékdo ptistoupil
zezadu a ponofil ji hlavu do nadoby s vyvojkou v temné komofte, citi
se totiz vrzena do prudké, jedovaté nervozity. Melissa si pritiskne
ruku na pfevracejici se zaludek a pfistoupi k bilému prouténému
no¢nimu stolku, aby se napila vody. Zavie pevné o¢i ve snaze vy-
tlac¢it z mysli vSechny ty chvile s Ronniem i to, co si naplanovali
na dnes$ni noc, alespon dokud neprecka nékolik nasledujicich minut
s rodi¢i. Melissa si upravi $aty, pak znovu vyhlédne z okna. Holky
na koleckovych bruslich odtahly provizorni rampu ke kraji silnice
a nechaly ji tam, aby to mohly zitra zkusit znovu - jenZe Melissa
nema v planu tady stat, aby vidéla, jestli to zvladnou.

»Dévcata,“ zavola matka a jeji hlas je tak napéchovany nucenym
veselim, Ze zni jako matky z padesatych let ve starych komedialnich
serialech, které opakuji v noci v televizi. ,Mate tu napadniky.
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»Pojdme fekne Stacy od zrcadla, u kterého si kartacuje vlasy.

yPotfebuju ¢lrat,“ fekne ji Melissa. ,BéZ naptfed. Budu tam za vte-
finu.“

Kdyz sestra odejde, Melissa rozepne velkou kabelku, kterou si
s sebou bere i pfes posmésné poznamky ohledné jejich rozmért, jimiz
ji Stacy posledni dny ¢astovala. Melissa naposledy zkontroluje jeji
obsah: srolované khaki kalhoty, oby¢ejné bilé triko, Zabky, nahradni
spodni pradlo a kartacek na zuby. V tom vSem je ukryta ¢tyticeti-
wattova Cervena zarovka, kterou pred nékolika dny koupila jako
malé prekvapeni pro Ronnieho. Pokud se ji podafi ji béhem vecera
nerozbit, ma v planu nasroubovat ji do lampicky u postele v motelu,
kde se ubytuji, jako zZertovnou pripominku jejich schtizek v temné
komote. Rada by si toho s sebou vzala vic, nic jiného se ale do ka-
belky nevejde a ona nechce, aby jeji rodice nebo Stacy pojali pode-
zfeni. Navic s Ronniem planuji odjet jenom na nékolik dnt.. Pfestoze
dostane kvuli vyletu domaci vézeni na celé 1éto a ¢eka ji trest, jaky
si ani neumi predstavit, Melissa si fik4, Ze to bude stat za to. Chce,
aby jejich poprvé bylo vyjimecné. Na rozdil od cour ve tfidé, které
se vzdaly panenstvi uz davno ve svych loznicich po $kole, zatimco
jejich rodice byli v praci, Melissa si chce tuto noc pamatovat navzdy.

Pied odchodem otevie horni zasuvku a odemkne svij denik, aby
si precetla, co pfed nékolika hodinami napsala. Dokonalym divéim

rukopisem, ktery si nacvicila pravé pro néj, v ném stoji:

Z dnesniho skolniho plesu jsem tak vzrusend! Jezis mi pozehnal
tou nejuzasnéjsi matkou a otcem a jd jsem jim vdécnd, ze mi poskytli
tuto jedinecnou pfilezitost. A dostalo se mi pozehndni i v tom, Ze jsem
si nasla hodného krestanského chlapce, jako je Ronnie, ktery sdili

moji viru v naseho Pdna.
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Melissa vi, Ze pfehani vic nez obvykle, nechce ale nic riskovat.
A z néjakého povércivého davodu stranku polibi, pak denik zavie
a zamkne a nakonec ho znovu pohibi pod spodnim pradlem a po-
nozkami. KdyzZ opusti loZnici, zamifi ke schodiim, zastavi se na je-
jich vrcholu a zadiva se dolu. Ronnie, Chaz a Stacy ¢ekaji na druhé
strané obyvaku, takze na né odsud nevidi. Na dohled ma pouze
otcovu upliiku podobou ple$ a matéiny zluté vlasy. Néco na jejich
voskovitych tvarich bez vrasek a tthledném obleceni ji v posledni
dobé vadi. Pteje si, aby se jejich tvafe a jejich Saty trochu vic pokréily,
aby vypadali jako normalni rodice. Jeji matka ml¢i, jako obvykle
v otcové spole¢nosti. Jeho hluboky, suchy hlas kaze o pravidlech
dnesniho vecera, zatimco chrasti drobnymi v kapse, lovi v ni mince
a prosypava je mezi prsty.

Zpocatku je tézké rozlisit jednotliva slova. Slysi ho fikat ocivid-
né: ,Zadny alkohol... doma pted pilnoci...“ Potom néco, néco, néco
a zméni téma. ,,... tym se setkd pred slavnostnim zakoncenim...
myslis, Ze pfekonas svij rekord?“

»,Mam to v planu, pane,“ odpovi Chaz a hraje dZentlmena lip, nez
by si Melissa myslela.

»Chaz je jediny v historii radnorské stfedni, kdo hodil vic nez
devatenact metr(,“ fika Stacy.

Melissa vi, ze Ronnieho musi rozhovor k smrti nudit, protoze
oba se uz v minulosti stali obétmi Stacyina a Chazova slovniho
prujmu o jeho pfihlouplém hazeni kouli. Melissa sestoupi se scho-
dt, aby ho zachranila. Ronnie vypada moc dobfe, jak tam stoji
ve smokinku u krbu z bilych cihel, Ze ji naplni novy druh bolesti.
Ma pocit, jako by ji nékdo vlil do téla pfilis mnoho krve, a ta ted
prosakuje jejimi pory do vzduchu, az vSechno kolem ni zrudne
jako v temné komote.
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~Vypadas baje¢né, drahousku, fekne matka a zvedne fotak na jed-
no pouziti, aby si udélala fotku.

»Prosté nadherné souhlasi otec falesné srde¢nym tonem, ktery
nasazuje pred spole¢nosti nebo v predsali kostela.

Melissa sklopi o¢i ke zbrani, kterou je jeho tenky hnédy opasek,
a obrati se k Ronniemu, aby uklidnila rozhoupany zZaludek. ,Co si
myslis?“ zepta se a pohlédne dolii na své Saty. ,Libi se ti?“

Ronnie si olizne rty a usméje se. ,Jestli se mi 1ibi? Zboz1uju je.
Jsi krasna.“

Prestoze se snazi ovladnout, jediné, na co Melissa dokaze myslet,
je, Ze ho chce libat, tisknout se k nému, citit, jak tvrdne v kalhotach
a tladi, tlaci, tla¢i se na ni... az se dnes vecer poprvé vtlaci do ni.

,Co kdybys Missy nasadil kvétinu, nezZ si vas dva vyfotime u krbu?“
fekne matka.

Ronnie pfistoupi bliZ a ona uciti teplo jeho téla. Silnymi prsty vy-
tahne z plastové krabicky rtize a ona zvedne zapésti pred své rychle
tlukouci srdce. Kdyz ji nasadi krajkovou gumicku na ruku, Melissa
slysi, jak otec vytahne z kapes jejich obsah a zac¢ne ho presypavat
mezi prsty. PfestoZe to nevidi, vi, Ze mezi ¢tvrtaky, deseticenty,
niklaky a centy ma i nahradni klicek k jejimu deniku - ten, ktery
pred mésici zmizel. Rovnéz vi, Ze nedlouho poté, co dnes vecer opusti
dtim, otec denik odemkne a precte si nejnovéjsi zapis. Nez ale za¢ne
tusit, ze vSechno, co v ném stoji, jsou 1zi, Melissa uz bude kilometry
daleko od Radnoru, na cesté na tajné misto, kde ji nenajde, dokud
nebude pfipravena vratit se domu.

Kdyz ji Ronnie pfipevni pevné svinutou kyticku rizi na zapésti,
nézné ji stiskne ruku a zepta se: ,Pfipravena?“

»Rozhodné“ odpovi mu. ,,Pfipravena, jak jenom muzu byt.“
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3. KAPITOLA

»To ses, kurva, zblaznila?“ zafve Charlene Chaseova na Melissu ze
sedadla spolujezdce. ,O to jde? Jsi cvok?“

Melissa védéla, Ze pro Ronnieho rodinu bude tézké uvérit tomu,
co jim praveé fekla. I pro ni bylo tézké tomu uvéfit... zpocatku. Jenze
kdy?z ted dité uvnitf ni dorostlo, nemtize popftit fakt, ze jde o zazrak,
za ktery se tolik let modlila. Noc za noci na kolenou u postele v seslé
chaté, kterou si pronajala od milého starého pana Erwina a jeho
zeny, vysilala Melissa nekonec¢ny proud zoufalych, opilych vyktika
k nebestm, ze svych rt k Bozim u$im, jak se fika. Prosim... kdybych
jen ziskala Ronnieho zpdtky... kdybys mi jen dal dalsi Sanci, jako
byla ta, kterou jsem skoro dostala to léto... A nyni, néjak, byly jeji
modlitby vyslySeny. Osud, ktery byl Melisse vyrvan, se ji vratil. Vidi
samu sebe jako moderni ztélesnéni pribéhd, které otec kazal po celé
jeji détstvi kazdou nedéli rano v kostele, zatimco ona se mackala
mezi Stacy a matkou, mimodék kopala bilymi botami s prezkami
do lavice pted sebou a poslouchala, jak Zvani.

Byla tam jedna Zena, kterd uz dvandct let trpéla krvdcenim. Utra-
tila vsechno své zivobyti za lékare, ale zddny ji nemohl uzdravit. Kdyz
se ale zezadu p¥iblizila k Jezisi a dotkla se cipu jeho roucha, jeji
krvdceni ihned prestalo.

,Kdo se mé dotkl?“ ptal se JeZis.

Kdyz se nikdo nepriznaval, ozval se Petr:
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,Mistfe, davy se na tebe mackaji a tlaci...“

Jezis ale opakoval: ,Nékdo se mé musel dotknout. Citil jsem, jak
ze mé vysla moc.“

Zena vidéla, Ze se to neutaji. S rozechvénim pristoupila, padla
pfed nim a povédéla mu prede vsemi, pro¢ se ho dotkla a jak byla
hned uzdravena. ,,Dcero,“ odpovédél ji Jezis, ,tvd vira té uzdravila.

Jdi v pokoji.“

Melissa se vidi jako ta Zena, jejiz krvaceni konec¢né ustalo.

To dité predstavuje jeji uzdraveni. A Ronnieho taky.

Ano, boji se. A ano, o¢ekavala od Chaseti Sokovanou reakci, i vic:
zmatek a nekonec¢né, nezodpovéditelné otazky. Nicméné si predsta-
vovala, Ze budou alesporni do jisté miry stejné vzruseni a nedockavi
jako ona. Pokud by s ni nékdo mohl sdilet ty pocity, pak Ronnieho
rodina - to si alespon pfed dne$nim vec¢erem myslela. Posledni, s ¢im
Melissa pocitala, byla jedovata reakce Ronnieho matky. Dusled-
kem je, Ze se citi zaskocena vlastnim zklamanim a vyvedena z miry
Charleninym neodbytnym slovnim ttokem. Melissa se ze vSech sil
snazi ovladnout a prestat plakat a upira o¢i na Zeninu vrascitou
tvar s matefskymi znaménky, na tuc¢ny fald kize, ktery se ji tfese
nad Sirokym limcem bézového svetru, zatimco se vzteka a vzteka.

»Jak se opovazujes piijit sem uprostfed noci s takovymi srackami!
Muj syn je mrtvy a ty si, kurva, zahravas s mymi city! Co to ma byt,
tvoje predstava zertu? Jedno ti povim, je to poradné zvraceny zert.“

,UKklidni se, M,“ fekne Philip ze zadniho sedadla toho vecera uz
asi podesaté. ,Co kdybys zapomnéla, Ze se to viibec nékdy stalo,
a vratila se dovniti?“

sNefikej mi, abych se uklidnila, a nefikej mi, abych na v$echno
zapomnéla! Myj syn je mrtvy a tahle... tahle... tahle nicka, ktera
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s nim chodila jeden ubohy rok jeho Zivota, se objevi uprostied noci
a tvrdi, Ze nosi jeho dité!“ Bodne prstem a tentokrat jen neukaze,
nybrz dloubne Melissu do ramene tak tvrdé, az to zaboli. ,Nemas
co fict? No? Nemas? Odpovéz mi!“

Kazda odpovéd, se kterou by Melissa dokazala pftijit, by tvari
v tvar takové zufivosti urcité znéla uboze, proto ml¢i. Tolik toho
naplakala, Ze ji slzi o¢i a teCe z nosu. VyCerpané sepne ruce jakoby
v modlitbé pod volantem, aby zklidnila jejich tfas.

,Rekni néco!“ zaje¢i Charlene. ,Rekni néco, neZ ti zakroutim tim
tvym vyzablym krkem!“

»Nech toho, fekne Philip. ,Dej ji Sanci.“

V auté se rozhosti tézké ticho. Neni slySet nic nez syceni horké-
ho vzduchu z priiduchti v palubni desce. Nebyt Charlene a Philipa,
Melissa by se s topenim vitbec neobtézovala. Kizi pod odévem ma
kluzkou a mokrou potem. Za poslednich devét mésicu zkusila Melis-
sa vSechno mozné, nedokaze se ale zchladit. Dava si ledové sprchy.
Lehava v noci v posteli s odhrnutymi ptikryvkami a otevienymi
okny. Pokazdé to nakratko zabere, diiv nebo pozdéji se vsak horecka,
ktera hofi v jejim nitru, vrati. Melissa vi, Ze je to ditétem. VSechno
je to soudasti toho podivného zazraku.

»,N0?“ pobidne ji Ronnieho matka.

Melissa kone¢né otevie usta a fekne jedinou véc, ktera ji napada:

»Je to pravda.“

Charlene se opét chysta zacit jecCet, Philip ji ale zarazi: ,Melisso,
moc dobfe vi$, Ze to nemuZe byt pravda. Neni to mozné.“

sLed mi jesté nevérite,“ odpovi, sepne ruce pevnéji a snazi se, aby
ji nepfeskocil hlas. ,Ale uvérite.

»Nechapu,“ odvéti. ,Mas snad krevni testy nebo néco jiného, co
nam muzes$ ukazat?“
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»,Ne. Rozhodla jsem se nejit k doktorovi, protoZe vim, Ze to nepo-
chopi. Proto jsem doufala, Ze by pan Chase -“

Nez muze domluvit, Charlene a Philip za¢nou mluvit jeden pres
druhého. ,Jsi v devatém meésici téhotenstvi a nebyla jsi u Zadného
zatraceného doktora?“ zakfi¢i Charlene ve stejnou chvili, kdy se
Philip zepta: ,Tak jaky muze$ mit dikaz?“

Melissina mysl je zamlZzena a unavena, ze ji ty dvé véci splynou:
jsi ditkaz téhotenstvi miizes mit zatraceného doktora. Chvili trva,
nez obé véty rozplete a rozlusti, pak fekne Charlene: ,Ne, nebyla.“
A Philipovi: ,Uvérite mi, az budu mit dité.“

~Pro¢?“ zeptal se.

»Protoze na vlastni oc¢i uvidite, Ze se podoba Ronniemu.*

»A dost. J& to odmitam poslouchat!“ Charlene trhne za kliku,
vystoupi a pfitom se ji podafi zamotat si pazi do bezpe¢nostniho
pasu. Chvili s nim zufivé zapasi, a kdyZ se vyprosti, zafve na Philipa:
LJdes, nebo ne?¢

,Za vterinu.“

Vyda hrdelni zvuk, kterym projevi hluboké pohrdani jimi obéma.
w~Jak chce§, idiote, fekne, pak skloni ochablou, mrkajici tvaf do vozu
a zadiva se Melisse hluboko do od¢i. ,Ty, mlada ddamo. Méla by ses stydét.“

Melissa tézce polkne a zavrti hlavou ze strany na stranu. ,Milo-
vala jsem vaseho syna. Nemam se za co stydét.“

Charleninou jedinou odpovédi je prasknuti dvefmi.

Ani Melissa, ani Philip nefeknou jediné slovo, zatimco sledu-
ji, jak pochoduje pry¢ po chodniku a nahoru po schodech a mizi
v domé. KdyzZ svétlo na verandé zhasne, Melissa citi, jak ji uvnitf
drasa zklamani.

Mozna, pomysli si, mozna kdybych jim toho netekla tolik najed-
nou nebo jim neptehrala Chantrelinu pasku. Nebo... nebo... nebo...
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Jeji mysl chrli nejriznéj$i moznosti, dokud neuvizne na faktu, Ze
uz je prilis pozdé.

Co se stalo, stalo se.

Na zadnim sedadle si Philip odkasle. Mozna, pomysli si, mozna
tu zustal, protoZe mi pfece jenom chce uvéfit. Zadiva se na jeho
bledou, hranatou tvar ve zpétném zrcatku. Pripada ji zvlastni,
jak malo se podoba bratrovi. Na rozdil od Melissy a jeji sestry
se Philipovi a Ronniemu podatilo zdédit presné opacné geny
svych rodi¢a. Ronnie mél matc¢iny velké odi, otcova $iroka ramena
a snédou plet, kdezto Philip ma otcovy mzourajici o¢i, mat¢inu
nahrbenou postavu a téstové bledou plet. Pfesto ma v sobé las-
kavost, kterou Melisse pfipomina Ronnieho, a povédomy soucit
v unavenych od¢ich.

,LOmlouvam se za ni,* fekne Philip néznym, tichym hlasem, kterym
se rovnéz lisi od Ronnieho; ten jeho zni, nebo spiSe znél jako hlas
diskzokeje v radiu pro motoristy.

Vtom ji na mysli vytane vzpominka na prosbu v Ronnieho uspé-
chaném hlase ten vecer, kdy se konal $kolni ples. No tak, Missy.
Nezlob se. Nechtél jsem ndm zkazit plany. Stejné rychle, jako se
vzpominka objevi, ji Melissa i zapudi. Nechce myslet na vSechen
Cas, ktery béhem jeho poslednich hodin pfed smrti stravila tim, Ze
se na néj zlobila, nemalou mérou kvtli Chazovi. Vytahne ruce zpod
volantu a promne si rameno, do kterého ji Charlene dloubla. Ma pocit,
jako by ji popichala v¢ela nebo mozna cely roj. Ona je ale na bolest
zvykla - vlastné se po ni naucila prahnout. ,Chapu, Ze je tvoje matka
rozru$end. Vim, jak slozité musi byt uvétit tomu, co fikam.“

»SloZité je sotva spravny vyraz. Melisso, je to -

»Mate porad Ronnieho stary mercedes? Jestli se ji chysta znovu
fict, Ze je to nemozné, nechce to slySet.
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»Asi jo. Od navratu domu jsem nebyl v garazi. Ale pochybuju, ze
by se ho matka zbavila. Ta Zenska se i k jeho rovnatkam chova jako
k muzejnimu exponatu. Nechava si vSechny Ronnieho véci. A tim
myslim fakt v§echno.”

To ja taky, pomysli si Melissa s pohledem upfenym na garaz Cha-
seovych. Na druhé strané trojdilnych ¢ervenych dvefi se schovava
krémoveé bily 300 DSL z roku 1979, ktery Ronnie koupil na otcovu
kreditku v bazaru, jako trofej, ktera jen ¢eka na odhaleni. Melissa
si pfedstavuje, jak tam pani Chaseova kazdy tyden chodi a startu-
je motor, aby nezatuhl. Jak si seda na kozené sedadlo, na kterém
sedaval Ronnie, jak strka Ronnieho kli¢ do zapalovani, jak klade
nohu na pedal, na ktery $lapal Ronnie. Prosté to neni fér, pomysli si
Melissa. Nic z toho neni fér. ,Planovali jsme, Ze tim autem pojedeme
na $kolni ples, nechtéli jsme si najimat limuzinu,“ fekne nahlas, aniz
by chtéla. Stalo se to jejim zvykem, i kdyZz obvykle neni kolem nikdo,
kdo by ji slySel, az na pana a pani Erwinovy, s nimiz travi tolik ¢asu,
Ze je nepovazuje za své domaci, nybrZz za nahradni rodice. Melissa
netusi, co by si bez nich pocala.

,Cos Fikala?“ zepta se Philip.

»Rekla jsem, ze jsme méli jet na ples timhle autem, ne pronajatou
limuzinou.”

»Tak proc jste nejeli?“

»Byl to Chaztv skvély napad.“

»Chaz“ odtusi Philip a Melissa ma dojem, Ze v jeho hlase slysi
podtén znechuceni, coz ji rychle potvrdi. ,,Nikdy jsem nechapal, pro¢
se s nim Ronnie tahal. Nemohl jsem ho vystat.“

»NO jo, ja taky ne“

Potlaci zivnuti. Tenhle rozhovor, tahle noc, poslednich devét
mésict ji vyCerpaly. Ma pocit, Zze by mohla sloZit hlavu na volant
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a spat cela léta bez probuzeni. Dojde ji, Ze je pouze otazkou ¢asu, nez
Philip obrati rozhovor zpatky k ditéti, proto se obrni pfed dal$im
kolem obviflovani a otazek. On ale dal Zvani o Chazovi. ,Chci Fict,
co je to k Certu za jméno? Jeho rodi¢e ho rovnou mohli pojmenovat
blbej bilej anglosaskej protestant.”

Melissa se sobé navzdory zasméje. Dokonce i tak mala namaha
ji jesté vic vysili.

,Nech mé hadat. Sel na Princeton nebo na jinou prestizni pfi-
pravku. V tuhle chvili ur¢ité nékde studuje prava, a to diky rodi¢um,
ktefi mu vystlali cestu $tédrymi dary, kamkoli Sel. Bih chran, aby
ze sebe lidi v tomhle mésté néco udélali sami.

sVlastné, pokud vim, Sel k letectvu.”

»Aha. To je jedno. Stejné je to stupidni jméno.“

Melissa na néj znovu pohlédne ve zpétném zrcatku. JenZe ten-
tokrat nemysli na Philipa ve spojeni s Ronniem. Zjisti, Ze pfemita,
jaky clovék se z néj v poslednich péti letech stal. Kdyz o ném slysela
naposledy, délal ¢isnika v Olive Garden ve Wayne a chodil na semi-
nafe na komunitni vysoké skole ve Filadelfii. ,Kde jsi zil, nez ses
prestéhoval zpatky domu?“

WV New Yorku.“

,Libilo se ti tam?“

»Asijo. New York je prelidnény a drahy. Rozhodné ale vic vzrusyjici
nez cela Pensylvanie.*

Zepta se ho, jak dlouho tam zil, a on ji fekne, Ze asi ¢tyfi a pul
roku. Pokracuje a povi ji, Ze jednou v noci, nékolik mésicti po Ron-
nieho smrti, uz mél plné zuby své prace a vecerni $koly. I kdyz
mél dal$i den rano odevzdat ve $kole portfolio s basnémi, prosté
uprostfed smény v restauraci oznacil svoji pichacku a vysel ven
dvefmi v kuchyni. O par okamzik pozdéji uz byl na cesté do vel-
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komésta. ,Docela brzy jsem si uvédomil, Ze mé nenicila prace nebo
skola. To moje matka. Byla ptilis... jak jsi sama pravé zazila, dokaze
byt nesnesitelna.”

Zvlastni, pomysli si Melissa, protoze to, jak Charlene vypadala
a jak se chovala od chvile, co dnes vecer oteviela dvefe, stalo v pfi-
mém protikladu k Melissiné vzpomince na ni. Nikdy nebyla hubena,
rozhodné ale ne tak tlusta jako ted. A ptisobila kurazné a ziveé. ,Pro¢
ses vratil?“ zepta se Philipa.

»Jak jsem Fekl, mél jsem nehodu.“

»~Ach, ano. Na lyzich.

»Na lyzich,“ potvrdi a pfejede si ukazovakem po okraji limce rolaku.

Melissa nedokaze fict proc, presto citi, Ze lZze, nebo ji alespon
nefika celou pravdu. Kazdopadné to necha byt, protoze ji do toho
nic neni, a navic ji rozptyluje Zizen. I pfes omezeni, které predstavuje
jeji nafouklé bficho, se ji podafi sklonit a $matrat rukou po zanera-
déné podlaze, dokud nenahmata ldhev Poland Spring. Ma vytahovaci
vicko, které pry ma usnadriovat piti, Melissa ale zji$tuje, Ze pro ni
je naopak obtiznéjsi, protoze voda ji vytéka z Gst dirou po prednich
zubech. KdyzZ zvedne lahev k tistim a usrkne, Philip kone¢né uzavte
kruh jejich konverzace.

»Missy, to, co jsi nam pravé fekla, nedava smysl. Ubéhlo pfilis
mnoho let...“

Vytahne si ldhev z st a mané pfitom vyda sycivy zvuk. ,Chces
trochu vody?“

»Ne. Slysela jsi, co jsem pravé rekl?“

»SlySela jsem té.“

»AT

»A uzjsem fekla, Ze jsem byla jenom s jednim muZem. S Ronniem.
Tu noc na $kolnim plese.*
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»Pak nevim, co fict, pokud mini$ dal trvat na né¢em tak... smés-
ném.“

»2Muzes rict, Ze mi veris.“

»Ale o to pravé jde. Ja ti nevéfim. A kdyz uz o tom mluvime, neveé-
Fim jedinému slovu, které fekla ta Zenska na pasce. Lidi jako ona se
jenom snazi rychle..“ Philip zmlkne. Melissa skoro slysi dalsi atrzek
chybné logiky, ktery se mu formuje v mysli, nez se zepta: ,O to ti
jde? Chces penize?“

Znovu se napije a utfe si vodu z brady rukavem. ,Ne.“

SViS to jisté?“

LVim to jisté potvrdi.

Ve skutec¢nosti Melissa neni schopna pracovat v zadném ze
svych dvou zaméstnani na polovi¢ni uvazek - v jednom zveda
telefony v pojistovné, ve druhém pere pradlo v motelu v Consho-
hockenu (na Zddném z mist se lidé nemusi divat na jeji oblicej).
Zaméstnani se pro ni stala pfili§ obtizna s ohledem na to, kolik
ran stravila s hlavou v toaleté a zvracela, a na zmatek a uzkost,
kterymi trpéla, kdyz poprvé pochopila, co se déje. Disledkem je,
Ze dluZi najem uz za Sest mésict. Pfesto byly penize tou posledni
véci, na kterou myslela, kdyz sem dnes vecer jela. Takze kdyzZ Philip
nepfestava s otazkami, jestli se nejedna o $ileny plan, jak se dostat
k penézium, Melissa nato¢i krk a povi mu: ,,Podivej. Nechci od vas
nic, nez abyste mi uvéfili. A pokud ne, je to vase rozhodnuti. Jen
jsem si myslela, Ze mate pravo to védét, kdyz se Ronnie za nékolik
dnt stane otcem.“ Nad tim Philipovi spadne celist jako predtim
v kuchyni. Jeho vyraz ji vSak nezastavi. ,Takze pokud budes$ mit
nékdy zajem vidét svoji netef nebo synovce, bydlim na druhé stra-
né mésta, na Monk’s Hill Road 32. Klidné se muzes$ pfijit podivat

na dité sam.“
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Kdyz Melissa domluvi, citi se udychana a do morku kosti unavena.
Soucit, ktery spattila v Philipovych ocich, nebo si alespor myslela,
Ze ho vidéla, je pry¢. Kdyz se ted smifila s tim, Ze ani on ji nevéri,
chce, aby odesel. Philip musi citit, co si mysli, protoze otevie dveie
a dovnitf vtrhne zimni vzduch, ktery se ptelije pfes jeji horkou kiizi
jako mast. ,Asi uz si nemame co fict. Az na dobrou noc.“

,Dobrou noc,“ odpovi mu.

Philip si musi poradit se sadrou a berli, proto mu trva celou minu-
tu, nez se pfesune po sedadle a ziska rovnovahu na zledovatélé zemi.
Jakmile se konecné postavi, skloni se Philip zpatky k ni. ,Vlastné je
tu jesté jedna véc, kterou ti chci fict. MoZna neni na mné, abych ti
to povidal, Missy. Ale myslim, Ze potfebuje$ profesionalni pomoc,
abys tu véc prekonala. A nejenom pomoc gynekologa s téhotenstvim,
ale i psychologa nebo nékoho jiného, s kym by sis mohla promluvit
o svém zalu. Mam pocit, jako bys... ja nevim, uvizla. A kdyz ted budes$
mit dité, myslim, Ze jsi zmatena a popletena tim, co se s tebou déje.”
Philip zmlkne a nadechne se. ,Jediné, co mé napada, je, Ze je to jako
v Zivotopise Anne Sextonové, ktery ted ¢tu. Kdyz otéhotnéla, uplné
ji to zamotalo hlavu.“ Philip se opét odml¢i. KdyZ znovu promluvi,
ztisi hlas. ,Jeji situace se pak jesté zhorsila, nezlepsila se. A ja bych
nechtél, aby se to stalo i tobé.“

»Skoncil jsi?“ zepta se.

,Skon¢il.

sDobre. Diky za radu. Ted zavti dvefe, abych mohla odjet.“

Misto hlasitého prasknuti, které doprovodilo odchod jeho mat-
ky, zavte Philip dvere tak lehce, Ze se neozve nic nez nejjemnéjsi
cvaknuti. Melissa zatadi zpatecku, dupne na plyn a sjede rychle dolu
po ptijezdové cesté, az zpod kol vylétne zmrzly Stérk a ohodi Philipa,
ktery pajda smérem k domu. KdyZ vystoupa nahoru na verandu, oto¢i
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se a zamava, Melissa ale upfe pohled na silnici pfed sebou, prudce
seslapne plyn a vyrazi pry¢ ulici.

sNejsem Silend, fekne, kdyZ ji znovu vyhrknou slzy. ,Véfte si, ¢emu
chcete. Ja ale vim, co se se mnou déje. Ja to vim.“

Ve chvili, kdy dorazi ke stopce na rohu, jeji kuze, pfedtim jen
horka, nyni doslova hoti. TéZce se ji dycha. Melissa vypne topeni,
stahne okénko a vpusti do auta vic studeného vzduchu. Z nosu ji
visi hlen a ona si ho utfe do rukavu. Kdyby se ji nékdo pred dnesnim
vecerem zeptal, jestli by ji mohl Ronnie chybét jesté vic, fekla by, Ze
je to nemozné. Jenze kdyz znovu zrychli a holé stromy a tmavé domy
se mihaji za oknem, pfemutize Melissu dal$i vina litosti a osaméni,
horsi, nez co kdy citila.

Jsem v tom sama, pomysli si, nebo to mozna fekne nahlas.

Vtom zacne dité kopat, a to tvrdéji, nez doposud zazila. Pfedstavi
si, jak tlac¢i a kope nozkama do jejiho lina ve snaze dostat se na svét.

,Jesté ne fekne, pritiskne si ruku na bficho a uslzené svrasti
oblicej. ,Jesté ne. Jesté ne. Jesté ne

Na kfiZovatce ulic Matson Ford a King of Prussia Road zahne
Melissa doprava, pak rychle doleva na Blatts Farm Hill. Chce to vzit
domt schvalné delsi cestou, jede ted rychleji, sedmdesatkou v z6né,
kde je povolena pouze padesatka, pak osmdesatkou. Kdyz mine vrchol
kopce a prosvisti tfeti ostrou zatackou, pohlédne do mist, kde u silnice
tréi pafez. Melissa ho vidéla stokrat, mozna tisickrat, natahne ale krk
v nadéji, ze ho zahlédne znovu. Nebe je ale cerné a hvézdy nesviti,
takze ve stinech neni vidét, navic ma oloupanou kiru, takze by si ho
nékdo mohl splést spise s balvanem nez se zbytky starého stromu.

I pfesto Melissu pfemiiZou vzpominky.

S Ronniem vystr¢i hlavy ze stfe$niho okénka limuziny, oteviou
usta dokotan a viiskaji a vyji do noci, zatimco svisti zatackami
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a leti pfes kopce. Melisse poklesne Zaludek, pak jesté jednou, jako
by jela na nejvic vzrusujici a désivé horské draze v Zivoté. Dole pod
nimi je Chaz a Stacy lechtaji na nohach. Jeden z nich - s nejvétsi
pravdépodobnosti Chaz - ji Stipne do zadku.

sNechte toho!“ zajec¢i Melissa, jeji vyktik ale spolkne noc.

Ronnie se skloni dold a zavola na né, at prestanou. Kdyz se znovu
narovna, Melissa mu povi, Ze asi spolkla brouka. Zepta se ji, jak chut-
nal, a to ji rozesméje. Ronnie si olizne rty a nakloni se pro polibek,
ale limuzina najede do dal$i zatacky a oni ztrati rovnovahu. Melisse
se tplné rozpadne Gces, vlasy ji divoce vlaji a bi¢uji je do tvari. Kdyz
ziskaji zpatky rovnovahu, Ronnie ji shrne vlasy za hlavu, polibi ji,
rychle ji vsune jazyk do Gst a zase ho vytdhne. KdyZ se odtahne,
tekne ji: ,Vis, Ze té miluju. I kdyZ dnesni veCer nedopadne, jak jsme
si planovali, budu té stale milovat.“

»a vim,“ fekne mu. ,Ja tebe taky.“

Kdyz Melissa zastavi pfed Monk’s Hill Road 32, vétsina snéhu
z kapoty, stfechy a kufru corolly je pry¢. Jeji piijezdova cesta, ktera
neni ni¢im vic nez kusem hliny u silnice, je taky odklizena. Pan Erwin
z ni musel odhazet snih, kdyZ byla zvecera ve Filadelfii u Chantrel.
Melissa zaparkuje a vypne motor. Nez vejde dovnitf, chvili sedi, sbira
silu a hledi na tfi malinké domky, které se chouli k sobé. Nejblize sil-
nici stoji jeji chata, kterou netvofi nic nez nevelky obyvak, kuchyrika
u jedné stény, loznice sotva dost prostorna, aby se do ni vesla postel,
a miniaturni koupelna s plesnivym sprchovym koutem namisto vany.
Nalevo a kousek dozadu od jeji chaty stoji diim Erwinovych, ktery
ma opravdovou kuchyi se stolem a zidlemi i fadny obyvak a loZnici.
Dokonce i sklep s prac¢kou a susi¢kou namisto prulezu, ktery je pod
jeji chatou. Nejdale od silnice a nejblize k lesu stoji prazdny dam, kte-
ry nikdy nebyl zazimovan. VSechny tfi budovy byvaly ve ¢tyficatych
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letech dvacatého stoleti loveckymi chatami a byly opustény, dokud
Erwinovi neodesli do diichodu - ona byla dispecerka u policie, on
policista - a nekoupili nemovitost jako investici.

Melissa se predkloni a zahlédne mékkou zlutou zat lampy u jejich
postele. Umi si je tam uvnitf predstavit, stulené pod pfikryvkami
a s polstafi nacechranymi za hlavami, zatimco pan Erwin si Cte jed-
nu ze zabavnych faktografickych knizek, které ma tak rad, a pani
Erwinova otadi strankami romanu od Mary Higgins Clarkové a snazi
se uhodnout vraha. Pfestoze je Melissa v pokuSeni zaklepat jim
na dvefte, jak to délava, kdyz si potfebuje promluvit, zarazi se. Ne-
fekla jim pravdu o ditéti. Misto toho si vymyslela ptibéh o chlapci,
se kterym chodila a ktery vzal do zajecich, sotva otéhotnéla. Lez by
jen ztizila vysvétleni, proc je ji dnes vecer tak bidné.

Nakonec vytahne okénka a vystoupi z vozu. KdyZ otevie dvere
chaty, ve vzduchu palicaté visi pach zatuchlého cigaretového kou-
te, i kdyZ prestala koufit uz mésice predtim, nez si uvédomila, Ze
je téhotna. Melissa vejde dovnitf a Mumu, jeji flekaty kocour, se
ji s pfedenim plete mezi nohama. Zvedne ho do naruce a zabofi
mu zjizveny obli¢ej do srsti. Mumu je mazlicek, kterého ji rodice
dali viceméné jako cenu ttéchy za to, jak se k ni chovali po Ron-
nieho smrti. Je jednou z mala véci, které si vzala s sebou, kdyZ se
odstéhovala z domu. Melissa se k nému tuli, dokud kocour nema
dost, nevyskodi ji z naruce a neodkraéi do loznice. Tehdy rozsviti
arozhlédne se po neuklizenych hromadach novin na konferen¢nim
stolku, kosicich s kazetami a knihami u potrhaného gauce, po ob-
leceni pohazeném vsude kolem a fadach prazdnych lahvi od vina
na podlaze u kuchyriky.

S jednou rukou na neklidném zaludku Melissa prfekroci $pinavé
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Cerné leginy a zamifi ke kamennému krbu, na jehoZ fimse stoji dalsi
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