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Odvážná čtenářko, 
statečný čtenáři

Jsem velice rád, že právě mně připadla ta čest, uvítat vás na 
prvních stranách této antologie. Předmluva obvykle bývá 
místem, kde páni editoři seznamují čtenáře s  tím, v  jakých 
bolestech se jejich projekt rodil a jaké hrůzostrašné problémy 
a překážky přitom museli řešit a překonávat, obvykle za skří-
pění zubů a nadprodukce potu, krve, slz a jiných tekutin. 
Naštěstí ale pánové Boris Hokr a Leoš Kyša uznali, že si tato 
antologie zaslouží poněkud originálnější úvod, a s úlevou to 
hodili na krk mně. (Ani si nepřejte vědět, za kolik nitek jsem 
musel zatahat, kolik laskavostí si vybrat a kolika lidem pohro-
zit, abych dosáhl svého.) Ptáte se proč? Protože tohle je anto-
logie, jaká tu ještě nebyla. A já nejsem (zatím) spisovatel, takže 
to byla jediná příležitost, jak sem propašovat svoje jméno.

Netuším, koho ta myšlenka napadla jako prvního. Jestli 
to byl Boris Hokr, když seděl v oblíbeném křesle v póze 
do detailů napodobující jeho vzor Ernsta Stavro Blofelda 
se sklenkou dobrého vína v ruce a neodmyslitelným kocou-
rem Brodym na klíně. Nebo Leoš Kyša, jehož široké slovan-
ské tváři a statné postavě by ze všeho nejvíce slušel kožený 
kabát a brigadýrka s  rudou hvězdou, jakou nosívali jen ti 
nejdrsnější komisaři Rudé armády. Každopádně, když mi ti 
dva oznámili, že budou dělat antologii povídek tematicky za-
měřenou na nacismus a „nácky“, byl jsem stejně okouzlený, 
nadšený i znepokojený jako oni sami.

Jedna z nejzákladnějších literárních pouček totiž praví, že 
hrdina může opravdu vyniknout jen v případě, že má odpoví-
dajícího protivníka. Vždyť, jak by to vypadalo, kdyby se hlavní 
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protagonista probojoval hordami odporných skřetů k finální-
mu střetnutí s Temným pánem, jen aby vzápětí zjistil, že je to 
retardovaný imbecil s IQ šumící trávy. To by bylo prostě faux 
pas. Ostatně, právě záporáci bývají největší slabinou mnoha 
příběhů. Ne každý autor dokáže stvořit někoho takového jako 
Sauron, profesor Moriarty, Voldemort či Cthulhu. To jsou 
zloduši, jejichž nechvalný věhlas už dávno přesáhl oblast li-
teratury a udělal z nich součást popkultury. Jenže na každého 
takového připadá tuna zlolajného kanónfutru.

Náckové v  tomto ohledu představují téměř ideální zápo-
rácký materiál. Jejich třetí říše byla skutečným impériem zla 
a temnoty, které minimálně o silikonové desítky prsa poráží 
vše, co kdy byli schopni vytvořit Sauron i jeho velký učitel 
Morgoth. Dokonce i klaun Pennywise by se cítil jako úplně 
neschopný břídil, kdyby se s  nimi měl porovnávat v  meto-
dách, jak vyvolat strach a hrůzu. Navíc se nacistická maši-
nérie smrti ze všeho nejvěrněji přibližovala tomu, jak si lidé 
představují peklo. Jen nebyla zaměřena na trestání hříšníků, 
ale těch nevinných.

A co víc, tento obludný systém vyprodukoval stovky a ti-
síce nelidských zrůd bez jakéhokoliv svědomí a skrupulí, jež 
se pásly na utrpení jiných lidských bytostí. Jejich mozky byly 
plné zvráceností a z  tváří jim sálal fanatismus, který nepři-
pouštěl pochyby. A co bylo úplně nejhorší, až do konce tyhle 
stvůry věřily, že dělají správnou věc a vlastně pracují ve pro-
spěch vyššího dobra.

Je děsivé, jak jeden člověk a jedna ideologie dokázali zfana-
tizovat naprostou většinu národa, přimět ho zapomenout na 
lidskost, soucit a humanitu, aby jim na oplátku dali iluzi poci-
tu nadřazenosti a všemocnosti, jež ale stejně nakonec splaskla 
jako mýdlová bublina. A velikášské plány na světovládu skon-
čily porážkou a pokořením. Nepřipadá vám v tomto ohledu 
Adolf Hitler skoro jako nějaký šílený čaroděj, který prostřed-
nictvím krvavých obětí tisíců lidí hodlá vyvolat temnotu, aby 
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Ve stínu Říše

sloužila jeho plánům? A je mu přitom naprosto jedno, jestli 
zahynou nevinní, jeho nepřátelé nebo vlastní přisluhovači? 
Když už mluvíme o těch přisluhovačích, kde jinde byste našli 
tak odporné zjevy, jakými byli mistr lží Goebbels, manipu-
látor Bormann, padlý hrdina tlustý Göring či Anděl smrti 
Mengele. 

Proti Hitlerovi byl Sauron naprostý amatér, protože měl 
jen devět Černých jezdců. Nacisté jich měli mnohem víc 
a  většina jich chodila v  černých uniformách se stříbrnými 
lebkami na čepicích a runami SS na klopách. Působí to sice 
poněkud klišovitě, ale černá má v řadách záporáků dlouhou 
tradici a tak nějak se hodí k jejich osudu. Takže by se mohlo 
zdát, že nácci budou ideálním prototypem zloduchů, které 
by autoři fantastiky mohli obsadit do svých příběhů. Zvlášť 
u nás, v zemi, kde to schytal Reinhard Heydrich, trojka naci-
stické mašinérie! A přesto se tu objevují spíše jen sporadicky.

Snad je to tím, že na rozdíl od všech těch legií zkázy, krve-
lačných skřetů, brutálních orků či rytířů chaosu a jejich pánů 
byli a jsou nacisté skuteční! A vzpomínky na jejich řádění 
jsou prostě ještě (ano, i přes sedmdesát let po jejich pádu) pří-
liš živé, příliš děsivé a příliš nepochopitelné. Možná, že za pár 
stovek let upadnou v zapomnění stejně jako tolik jiných kru-
tovlád a tyranií. Ale spíše bych tipoval, že se jejich hrůzné 
činy zakódovaly do našeho podvědomí tak hluboko a výraz-
ně, že se stanou synonymem pro skutečné a nefalšované zlo. 

A právě to může být důvodem, proč naše fantastika ob-
chází kolem nacismu spíše obloukem. Je rozdíl vymyslet si 
papírového zloducha a obdařit ho rádobymyšlenkami plnými 
temnoty a zla, a přivést na scénu nacisty s celou jejich zvráce-
nou ideologií. Jak se říká: Když příliš dlouho zíráš do propas-
ti, začne se propast dívat na tebe.

Právě proto je tato antologie jiná než všechny ostatní. Edi-
toři se totiž rozhodli ten pohled risknout. Díky jejich úsilí tak 
máte před sebou sedmnáct zastavení (podobnost s úspěšným 
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sovětským seriálem ze sedmdesátých let minulého století je 
čistě náhodná), ve kterých se čeští autoři fantastiky po svém 
vyrovnávají s nacismem, jeho zrůdností i protagonisty. A to 
nejen na bojištích druhé světové války či území třetí říše, ale 
na rozmanitých úrovních prostoru i času. Protože nacismus 
byl sice poražen, ale bohužel nezemřel s Adolfem Hitlerem. 

Takže se připravte na příběhy děsivé i kruté, plné smutku 
i hrůzy, ze kterých vás bude mrazit, ale i takové, kde se bu-
dete moci zasmát. Protože i smíchem se dá bojovat proti zlu 
a temnotě, i když je představuje něco tak obludného jako Vel-
koněmecká říše. To ostatně činí i moji oblíbenci z kultovního 
seriálu Haló, haló! v čele s největším francouzským odbojá-
řem René Artoisem…

Přeji tedy příjemné čtení a nejedno Bodré podoledne!

Martin Fajkus



ČÁST PRVNÍ 
BOJ ZAČÍNÁ



Markéta Klobasová

Chceme něco o Hansovi! slýchala jsem často.
Nacistický křivák sturmbannführer Johann Siegfried totiž 

nepřirostl k  srdci jenom mně, ale i těm pár čtenářům, kteří 
s ním už měli tu čest. Démonolog, co si vždycky najde skrytou 
cestičku, przní Zřídla a stojí za vznikem legendárních prstenů 
pro celou SS, ten ve svém životopise přece musí mít celou řádku 
epických příběhů. Ne?

Má. Ale mě vždycky zajímalo, jak to všechno začalo. Pro-
zření postav a zrod hrdinů mě baví, stejně jako hrátky s jejich 
plným potenciálem, kdy mění osud ř(Ř)íší nebo rvou na kusy 
reality… či svoje soupeře. (A znalí vědí, že Hans dokáže oboje.) 
Ale kde se v něm ta síla vzala a kde přišel k těm záhadným te-
továním? Kdo vlastně Johanna Siegfrieda, jak ho známe z doby 
během války, stvořil?

Inspirací pro povídku Oni mi byla první německá expedice 
do Tibetu uspořádaná v roce 1939 pod patronací Ahnenerbe. 
Události v příběhu se však odehrávají o mnoho dříve, na úsvi-
tu nacismu, kdy Himmler o své budoucí organizaci zatím ještě 
nemá ani tušení, Hitlera sotva pustili z vězení a Mein Kampf 
voní tiskařskou novotou.

Píše se rok 1925 – a v nepřístupných Himálajích číhají oni.



Oni
„Teď nemůžeme vyrazit.“

Johann Siegfried se podíval otevřeným křídlem stanu ven. 
Barevné modlitební praporky sebou ve větru škubaly jako 
lapení papoušci a nebe prošpikované vysokými štíty zasně-
žených hor, před chvílí ještě blankytně modré, se během pár 
desítek minut zatáhlo hutnými tmavými mračny. Vichr při-
nesl vůni mrazu a sněhu.

Bruno měl pravdu. Nemohli vyrazit.
Jako vždycky.
Johann začínal mít neblahé tušení, že pověrčiví šerpové 

možná nejsou tak daleko od pravdy. Bylo to až příliš náhod 
najednou. A ti dva snědí, šlachovití domorodci s kůží jako su-
šené maso se něčeho doopravdy báli. Místo aby zalezli do sta-
nu, jak mnohokrát při náhlé změně počasí radili jim, sebrali 
se a pospíchali na hranici tábora.

„Kam jdou?“ zpozorněl Manfred Jung, nízký, robustní mla-
dík s módně podholeným sestřihem a diplomem z geofyziky. 
„Hej, Bruno! Doufám, že ti čmoudi čínští neberou do zaje-
čích! I s naším těžce uloveným masem!“

„Nesou obětinu…“
Manfred se na Johanna otočil:
„Co?“
„To maso je obětina, aby nás to v noci nechalo být. A zá-

roveň se modlí k duchům hor – proto ta snítka doutnajících 
bylin. Klasický očišťovací rituál.“

„To? Co to?“
„To zatím nevím…“
„Tos mě teda uklidnil,“ frkl Manfred.
Johann si ho však nevšímal. Raději se i přes kvílení větru, 

který začal tábor bičovat štiplavými vločkami, usilovně snažil 
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zaslechnout jejich slova. Ta čínská hatmatilka, která se lišila 
téměř údolí od údolí, mu však nedávala smysl. Což ho jako 
antropologa a tlumočníka zdejší výpravy dráždilo.

Johann počkal, dokud i šerpové nezmizí ve svém stanu, 
a pevně ten jejich, který sdílel s Manfredem a Brunem, zašně-
roval. Kvílivá bouře mezitím nabrala na síle a vztekle škubala 
tuhou látkou.

Takhle to bylo pokaždé. Když se už už blížili cíli – venku se 
rozpoutalo bílé peklo.

A Johann nebyl jediný, kdo si toho všiml.
„Taky vám přijde, jako by se nám na paty lepila neskutečná 

smůla?“ Manfred podrážděně hodil zmačkanou kuličku pa-
píru do přenosných kamen a vzal do ruky odlitek obrovského 
chodidla. „Kdykoli konečně narazíme na ty stopy, tak se po-
časí zblázní a můžem začít odznova.“

„Stává se,“ pokrčil nevzrušeně rameny Bruno Schäfer, zoo-
log a velitel jejich výpravy, aniž by zvedl oči od čištění své puš-
ky. „Počasí v horách se někdy mění každou hodinou. Zvlášť 
v  tomhle ročním období. Nebo snad začínáš být pověrčivej 
jako Gutnták s Natyrlichem, co?“ Gutnták a Natyrlich vyslovil 
schválně špatně, jako to dělali jejich čínští poskoci – byla to 
jediná německá slova, která znali, a podle toho jim také začali 
říkat.

„To jsem neřekl. Jenom mi to přijde divný, to je všechno,“ 
oponoval Manfred. „Jednou je to náhoda, dvakrát smůla. Ale 
třikrát…“

Třikrát je to zatracená smůla – ve které má někdo prsty, po-
myslel si Johann, ale nahlas nic neřekl. Ne, dokud si to řádně 
neověří.

A proto, jakmile Bruno zhasl lampu a dech jeho společ-
níků se prohloubil, vyklouzl s kožešinovou kapucí na hlavě 
do vánice.

***
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Jejich posedlost se zrodila před necelým týdnem. A za to, že 
se teď trmáceli mimo původní plán a seděli další den ve sta-
nu, zatímco venku zuřila bouře, mohl Bruno.

„Víš, jaký by to bylo terno?“ prohlásil tehdy zničehonic 
nadšeně a v jeho šedých očích zasvítila známá jiskra dobro-
druha a lovce, který procestoval skoro celou Čínu a lovil už 
kdeco od opic po tygry. „To by byl kardinální kousek. Vždyť 
tady v Himálajích je to legenda. A my máme jedinečnou šan-
ci ji odhalit. Slyšel jsem, že zrovna v  téhle oblasti jsou jeho 
pozorování jedny z nejčastějších.“

„A o čem přesně to teď mluvíš?“ zeptal se Johann. Když se 
Bruno pro něco nadchl, nedělal rozdíl mezi tím, co si myslel 
a co řekl nahlas. To bylo asi tím, že jindy většinu času trávil 
tiše, jako na čekané v džungli.

„O yettim přece. O sněžným muži.“
Johann vzhlédl od svého zápisníku, kde se v pravítkem peč-

livě vymezených sloupcích táhly seznamy čísel. „Není cíl naší 
výpravy něco poněkud jiného?“

„Ale no tak, Hansi. Měřit lidem lebky budeš moct i tak. 
Čím hlouběji do hor půjdeme, tím zajímavější exempláře 
můžeš najít. My všichni.“

„Víš, Bruno, já ti nechci kazit tvůj entuziasmus…“
„… ale máš to v povaze…“
„… ale to, o čem si myslíš, že je yetti, v překladu ve sku-

tečnosti znamená horský medvěd,“ pokračoval Johann, jako 
by jeho rýpnutí neslyšel. „Podle mě se Charles Howard-Bury 
jenom nechal unést fantazií a místním folklórem…“

„No… v tom případě já taky, drahý příteli,“ zazubil se Bru-
no a pohodil hlavou, aby ho Johann následoval. 

Antropolog schoval notes do kabátu a nasadil si brýle proti 
sněžné slepotě. Čerstvý sníh na svahu údolíčka, kde strávili 
posledních několik dní, se ve slunci třpytil víc než ostré světlo 
na operačním sále a kypře jim vrzal pod pevnými botami. 
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Oni

Sluneční paprsky takhle zrána ještě nestačily proměnit po-
vrch na křupající zledovatělou krustu. 

Jinak by v něm nemohlo být tohle. 
Johann si přidřepl ke stopám na hřebeni. V jedné už tuhla 

sádra a vedle druhé ležel cepín kvůli měřítku na fotografiích. 
Bruno se vítězoslavně usmíval.

„Tak co?“
„Zajímavé…“
„Zajímavé?! Z  tebe taky vykřesat kousek nadšení, chla-

pe…“ Bruno zakroutil hlavou, ale pak se už bez vytáček 
zeptal: „Souhlasíš teda, jako můj zástupce, s touhle nepláno-
vanou změnou trasy? Necháme zbytek kluků pracovat podle 
původního plánu a my se vydáme na lov. V zájmu vědy…“

Johann se na Bruna zkoumavě podíval… a protentokrát se 
rozhodl mu ten entuziasmus nekazit.

***

Neřekl jim o tom. Neřekl jim tehdy, že si je téměř jistý, co 
doopravdy stopují. Takový úlovek by totiž měl mnohem větší 
cenu než pitomá sněžná opice, která z lingvistického hlediska 
vlastně žádnou opicí nebyla.

Michê. Dzu-teh. Migoi… Když se nad tím zamyslel, najed-
nou to všechno dávalo smysl.

Johann pro jistotu odjistil pušku, ačkoli v  té bílé tmě by 
nestihl ani zamířit, i kdyby věděl kam. Sníh kolem něj vířil, 
a jak tam stál na hranici tábora, kam šerpové odnesli maso, 
a naslouchal kvílení vánice, vločky ho zasypávaly stejně jako 
mrznoucí obětinu kdesi pod jeho botami.

A pak si toho všiml.
Ano, sníh kolem něj vířil. Ale tak… jinak. Pravidelně. 

V kruzích.
Johann si posunul pušku na záda a neobratně zalovil ve 

vnitřní kapse kabátu. Upřímně doufal, že to nebude muset 
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použít, protože tahle věcička ho v Honkongu stála nehorázné 
peníze: jako vždy za správnou mrtvolu na správném místě, 
samozřejmě od toho správného člověka, jehož mlčení bylo 
spolehlivější než mlčení jeho svěřenců v  márnici – protože 
jak slyšel, půtky starých mágů a šamanů z ní dělaly malý očis-
tec plný šeptavého chrčení a sípání.

Vytáhl lahvičku s vyleptanými ornamenty. I přes jekot vět-
ru měl pocit, že slyší tlumený ženský pláč. To bylo dobré zna-
mení. Půl roku jeho života, které náročné malajské kouzlo 
vysálo z jeho kostí, nepřišlo vniveč.

Korek se prstům v rukavici bránil, a tak ho s tichým popnutím 
vytáhl zuby. Fňukání zaraženě ustalo a z hrdla lahve se ne-
směle vznesla narudlá mlha. Johannovi přišlo, že vidí protáh-
lé vychrtlé ruce s nepřirozeně dlouhými prsty, jak se derou 
přes okraj. Zavanula zkažená krev.

Siegfried se pousmál a tělem mu projelo napjaté očekávání 
– jako pokaždé, když poprvé zkoušel svůj nový výtvor. Pokaž-
dé ho zachvacovala směsice vytržení i nevíry, že některé věci 
doopravdy fungují. Že jsou.

Bylo to fascinující.
„Najdi ho,“ šeptl k přízraku a přetáhl si šálu zpátky přes nos.
Cár mlhy vystřelil po jeho slovech ven celý, a než dopadl 

na sníh, nabyl na hustotě: kapičky se přestaly mísit s bodavý-
mi sněhovými vločkami a semkly se. Johann tu transformaci 
zaujatě sledoval. Polongovi v knihách nebyly věnovány žádné 
popisy – a Johann už chápal proč. Některé věci se obyčejnými 
lidskými slovy prostě popsat nedají.

Pohyboval se po čtyřech, ale ve skutečnosti neměl stálý 
tvar. Krvavé provazce se přelévaly společně s  jeho kroky – 
kupředu se vždy natáhl jeden vazký šlahoun zakončený těmi 
dlouhatánskými prsty a celé neforemné tělo se v mžiku oka 
přesunulo za pařáty zaťatými do sněhu. Johann pochyboval, 
že by ho někdo vůbec obyčejným zrakem zahlédl – během 
pár vteřin překonal tak velkou vzdálenost, že kdyby nevnímal 



23

Oni

to pouto, jaké mezi nimi vytvořil, když ho poprvé nakrmil 
svou krví, ve vánici by ho beznadějně ztratil.

Ale polong ho vedl jako stopařský pes na dlouhém vodítku.
Přímo do nekonečné, vražedné bílé tmy.

***

Johann se prodíral sněhem po kolena už dobrou půlhodinu. 
Vítr si našel skuliny pod kabát a vločky ho zasypávaly, až vy-
padal jako oživlý sněhulák, ovšem démon ho dál dychtivě 
táhl kupředu, jako by měl kolem pasu omotané lano z pro-
vazců jeho krvavých svalů. Tak dychtivě, až ho Johann něko-
likrát, v posledních zbytcích pudu sebezáchovy, který ječel, 
aby se vrátil zpět do relativního tepla a bezpečí stanu, málem 
zarazil. Rozkaz mu však společně s kapičkami sraženého de-
chu zmrzl na rtech, když se opět pozorněji zadíval na tančící 
vločky: jejich rej tu vytvářel zcela nepřirozené obrazce a on 
na kořeni nosu a v konečcích prstů pocítil to prazvláštní mra-
venčení.

Magie.
Johann se zarazil a vzhlédl.
Právě včas.
Za hradbou vloček na moment zahlédl tmavou siluetu. 

Dřepěla na skále jenom pár metrů nad ním, úplně tiše, jako 
duch. V pravé ruce svírala hůl.

Johann s bušícím srdcem ztuhl, a i když ho pichlavý sníh 
řezal do očí, neodvažoval se mrknout. Polong se krčil u příkré 
stěny.

Jenom chviličku.
Povel démonovi nezazněl nahlas. Vykřikla ho celá Johan-

nova duše.
– Dostaň ho.
Démon se vazkými provazci zachytil na drsné skále a s jed-

ním meziskokem se přehoupl přes okraj plošiny.
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Jenže silueta tam už dávno nebyla.
„Sakra…!“ ulevil si Johann syčivě.
A vánice mu tu nadávku vrátila. Jenom ne německy.
Johann se zprvu zarazil, jestli se mu to nezdálo, ale pak ten 

hlas uslyšel znovu. Hrdelní vyštěkávané drmolení, jako když 
se drolí skála. 

Zaříkávání.
Johann cítil, jak spojení mezi ním a polongem praská. 

Vlákno po vláknu.
– Umlč ho!
Ale ještě než ten divoký impuls doputoval k polongovi, Jo-

hanna jako by do hrudi kopl kůň. Řádný pivovarnický valach.
Zalapal po dechu, v dlaních hladké dřevo Gewehru 98, a ucí-

til, jak se démon definitivně utrhl. Zbytky magického pouta se 
mezi nimi kymácely jako zuby přervaná pupeční šňůra.

Těmi zuby, které se zablýskly jenom pár metrů od něj, když 
do sněhu dopadlo těžké mohutné tělo.

Michê. 

***

Legendy nelhaly. Vážně byl obrovský. Robustní. A zatraceně 
chlupatý.

Ale tím to končilo.
Johann nejdelší vteřinu ve svém životě hleděl do tváře, do 

mordy tvora, před kterým by Brunův vysněný yetti raději 
utekl. Domorodci jediným slovem vystihli jeho podstatu na-
prosto přesně, to jenom lidi neposlouchali.

Michê. Medvědí muž.
Tyčily se před ním více než dva metry huňaté našedlé ko-

žešiny. Michê stál na zadních, lehce přikrčený, a jeho protáhlá 
tlama i přes humanoidní stavbu těla připomínala medvědí.

Byla to bestie.
A přece ne tak úplně.
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Kolem boků měla uvázanou tmavě rudou bederní rouš-
ku a  pod vytím větru se neslo sotva postřehnutelné cinká-
ní bronzových penízků a cingrlátek na jejích náhrdelnících 
a  náramcích. V pracce, velké jako Johannova hlava, svírala 
dlouhou hůl z  podivného, pravidelně krouceného dřeva 
a hrotem na konci. Primitivní oštěp byl zdobený navrtaný-
mi svazky pírek a kůstek a Johann upřímně doufal, že nejsou 
lidské. Protože kdyby ano, michê by ho mohl jednou ranou 
srazit a rozdrtit stejně snadno jako mouchu.

Kdyby Johann nevystřelil první.
Rána z lovecké pušky s tvorem trhla – ale to bylo všechno. 

Kalibr určený na lov vysoké a medvědů nedokázal mase svalů 
a kožešiny doopravdy ublížit. Jenom ji rozzuřil.

To byla trochu čára přes rozpočet.
„Kurva…,“ hlesl Johann a nasucho polkl, když michê ne-

bezpečně zavrčel.
Takhle si svá poslední slova před smrtí nepředstavoval…

***

Nevrhl se na něj.
Michê místo toho máchl oštěpem jako holí, cetky melodic-

ky zacinkaly. Rozložitou hrudí zahřmělo zavrčení.
Další nesrozumitelná slova.
Johann rychle trhl závěrem a znovu zamířil, tentokrát výš. 

Musel ho umlčet, musel, než…
Hlaveň vylétla k nebi a od skal se odrazilo prásknutí zby-

tečného výstřelu. Johann s  heknutím padl na záda, jak ho 
něco draplo za nohu a stáhlo k zemi. Pod zem. Sníh se kolem 
něj sypal jako tekutý písek a v  uších mu zněla smrtonosná 
mantra medvědího muže.

Umlčet ho, umlčet…! drtil Johann vlastní mantru, když 
se naposledy zhluboka nadechl a zmrzlými prsty nahmatal 
spoušť. Zbývaly mu tři náboje.
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Výstřel zazněl jako tlumený polštářem a druhou ránu už 
neslyšel vůbec. Tělo mu trnulo a plíce praskaly nedostatkem 
kyslíku. 

Umlčet ho…
A pak náhle ucítil známý pohyb a mravenčení hluboko 

v břiše, před očima mu na moment bleskl obraz, který ne-
mohl patřit jemu. Přes rudý filtr zahlédl michêho obří nahr-
bená záda.

Pousmál se. Pupeční šňůra mohla být přeťata, ale dítě 
k matce tíhlo dál.

Polong se odlepil od skály a dravě po michê skočil.
Tlak sněhu povolil a Johann se vyhrabal na vzduch právě 

ve chvíli, aby zahlédl michêho vzteklý tanec. Potřásal hlavou, 
kterou mu démon obalil jako chobotnice, rytmicky chřestil 
a cinkal penízky a drápy si drásal obličej. Polong se mu však ne-
přestával všemi otvory drát do lebky, umlčel ho. Medvědí muž 
vyčerpaně padl na kolena a z hrdla se mu dralo už jen bublavé 
vrčení a hekání. Zůstávala za ním rudá kropenatá stopa a vloč-
ky vířily stále zuřivěji, jako roj afrických vos, který se Johanno-
vi i přes několik vrstev oblečení zabodával do kůže.

Bylo mu to však jedno. Dokonce se přistihl, že se usmívá. 
Tohle už bezpečně poznával.

Takto vypadala posedlost.
Polong už v něm zmizel celý. Visel mezi nimi na posled-

ním vlákénku, který byl tak tenký, že si ho předtím ani jeden 
z nich nevšiml. Nakonec udělal dobře, že si vybral tu ženu, 
která měla za nehty stopy krve a kůže svého vraha. Měla 
v krvi se rvát.

Johann oklepal pušku od sněhu a poslal do komory posled-
ní náboj. Pro jistotu. Ačkoli by ho velmi zarmoutilo, kdyby 
tu lebku musel prostřelit – tenhle úlovek se bude v mnichov-
ském muzeu vyjímat. A bude pod ním jeho jméno, ne to Schä-
ferovo.

Ale ještě předtím musel pár věcí dořešit.
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– Nech ho odpovídat.
„Proč jsi na nás seslal tu bouři?“
Medvědí muž ho nevnímal. Křečovitě se setrvačností plazil 

po čtyřech a z tlamy mu za ohavného chrčení kapala krev. Jo-
hann ho opatrně následoval, mířidla srovnaná s místem, kde 
tušil jeho srdce. Muselo být obrovské, byla to jistá trefa.

„Mluv, michê. Byls to ty?“
Bestie zachraplala, ozvalo se dávení a hrdelní zvuk podobný 

zavrčení. Johannovi po už tak zmrzlém těle přejel mráz.
Ta krev nebyla jeho – ale polongova.
Zraněný michê nečekaně hbitě vyrazil kupředu. Po cestě 

drapl svou podivnou hůl a máchl jí za sebe. Vločky se stáhly 
do jednoho dlouhého šálu a Johann si s výkřikem instink-
tivně předloktím bránil oči, když se na něj ledové krystalky 
vrhly jako had. Rychle si nasadil brýle houpající se mu na po-
pruhu kolem krku a pozvedl pušku.

Poslední náboj michêho na rozloučenou trefil do zad těsně 
vedle páteře.

Ale na tom už nezáleželo.
Střela ho zasáhla, zrovna když s rozběhem skočil ze srázu. 

Johann se dobrodil ke kraji, a když se podíval dolů, zahlédl 
na sněhu o něco tmavší bod. Nehýbal se a vytí bouře zázračně 
rychle utichalo.

Siegfried vyčerpaně zafuněl a pak se úlevně uchechtl.
Dostal ho. Pád z takové výšky nemohl přežít ani on…

***

„Tys ho dostal?!“ třeštil na něj Manfred oči, jako by nevěřil 
svým uším.

Johann, který se do tábora dopotácel z posledních sil, do-
konale promočený a promrzlý, právě hltal horkou polévku. 
Celý se třásl, až lžíce rachotila o plecháč jako zvonce ochoče-
ných jaků. Měl pocit, že tu zimu z něj nevyžene už ani oheň, 
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natož rakši – ačkoli domácí pálenka se o to pokoušela řádně. 
V jícnu mu doutnal tekutý oheň.

„Ty jsi vážně magor, Hansi. Proč jsi nás nevzbudil?“ přidal 
se Bruno. Poněkud rozladěně. Vždyť on byl vedoucí výpravy, 
on tu byl zoolog a lovec.

„Všiml jsem si ho až kus od tábora. Kdybych se vracel, ztra-
til bych v tom psím počasí stopu.“

„Tak ses raději rozhodl se nechat zabít?“
Johann k Brunovi zvedl oči, hlavu stále skloněnou nad vý-

varem ze zvěřiny. „Jako bys ty neudělal to samé, kdybys měl 
příležitost…“

„Jo! Ale já mám zkušenosti, sakra! A hlavně,“ ukázal na něj 
Bruno rozčileně prstem, „ty tu máš být ten rozumnej. Ne?“

Johann pokrčil rameny. „Možná ses mi stal vzorem.“
Bruno nad jeho ironií frkl. „Nechám ti tu Gutntáka, tak se 

mezitím dej do kupy. Chlapi, poberte…“
„Jdu s vámi,“ skočil mu Johann rozhodně do řeči, ačkoli s dr-

kotajícími zuby to tak tvrdě neznělo. „Přece jen jsem ho ulovil já.“
„Bojíš se snad, že ti zkurvím exemplář k převozu? To tím 

chceš říct?“
„Ne, tím chci říct, že nevíš, kde přesně je,“ odvětil Johann 

klidně. „Vezměte si horolezecké vybavení,“ zhltl rychle zbyt-
ky v ešusu a vstal. „Bude to trochu štreka.“

***

„Neříkals, že přesně víš, kde je?“
Johann Bruna probodl temným pohledem a raději to ne-

komentoval. Tehdy to tělo viděl naprosto jasně. Leželo pod 
stěnou, kterou před několika hodinami slanili.

„Možná ho zavál sníh. Hledejte dál.“
„Říkals, že od té doby nesněžilo. A i kdyby, byl by na něm 

jenom poprašek.“ Manfred si posunul brýle na čelo. „Nic tu 
není, Hansi. Tak už si to přiznej…“
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„Vidíš tu skálu, Manny?“ máchl Johann rukou za sebe. „Jak 
je vysoká – sto metrů? To prostě nemohl přežít, do prdele. Ne, 
když jsem ho střelil skoro do páteře!“

Jeho společníci se na něj zaraženě podívali. Málokdy ho 
slyšeli zvedat hlas. Pokud vůbec.

Natyrlich, mladší a bystřejší z obou šerpů, cosi zadrmolil.
„Co říká?“ chtěl vědět Manfred.
Johann znovu mávl rukou, jako by odháněl dotěrnou mou-

chu. „Že sledujeme ducha. Proto ho nikdy nemůžeme dostih-
nout.“

„Hmmm. Tím bych si nebyl tak jistej…,“ ozval se zniče-
honic zepředu Bruno, a když se na ně otočil, ve vousech mu 
blýskly cigaretami zažloutlé zuby. Výmluvně ukázal na tma-
vou šmouhu na kameni. „Pokud vím, pánové… tak duchové 
nekrvácejí.“

***

Duchové možná nekrváceli, ale ten jeho vykrvácel. Z michêho 
tlamy.

Johann ve světle lampy studoval hnědý lékárenský flako-
nek, na němž bylo písmem pallawi vyryté potřebné kouzlo, 
ale už necítil vůbec nic. Když michê skočil, poslední vlásek se 
přetrhl a démonické novorozeně bylo rozmetáno do stovek 
kapiček na čerstvém sněhu. Nepomohlo, ani když jich část 
z posledních sil sesbíral. 

Johann nelitoval jeho jako takového – kdo by truchlil pro fá-
mula? – ale polong by se jim teď zatraceně hodil. S každou ho-
dinou, kdy se jako bavorští barváři hnali za zraněnou kořistí, 
v něm totiž rostl neklid. Čím déle jim michê unikal, tím delší 
dobu měl na to, aby se vzpamatoval. Strašlivá magická vánice 
je dnes nepostihla a nebe bylo opět krásně čisté, plné ledových 
krystalků hvězd, ale to se mohlo rázem změnit.
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Zašustila látka stanu. Johann pohotově schoval flakonek 
do kapsy a opět se chopil knihy, kterou mu kolegové do Asie 
přivezli. Dovnitř se z  večerní obhlídky okolí vrátil Bruno. 
Manfred chrápal naproti ve spacáku.

Bruno si stáhl šálu z obličeje a odložil pušku. Zrak mu padl 
na knihu.

„Myslel jsem si, že by tě to mohlo zaujmout.“
„Pár zajímavých věcí tam je,“ připustil Johann. Mein Kampf, 

stálo na přebalu. Spis mladého ambiciózního politika, kterého 
už během svých studií v Mnichově zdáli pozoroval, a i když 
do NSDAP nevstoupil, než ji přede dvěma lety rozpustili, byl 
si poslechnout pár schůzí.

Zastrčil záložku mezi stránky a knihu zaklapl. Bruno vypa-
dal nějaký nesvůj. 

„Děje se něco?“
Lovec se posadil vedle a začal si balit cigaretu, aby zaměst-

nal mozolaté ruce.
„Hele, Hansi, chtěl jsem… Prostě jsem se ti chtěl omluvit,“ 

olízl papírek a opatrně si připálil o plamínek lampy. „Jenom 
mě to trochu nasralo. I když jsme tě sebrali takříkajíc po cestě 
a jako externistu, pořád mám za tebe zodpovědnost. Nerad 
bych těm tvým podivným mecenášům z Mnichova vysvětlo-
val, proč tě domů vezu v bedně.“

„Myslím, že mých podivných mecenášů z Mnichova se bát 
nemusíš. Zrovna dva týdny před tím, než jsme se v Hongkon-
gu setkali, mi došel dopis, že mé služby už nebudou potřeba.“

„Oni tě tu nechali?“ zamrkal Bruno překvapeně.
„Ale ne. Chtěl jsem tu zůstat. Domů mě nic netáhne.“
„Zato tady je to terno, mezi komoušema…“
Johann se ušklíbl. „Aspoň mě nikdo nebude soudit za to, 

když mi někde v  divočině selže pistole. Na rozdíl od mni-
chovských ulic…“
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Bruno se zasmál. „Jo, to máš pravdu. Ale možná se začíná 
blýskat na lepší časy,“ pohodil bradou k Mein Kampf. „Hitler 
je už z vězení venku, NSDAP znovu agituje…“

„Nemusíš mě domů lákat, Bruno. Až toho michêho dosta-
neme, tak samozřejmě, že pojedu. Nenechal bych celou slávu 
tobě, aby ses tím mohl vytahovat na univerzitě.“

„Hmmm. V tom případě bych tě tu v horách měl asi někde 
diskrétně zapomenout,“ uculil se lovec.

Johann se slabě pousmál. „Jo, to by ti bylo podob…“ Mág 
naklonil hlavu k rameni. „Slyšels to?“

Bruno se zaposlouchal, ale přes Manfredovo zařezávání by 
neslyšel přistávat snad ani Albatros. Podrážděně do něj dloubl 
botou, mladý geofyzik chrochtl a věnoval jim rozespalý pohled.

„Už je snídaně?“
„Zmlkni.“ Bruno nastražil uši, ale pak zakroutil hlavou 

a vzhlédl k Johannovi, který tam seděl jako zachmuřená so-
cha. „Nic neslyším.“

„To není možný…,“ zavrčel antropolog a s  gewehrem přes 
rameno rozšněroval vchod. Do stanu dýchl studený noční 
vzduch a definitivně Manfreda probral. „Znělo to jako…“

„Ááá!“
Manfredův výkřik křísl ostře a krátce – a ihned umlkl, jako 

by ho pohltila voda. Johann se prudce otočil, ale viděl už je-
nom Bruna s puškou v ruce, jak nechápavě zírá na přítelovo 
rozházené prázdné lůžko a uvolněnou plachtu stanu.

„Co to do hajzlu bylo?!“ vydechl lovec, ale pak se ihned 
vzpamatoval a vrhl se k východu. „Manny!“

„Ne!“ chtěl ho Johann zarazit, ale Bruno měl vždycky větší 
sílu. Snadno ho odstrčil a vyběhl ven. 

A pak to Johann uslyšel znovu. Rytmické kovové cinkání. 
A Bruno, zarytý ateista, zasípal kristeježíši.

Johann se prosmýkl ven škvírou u země, ale i když ho po set-
kání s medvědím mužem mohlo už máloco překvapit, v prv-
ní chvíli ztuhl jako přikovaný.
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Místo michêho stálo venku něco mnohem horšího.
Démon.
A ten blázen Bruno po něm vystřelil.
Obr v černé exotické lamelové zbroji a přilbě, které z čela vy-

růstaly ploché čepele půlměsícových rohů, se ani nezastavil, když 
mu o hrudní plát křísl puškový náboj. Jednou rukou Brunovi ge-
wehra vyrval, pažbou ho nemilosrdně uhodil přímo do obličeje 
a zoolog se v kratičkém gejzíru krve z nosu a úst skácel na sníh.

Vydrž, Bruno, pomyslel si Johann, když démon popadl tělo 
jeho přítele a hodil si ho na rameno stejně jako bezvládné-
ho Manfreda. Johann přikrčeně přeběhl ke stanu šerpů, ale 
vzápětí v duchu zaklel: démonovi na laně přes prsa visel i po-
lomrtvý Gutnták, jako by nebyl víc než ulovená křepelka. 
Musel ho dostat, když byl na hlídce.

Poslední nadějí tak zůstával Natyrlich. A ten jako vždy ne-
zklamal.

Mládenec se krčil ve stínu stanu a v  třesoucích se rukou 
křečovitě svíral pušku. Zajisté neutekl jenom proto, že na dé-
monově hřbetě se houpal jeho otec. 

„Dostanu ho,“ slíbil Johann, když přidřepl krok za ním. 
„Pomůžeš mi?“

Natyrlich mu věnoval pohled plný směsice strachu i od-
hodlání a několikrát rychle přikývl. Hrdlo měl příliš stažené, 
než aby skrz něj prošla slova.

„Výborně.“
Johann měl od války tenhle pohyb pod kůží. Vytrhnout 

nůž z pouzdra u pasu, chytit zezadu za ústa, vodorovně trh-
nout. Stejně prosté jako recept na polonga: lahvička s kouz-
lem, krev zavražděného a dva týdny zrání a zaříkání. To bylo 
vše, co k tomu potřeboval.

A přesně toho posledního se mu nedostávalo. Musel to 
udělat jinak.

Johann přitiskl flakonek k bublajícímu Natyrlichovi a za-
chytil vyvěrající krev; ta jeho se už mísila na dně se zbytky 
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prvního polonga. Johann kluzkou lahvičku rychle zazátkoval 
a začal recitovat malajské kouzlo, které šeptal už do nespočtu 
bezesných nocí.

Démon se při utahování provazů kolem své kořisti zarazil 
a ohlédl se přes rameno. Ačkoli temnota pod přilbou ani ná-
znakem neprozrazovala, jak vypadá, Johann věděl, že se na něj 
nehezky usmál.

Nepřestával však zaříkávat. Ani když se k němu démon vydal.
Byl ještě vyšší než michê. U pasu se mu pohupovalo dao 

či snad katana a Johann konečně zjistil, co vydává ten tichý 
a o to znepokojivější kovový zvuk – řemdih. S koulí velkou 
skoro jako jeho hlava.

Johann se donutil ještě chvíli stát na místě. Cítil, jak ho za-
číná brnět kořen nosu a konečky prstů, cítil vzdouvající se 
magii. Mixtura uvnitř lahvičky se tetelila a bublala.

Jenže to nebyla jeho magie, která ho olízla.
Někde v dálce cinkly penízky.
Jako na povel zadul studený horský vichr a Johann si te-

prve nyní uvědomil, že začalo sněžit. Drobně, jako padající 
nadýchané kousky vaty. Ale vichr je smetl do bílých proudů 
a přeměnil měkkou bavlnu na pichlavou tříšť. Vločky se po-
slušně semkly do bodajícího šálu…

A zaútočily na démona.
To byla jeho šance.
Johann se pekelně soustředil na každé slovo. Hlas mu ne-

zakolísal, opakoval černokněžnickou mantru stále ve stejném 
tempu.

„Přestaň!“
Prudká rána mu málem přerazila předloktí. Johann sykl, 

upustil lahvičku a nit kouzla se přeťala. Nahromaděná magie 
mu uvízla v hrudi a zkrátila mu dech, na prsou se mu usadila 
neskutečná tíha.

Vítr mezitím zavyl zuřivěji, až se musel přitisknout k zemi, 
aby ho nesrazil. 



34

Ve stínu Říše

Už neviděl, co se s démonem děje. Neviděl skoro nic – zor-
né pole mu vyplnila světle šedohnědá srst, jak michê šelmím 
obloukem skočil před něj a zprudka třískl holí o balvan. Pe-
nízky zachřestily, jako by se rozsypaly po mramorové podla-
ze, a Johann zaslechl něco podobného uchechtnutí, vzdálené 
a jako v mlze.

Michê před ním popuzeně zavrčel a zafuněl. Otočil se 
k němu čelem, nahrbený jako tehdy.

„Hmmm. Nan-wu…,“ zabručel k  Johannově překvapení 
tím podivným čínským nářečím z okolních údolíček a začal ho 
pomalu obcházet jako mrchožrout. Hůl, o níž se opíral, s kaž-
dým krokem cinkla. „Proč jsi na mě poštval toho mogwaie?“

Johann se pomalu, opatrně, centimetr po centimetru zve-
dal na kolena.

„Myslíš démona? Ten nebyl můj. Vždyť…“ Johann se zadí-
val na místo, kde bojovník naposledy stál, ale nezbylo po něm 
vůbec nic – mrtvola, zbroj, ba dokonce ani popel nebo sněho-
vá hromádka. A po jeho přátelích taky ne. 

„Tam dole. Krvavého,“ upřesnil michê, který sledoval jeho 
pohled.

Johann se podíval na něj a zamračil se. „A proč jsi ty na nás 
seslal tu bouři?“

„Pro vaše vlastní dobro. Ačkoli…,“ michê ho zkoumavě 
probodl jantarovýma očima a hlasitě nasál vzduch, „u tebe si 
nejsem tak jistý. Nan-wu…“

Nan-wu, vyvolávač. 
Ano, to byl.
Johann ve sněhu konečně nenápadně nahmatal flakonek.
„Řekl jsem, abys toho nechal!“ vyštěkl michê a bles kurychlým 

pohybem ho uhodil holí do obličeje. Jenom tak něžně, že se Jo-
hannovi skoro rozskočila hlava a chvíli trvalo, než svět přestal 
existovat dvakrát. Na patře cítil měděnou pachuť.

„To kvůli tobě se to stalo,“ vycenil na něj michê tesáky. Hlas 
mu vibroval v  hrdle jako opravdovému medvědovi. „To ty 
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máš na svědomí své kamarády, nan-wu. Oni nikdy tak nízko 
nescházejí. Ale přilákala je tvá nečistá kouzla. Zavětřili je jako 
mršinu…“

Johann vyplivl krev a opatrně si přejel jazykem přes zuby. 
Žádný se naštěstí neviklal.

„Kdo… oni?“ Už se ani nepokoušel vstát a pozorně si 
michêho prohlížel. Jeho hůl nebyla ze dřeva, jak si původně 
myslel. Byl to… roh. Narovnaný šroubovitý roh nějaké ob-
rovské horské kozy, jejíž velikost si těžko dokázal představit. 
„Co to bylo zač?“

„Oni,“ zopakoval michê, jako by to všechno vysvětlovalo. 
„Ti, co dlí v mlžných vrších. Požírači duší. A jestli si nepospí-
šíme… nakrmí se na nich,“ dodal důrazně.

Johann se konečně odvážil napřímit. Michê byl takhle zblíz-
ka, jen pár čísel od něj, ještě strašlivější a smrděl mokrou ko-
žešinou a kouřem z bylin, ale on mu pohled tvrdě opětoval. 
Nan-wu se nesměl bát žádných démonů – ani těch, co vypa-
dali proti tomu oni tak… světsky. Zvlášť když věděl, že michê 
žádným démonem není – nemohl být, už o podobných jako 
on slyšel. Jenom se mu nikdy nepoštěstilo se s nimi setkat.

„Proč ti tak záleží na tom, aby přežili?“
Michê si odfrkl a nahrbeně se k němu sklonil. V jantaro-

vých očích blýskla chladně zelená šelmí světýlka, penízky za-
cinkaly.

„Když se mogwai krmí, nikdy to není dobré. Sílí. Zrovna ty 
bys to měl vědět, nan-wu.“

„Jistě… A co máš teď v plánu, když se… vypařil kdovíkam? 
Zahnals ho snad?“

Michê potřásl hlavou. „Oni nejsou jako ostatní. Není to tak 
snadné.“

„Tak jak je zachráníme?“
Medvědí muž se narovnal do své úctyhodné výšky. „Udělá-

me obchod,“ ušklíbl se.
A holí poslal Johanna do bezvědomí.
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Ten zmrd.
To byla první smysluplná myšlenka, která mu prolétla 

třeštící hlavou – hned po záblesku bolesti a nutkání se vy-
zvracet. Svět se s ním houpal a Johann musel zavřít oči, aby 
nevyhodil zbytky skromné večeře. 

A teprve pak si uvědomil, že se svět doopravdy houpe.
Michê ho nesl přes rameno jako démon jeho přátele. 
Ten zasranej zmrd!
„Tomuhle říkáš obchod?“ zavrčel a i u těch tří slov se skoro 

zadýchal – museli být vysoko, protože vzduch tu citelně zřídl. 
Zato medvědovým mocným a především navyklým plicím 
nedostatek kyslíku problémy nedělal. Pootočil k němu ušatou 
hlavu a sevřel ho pevněji, svaly pod vlhkou páchnoucí srstí se 
napjaly, jako by čekal, že něco udělá – a on by moc chtěl, je-
nom neměl co a jak. Medvěd mu svázal ruce a sebral zbraně.

„Nikdo neříkal, že to bude obchod s tebou, nan-wu,“ za-
bručel v oblacích páry a vyskákal po strmé stezičce vytesané 
do boku skály. Johann se nikdy výšek nebál, ale pohled dolů, 
kde vzdáleně šuměla dravá řeka, a ještě vzhůru nohama, mu 
neudělal dobře. Stejně jako naražený žaludek.

„A s kým? To jako s nimi?!“ zafuněl podrážděně. 
„Překvapuje mě, že se divíš.“
„Já nebyl ten, kdo tvrdil, že je špatné, když se démoni krmí!“
„Svět je šedý jako tahle obloha a hory kolem. A vše má 

svou cenu. Jen hlupák věří v absolutní dobro. A jen hlupák 
koná absolutní zlo,“ poučil ho Medvěd.

Johann na to nic neřekl a chvíli pozoroval míhání se jeho zad-
ních běhů. Pravidelné klapání rohovinové hole po kamenech 
mu bušilo do hlavy jako kladivo, ale penízky… penízky zá-
hadně mlčely.

Vlastně měl pravdu. Svět nebyl černobílý a vše mělo svou 
cenu.



37

Oni

Třeba zacházet s Johannem Siegfriedem jako s kusem masa.
Michê jeho lahvičku nezahodil. Cítil to. Ležela v  kože-

né kapsičce na jeho opasku, která se rytmicky houpala sem 
a tam, od něj a k němu. Téměř hypnoticky.

Johann sladil houpání svázaných zápěstí s  michêho sviž-
ným krokem a opatrně se k ní natáhl…

Michê náhle zastavil a slyšitelně nozdrami nasál vzduch.
Vzduch, který byl přímo prosycen magií.
Temně hučela někde před nimi, jako řeka hluboko pod 

skálou, a Johann ztuhl s prsty na vázání. Na hrudi ho pořád 
dusilo přeťaté kouzlo a tíha syrové Moci ten tlak jenom zhor-
šovala. Na varování lékařů, že násilné přerušení styku a za-
říkání může mít pro muže vážné zdravotní následky, něco 
bylo.

Ale s tím si asi nebude muset lámat hlavu.
Do strašidelného ticha se totiž ozvalo ono známé zlověstné 

cinkání. Temné a nevyhnutelné. Jako smrt.
Johannovi po zádech přeběhl mráz a v břiše se mu usadil 

slizký studený kámen. Už chápal, jak se cítí obětovaná zvířa-
ta, ale donutil se zůstat klidný. Alespoň navenek.

 „Pusť mě,“ sykl, zatímco milimetr po milimetru nořil ruku 
do kapsičky. „Zabijeme ho spolu.“

„Jako jsi to sliboval tomu hochovi?“
„Slíbil jsem mu, že ho dostanu. A že on mi pomůže. Což by 

se stalo, nebýt tebe.“ Johann pod prsty nahmatal hladký po-
vrch flakonku a kouzlo v jeho prsou sebou nedočkavě cuklo. 
Pousmál se. „A to první mám pořád v plánu.“ 

„Jak myslíš, nan-wu,“ utrousil michê s úšklebkem – a sho-
dil ho z ramene jako pytel. Rovnou před démona.

Oni stál jenom pár metrů od nich jako oživlá socha z chrá-
mu za ním. Stavba postavená na skále se zpola topila v mléč-
né mlze, že místy z ní byly vidět pouze obrysy, jako stín 
obrovského a nepochopitelného záhadného zvířete. Jediné, 
co Johann v kalném bezčasí ocelového nebe viděl jasně, byla 
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silueta kamenné brány torii u paty širokého klikatého schodi-
ště táhnoucího se podél skály. 

A také démonův obličej. Nebo spíš masku.
Byla děsivá. Tmavě rudá berserkrovsky rozšklebená tvář 

kulila divoké oči a Johann raději nechtěl přemýšlet, jak vy-
padá pod ní. Ale stejně si nemohl pomoct a napadlo ho, jak 
fascinující ten ohava je. Opravdový ztělesněný démon, natolik 
fyzický, aby se třemi vzrostlými chlapy nakládal jako s  pa-
nenkami.

Ale to michê dokázal taky.
Medvěd uťal jeho myšlenky tím, že ho vzal za límec a vy-

zvedl ho nad zem. Johann vztekle zaskřípal zuby, ale to bylo 
jediné, co mohl, pokud chtěl zachránit sebe i je. A tak tam 
poníženě visel jako kotě, oči přivřené.

„Obchod. On – za ty tři,“ vyslovil šaman pomalu a srozu-
mitelně a doprovodil to jasnými gesty levé pracky. „Dej mi je 
a já ti dám jeho. Stejně tě přilákal on, nemám pravdu?“

Démon místo odpovědi pootočil hlavu za zašustěním kří-
del. Na výčnělek poblíž dosedl havran a nad chrámem na 
chvíli zamrzlo napjaté ticho.

A pak démon přikývl.
Havran odletěl a pár vteřin nato se ozvaly tupé nárazy. 

Ze schodů se skutálela tři bezvládná nahá těla.
Michê po démonovi podezřívavě koukl. Vypadali hrozně. 

Všichni byli dobití a zkrvavení a Johann by přísahal, že Gutn-
tákovi chybí oči. Ale i přesto museli žít – protože když k nim 
Medvěd přidřepl a zkontroloval jim tep, bez skrupulí Johan-
na hodil k démonovým nohám.

Siegfried rozechvělýma rukama pevně sevřel lahvičku, 
když se na něj oni pod tou svou ohavnou maskou stejně ohav-
ně usmál.

Teď to bylo jenom mezi nimi dvěma.
Nebo si to aspoň myslel, než v mlze nad schody zahlédl 

další siluetu. 
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Všude byla mlha.
A nekonečné schody.
Kdyby chtěl, mohl by je spočítat. Démon ho vlekl za límec 

za sebou a každá hrana se Johannovi zarývala do páteře jako 
zářez do hlavně lovecké pušky. Ten hnusák ho určitě chtěl sly-
šet skučet a prosit, ale tu radost mu nemínil udělat. Jim nemí-
nil udělat – někde pod ním rozvážně kráčela nahoru silueta 
druhého, kterého zatím pořádně neviděl.

Johann zaťal zuby, až mu trnuly čelisti, a zavřel oči. Musel 
se soustředit.

Jenže to dost dobře nešlo.
Už ho nemravenčil pouze kořen nosu a prsty, brnění pro-

stupovalo celým tělem. Mléčná mlha mu vnikala do dýcha-
cích cest podobna yperitu, ale místo poleptání plic jako by se 
ho dotýkala i zevnitř. Vyplnila prázdné místo po nedostatku 
kyslíku, ale hlavu měl lehkou stejně.

A pak surová masáž zad konečně přestala. Schodiště skon-
čilo a démon se zastavil před další torii, tentokrát opatřenou 
masivními vraty. Johann s bradou na prsou napjatě čekal.

Bylo to tady. Tady dunělo a hučelo to zřídlo syrové ener-
gie, zvuk těsně na hranici slyšitelnosti, protože ve skutečnosti 
neexistoval. Ve vzduchu, který byl doposud cítit vlhkými ka-
meny, ostře voněl ozon. Úplně jako při letní bouřce, v  tom 
mezičasí, než o zem zabubnují první kapky.

Připomnělo mu to domov. 
Ale démon ho ihned vrátil do reality. Zezadu ho pod pa-

žemi vytáhl na svázané nohy a Johann čekal, že s ním znovu 
smýkne, něco udělá, něco řekne – on ale zůstával děsivě tichý. 
Stejně jako jeho druh, který se konečně vynořil z mlhy a sta-
nul před nimi.

Jeho maska se lidskému obličeji podobala ještě méně. Ne-
měla oči ani nos, jenom obrovská svislá ústa přes celou tvář, 
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kterými by, kdyby byla opravdová, Johannovi klidně mohl 
ukousnout hlavu jako pampelišku.

Démon k  němu přistoupil a sklonil se nad ním, jako by 
to vážně chtěl udělat. Zpoza opasku vytrhl dýku podobnou 
wakizaši.

Johann zadržel už tak mělký dech a tentokrát ten prapů-
vodní lidský strach, který jindy nahrazovala fascinace a chuť 
adrenalinu, vybublal na povrch. Vytřeštěnýma očima sledo-
val, jak se ostří blíží k jeho tělu.

Ještě ne…!
Ještě ne. Kouzlo ještě nebylo dost silné, vzpříčilo se mu 

v hrudi jako kus suchého chleba v hrdle a mantra v jeho my-
sli byla na cáry. Už se na ni nedokázal soustředit. Ne, když ho 
wakizaši horce olízl na kůži, hluboko pod vrstvami oblečení.

„NE!“ vykřikl. Vlastní hlas mu zněl cize, jako štěrk, a hla-
va se mu točila jako při střemhlavém pádu v dvouplošníku. 
Zoufale mu chyběl kyslík.

Démoni se zasmáli a zubatý znovu sekl nožem přes nábal 
tlustého oblečení. Vylupoval ho z něj jako hřebenatku a ne-
potřebné hadry odhazoval.

Ještě – kurva – ne!
Johann mělce funěl a mžitky před očima už měly velikost 

kaněk rozpitých ve školním sešitě. Věděl, že za chvíli omdlí. 
Ale s lehkou hlavou nezatíženou myšlením jako by najednou 
věděl, co musí udělat.

Nesměli mu tu lahvičku vzít. A když magie nedosáhla až 
ven…

Johann rychle zvedl svázané ruce k ústům a nacpal si fla-
konek do krku.

Démon se zarazil a mág se jeho údivu krátce zasmál. Načež 
omdlel.

Kyslíku bylo vážně málo.

***
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Mohl tam umrznout. Mohl se tam udusit.
Ale to by bylo příliš jednoduché.
Záhořovo lože vedle toho, jak se cítil, vypadalo jako vcel-

ku příjemná postel. Končetiny mu trnuly zimou (a bylo by 
vážně ironií osudu, kdyby přežil setkání s fyzickými démony, 
ale museli by mu kvůli omrzlinám uřezat údy), zato v břiše 
planula vybuchující supernova.

A to si myslel, že po asijském koření už zvládne cokoli.
Johann zafuněl a se zuby drkotajícími zimou odlepil tvář 

od země.
Na nádvoří s  udusaným sněhem, zdobeným mozaikou 

drobných i větších cákanců krve, rostlo několik stromů. 
I když, rostlo… to bylo přehnané. Prostě tam byly. Staré zčer-
nalé mrtvé sakury.

A na jejich křivých větvích havrani.
Seděli tam nehybně a úplně tiše, až si Johann v první chvíli 

ani nebyl jistý, jestli tam doopravdy jsou. Byli jako namalova-
ní na porcelánu, jeden jako druhý, jednolité černé skvrny. Ale 
ta tíha upřených pohledů ho z pochybností vyvedla. Byli tam. 
A jemu se vybavil ten krátký pohled na Gutntáka.

Johann nasucho polkl, ale začal se pomalu zvedat. V zátyl-
ku ho šimral známý pocit, jako by ho měl na mušce odstře-
lovač.

Napřímil se.
Nestalo se nic. Havrani dál seděli jako sochy – a tak se od-

vážil udělat první opatrný krok směrem k masivním vratům 
do chrámu. Černaly se přímo naproti němu v podloubí ko-
lem nádvoří a on věděl, že přesně tam vyvěrá ta Moc.

Musel za ní.
Jeho další krok už byl rozhodnější. Havrani z  větví stále 

nevzlétli, nepohnuli ani křídlem – ale pozorovali ho. Každý 
jeho pohyb. Synchronizovaně, jako jedna bytost. 

A Johannovi došlo, že ti dva démoni nebyli to nejhorší, 
čeho by se měl obávat.
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Nevěděl jak, ale slyšel v nich ozvěnu té temné řeky. Dunění, 
které rezonovalo hluboko uvnitř. Mlhy, která mu krátila dech. 
A vůně ozónu, která ho nabíjela energií jako Teslův transfor-
mátor. 

Johann se pod jejich upřeným pohledem na moment zase 
cítil jako kluk, co měl proběhnout tmavou alejí v Kielu, aby se 
co nejrychleji dostal domů.

Sig…frithu…
Mág se navzdory zimě zarazil a pevně k sobě stiskl drko-

tající zuby. Znělo to jako šepot, ale havrani stále nepohnuli 
jediným pírkem. Seděli a zírali.

A pak Johann ucítil, jak se Moc za dveřmi převalila a pro-
táhla podobna rozespalému zvířeti. Její chapadla vonící ozo-
nem se natáhla ven a rozvětvila se jako koruny sakur okolo.

Přímo do těch ptáků.
Vzduch přesyceně zapraskal zatím nepoznanou koncent-

rací magie a Johannovi jako by se po těle přelila vlna statické 
elektřiny. A stejná vlna se šířila i mezi havrany – mág s ros-
toucím znepokojením sledoval, jak se jejich oči rozsvěcují 
mrtvolně fosforeskujícími světýlky. Jedno po druhém, jako 
probouzející se světlušky. Jedno po druhém… naprosto všude.

Jako by na něj zasvítil obří reflektor. Viděli do něj. Viděli jeho 
divoce bušící srdce, viděli polonga v jeho břiše. Viděli všechno.

Johann střelil pohledem ke dveřím do chrámu.
A v tu chvíli se na něj ptáci vrhli.
Vykřikl. Ten nápor byl tak silný, že ho srazil na kolena. In-

stinktivně si bránil obličej, ale oni nacházeli jiná slabá mís-
ta. Zobáky se mu draly pod kůži – oni se mu drali pod kůži. 
Johann s hrůzou zahlédl, jak celý pták zmizel v jeho předloktí, 
jako by nebyl víc než stín.

Zalapal po dechu. Černá havraní esence mu putovala tkání 
a mrazila ho v kostech a Johann měl pocit, jako by krom ševe-
lení křídel slyšel i vzdálený šepot. Zněl tvrdě, hrdelně, a tady, 
uprostřed tibetských hor, zcela nemístně, ale i když slova ne-
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rozeznával, přesto mu byla čímsi povědomá. Jako by mu zela 
hluboko v morku kostí, jen se rozpomenout.

Ale to by musel přemýšlet.
Zbytek smysluplných myšlenek se rozplynul, když mu vy-

klovali oči. Johann se s  nelidským vytím raněného zvířete 
svíjel na zemi a srdce mu dělalo zoufalé kotrmelce, jak do něj 
dál a dál, s každým havranem, který se mu rozpíjel po dlaních 
a předloktích jako kaňky, surově proudila Moc.

Byla všude. Oni byli všude. Ti havrani, ten šepot.
A on se v jednu chvíli už nedokázal bránit. Už nedokázal 

vzdorovat.
Moc ho obalila černým živým peřím a stáhla ho k sobě.
Srdce se zastavilo.

***

Jeskyní se ozýval bolestný křik. Celou nekonečnou půlhodi-
nu, co tu seděli u praskajícího ohně, téměř nazí a zachumlaní 
do dek, zatímco venku vyla bouře.

„Tak už ho proboha doraž…,“ zaúpěl Manfred šeptem, 
prázdný pohled upřený do plamenů. 

Znělo to skoro zoufale. Stejně jako Gutntákovo neartikulo-
vané naříkání s lehkou notou šílenství.

Postarší Číňan přišel o obě oči i jazyk a tělo mu křižoval 
nespočet drobných ran. Jako by mu něco uždibovalo kusy 
masa, napadlo Bruna. Podobná zranění už viděl u mrtvol 
oklovaných ptáky. A Gutnták už vlastně takovou mrtvolou 
byl. K čemu byl slepý šerpa?

Číňan znovu plačtivě zanaříkal, jako by věděl, nad čím 
uvažují.

A pak se ozvalo lupnutí vazu a nářek utichl. Manfred vyde-
chl a složil poraněný obličej do dlaní.

Zato Bruno zrak neodvracel. Už dobrých dvacet minut 
upřeně sledoval toho tvora, který je do téhle šlamastyky do-
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stal, přičemž listoval svým mentálním zoologickým atlasem, 
aby nemusel myslet na krvácející rány na tváři a hrudi. Ale ať 
vzpomínal sebevíc, ani za nic nemohl přijít na to, kam by ho 
zařadil. Dokonce už nad ním ani nepřemýšlel jako nad yettim. 
Nebyl to lidoop, ba ani primát, ačkoli humanoidní prvky měl. 
Byl to… byl to prostě medvěd na dvou nohách, konstatoval si 
pro sebe nakonec zcela nevědecky. Medvěd s lidskou anato-
mií rukou a dost možná i mozku, medvěd s  jasnými prvky 
nějaké vlastní kultury.

Medvěd-šaman.
Od Gutntákova těla k nim dolehlo krátké bručivé, hrdel-

ní zaříkání doprovázené chřestěním kostí a penízků. Bruno 
té řeči nerozuměl, ale to zrovna tady nebylo nic zvláštního. 
Medvěd naposledy zacinkal cetkami, vzal tělo do náručí a po-
malu vyšel ven do vánice. Bruno tušil, že ho tam někde položí 
do závěje, ale byl to ten nejdůstojnější pohřeb, jakého se člo-
věku s vyklovanýma očima a jazykem mohlo v horách dostat.

Manfred se celý napjal, když kolem něj šaman ztěžka pro-
cházel, a zaťal pěsti.

„Co se to s námi stalo, Bruno?“ hlesl pak přiškrceně, aniž 
by se na něj podíval. „Je tohle peklo?“

„Ne,“ odvětil lovec chraplavě. „V pekle už jsme byli.“
Manfred nasucho polkl a nahrbil se ještě víc. I jeho zasáhly 

nepopsatelné vzpomínky hluboko v podvědomí, šelest desí-
tek křídel a Gutntákův šílený řev nesnesitelné bolesti.

„Tak proč už nic nedává smysl…,“ zašeptal. „Jako poslední 
si pamatuju, jak mě… jak mě něco odtáhlo… Byl to… byla to 
ta věc?“ Manfred se na přítele naléhavě podíval. „Co to sakra 
vůbec je, Bruno?“

Bruno odpovědět nestačil. Ve tmě zahlédl blýsknutí šel-
mích očí, načež se Medvěd pokrytý vločkami nečekaně tiše 
vynořil na světlo a posadil se k ohni naproti nim. Manfred 
po něm vrhal ostražité pohledy, ovšem Bruno už se trochu 
otrkal. Kdyby je chtěl zabít, udělá to hned.
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A tak se osmělil k otázce, která mu celou dobu vrtala hlavou.
„Vy jste…“
„Říkají mi Šan-grrrü.“
„Bruno, Manfred,“ představil je lovec automaticky, rychle 

a jen tak mimochodem, protože tahle odpověď ho neuspo-
kojila, a díval se, jak Medvěd v kameninové misce tře jakousi 
zelenou kaši. „Myslel jsem tím… kdo jste?“

„Rrránaj.“
Bruno nakrčil čelo. Jeho čínština se omezovala na čistě 

praktické věci a ty nepraktické se dozvěděl v několika šang-
hajských a honkongských bordelech, kdy se seznamoval s cizí 
kulturou. Ovšem tohle znělo jako nějaké nářečí mezi Čínou 
a Tibetem, na které se stal odborníkem Hans.

Hans… Snad si ten bídák stačil zachránit kůži, napadlo ho, 
ale zatím se na něj Medvěda nezeptal. Ne, dokud ho nevyzpo-
vídá o jiných věcech.

„A… co to znamená? Ránaj…“
„Šaman.“
„Oh.“
Bruno se odmlčel a přemýšlel, jak taktně – protože ob-

rovského medvěda, vedle kterého je kodiak plyšový medví-
dek, naštvat nechcete – nadhodit otázku jeho biologického 
původu. Šan-grrrü mezitím dokončil zelenou kaši a misku 
mu podal.

„Namažte si rány. Pomůže to.“
„Děkuju…“ Bruno ke hmotě přičichl. Odhadoval to na směs 

zdejších horských bylin, ve kterých se sice příliš nevyznal, ale 
minimálně deset nových vzorků se lisovalo u něj v deníku. 
Namočil do kaše prsty. „Šangri… můžu se vás na něco zeptat?“

Medvěd pokrčil rameny.
„Co jste vlastně zač? Myslím tím…“ Bruno zagestikuloval 

k jeho zevnějšku.
Šan-grrrü se pousmál, jako by konečně pochopil, o co mu 

celou dobu šlo.
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„Aú-átha.“
„Auáta?“ zopakoval Bruno. Měl pocit, že jazyková bariéra 

před nimi kypí jako Velká čínská zeď.
„Vy byste asi řekli… dlak.“
„Vlkodlak?!“ vyhrkl Manfred, který až doteď vypadal, že je 

nevnímá, a prudce zvedl hlavu.
Šan-grrrü frkl. „Vypadám jako vlk?“
Jindy prostořeký Jung se stáhl do sebe a raději zmlkl, kdežto 

Bruno se na tvora znovu pozorněji podíval. Samozřejmě, že 
v odlehlých koutech civilizace slyšel o šamanech, kteří na sebe 
údajně uměli vzít zvířecí podobu. Ale jako každý racionální 
člověk to považoval za báchorky.

Stejně jako mluvící medvědy.
„Takže… tohle je vaše druhá podoba?“
„Ne, tohle je moje první podoba. První a jediná. Už si ani 

nepamatuju, jaké to je, nosit lidskou kůži…“
Bruno se lehce zamračil a doufal, že to byl jenom obrat.
„Takže… jste kdysi člověkem býval?“
Šan-grrrü vycenil zuby, až Bruno znejistěl. Došlo mu tepr-

ve až pak, že to asi bude úsměv.
„Nejsem člověk, jestli ti jde o tohle. Ale nejsem ani zvíře. 

Jsem aú-átha. Ten, který nosí kůži.“ Šan-grrrü opět vstal. „Na-
mažte se a odpočiňte si. Zítra vás odvedu zpátky do údolí.“

„Počkejte…! Nemůžeme se vrátit. Ještě ne.“
„Musíte se vrátit.“
„Ne,“ řekl Bruno rozhodně. „Musím vědět, co se stalo 

s mým přítelem. Vím, že mezi vámi došlo k nedorozumění…“
„Je mrtvý.“
Bruno zmlkl v půli slova, když ho ta novina zasáhla plnou 

silou.
„Mrtvý?“ zopakoval a vnitřnosti se mu sevřely. Co když ho 

zabil on… „Jak…?“
„Dostali ho oni.“
„… kdo?“
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„Oni. Mogwaiové. Démoni.“
Bruno s Manfredem zaraženě mlčeli, hlavu opět plnou še-

lestu křídel a zlověstného kovového cinkání. Bruno raději ne-
chtěl přemýšlet, jestli Hanse potkal stejný osud jako Gutntáka 
a skoro i je – ať už těmi démony Šan-grrrü myslel cokoli.

„Takže je to pravda…,“ zašeptal Manfred nakonec. „Ne-
zdálo se mi to…“

„Bohužel ne,“ řekl Šan-grrrü a sebral svou podivnou hůl 
opřenou o stěnu. „Proto jsem přivolal sníh, aby zakryl naše 
stopy. A proto odsud musíte zmizet co nejdříve. Váš přítel jim 
dlouho stačit nebude.“

Bruno sklopil hlavu a jen silou vůle se donutil přikývnout.
„Šangri?“
„Hm?“
„Děkuju. Děkuju, že jsi nás tam nenechal… i když nemám 

ponětí proč.“
„Protože nesmím dovolit, aby vyhráli,“ zabručel šaman, 

aniž by se otočil. „I kdyby to mělo znamenat zachránit kůži 
někomu, kdo tu mou chtěl jako trofej…“

***

Šan-grrrü je doprovodil až daleko za tábor s opuštěnými, roz-
trženými stany a rudými cákanci na sněhu. 

Tam, kde to všechno začalo.
Brunovi přišlo jako věčnost, kdy tady na hřebeni stáli 

s Hansem a dívali se na stopy. Hleděl dolů do údolí, kde z níz-
kých domků stoupal dým, a provinile ho napadlo, že kdyby ho 
tenkrát nepřemlouval, mohlo to dopadnout jinak. Mohl žít.

Povzdechl si.
„Šťastnou cestu,“ rozloučil se s nimi Šan-grrrü. „A už ni-

kdy se sem nevracejte.“
Manfred, který za celou dobu prohodil stěží tři věty, si 

odfrkl. Ale nepodíval se na něj. „Toho se fakt bát nemusíte.“
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Šan-grrrü kývl. A Bruna napadla ještě jedna věc.
„Šangri, můžu vás požádat ještě o něco?“
Medvěd naklonil hlavu k  rameni, jako to dělal vždycky, 

když byl překvapený nebo zvědavý.
„Chtěl bych se s vámi vyfotografovat.“
„Vy…foto…grafovat…,“ zopakoval Šan-grrrü s obtížemi.
Bruno strčil Manfredovi do ruky Leicu a postavil se vedle 

Medvěda. „Jenom to cvakne.“
Šan-grrrü na maličkou krabičku podezřívavě zahlížel, 

a když se ozvalo avizované cvaknutí, nastražil uši. Začenichal 
a promnul v pracce jeden z amuletů.

„Co to je za věc?“
„Fotoaparát. Dělá obrázky.“
„Aha.“
Bruno čekal, že se bude rozčilovat, ale Šan-grrrü zjevně ne-

měl ani tušení, že ten obrázek bude mít obrovskou cenu, a to 
nejen v markách. Když si ho Bruno jednou večer u ohně kres-
lil do zápisníku, neřekl na to ani popel. Nákresy neznamenaly 
nic, mohl je udělat kdokoli s bujnou fantazií.

Šan-grrrü odtrhl jantarové oči od fotoaparátu, škrábl se 
drápem do prstu a beze slova Brunovi na čelo nakreslil jakési 
znamení.

„Nevracejte se,“ zopakoval a udělal to samé i Manfredovi, 
který neucukl jenom proto, že po něm Bruno vrhl výhružný 
pohled. „A pro svého přítele netruchlete. Havrani k havra-
nům sedají.“

„Co?“
„Nebyl to dobrý člověk. A na tom nic nezmění ani to, jak 

moc se ti to nelíbí.“
Bruno se zamračil, ale to už mu Šan-grrrü ukázal záda a vra-

cel se po svých stopách. A i když se v něm proti Medvědovým 
slovům vše příčilo… vzpomněl si na ty deníky plné znepokoji-
vě divných obrázků a symbolů, které mu ležely na dně batohu.

Hansovy deníky.
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***

Šan-grrrü to nedělal rád, ale bylo to nutné.
Vlákna z jačí srsti ovíjela dvě panenky ze sena, cárů oble-

čení a pramenů vlasů, zatímco nitky jeho kouzla se desítky 
kilometrů odsud splétaly kolem obou dobrodruhů. Pečlivými 
stehy panenkám zašíval pusu a broukal si pod čenich zaří-
kání. Kouzelná krabička na  obrázky nebo jejich prostořeká 
ústa – nic z toho nesmělo přilákat víc stejně zvědavých lidí. 
Nesměli sem přivést potravu pro ně…

Oni.
Šan-grrrü zmlkl a ztuhl v  půli pohybu, uši nastražené. 

Vzduch jako by mu donesl ten zvláštní pach, který čpěl z oko-
lí chrámu v mlze. Nosili si ho s sebou jako stigma.

Ale to přece nemohli být oni… Bylo to moc daleko. Příliš 
daleko – a navíc u něj doma!

Odložil panenku a rychle se chopil hole opřené o stěnu jes-
kyně.

„Uděláme obchod, michê?“ ozval se ze tmy známý hlas.
„Nan-wu…“
„Osobně, zmrde,“ usmál se Johann Siegfried jako žralok. 

Ústy plnými krve.
Johann se prohnul v zádech a tělem mu od žaludku až do kr-

ku projela křeč. Jícnem se na svět dral polong – z mágových 
široce rozevřených úst vyrazily protáhlé vazké prsty a hned 
za nimi dlouhé ruce.

Právě včas, aby chytily Šan-grrrüovu letící hůl.
Hrot se zastavil jen patnáct čísel od Johannova hrudníku 

a polong ho nečekanou silou strhl stranou. Šan-grrrü škubl 
oštěpem zpátky k sobě, ale démon se držel jako klíště. Ruce se 
mu ještě více protáhly – a z Johannových úst se vynořil další pár.

Šan-grrrü jim pohotově nastavil předloktí plné náramků 
a vykřikl několik hrdelních slov. Mág na hranici světla a tmy 
vydal poslední dávivý zvuk a narovnal se.
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Polong už z něj vylezl celý. Ale byl hrozivější než minule. 
Mocnější.

Protože ve skutečnosti byli dva. Dva v jednom. Dvě hlavy, 
dva páry končetin – dvě krve.

Johann odplivl krvavou slinu a s  polongem přikrčeným 
před sebou se Šan-grrrüovi podíval do očí.

– Do něj.
Šan-grrrü zavrčel a prudce před sebou máchl holí. Polon-

govy druhé ruce narazily do rohoviny, penízky zacinkaly. 
Medvěd vyštěkl další slova ve svém jazyce.

Jeskyní se prohnal magický vír. Oheň se pod jeho náporem 
stočil do spirály a vyšlehl až ke stropu, zvířecí lebky na stě-
nách zachrastily. V prázdných očních důlcích mrkla světýl- 
ka.

Johann uskočil před přízračnými prackami, které vystřelily 
z nejbližší lebky, a odfrkl si. Jestli tohle bylo to nejlepší, co 
šaman dokázal…

Vzápětí však překvapeně vyhekl bolestí, když ho bodlo 
u srdce. V první chvíli nechápal, odkud ten útok přišel, ale 
pak si všiml, že stínové pracky stejně stínových těl pod hlava-
mi zvířat vůbec neútočí na něj.

Ale na jeho stín.
Šan-grrrü se štěkavě zachechtal. Polong se do sebe v jejich 

tanci zapletl jako zmatená chobotnice a šaman to vazké rudé 
klubko nelidskou silou připíchl ke skále jako mouchu. Stíny 
mihotající se na hrubých stěnách se na něj okamžitě vrhly 
a Johann ucítil, jak zuřivě překousávají pupeční šňůru.

„Musím uznat, že tohle jsem nečekal…,“ zabručel Šan-grrrü 
téměř uznale a celý naježený a nahrbený jako před skokem 
nutil Johanna couvat hlouběji do jeskyně. Do spárů duchů. 
„Ale stejně tě zabiju, nan-wu.“

Johann se na poslední chvíli přikrčil. Šan-grrrüovy děsi-
vě obrovské drápy křísly o kámen těsně nad jeho hlavou – 
a v ten moment Johann sekl.
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Wakizaši schované v záhybech látky šamanovi rozťalo bři-
cho a na světlo světa vykypěly vlhké smyčky střev. Šan-grrrü 
zaryčel a ihned si je zamáčkl zpátky. Johann tušil, že se mu 
téměř okamžitě zacelí, a proto se rychle vrhl pryč.

K oštěpu ve zdi.
Zbraň vězela v kameni na několik desítek centimetrů. Jo-

hann se botou zapřel o stěnu a zabral. Zaskřípalo to – a Jo-
hanna do zad udeřila zem. Polong nad ním vytryskl v rudých 
provazcích jako krev z  tepny a ihned skočil po šamanovi. 
Šan-grrrü zavrčel pár slov a zachřestil náramky a polong po-
plašeně uskočil. Minul. 

Zato Johann ne.
Šaman překvapeně vytřeštil oči, když ho těsně pod hrudní 

kost zasáhla jeho vlastní hůl a probodla mu plíci. Vzápětí ale 
vztekle odhalil pysky a po mágovi se ohnal. 

Bezvýsledně.
Polongovy ruce se mu jako šlahouny ovinuly kolem předlok-

tí a Johann se do oštěpu s výkřikem opřel. Šan-grrrü vyprskl 
krev a vycenil na mága krvavé tesáky.

„Nemůžeš… mě zabít… nan-wu…,“ zabublal.
Johann zkřivil koutek úst. „Pravda. Já asi ne. Ale oni ano.“
Mág poodstoupil a začal si sundávat rukavice a vyhrnovat 

rukávy. Po rukou i předloktích se mu táhla vytetovaná změť 
černých znaků, které Šan-grrrü moc dobře poznával. A popr-
vé za celou dobu mu zatrnulo.

Byly to Symboly z chrámu v mlze.
„Ty…“
„Přesně tak.“
Johann polongovou krví načrtl jeden ze Symbolů nejbližší 

lebce na čelo. Šaman s čenichem plným pachu ozónu zavrčel 
a z posledních sil se démonovi vzepjal, ale ten mu strčil svoje 
hnusné pracky do rány v prsou. Šan-grrrü pocítil dlouho ne-
poznanou horečku, když se zkažená krev promísila s tou jeho. 
Rozklepal se v zimnici.
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„Děláš chybu, nan-wu!“ vyštěkl naléhavě, když mág rych-
lými tahy prznil další totemy. „Zaprodal ses strašné věci!“

„Jenom jsem se držel tvého příkladu,“ utrousil Johann, 
aniž by se otočil. Nemusel – pouto s polongem bylo tentokrát 
silné jako lodní lano. Jako by viděl i dozadu, zatímco jeho 
vnitřní zrak se rozpomínal na inkoustové kaňky Symbolů. 
„Život za životy. Tak jsi to říkal…“

„Ale tvé přátele jsem přece zachránil!“
Johann stáhl krvavé prsty od vybělené kosti a ohlédl se na něj.
Šaman náhle vypadal sešle. Jeho magie byla slabá, seschlá 

jako strom zadušený houbou, a kdyby ho polong nedržel, se-
sul by se k  zemi. Ale co Johanna zaujalo víc… Měl strach. 
Skoro to klubko v jeho útrobách viděl.

„Jistě. Zachránil…,“ připustil mág nakonec polohlasem. 
„Za to bych ti asi měl poděkovat…“

Šan-grrrü ho napjatě sledoval a překvapeně hekl, když 
polongovy pařáty na Johannův nevyřčený rozkaz oštěp vy-
táhly. Na břicho mu chlístla krev, ale zároveň se ho zmoc-
nila neskutečná úleva. Nan-wu možná ještě nebyl dočista 
ztracen…

„Jenže…,“ pokračoval Johann a chopil se hole, kterou mu 
polong podával, „… to bys mě nesměl předhodit démonům, 
zmrde.“

Oštěp vržený nelidskou silou Šan-grrrüa srazil jako lout-
ku a připíchl ho ke stěně. Jeskyní se prohnala tsunami cizí, 
a přece ohavně známé magie, a strážní duchové v  lebkách 
za strašlivé kakofonie zvířecího vytí prchli zpátky do Zásvětí. 
Světýlka v totemech pohasla a ohniště jako by někdo sfoukl 
jako svíčku.

Ale jenom na chvilku.
Oheň vyšlehl fosforeskujícími plameny a prázdné oční důlky 

mrkly mrtvolnou zelení. Ze Zásvětí zazněl mnohohlasý šepot.
Šan-grrrü rozechvěle polkl krvavé sliny. Přišlo si to pro něj. 

Ta věc, ta Moc z chrámu v mlze.
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Z tlam lebek se jako černá chapadla řinuly šlahouny ozó-
nově prskající energie a Šan-grrrü měl pocit, že některé z nich 
raší i z nan-wu. Za chvíli byla jeskyně plná její přítomnosti…

A šaman věděl, že právě prohrál. Prohrál svůj mnohaletý 
boj – protože oni si našli svého emisara.

„Proklínám tě… nan-wu,“ zachraptěl z posledních sil a do-
tkl se hole. Penízky se nesměle, jakoby vyděšeně zachvěly. 
„Proklínám tě… kletbou… mrtvé… duše…“

Kůstky na holi v  jeho hrudi naposledy ťukly – a pak mu 
černočerná energie jediným mocným trhnutím vyrvala duši 
z těla. Řeka Moci pod Chrámem zaduněla hlouběji a její 
proud se rozšířil.

Šan-grrrü, šaman a Strážce, byl neobyčejně chutným sou-
stem.

***

Johann znaveně vydechl a klesl do kožešin. Odliv byl jako 
kocovina, jako dojezd po gargantuovské dávce kokainu. Ještě 
před minutou se cítil, že by dokázal pouhou myšlenkou vy-
vraždit jakoukoli z ubohých vesnic v okolí, ovšem nyní se mu 
třásly ruce a ozývaly se všechny bolístky, ke kterým nedávno 
přišel.

Ale na tom nezáleželo. Stálo to za to. Ve spáncích mu ještě 
stále duněla Moc – a s ní i vše, co mu Chrám odhalil. 

Hitler měl v  mnoha věcech pravdu. Po světě chodili pa-
raziti, bacily společnosti. Byli to genoví zmetci a parazitovali 
na Lebensraumu Árijců, ředili nordickou krev, až zdegene-
rovala do toho, co mohl vídat ve velkých, nejen německých 
městech. Stovky let se to šířilo planetou jako nezastavitelná 
nákaza.

A oni to věděli.
Johann už tehdy v Chrámu, když k němu promluvili ne-

známým, a přitom tak povědomým jazykem, pochopil, s kým 



54

Ve stínu Říše

má tu čest – ačkoli zprvu se tomu zdráhal uvěřit. Tady, v Hi-
málajích, se to zdálo absurdní a nemožné.

Ale byli to oni. Árjové. Byl si tím naprosto jistý.
Zatímco mág odpočíval, polong se k němu nesměle přivi-

nul a oběma páry rukou se dotkl jeho rtů. Johann poslušně 
otevřel ústa. Bylo to jako dávit naopak, jako polykat hutnou, 
vazkou substanci. Rozkašlal se z toho, padl na záda a jen silou 
vůle potlačil nutkání zvracet. Musí si tu proklatou lahvičku 
nechat vyoperovat, protože ani v nejmenším nemínil být dé-
monovou nádobou.

Ale to až pak. Doma. V Německu.
Johann věděl, že se tam musí neprodleně vrátit. Hitlerova 

suita mohla bojovat s politickým odporem…, ale proti tomu 
magickému byla bezmocná. A proto musel celou tu bohuli-
bou Věc ochránit.

„Zvítězíme,“ zachraplal rozhodně k lebkám na stěnách, 
kde se stále mihotala fosforeskující světýlka a pozorovala ho. 

Zelenkavé oči světlušek souhlasně mrkly a Johann cítil, jak 
to opojné, elektrizující napětí přítomnosti surové Moci bez 
těla pomalu mizí hluboko v  jiných světech. Unaveně si po-
ložil potetované předloktí přes oči a zavřel je. Ale i tehdy mu 
pod víčky stále planula ta dvě jednoduchá klikatá písmena, 
která pro ně byla tak důležitá. A budou i pro další.

~.
Jimi označení bojovníci budou triumfovat. A to nejen na 

Zemi – ale i v Zásvětí.
O to se Siegfried mínil postarat…
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Julie Nováková

Když se díváme na dějiny českých zemí za protektorátu, často 
se soustředíme na dopady režimu na české obyvatelstvo a čes-
koslovenskou německou menšinu mnohdy automaticky bere-
me jako kolaboranty nebo prostě Němce. I mezi nimi ale bylo 
obrovské množství lidí, kteří vystupovali proti nacismu nebo 
jejichž životy byly režimem rozvráceny či zničeny – ať už z et-
nických, politických nebo jiných důvodů.

Pražské Nové německé divadlo se od nástupu nacismu v Ně-
mecku stalo útočištěm pro řadu německých uprchlíků – ale na-
konec je režim dostihl i tam. Divadlo ve druhé polovině 30. let 
fungovalo za obrovského napětí mezi členy souboru, mezi nimiž 
byli čeští, rakouští i říšští Němci, Češi, německy i česky mluvící 
Židé; demokraté, komunisté, anarchisté i stoupenci nacismu. 
Je těžké si představit, jak obtížné muselo být pro ředitele Pau-
la Egera udržet soubor jakž takž pohromadě a stále podávat 
skvělé divadelní a operní výkony. Divadlo ovšem nevyhnutelně 
směřovalo k hořkému konci… 

Opona padá volně navazuje na povídku Nesnáze s Wagne-
rem (Bájná stvoření, 2016), která ukazuje nikoli konec, ale za-
ložení Nového německého divadla – a nastalé potíže s duchem 
jistého skladatele.

Zájemce o dějiny divadla mohu odkázat jednak na svůj krát-
ký článek v  Drakkaru (online žánrový a RPG magazín, číslo 
61 – duben 2017) a především na nádhernou knihu muzikolož-
ky Jitky Ludvové Až k hořkému konci. Teď už se ale ponořme 
do světa počátku roku 1938…



56

Ve stínu Říše

Opona padá, 
hra skončila

Hledištěm tonoucím v temnotě pronikl výkřik a pak pobave-
né: „Mám tě!“

Prázdným temným prostorem se rozlil potlačovaný smích. 
Pak se objevilo světlo: kdosi škrtl sirkou. Plamínek odhalil 
tváře široce se usmívajícího mladého muže a ženy se zčerve-
nalými lícemi.

„Jsi blázen, Stefane,“ konstatovala dívka nikterak zamíta-
vým tónem.

Stefan se zazubil. „Nemohl jsem odolat, Hanno! V noci je 
to tu až strašidelné, ne?“

Hanna zvážněla. „Ne, není. Není se tady čeho bát.“
„Pořád nevěříš, že to dokážu!“
„Uvidíme,“ řekla diplomaticky.
Stefan se zhluboka nadechl. „Dobře – uvidíme. Budeš dělat, 

co řeknu?“
„Jen pokud si nebudu myslet, že tě vedou… postranní 

úmysly. Ale chceš snad zkusit vyvolat ducha, ne? Do postele 
mě můžeš dostat i jinak…“

Stefan škrtl další sirkou a zapálil jednu ze svíček, které 
s sebou přinesl, pak další a další, dokud je neobklopoval celý 
kruh. Hanna nakrčila nos. Svíčky vydávaly zvláštní zápach, 
ale ne nepříjemný. Připomínal čerstvě posečenou trávu. I je-
jich tmavě olivová barva byla nezvyklá.

Mezitím Stefan začal kreslit na prkna pódia. Křída skřípala 
na naleštěném dřevě rychle a rezolutně. Hanna sledovala, jak 
se kolem nich uzavírá kruh zdobený symboly.

„Hotovo,“ oznámil Stefan. „Posaď se naproti mně.“
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Hanna poslechla a pokusila se odsunout pochybnosti stra-
nou. Když tak zůstane jen u bláznivého dobrodružství. Bůh 
ví, že v téhle době je potřebují čím dál tím víc.

Babička jí vždycky vyprávěla fantastické příběhy o duších a zje-
veních strašících v divadlech… a především operních domech. 
Vykládala je, jako by byla u toho. Hanna už jako malá předpoklá-
dala, že šlo prostě o výplody představivosti. Milovala ty dramatic-
ké příběhy. To ale neznamenalo, že by jim někdy věřila.

Pravda, světem kolovala spousta historek o přízracích 
v divadlech, a možná z nich hrstka byla pravdivá, ale Hanně 
vždycky přišlo podezřelé, že se prakticky přestaly objevovat 
už kolem Velké války. A tak si nemohla pomoci a cítila znač-
nou dávku skepticismu, když Stefan navrhl ducha přivolat.

„Nemusíš nic říkat,“ ozval se. „Pronesu vyvolávání. Jen… 
se snaž ho přivolat v myšlenkách.“

Jako když si máš něco přát, když padá hvězda? pomyslela si 
Hanna s ostnem sarkasmu, ale mlčela. Stefan byl hrdý na to, 
že jeho strýc tu kdysi nakrátko působil jako vymítač. Kdyby 
měla věřit historkám, pak ho to stálo několik let paměti a má-
lem i příčetnost. Nebyl tu ale nikdo, u koho by si to mohla 
zkusit ověřit, a dobře věděla, co si Stefan dovede navymýšlet. 
V duchu si vyčetla: Jako bys neměla rozum, holka. Vždycky ten 
samý typ: hlava v oblacích, vzletná řeč, prázdné kapsy a pří-
hodná historka pokaždé po ruce, když se děvče zeptá… 

Když ale začal pronášet zaklínadlo v řeči, která asi mohla 
být stará řečtina (Hana musela uznat, že přípravu měl půso-
bivou), pokusila se myšlenkami soustředit na příchod ducha.

Nesrozumitelné vyvolávání pokračovalo a Hanna se začala 
ošívat. Prkna jeviště pod jejíma skrčenýma nohama se zdála 
stále tvrdší a chladnější. Pokusila se přesunout do pohodlněj-
ší polohy. Ale pořád tu byl ten zatracený průvan… 

Zamrazilo ji, když si při pohledu na plamínky svíček uvě-
domila, že průvan jde od středu kruhu do všech směrů. Han-
na zadržela dech.
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Stefan pronesl poslední slovo a na jevišti se rozhostilo ti-
cho. Připomínalo chvíli těsně po skončení působivé árie, kdy 
jsou všichni na okamžik příliš uchvácení, ale vzápětí jsou vy-
trženi z transu a začnou bouřlivě tleskat.

Teď právě začínalo zvláštní představení pro dva diváky.
Uprostřed kruhu se mihotal vzdáleně lidský tvar.
Oba zůstali zticha. Nejspíš ani Stefan nevěřil, že se jim to 

podaří. Přízrak byl ale tak blízko, že se ho mohli dotknout.
Stefan k němu pomalu vztáhl ruku a přesně to udělal. Ucu-

kl, jakmile se konečky prstů dotkl okrajů mlhavého tvaru.
„Je tak studený,“ vydechl.
Hanna zírala na přízrak s očima dokořán. „Co jsi zač?“ za-

šeptala. Její hlas se chvěl směsí pocitů. Akustika divadla jej 
nesla až do nejzazších koutů hlediště.

Duch naklonil hlavu – a Hanna si byla téměř jistá, že v ml-
havých obrysech rozeznává rysy ženské tváře – a vzápětí vy-
dal dlouhý mučivý výkřik.

Hanna a Stefan sebou oba trhli.
„Neměj strach!“ zvolala Hanna a vzápětí si uvědomila absur-

ditu svého výroku. Říkala duchovi, aby se nebál. „Rozumíš nám?“
Nedovedla se na přelévající se rysy soustředit natolik, aby 

z nich vyčetla jakýkoli náznak myšlenek či emocí. Možná se 
ukáže, že je jim přízrak přátelsky nakloněn… nebo se může 
každým okamžikem obrátit proti nim. Po zádech jí přeběhl 
mráz. Nakolik účinné byly ochranné symboly, které kolem 
nich Stefan nakreslil?

Duch se ale jen vznášel mezi nimi. Svým způsobem to bylo 
děsivější, než kdyby znovu vydal ten hrozný zvuk.

„Měli bychom ji pustit na svobodu,“ zamumlal Stefan. 
I v teplém světle svíček byla jeho tvář bledá jako křída, kterou 
pokreslil prkna, jež znamenají svět.

„Jak?“
„Je na to jiný rituál, tak trochu opak toho přivolávacího.“ Ste-

fan narovnal záda, zhluboka vydechl a znovu začal zaříkávat. 
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Hanna cítila změnu v okolním vzduchu: na okamžik se zdál 
teplejší a voněl po rozkvetlé louce, jako horký letní den, ale 
ten dojem byl ihned nahrazen něčím zcela jiným – mrazivým 
závanem nesoucím hnilobný pach smrti.

Všechny svíčky najednou zhasly. Přízrak byl pryč.
Rozzářilo se nové světlo, když Stefan opět škrtl sirkou. 

Hanna byla přesvědčená, že nikdy nezapomene, jak se v tu 
chvíli tvářil. V jeho tváři se zračil takový úžas, bázeň, směsice 
strachu a nadšení… Ve světle vrženém mihotajícím plame-
nem zápalky působila jako socha nebo maska. Tvářila se snad 
i ona podobně?

„Je to skutečné,“ vydechla a okamžitě se cítila trapně, že 
konstatuje zřejmé. „Kdo myslíš, že to byl?“

„Nemám tušení.“ Stefan zavrtěl hlavou. „Vypadněme od-
sud. Je to tady…“

„Jako by tu strašilo,“ dořekla Hanna a nejistě se usmála.
Rychle posbírali svíčky a Stefan setřel křídové obrazce. 

Ulice se navzdory pokročilé hodině zdála bezpečnější. Stefan 
nabídl Hanně, že ji doprovodí, a jí bylo jasné, že by nebylo 
rozumné odmítnout. Přikývla. Cestou mlčeli; ticho prolomi-
la až ona, když se blížili k ulici, v níž měla pronajatý pokojík.

„Pokud je na historkách, které mi vyprávěla babička, něco 
pravdy, duchové živým lidem především ubližovali, i když to 
třeba ani neměli v úmyslu. Ale… myslíš si, že by se dal využít 
svého druhu ochranný duch, na způsob anděla strážného?“

„Existují takové mýty, ale nikdy jsem se nedoslechl o ni-
čem konkrétním nebo z nedávné doby.“

„Pokud je to možné, mohli bychom to zkusit. Aby chránil 
nás, divadlo, všechny v něm…“ Hanna ztichla. „Obávám se, 
že to budeme potřebovat.“

Stefan ji objal. Bylo to zcela neromantické, konejšivé objetí 
dvou ztracených lidí chvějících se v chladné noci.

***
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Ráno je přivítal mumraj hlasů. Všichni měli o čem mluvit: 
Za úsvitu překročilo německé vojsko rakouskou hranici. Mlu-
vilo se o převratu, nebo dokonce připojení k Německu, ale 
nikdo nic nevěděl najisto.

Nejspíš tu nebyl nikdo, koho by nenapadlo: Jsme další na řadě? 
Jen pocity, které to vzbuzovalo, se lišily. Většina se té mož-
nosti bála; málokdo neměl žádný názor; několik by to uví-
talo. Napětí rostlo, když připravovali scénu pro chystanou 
pre miéru Karla V. Scénograf Feistel ale držel nad přípravami 
pevnou ruku a komandoval kulisáky i osvětlovače, i když se 
nijak netajil tím, že mu tenhle kus není po chuti.

Hanna se ve své komůrce vyplněné rachotem šicího stroje 
věnovala přípravě kostýmu, který jí přidělil hlavní gardero-
biér, když do místnosti vpadl Stefan.

„Pojď za mnou, ředitel Eger chce se všemi mluvit na jevišti.“
Už zase? spolkla Hanna poznámku. Ředitel se nejspíš sna-

žil, jak jen mohl, aby v divadle zachoval profesionalitu a moti-
voval personál v těžkých časech. Ale frekvence jeho proslovů 
rostla – a napětí také.

Ředitel Paul Eger stál na jevišti před osamoceným ložem 
umírajícího císaře. Byl dnes nezvykle bledý, nebo to byla jen 
špatná práce osvětlovačů, kterým Feistel přerůstal přes hlavu?

„Nejspíš jste už všichni slyšeli tu novinu: Německá armá-
da překročila hranice Rakouska a může jít o zahájení anexe. 
My jsme zatím zřejmě v bezpečí. Můžete si o tom myslet, co 
chcete, ale žádám vás, aby se vaše názory nestavěly do ces-
ty profesionalitě. To, co se právě děje právě za hranicemi, je 
znepokojivé, a udělám, co bude v mých silách, abych zajistil 
pomoc případným rakouským uprchlíkům.“

Hanna sevřela rty. Divadlo bylo už teď na hraně své kapa-
city zaměstnávání cizinců. Ti mohli tvořit maximálně třeti-
nu sólistů a nesměli být zaměstnáni ve sboru nebo orchestru, 
a získání československého občanství, umožňující lepší šance 
na zaměstnání, bylo na hranici nemožného. Ona sama byla 
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stále německou občankou. Eger možná chtěl pomoci, jak toho 
ale mínil dosáhnout?

„Nemůžeme se rozhodovat za politiky ani nemáme moc 
zastavit vojsko,“ pokračoval Eger, „ale to neznamená, že ne-
máme žádnou moc. Naopak – máme moc svou prací změnit 
lidské mysli. Měli bychom ji využívat moudře…“

„Co se teď doopravdy stane?“ ozval se zničehonic někdo 
zezadu: Felix Jentzsch, herec. „Jen před týdnem tu hostoval 
soubor ze Schillerova divadla v Berlíně! Musíme přijmout víc 
německých vlivů, abychom přežili? Postavíme se tomu, nebo 
ustoupíme?“

„Přivítání souboru ze Schillerova divadla bylo diplomatic-
kým činem navrženým naší vládou,“ připomněl mu Eger po-
někud ostře. „Neprojevujeme žádnou podporu německému 
politickému režimu. Musím snad také připomenout, že jsme 
se pouhý den předtím zúčastnili česko-německého kulturní-
ho večera, nebo že jsme minulý týden hráli Čapkovu Mat-
ku?“ Eger zvýšil hlas, aby ho sál zřetelně donesl ke každému. 
„Pocházíme z různých prostředí, dokonce hovoříme různými 
mateřskými jazyky, ale v této době potřebujeme držet pospo-
lu. Naše práce je potřeba možná víc než kdy jindy. Naše diva-
dlo je národní a je na to hrdé, ale není národnostní a nikdy 
nebude. A teď – zpátky do práce!“

Hlouček se za všeobecného šepotu začal rozcházet na svá 
místa. Hanna si vyměnila pohled se Stefanem.

Bude to v pořádku, říkal jeho pohled.
Doufám, pomyslela si Hanna. Ale nemyslím si to.

***

Tvář usmívajícího se muže s knírem na fotografii visící na zdi 
vyzařovala téměř nadlidské sebevědomí a energii, alespoň 
tak se to zdálo Paulu Egerovi, který se osobně cítil unavený 
a poražený.
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„Šest let vedu tohle divadlo a snažím se dostát vašemu pří-
kladu,“ povzdechl si s pohledem na tvář Angela Neumanna, 
„a co z toho? Rozpadá se mi to pod rukama.“

Eger musel překonat téměř živočišný pocit odporu, než 
uchopil pero a přiměl se pustit do práce. Divadlo ho potře-
buje, připomínal si. Možná nebyl druhým Neumannem, ale 
dělal, co mohl, aby ho udržel v chodu. Hra musí pokračovat.

„Zajímalo by mě, co byste si myslel o dnešním divadle,“ 
zamumlal Eger, zatímco procházel smlouvy. „Padesát let… 
Dokonce jsme na výročí hráli Mistry pěvce. Škoda, že jste je 
nemohl vidět. Troufám si říct, že byste byl pyšný.“

Jsem blázen, když si povídám s fotografií, pomyslel si ředi-
tel. Neměl ovšem nikoho jiného, s kým by mohl vše upřímně 
probírat, snad až na manželku, kterou ale nechtěl zatěžovat 
všemi problémy divadla.

Jubilejní představení Mistrů pěvců se vyvedlo skvěle, ale 
nikdo zvenčí si nedovedl ani představit, co mu předcházelo. 
Šlo o oblíbenou komedii, která se hrála při slavnostním ote-
vření divadla před půlstoletím, ale zároveň to byl Wagner, 
volba, která se dnes stěží dala oddělit od politiky. A pak 
tu byl problém se ztvárněním Beckmessera… Egerovi nijak 
nevadilo vypustit původní, protižidovsky laděné zobrazení 
postavy, ale to zase hnulo žlučí některým wagnerovským 
puristům.

„Vsadím se, že tahle opera i za vás přinesla dost problémů,“ 
vzdychl Eger. „Jen bych si přál, abych to s vámi mohl probrat, 
víc se řídit podle vašeho příkladu…“

Měl vlastně dost důvodů ke spokojenosti. Prezident Beneš 
navštívil výroční představení a přislíbil divadlu více příspěv-
ků. Politické napětí ovšem hrozilo zničit divadlo zevnitř. Lidi 
od divadla nebyli nikdy nakloněni nechávání si názorů pro 
sebe a tichému dodržování pravidel, a to bylo obvykle dobře, 
ale teď to dělalo každodenní život daleko složitějším. Brněn-
ská scéna koneckonců na totéž právě doplácela…
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Třeba pomůže nová, zajímavá práce. Brzy by měly za-
čít zkoušky Křenkova Karla V. Půjde o světovou premiéru 
obrovského významu. I tam se ale Eger obával, že nepůjde 
o snadnou spolupráci. Křenek ostatně zamýšlel svůj kus pro 
provedení ve vídeňské Státní opeře už před pěti lety, ale 
na  operní dům byl vyvíjen tlak ze strany Německa a kus 
nakonec stáhli, než mohlo dojít k premiéře. Křenek byl 
v Německu na černé listině – a teď už nejspíš i v Rakousku. 
Premiéra nepochybně obrátí hněv sousedních států právě na 
pražské Nové německé divadlo. Ani ansámbl zrovna nesršel 
spokojeností – s první dodekafonickou operou se rozhodně 
nepracovalo snadno.

Eger odložil pero a vzhlédl k Neumannově fotografii. „Co 
byste na mém místě dělal vy? Přece nemůžu jen tak ustoupit 
a vybírat snadné a nekontroverzní kusy. Stali bychom se pro-
vinčním divadlem! Nastoupili bychom na cestu do zapomně-
ní jdoucí proti všemu, na čem pracovali všichni ředitelé přede 
mnou. Nejspíš to zkrátka musíme vydržet, že?“

Fotografie na stěně zůstávala němá, s enigmatickým úsmě-
vem zamrzlým v čase.

***

Stefan věnoval scéně veškerou pozornost. Šlo sice jen o první 
pěveckou zkoušku s klavírním doprovodem, ale i technický 
personál se musel snažit vydat ze sebe to nejlepší. Karel V. ne-
bude náročný jen pro pěvce a orchestr, kteří museli pracovat 
v nezvyklé tonalitě. Vedení se rozhodlo zvolit minimalistic-
kou scénu, kde masivní lože umírajícího císaře tvořilo jedi-
nou kulisu. Veškeré ztvárnění prostoru bude záviset právě na 
osvětlovačích. Stefan se na to těšil – a zároveň se toho děsil.

„Indessen wurde ich Kaiser des Reichs, ich kam zum 
Reichs tag nach Worms, und Widerspruch und Zwang fielen 
mich gewaltig an. Als ob es eben jetzt geschähe, höre ich das 
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misstönende Lärmen der Fürsten im hohen Saal. In unbegrei-
flichem Streit fahren sie aufeinander los. Wie ein Kessel voll 
kalten Nebels ist dieses germanische Land,“ lkal umírající cí-
sař, zatímco se otec Juan de Regla skláněl nad jeho lože.

Stefan cítil obdiv a současně osten závisti, když naslouchal 
Ludikarovu ztvárnění krále. Jako dítě občas snil o kariéře 
na prknech, která znamenají svět, ale jako pěvec se nedostal 
ani do sboru a herecké nadání mu osud také nenadělil. Za-
učování se na pozici asistenta-osvětlovače bylo asi nejblíž je-
višti, kam se mohl dostat.

„Wir wußten es nicht. Nur daß in ihm ein Dunkles sein 
mußte, das ein Dunkles wachrief im Wesen dieser Deu-
tschen, daß sie in ungeheure, zügellose Bewegung, maßlose 
Unbotmäßigkeit gerieten,“ zpíval Pavel Ludikar svým moc-
ným hlasem, který už propůjčil rolím Falstaffa, Scarpii, Me-
fista, Hanse Sachse a mnoha dalším.

Stefanovi zničehonic přeběhl mráz po zádech.
Sevřel zábradlí pevněji. Působila na něj snad árie natolik 

silně? Ale byl to tak podivný pocit…
V šoku si uvědomil, kdy se cítil přesně tak jako teď: při 

vyvolávání, těsně než se objevil duch.
To nemůže být pravda…
Výkřik korepetitora přerušil pěvce. Stefan se zadíval na kla-

vír a strnul.
Nástroj stále hrál, ale tón se změnil a ničí ruce se nedotý-

kaly kláves.
Stefan procitl ze strnulosti a zoufale zapátral v paměti po ně-

čem, co by to mohlo zastavit.
Představitel Juana de Regly, snad příliš ponořen do hraní 

kněze, byl první, kdo jednal. Přistoupil ke klavíru a zpočátku 
třesoucím se, pak už pevnějším hlasem pronesl: „Sancte Mi-
chael Archangele, defende nos in proelio, contra nequitiam 
et insidias diaboli esto præsidium…“

Uprostřed noty hraní ustalo. Rozhostilo se ohlušující ticho.
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Pěvec udělal další krok kupředu, opatrně natáhl ruku a do-
tkl se klávesy.

Vykřikl bolestí, když mu na ruku tvrdě dopadl kryt.
Z klavíru vystřelil šedavý obrys a zmizel kdesi nad jeviš-

těm. Závaží v provazišti se rozkývala.
Stefan polkl. Strach ho na okamžik téměř ochromil, ale 

vzpamatoval se a vybavil si slova, po nichž pátral v paměti. 
Sotva slyšitelně zašeptal ochranné zaklínadlo.

Vše se uklidnilo.
De Regla si stále tiskl poraněnou ruku a sténal, dva další 

herci se mu snažili pomoci. Ostatní se povětšinou podezří-
vavě rozhlíželi, jako by čekali, že na ně z nejbližšího stínu vy-
skočí příšera.

Stefan se roztřásl tak, že se bál opustit lávku. Mysl mu 
v kleštích sevřela jediná děsivá myšlenka: Je to moje vina?

***

Neumannova tvář shlížela na Egera vcelku poklidně, ale sou-
časný ředitel se nedokázal zbavit pocitu, že se mu její hluboké 
oči propalují do hlubin duše.

„Vymítač,“ zopakoval hluše podsaditý muž sedící naproti 
Egerovi.

„Ano,“ probral se ředitel. „Neumím si představit, jak se bez 
něj obejdeme, pokud se ten… duch vrátí.“

Jeho dobrý přítel Max Brod potřásl hlavou. „Tenhle svět už 
neexistuje.“

„Předpokládám, že je zbytečné poslat dotaz do Vídně.“
„Ne za téhle situace.“
„Ale možná by Paul…“
„Paul tu zůstal, pravda, ale musel by sis s ním promluvit. 

Nebudu ti dělat prostředníka, promiň.“
Eger se snažil z Brodovy tváře vyčíst více, ale výraz staršího 

muže připomínal sochu.
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„A co někdo jiný?“ zeptal se, záblesk naděje v hlase.
Brodův pohled se rozostřil. Na rtech se muži objevil drob-

ný, velmi smutný úsměv. „Z našeho kroužku mnoho nezůsta-
lo, že? Někteří odešli do Vídně – nejspíš teď prchají pryč… 
jiní zemřeli… další žijí ve Francii, Mexiku, Americe… Paul 
ale možná bude vědět o někom z čistě okultních kruhů.“

„Možná,“ přikývl Eger. Na tomhle slově tedy visela bu-
doucnost Nového německého divadla, odkazu Angela Neu-
manna.

Možná.

***

Stefan počkal na Hannu, dokud i ona neskončila v práci.
„Myslíš, že jsme to zavinili my?“ zeptal se téměř bez dechu, 

jakmile byli v bezpečné vzdálenosti od divadla.
„Jak bychom mohli? Poslal jsi ducha zpátky.“ Hanna si 

nervózně urovnala plášť. „Může to být náhoda.“
„Tomu snad nevěříš, nebo ano? V divadle se alespoň dva-

cet let neobjevil žádný přízrak, my vyvoláme ducha a týden 
poté se tu náhodou objeví jiný!“

Hanna se navzdory dešti zastavila a zadívala se Stefanovi 
do očí. „Máš pravdu. Ale co když jsme to tedy zavinili? Neví-
me, jak ducha vyhnat, takže pomoct nemůžeme. Co si myslíš, 
že by se stalo, kdybychom prostě nakráčeli do ředitelovy kan-
celáře a vysvětlili mu to? Vyhodil by nás! A jakou máme šanci 
teď najít jinou práci?“ Zavrtěla hlavou. „Nelíbí se mi to o nic 
víc než tobě, ale musíme mlčet. Ředitel to vyřeší i bez nás.“

„Ale mohlo by pro něj být zásadní vědět všechno, co se tu 
stalo!“ Stefanův spodní ret se třásl. Hannu téměř bolelo ho 
takhle vidět – a muset pošlapat jeho ideály.

„Stejně to dokáže,“ řekla natolik sebejistě, jak byla schop-
na. „Chceš přijít o práci i šanci najít novou? Ne? Musíme zů-
stat zticha.“



67

Opona padá, hra skončila

Zprudka se nadechl. „Dobře.“
Pak se otočil na podpatku a rychle odkráčel. Hanna se už už 

chystala za ním zavolat, ale nakonec se rozhodla to neudělat. 
Bude o tom dál uvažovat a celý večer stráví sžíraný vinou. Bude 
lepší ho nechat, ať se s tím srovná. Zítra bude všechno lepší.

Na okamžik zavřela oči a soustředila se na tu myšlenku. 
Na  víčka jí dopadaly kapky a vytvořily stružky jako slzy. 
V dálce slyšela tramvaje, štěkající psy, čísi smích, cítila deš-
těm nasáklou půdu a dlažební kameny. Nepřipadalo jí, jako 
by končil svět.

Stejně se ale nedovedla přimět své vlastní myšlence uvěřit.

***

Maličký přízemní byt ve Slezské ulici byl přeplněný a poně-
kud ošumělý. Eger tu nikdy předtím nebyl; když hráli Leppi-
novy hry, vždycky se setkávali v kavárně.

Leppinova manželka Henriette mu přišla otevřít. „Herr 
Eger?“ vybavila si jeho jméno. „Jdete ze Paulem, předpoklá-
dám? Bohužel není úplně ve své kůži. Kdybyste přišel zítra 
ráno…“

„Kdo to je?“ ozvalo se zevnitř.
„Paul Eger, z divadla!“
„Pusť ho dál.“
A tak Eger vešel do zakramařené předsíně a odtamtud po-

kračoval do podobně stísněného obývacího pokoje. Tam se-
děl Paul Leppin v křesle, které se nad ním doslova tyčilo.

Eger spisovatele neviděl už skoro dva roky a musel rychle 
skrýt překvapení, jak moc během té doby Leppin sešel. Mož-
ná ho tak změnila loňská smrt jeho jediného syna. Od té doby 
prý jen zřídkakdy vycházel.

„Ale! To je milé překvapení,“ usmál se Leppin. Jeho mla-
distvý úsměv byl jednou z věcí, které se na něm nezměnily. 
„Posaď se k nám. Dal by sis čaj?“


