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»Narodil jsem se... do obchodu zboZim galanternim.

Témito slovy uvadi Raymond Queneau ptib¢h svého zZivota.
Narodil se roku 1903 v Havru, kde také zahajil sva studia. Roku
1924 nastupuje na filozofickou fakultu v Parizi a ziskava titul
bakalare filozofie a humanitnich véd.

Béhem vojenské sluzby mezi lety 1925-1927 se seznamuje
s — jeho slovy — hantyrkou ,,nosi¢i z Port-au-foin“. Spolupracuje
s revui La révolution surréaliste, avsak v roce 1929 se z osobnich
divodt s hnutim Andrého Bretona rozchédzi. Roku 1934 se za-
pisuje na Ecole pratique des hautes études a rok nato zaéina na-
vstévovat prednasky Alexandra Kojéva o Hegelovi.

Po cesté do Recka roku 1932, béhem niz s udivem zjistuje,
jak hluboka propast zeje mezi mluvenym jazykem a jazykem
Sliterdrnim®, ktery z0istava vérny starofecting, vydava Queneau
svij prvni romdn, roman-basen, Svizel (Le Chiendent), v némz
¢tendf nalezne vétu, jez se zda byt vnitfni kritikou dila samé-
ho: ,,...za jeji zddnlivou sloZitosti se skryvala hlubokd jednoduchost.*
Pravé v dobé vydani Svizele vznika literarni cena Deux Magots,
a Queneau se stava jejim prvnim laureatem. Nasleduji tfi au-
tobiografické romany: Posledni dny (Les derniers jours, 1936),
Odile (1937) a Déti bahna (Les enfants du limon, 1938); do posled-
niho z nich autor zakomponoval vysledky svého badani o ,,li-
terarnich $ilencich®.



Poté, co byl kratce zaméstnan jako bankovni tfednik a jako
prodavac, zac¢ind Queneau roku 1938 ptisobit v nakladatelstvi
Editions Gallimard jako redaktor anglosaské literatury a vénu-
je se psani. Spolecné s Georgesem Pelorsonem zakldda revui
Volontés a v roce 1939 vydava Tuhou zimu (Un rude hiver). Prvni
literarni ispéch sklizi s prézou Mdj pritel Pierrot (Pierrot mon
ami, 1942). Renomé si autor romant Daleko od Rueil (Loin de
Rueil, 1944, Cesky dosud nevyslo — pozn. prekl.), Svatého Bimbase
(neboli Na svatého Dyndy, Saint Glinglin, 1948) ¢i extravagant-
niho Kofeni Zivota (Dimanche de la vie, 1952) jak znamo ziska-
va — jesté pred vydanim Modrych kvéti (Fleurs bleues, 1965) —
romanem Lazi v metru (Lazie dans le métro, 1959). V roce 1950
vstupuje do Kolegia patafyziky, roku 1951 je jmenovan ¢lenem
Goncourtovy akademie, od roku 1954 ptisobi jako hlavni re-
daktor Encyklopedie Plejady a v roce 1960 spolu s Francoisem
Le Lionnais zaklada Dilnu potencidlni literatury (OQuvroir de
Littérature Potentielle, Oulipo).

Tak jako se paralelné vénuje ¢innostem vyzadujicim pokud
ne protichtidné, tedy alespon velmi vSestranné schopnosti, stej-
né tak vytvafi Raymond Queneau paralelné se svym dilem ro-
manovym i dilo poetické; od Dubu a psa (Chéne et chien), ktery
vysel téhoz roku jako Odile, az po Sonety (Sonnets) z roku 1960;
nasleduje bohata paleta postav, stylistickych, rétorickych



i typografickych hricek, jakymi jsou naptiklad Stylistickd cvice-
ni (Exercices de Style, 1947), devétadevadesat stylistickych vari-
aci na jednu a tutéz bezvyznamnou piihodu z kazdodenniho
zivota, Les temps mélés (roman z roku 1941 ,,pretaveny” do Svaté-
ho Bimbase, pozn. piekl.) ¢i Sto tisic miliard sonetit (Cent mille
milliards de poémes, 1961). Svébytnou skupinu tvoii — za pted-
pokladu, Ze za ,,svébytné® neoznacime celé Queneauovo dilo,
jez nelze vméstnat do $katulky konkrétniho zanru ¢i konkrétni
estetiky — védou inspirovana Mald prirucni kosmogonie (Petite
cosmogonie portative, 1950), kritické studie shromazdéné ve sbir-
ce Cdrky, ¢islice, pismena (Bdtons, chiffres et lettres, 1965) &i pod
pseudonymem publikované (obscénni) Sebrané spisy Sally Maro-
vé (Les oeuvres completes de Sally Mara) z roku 1962, zahrnujici
roman Na Zensky je clovek kratkej (On est toujours trop bon avec les
Sfemmes), Denik (Journal Intime) i sbirku aforismt Sally plus in-
time.

Kam vsak zaradit pisnové texty? Pieklady a filmové scénare?
A kam v$echny takzvané ,,drobné spisy“, posmrtné vydané ve
sbirce Contes et propos (1981)?

Hra. Queneau si hral se v8im, a — nebojme se to vyslovit -
s jakou vaznosti! Hral si se vSemi moznymi formami, od pros-
tého aforismu pies 6du i baladu, pfislovi i kritiku azZ po roman,
a se vSemi styly, od téch nejsttizlivéjsich literarnich formulaci
az po foneticky prepis pres argoticky monolog, spoonerismy
a autentické dialogy mezi postavami jeho romanového svéta:
kavarniky, hokynati, pasaky, kartatkami a nejriznéj$imi zties-
ténci jakoz i jinymi ,,mési¢nimi pieroty®.






Pocasi bylo onoho druhu, kdy vzduchem poletuji drobné kap-
ky vody sem a tam, bylo vlhké no¢ni pocasi. Lampy bryndaly
po chodniku kaluze svétla. Na rohu ulice Dante a bulvaru Saint-
-Germain otélel stary muz, ktery se neodvazoval piejit. Pro-
jizdéjici nakladni auto mu zavadilo o okraj destniku; na hro-
madu beden se vySkrabavsi pes na n¢ho zavile zavyl. Starik
ustoupil a néco si brucel do hustého, povislého kniru. Ulici
projizdéla vSechna mozna vozidla — taxiky, limuziny i rachoti-
ny, kola, hipomobily, tramvaje. Nenavidél je vSechna. Nebylo
to tak davno, co se malem osobn¢ sttetl s nakladni trojkolkou,
po kterémzto setkani mu zustala pamatka v podobé preryva-
ného dechu a zvy$ené opatrnosti. Prisahal si, Ze jednoho dne
vSechny ty dabelské vehikly bez milosti znici, ale kterého, to
bylo zatim nejisté. Obcas se zaobiral potmésilou myslenkou
propichat pneumatiky vSem vozidlim parkujicim podél chod-
niku — kapesnim nozikem to jde samo. Tento plan ale nikdy
neuskutecnil, snad proto, Ze za néj hrozilo péknych par ran pres
hibet. Jediné, v co jesté doufal, bylo, ze za podobného psiho
pocasi, kdy je dlazba kluzka, dostane néktery z téch stroji smyk
a vcetné krasojezdce uvniti se v blaté pred jeho oc¢ima rozleti
na kousicky. Byla na to ostatné vhodna doba. Rijen uz byl sko-
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ro u konce, a netika se snad, Ze co zaii nedovafti, fijen dopece?
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Navic, kdyz to mrholeni nejvice ze v§eho pripomina olej? Kde-
pak mrholeni — mrholejeni je to! Mastné nemél viibec rad, do-
konce ani do zalivky by se nemélo davat moc oleje. Vedle n¢ho,
na kraji chodniku, se zastavil druhy stafec a ¢ekal, az se nama-
ne skulinka, kterou by mohl pfejit na druhou stranu.

Vypadali jako bratfi, ale sptiznéni nebyli, ani tak, ani onak.
Mozna ze jako bratfi vypadali diky hustym, povislym knirtim.
Stejné jako se nezkusenému oku vsichni kolonizovatelni do-
morodci jevi jako nespocetné exemplare téhoz modelu, tak se
zase jinému, jinak nezkusenému oku zdaji vSichni stafi muzi
s hustymi a povislymi kniry byt replikami toho samého jedin-
ce. Je pravda, zZe jednomu z piitomnych stafikii zase pfipada-
lo, Ze vSichni mladi muzi jsou si podobni pravé diky bezvousym
tvarim. Vyzvy ,,Do hajzlu s holyma hubama!“, ¢marané kiidou
po zdech panskych zachodk, viak presto nebyly jeho dilem.

Jmenoval se Brabbant. Podival se na druhého, ktery se jme-
noval Tolut. Pan Tolut se podival na pana Brabbanta. Brabbant
rekl Tolutovi:

»10 je uplny olej. Nécemu takovému se ani neda fikat poca-
si. Ja tomu fikdm olej.“

,Cemu se divite? Takhle je to od valky potdd. Granity ndm
napachaly v ro¢nich obdobich péknou paseku. Vzpomerite si,
jaky byval iijen pfed valkou. Tenkrat prsivalo tak krasné. A slu-
nicko, kdyz svitilo, tak svitilo krasné. Ted je to vSechno paté
pres devaté, hodinky nebo holinky, Vanoce nebo svatého Ja-
na... Clovék ani nevi, kdy si mé vzit kabat a kdy ho zase sun-
dat.”

»Ja si myslim, Ze za ten olej miZou kanény.“

»Ja si myslim totéz. Nastésti uz zadna dalsi valka nebude, ji-
nak by za chvili byly Vanoce na svatého Jana, jak jsem zrovna
povidal.“
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Brabbant se na Toluta zahledé¢l zpod svého paraplete.

»Mné se, pane, zd4, ze vas odn¢kud znam. Ja uz vas musel
nékde vidét.“

Druhy muz se zamyslel.

,Mozné v archivu?“

»Kdepak, to urcité ne. Do archivu nechodim, zndm jenom
tu ulici. Vase fyziognomie je mi vsak povédoma. Potad si ti-
kdm, kde jsem vés to mohl vidét.“

»Tak u mého $vagra?“

»U vaseho §vagra?“

»Ano, u Brennuira, vite pfece, ten umélecky nakladatel. Moz-
na jste mé vidél u ného. Chodiva k nému hodné lidi, spisova-
telé, malifi, novinéafi, dokonce bdsnici...“

Brabbant se usklibl.

,Basnici!“ utrousil.

»Nekteti jsou velmi dobti,“ odpovédél Tolut dotéené.

Ne Ze by ho lyri¢no trochu nedésilo, protoze se v§ak s basni-
ky u svého §vagra setkaval, mél za to, Ze si jich musi vazit. Pfes-
to, ponékud blazeované, dodal:

»Basnici, pochopitelné!“

Temné nebe pfestalo potit olejnaté kapky. Tolut zavrel dest-
nik. Brabbant ho napodobil a zvolal:

»led uz vim, kam vas zaradit! Nesedaval jste celé 1éto v Lu-
cemburské zahradé...*

»-..pobliz sadu? Presné tak! Ja uz také vim, kam vas zaradit.
Nechodivate si posedét k sose...“

»Ovsemze,“ fekl Brabbant a podal druhému muzi ruku. ,,Jme-
nuji se Brabbant, Antoine Brabbant. Val¢il jsem v sedmdesa-
tém. Kdyz byla bitva u Bapaume, bylo mi sedmnact.

»3. ledna 1871. Vyhral ji general Faidherbe. Kviili jeho tvr-
dosijnosti mu Némci prezdivali Svizel.“

13



»Ano, ano. Vy jste tam byl?“

»Kdepak. Jsem - tedy byl jsem — profesor déjepisu. Jmenuji
se Tolut. Jérome Tolut. Zaci mi fikali Prdola.“

»Kluci byvaji hloupi,* fekl Brabbant.

»Jsou ichytii. Zazil jsem takové, kteti znali zpaméti vSechny
letopocéty modernich déjin, které se zkouseji u maturity.”

Po celou dobu hovoru stali oba na kraji chodniku.

»Podivejte, ted bychom mohli pfejit,“ fekl Brabbant.

Jedno nakladni auto uvizlo mezi tramvaji a autobusem.

»Pojdme honem!“

Vydali se opatrné vpred.

»Klouze to jako namazané. Jako naolejované. Jesté porad
jsme neptisli na spravny systém dlazdéni ulic.“

Dosli az na druhou stranu.

»Parizské ulice se zacaly dlazdit za Filipa Augusta,” fekl To-
lut.

~Vazné? To jsem se nenaddl. Jsem moc rad, Ze jsem vas po-
znal, drahy pane. Kdyz jsem vas denné¢ vidal v Lucemburské
zahradg¢, rikal jsem si ,Copak je to asi za pana? Obchodnik?
Soudce? Vojak?* Pfiznavam, Ze jsem se ptiklanél k tomu po-
slednimu.

»Neuhodl jste to, vidte? Ucitel! Tricet pét let, mily pane, jsem
ucil dé¢jepis. Starovéké i moderni déjiny, déjiny soucasnosti,
Francie i celého svéta, recké i fimské. A také zemépis, pane,
ucil jsem zemépis Francie, Evropy, svétovych velmoci. Dokonce
jsem napsal nékolik skromnych praci o francouzské revoluci
v departementu Seine-Maritime, protoze poslednich dvacet let
jsem vyucoval na lyceu v Le Havru.“

»Departement Seine-Maritime, sidlo prefektury Le Havre.
Podprefektury Fécamp, Bolbec, Pont-Audemer, Honfleur,“ od-
poveédél Brabbant hbité.
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Tolut se zastavil, pon¢kud znepokojen. Chvili vahal, pak po-
kracoval v chiizi, s o¢ima upfenyma na priichodky svych bot.
Jeho spolec¢nik se ohlédl za mladou div¢inkou; pak nékolikrat
zatocil destnikem.

»Déjepis je sakramentsky zajimavy, zvolal vesele. ,Clovék
se toho moc naudi o lidech...“

»A o vécech.”

»Jsem ohromné rad, Ze jsem véas poznal, vaiZeny pane!“ uza-
viel Brabbant.

Dosli na bulvar Saint-Michel a vystoupali az k Lucemburské
zahradé. Znovu se rozprselo, tentokrat prudceji. Oba muzi ro-
zevieli destniky.

~Tentokrat je to voda,“ fekl Brabbant spokojené.

»Kanény nam znicily vSechna ro¢ni obdobi. Boze, ta valka!
Jesté porad pocitujeme nasledky.“

»A ten dést nevypada, ze by brzy prestal.“

»To nevypada.“

»Co byste tomu fikal, mily pane, kdybychom si zasli nékam
sednout na néjaky posiliiujici napoj?“

»To bych tedy nic nenamital.“

»A co tieba Souffler?“

»Chodival jsem tam jako mladik, a vratim se tam jako stafec,“
pronesl Tolut.

»Stafec? Pry stafec!®

,Z&adny kluk uz také nejsem!“

Radostné naladéni vstoupili do kavarny a suverénné zavieli
destniky. Bylo plno; svrchniky na vésacich setfasaly vlhkost.
Mistnost byla citit psem, mokrym psem, mokrym psem, ktery
jesté ke vSemu nejspis koutil dymku. Nové prichozi jen stézi
nasli volné misto mezi skupinou mladych, ponékud venkovsky
vyhlizejicich muzi a jednou §lapkou. Skupina muzu halasila,

15



aby vypadala; zena snila. Bylo slySet, jak dést bubnuje o asfalt.
Brabbant a Tolut se spokojenym povzdechem dosedli na lavi-
ci. Zena pozvedla tézka, smyslna vicka, a piejela je zamy$lenym
pohledem. Pak se vrétila do svého snu. Mladi venkované si
starcl nevsimali.

»Pro mne pernod,” fekl Brabbant.

»Pro mne to samé,“ odpovédél Tolut, i kdyz pernod nikdy
nepil.

»~Absint to samoziejmé neni.

»Samoztejmé,* fekl Tolut.

V teple zacali oba starci diimat, avSak pernod je zase probral.

»Byl jste ve vélce, pane?“

»Bohuzel, ani v této, ani v zadné jiné. Ale svou povinnost
jsem svym zptsobem splnil; mé povolani mi bylo skute¢nym
poslanim!“

»2Rozumim.“

»Péknym par mladym muzim jsem otevtel o¢i, vazeny pane.
Naucdil jsem je, jaci jsou lidé... jak se mtzeme poucit z histo-
rie... porazky, vitézstvi... béh véci...”

Brabbant si pod tihou tolika myslenek poradné piihnul ze-
lené tekutiny.

»10 je to, co chybi nasim politikiim — znalost historie. A ze-
mépisu. Na zemépis nezapominejme! Vite, co se fika o Fran-
couzich?“

Brabbant se tvaril, Ze nevi. Tolut mu to prozradil a oba se
zasmali. Uvédomili si, Ze ani na jednoho z nich prupovidka
nesedi, protoze a¢ byli oba vyznamenani, jeden z valky v sedm-
desatém a druhy fadem akademickych palem, oba méli naopak
slusnou znalost zemépisu, coz u jednoho z nich bylo normal-
ni, nefkuli nutné, u druhého to vsak zadnou samoziejmosti
nebylo. Brabbant to vysvétlil takto:
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»Cestoval jsem, vite.*

,Mnoho?“

,Ohromné mnoho.“

»Ja ohromné malo. Témért vibec, i kdyz bych byval rad...“

Jeho melancholicky knir sklesl ke kostce ledu tajici ve skle-
nici.

»Byval bych rad cestoval,“ pokracoval. ,,Co ja se napozoro-
val lodi mizejicich na obzoru nebo se vracejicich z Indie a z No-
vého svéta... Tak se to driv fikalo, z Nového svéta... Dvacet let
jsem ucil na lyceu v Le Havru. V druhém nejvétsim pristavu
Francie, pane! A vite prece, co se iika o dobrém bydle. Tedy
o bydle s ypsilon, nikoli o bidle s mékkym i.“

»,No zdali!“

»Kde Ze jsem to skonéil? A, piistav. Ach, pane, co ja se napo-
zoroval lodi, jak se vydavaji na dlouhé anabaze, ano, ano, ana-
baze. Nékteri se vydavali k p6éltim, jini k protinozctim. To ja,
ja jsem se neprojel ani parnikem do Trouville. Ted uz jsem moc
stary na to, abych nékde Splhal pres hory a doly nebo se plavil
v néjaké ofechové skordpce. Jsem moc stary.“

Mél na krajicku. Brabbant zakaslal a druhy muz se trochu
vzmuzil.,,Néktefi z mych zaka se stali namorniky nebo ziji
v koloniich. Nékolik mi jich posilalo pohlednice ze vSech moz-
nych koutt svéta. Ze vSech moznych koutl svéta.“

Po tomto vylevu se stary muz odmlcel. Jeho spolecnik se ujal
slova a vypravoval mu, v kterych krajich adajné pobyval, ale
stejné tak dobie by mu byval mohl povédét, Ze ze vsech zemi
zna nejlépe jistou francouzskou kolonii v Jizni Americe, kde,
jak obcas véril, si odkroutil patnact let galeji.

17



IT

Kdyz Rohel vstupuje do salonu pana Brennuira, je tam uz
docela plno. Georges Brennuire ho pfedstavi svému otci a pfi-
tomnym, lidem od pera i od §tétce, lidem jmen proslulych ve
vydavatelstvi Vanier nebo Mercure. Jsou to impresionisticti
basnici nebo symbolisti¢ti malifi; znali se s prateli Paula Ver-
laina; jsou zivouci vzpominkou na tuberkulézni nebo alkoho-
lu propadlé bytosti zesnulé v prvnich letech nového stoleti,
padnuvsi za obét nevSednim sloviim a interpunkci. Nékolik
jich jesté pamatuje prvni eseje Guillauma Apollinaira. Od smr-
ti Guillauma Apollinaira uplynuly pfesné dva roky a dva dny.

J.-H. Cormois vypravuje nékolik vzpominek: jak byl Guil-
laume v Némecku na biehu Ryna a jak se hbité vrhl na prohi-
bita Narodni knihovny a jak byl kanonyrem v Nimes a jak byl
zranén ve valce a jak zemfel na $panélskou chfipku.

»Na $panélskou chiipku!“ usklibne se kdosi. ,,Byl to mor!
Cerna smrt! Nic jiného. Jako ve tfinactistém osmadtyticatém!*

Rohel kuli o¢i — poznal Prdoltv hlas. Georges mu zapomn¢l
svého strycka predstavit. Ten ale, jakmile zdvihne o¢i, svého
byvalého zédka okamzité poznava.

»U véech v§udy, to je pfece Rohel!“ zvola Jérome Tolut svym
pichlavym hlasem. ,To se podivejme, tak vy jste v Pafizi. Pri-
pravujete se na studium uditelstvi?“

18



»~Ano, pane profesore.“

Na zadné studium uditelstvi se nepfipravuje.

»Dobfte, velmi dobfe. Nebyl jste $patnym zakem, kdyz jsem
vas ucil, ale doslechl jsem se, zZe vas rok na filosofii byl nestast-
ny, velmi nestastny.“

Na den pfimérfi pfipravil Rohel o poctivost jistou slecnu
z dobré rodiny a byly z toho fec¢i. Mluvilo o tom celé mésto.
Ale Rohel uz na to zapomnél.

»Kde studujete nyni? Na lyceu Ludvika Velikého?*

»~Ano, pane profesore, na lyceu Ludvika Velikého.“

Na zadném lyceu Ludvika Velikého nestuduje.

»Dobfe, velmi dobfe,* fika stary profesor.

Stary profesor jde Rohelovi silné na nervy, a Brennuireova
sestra tu neni. Doufal, Ze se tu s ni setkd, ale ona tu viibec ne-
ni. (J.-H. Cormois vypravuje). Byl polichocen moznosti vidét
zblizka vSechny ty basniky, které do té doby pouze cetl. Pokud
jde o Literaturu, mél nékolik neurcitych, velkorysych napada.
Ted uz ho to ale nebavi. Jeho domyslivost usnula, nebo lépe -
chrape. Nevidi nyni kolem sebe nez samé kaSpary.

Basnik Sybarys Tulle ma ¢erné nehty a §toura se v nose. A zda
se byt stary, tak stary, tak stary. Benediktynka, to je jeho. Kdysi
ptirovnaval svou dusi k vyplasené lani a sva trapeni k podzim-
nimu desti. Romanopisec S.-T. Caravant si zapomnél zapnout
poklopec a zrovna néco zuzla vykotlanymi zuby. I on by si rad
prihnul benediktynky, ale ten druhy sysli lahev saim pro sebe,
takze si musi nechat zajit chut.

(J--H. Cormois stale vypravuje.)

Rohela ubijeji ony nedistojné projevy vSedniho Zivota. Aby
takové sprosté zjevy skryvaly génialniho ducha je vylouceno.
Pohled na béasnikovy ¢erné nehty uz ho prestal bavit. Krom
toho mu beneditkynka pfipada nechutna. Zveda se mu z ni
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zaludek. Zatahne Georgese do kouta, pobliz umélecké vazy na
stylovém stolku:

,To neni zddn4 zdbava, tohleto.

»Jen pockej, co uvidis za velikdny,“ fika si Georges. Dobfie
ze jen v duchu, protoze Rohel by mu odvétil: ,Zas tak velici
nejsou, ti tvoji velikani, spis takovi chudacci, sldama jim ¢ouha
z bot.“

»Tohle neni zddna zdbava,“ brudi. ,Taky jsi mi mohl fict, Ze
tu bude maj byvaly profesor.“

»Strycek? Copak on té ucil?*

»Mohlo té to napadnout. Ale co uz. TakZe on je tvlyj strycek?*

»Nenapadlo mé, ze by té byval mohl ucit. Vis, je ted trochu
vrtosivy.

»To byl vidycky.”

Rohel zacina lézt Brennuirovi na nervy. Je$té neni v Parizi
ani ptil roku a uz mluvi, jako by sezral viechnu moudrost. Clo-
vék ho uvede do literarniho salonu, kam dochazeji ti nejlepsi
autofi, a on ohrnuje nos! Vzdyt tobé, kamarade, ¢ouhd slama
z bot!

»Poslouchej, copak oni pijou jenom sladké likéry? Tvtj tatik
nema konak?“

Ale ano, ma. Ten sviij prosluly, ktery hostim nenabizi. Geor-
ges vi, kde ho schovava. Nenapadné si s Rohelem dojdou do
jidelny nalit sklenicku.

»Jak to, Ze tu neni tvoje sestra?“

»Na tyhle dychanky nikdy nechodi. Nudj ji to.“

»Dobfe déla. Naprosto s ni souhlasim. Je sympaticka, ta tvo-
je sestra.”

»O moji sestru se nestarej.“

»Nalej mi jesté jednu.”

,To ti sta¢i. Poznal by, Ze jsme mu upili.*

20



»Srabe. Ukaz, ja si naleju. Ty jsi ale vdzné backora.“

»No dobfe. Dej si jesté jednu, a konec.”

Sam uz si nenalije.

Rohel se vraci do salonu, palenka ho hieje v zaludku i v hla-
vé. Vypraveéni J.-H. Cormoise o Guillaumu Apollinairovi se
chyli ke konci. Rohel ho posloucha s mimoradnym zapalem.
Zapadl do kfesla a hodil nohu ptes nohu ve vysi nosu. Palenka
ho hteje v zaludku i v hlavé. Vypraveni J.-H. Cormoise o Guil-
laumu Apollinairovi se chyli ke konci.

»Je to samoziejmé velmi smutné, Ze zemrel,“ fika Sybarys
Tulle, ,,navic v takovy den. Branil sice svou novou vlast, to
uznavam, ale nikdo mé nepresvédci, ze ty... kaligramy jsou poe-
zie. To odmitdm.“

»Samoziejmé je to jen takovy rozmar,” odtusi S. T. Caravant.

»Prosim za prominuti,“ ¥{ka J.-H. Cormois. ,,Jsou to basné,
a to dokonce velké basné.“

Vyborné, Cormoisi, to se ti povedlo! Takovy spravny chla-
pik, a jesté rozumi mladym. Jak mu jen dat najevo sympatie?
Co takhle mu ukdazat, kde tatik Brennuire schovava konak?

Diskuze o moderni poezii se za¢ind zvrhéavat. Jedni volaji, zZe
je to opicarna, jini jsou blahosklonni. Dalsi se rozc¢iluji. Bene-
diktynka takhle na lidi ¢asto ptisobi. Georges Brennuire vy-
provokuje Rohela k recitaci ,kubistické“ basné. Jeho vystup
ma vice méné pozitivni ucinek. Zatimco ostatni pronaseji své
doslovy, vezme si J.-H. Cormois Rohela stranou. Rohel mu ko-
necné muze projevit své sympatie. Odvede ho do jidelny a vy-
$antroci lahev silného alkoholu.

»Pan Brennuire si svych hostl dvakrat nehledi,” podotkne.
»Ja vas uctim misto ného.“

Naplni dvé sklenky. Oba si srde¢né ptituknou.

»JakZe se jmenujete?”
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»,Rohel. Armand Rohel.“

,Student?”

wveénuji se bakalarskému studiu humanitnich véd.“

»A vy piSete basné?“

,Sem tam.

Usméje se cynicky a rozpacité, jako by chtél fict, ano, sku-
teCné pisi verse, a jako by se za to styd¢l, Ze pise verse. Pfitom
zadné ver$e nepise.

»Moc rad bych se na né podival.®

»A ja bych vam je moc rad ukazal.”

Citi se silny v kramflecich. Jestli chce ten dobry muz Rohelo-
vy verse vidét, Rohel mu néjaké vyrobi. Na alkoholu je pfijem-
né, ze ¢lovéku vystoupa az k samému vrsku hlavy a vynese ho
ke stropu. Ale podivejme, tady mame tatika Brennuira!

wVidite, drahy ptiteli, jsme tu jako doma,“ povidd Cormois.

»Prednes moderni poezie musi se dit za pozivani starého al-
koholu,“ dodava Rohel. ,Ostatné tady pana jsem obslouzil ja.“

Pantata se chechta na celé kolo. Jestli se brzy nedosméje, vy-
hodi si hubu z pantd.

»Ten vas je vskutku vynikajici, vazeny pane. Lahodi srdci
avantgardni mladeze zosobnéné mou skromnou osobou. Slys-
te! Stard generace jiz nové nepfedava pochoden, nybrz lahev
konaku znacky Napoleon. Pane Brennuire, ve jménu Kubis-
mu, Futurismu a Dadaismu vdm z celého srdce dékuji.”

Pan Brennuire vyceni hloddky v ismévu a ohrne jeden kou-
tek. Obrati ke Cormoisovi svou krali¢i tvar.

»Hledal jsem vas, mtj mily. Na§ pfitel Caravant by vim rad
polozil jistou otazku.“

A nechd vyznamného muze zmizet.

Jakmile Rohel osamél, zacal se dobte bavit. Tedy rozhodné
nikdy nezestarne. Kategoricky odmitd zestarnout a psat verse.
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Tak. Nic mu nebrani vypit si jesté sklenicku. Slyste! Stard ge-
nerace jiz nové nepfedava pochoden, nybrz lahev patnactile-
tého Napoleona. Vyborné. Ale podivejme, tatika Brennuira
vystiidal syn Brennuire! N4s§ drahy Georges!

»Otec se na tebe hrozné zlobi, abys védél. To bys koukal, jak
ten se na tebe zlobi!“

»A pro¢? Copak neni rad? Slozil jsem mu féiru kompliment
na jeho konak.“

»Iy mas teda koule, to ti povim.“

»Lepsi nez mit srdce v kalhotach. Vis, co jsem mu povédél,
tatikovi? Pane, povidam, vy jste onu lojovou svici, kterou pred-
chozi generace pfedavala nové, vyhodné vyménil za lahev be-
nediktynky. To se mi povedlo, ne? Skoda Zes to neslysel.

»Koukdm, Ze ma§ péknou opici.“

»A co tvoje sestra? Ach, pardon, nechtél jsem se tvé sestry
dotknout. Je velmi Sarmantni, ta tvoje sestra. Vis, ta tvoje ses-
tra se mi zda velmi $armantni. Pro¢pak dnes nepiisla?“

»Otec mi vynadal...“

,To dobfe udélal.”

»---Za to, Ze jsem té sem privedl. Myslim, Ze by byl rad, kdy-
by ses uz nevracel.“

»Skutecné? Tak on mé vyhazuje! Protoze jsem pfednesl ku-
bistickou basen! Pan Brennuire mé vyhodil, protoze jsem pired-
nasel kubistickou basen!*

»Radsi bys uz mél jit. Jsi opily, budes délat hlouposti. Nehodi
se, abys zUstaval.“

Rohel chvili ml¢i, pak zamumla:

»Pan Brennuire mé vyhodil, protozZe jsem znal zpaméti ku-
bistickou basen.“

Dustojné vyklidi prostor, popadne sviij klobouk a sviij svrch-
nik a praskne za sebou dvefmi. Na ulici je mu okamzité daleko
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volnéji. Vi jisté, Ze si jiz nikdy neotfe podrazky o rohozku toho
starého brennuirdka. Co se tyce pana syna, ten nestoji za iec,
ten nema za mak zodpovédnosti.

V metru sedi naproti velmi krasné damé. Ma Stésti; ona dama
ma rada mladé muze, a tak nerada by byla vecer sama doma!

Rohel s pychou konstatuje, ze jak si uz nyni troufa fici, o vy-
rocich pfiméii mu milostné trofeje samy padaji do klina.
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Kdyz Vincent Tuquedenne vystoupil z vlaku z Le Havru, byl
nesm¢ly, individualisticko-anarchistického a ateistického za-
méreni. Nenosil bryle, ackoli byl kratkozraky, a na vyraz svych
postojt si nechaval rtst dlouhé vlasy. K tomu vSemu ho pfi-
vedly knihy; ¢ital mnoho knih, hory knih.

V ruce sotva nesl pro necvicené svaly prili§ tézky kufr. Kracel
nejisté k malému hotelu v ulici de Caboul pobliz nadrazi Saint-
Lazare, kde mu jeho rodic¢e zamluvili pokoj, jelikoz dobfe zna-
li reditelku, madam Sabordovou, a dobre védéli, Ze nebude
jejich synovi trpét sebemensi poruseni toho, co povazovali za
pravidla ctnostného chovani. Madam Sabordova pfijala Vin-
centa Tuquedenna konvencnimi projevy nejvyssi tucty a dala
mu nejhorsi pokoj v celém podniku, tmavy, vedle zachodi.
Tuquedenne se dovtipil, Ze je to jiny pokoj, nez jaky mu otec
zamluvil, ale neodvazil se protestovat a nechal se vzit na hal.

Dlouho ve své mansardé pokojikové nepobyl, hned zamifil
severojiznim smérem do Latinské ¢tvrti. Sice se jednou zmylil,
kdyz vystoupil ve stanici Rennes, protoze se domnival, Ze tam
lze prestoupit a dojet do stanice Saint-Michel, i pfesto v§ak
uzasl, jak dobfe si poradil. Zapsal se do bakalaiského studia
humanitnich véd, novy rezim. Stravil tu cely den a s neskry-
vanym opovrzenim sledoval bldhové mladi okolo sebe, la¢né
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diplomt a hloupé taskafici. P1ilis se to neliSilo od zacatku §kol-
niho roku na lyceu v Le Havru.

Okolo ctvrté jiz byl drzitelem indexu a studentského priika-
zu ozdobeného jeho fotografii (docela se na ni sim sobé libil,
vypadal jako nékdo, kdo ¢te Stirnera a Bergsona). Z hodin na
Sorbonné zjistil, ze je pét minut po ¢tvrté. Nevédél, co s casem
zbyvajicim do vecete. Vysel po bulvaru Saint-Michel az k ulici
Gay-Lussac a znovu sesel dold k Seiné. Pak znovu vysel az
k ulici Gay-Lussac a opét sesel dolti k Seiné. Poté, co chvili
razoval po pravém chodniku, presel pro zménu na levy. Na
mésto se snesla noc. Vincent Tuquedenne dal adery podrazek
o dlazbu zabijel ¢as, zaslapaval do zemé ty katastrofalné prazd-
né minuty, které nebyl schopen vyplnit ani popijenim kavy se
smetanou. Uderem sedmé na radu svého otce vesel k Chartiero-
vi v ulici Racine, kde v prvnim poschodi u stolku nalevo od
schodt pozil filet ze slanecka v oleji, jitrni¢cku s bramborami,
marokanku a ¢tvrtku ¢erveného vina.

Pak doSel na namésti Saint-Michel, kde nasedl na autobus
Al a bez obtizi se vratil do Hoétel du Tambour, jak se ona bara-
bizna nazyvala.

Jakmile se za nim zavfely dvefe jeho pokoje, zjistil, Ze kromé
jeho samého tu nikdo neni. Pokusil se zatocit se svou samotou
tim, Ze si vybalil a ulozil toaletni potfeby, oblecenti, knihy. Snazil
se nadchnout pomyslenim, ze bydli v ulici de Caboul, v Kabul-
ské ulici, a Ze Kébul je hlavnim méstem Afghanistanu, ale mar-
né. Celou dobu slysel odnékud pracovat splachovani. Pod lam-
pu postavil maly stolek, vytahl zbrusu novy sesit a usadil se
nad prazdnou strankou, kterou podrapal svym rukopisem. Vin-
cent Tuquedenne védél, Ze tento den je vyznamnym dnem a ze
jim zahajuje novou zivotni etapu. Proto potieboval sviij denik
psat do nového sesitu. Na prvni list napsal jednoduse Denik od
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12. listopadu 1920, avsak na druhy list prepsal nékolik okéazale;j-
$ich hesel:

Ach, v tvé povaze je cosi tajemného a zlovéstného, co mé dési; bih vi,
kam té zavede tolik cteni!

(Stendhal)
Aiya 0 dAAwv novoppwv eiul

(Aischylos)
Oktdvius se poklddal za hlubokého filosofa.

(Stendhal)

Pak mél v amyslu vylicit tento prvni den, ale nepodafilo se.
V hlavé mél zatracené zpropadeného brouka, ktery mu lezl na
mozek. Pfedstavoval si, véril, myslel, Ze prvni den, ktery stravi
v Parizi, nebo tedy spiSe prvni noc, ze bude... tedy... uléhat se
zenou. Nestalo se tak. A také se tak nestane, pokud se ho ov§em
sluzticka nepfijde svatouskovsky zeptat, jestli by si nepral po-
pelnik, ¢imz by dala najevo, ze ji nahly pfival lasky vehnal do
jeho naruce.

Timto smérem se v8ak véci nevyvijely.

Zaslechl, jak vedle nékdo zatahl za splachovadlo. Dostal ten
nejhorsi pokoj z celého hotelu, a protoze byl zbabély, neodva-
zil se ho reklamovat. Je pravda, Ze v ném mél stravit pouhy
meésic a ptl; jeden a pill mésice splachovani se da vydrzet. Stale
se mu nedafilo ztvarnit svilj den v préze, pokusil se proto po-
jmout jej ve versich. Dopracoval se k nésledujicimu vysledku:
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LISTOPAD 1920
Smutny je Zivot podivny
elegantni gesta zaméstnanci metra
Kdbul afghdnské hlavni mésto
pisen ustdod
hodiny ddl tikaji
klic
¢. 18
voda vitici padajici voda
u sta hromil u viech dasi
a my
my jsme tak smésni
tak daleko jsou nase slova
pojdme, uz je prilis pozdeé
ach, vy nase plany davné
kam jste se jen podély?
VYCHOD VPRAVO

Bylo to kratké a ne moc dobré.

Tékal po onéch nékolika metrech ¢tvere¢nich svého pokoje,
svlékl se, vycistil si zuby a ve v§i pocestnosti ulehl a usnul, srd-
ce zlomené, ledvi melancholické, napada ho, ze rodinné zvyk-
losti vyzaduji, aby co nejdiive zasel navstivit babicku, ktera
bydli v ulici de la Convention.

Nasledujiciho rana navstivil Jeana Hublina, spoluzaka oby-
vajiciho zarizeny pokoj v ulici Gallande. Zastihuje ho, an ¢te
knihu o drahych zesnulych, ktefi spolu ve tmé klabosi.

»Bez legrace — ty ses dal na duchy?“

»Ale kdepak. Dostalo se to ke mné nahodou. Je to strasné¢
zajimavé! Koupil jsem to z druhé ruky.“

»Tohle j4 zndm. Duchafina, to se neda brat vazné.“
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»O tom si jesté popovidame.“

»To ur¢ité. Uvidis, Ze je to jenom takova legrace.”

»To urcité. Jesté si o tom popovidame. Kdy jsi ptijel?*

wVcera v jednu. Bydlim v hotelu v ulici de Caboul, nez se nasi
pfestéhujou do Pafize.“

»Bydli se tam dobte?*

,Ano. Zidné bydleni pro studenty. Jsou tam cestovatelé, lidé,
ktefi nahodou projizdéji. V Latinské by se mi bydlet nechtélo.“

»A kam chodis jist?*

,V¢era u Chartiera. Dneska uvidim. Prostfidam to.“

»J4 jim tady. Pojd se podivat.“

Za paravanem se nachdzel maly plynovy vafri¢ a velky kast-
rol. Hublin mu ukazal obsah.

~Vzdycky si navafim ryzi na tyden. A mam klid. Obc¢as si kou-
pim rybu. Jim hodné lacino, jako Japonec.“

»TakzZe ty véfi§ na reinkarnaci?“

»A jak to souvisi? Ale ano, pfirozené, véfim na reinkarnaci.
Jsem vegetarian. Ze zasady.“

»A co ryby?*

»Jako u Japonct.“

»Ja to znam, tohle duchateni. Uvidi§ sam, neda se to brat
vazné.“

»A ty jsi pro vaznost?“

»Ja jsem pro zivot. A tihle lidi Zivot nenavidi. Nenavidi véed-
ni Zivot.“

»Ach, jak je zivot vedni, fikaval jeden basnik, kterého jsi mi
loni citovaval.®

»To byl tedy pékné $patny basnik. At Zije metro, smrt rein-
karnaci!“

»To nemysli§ vazné.“

»,Mam rad Zivot.“
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»A co uz jsi tady v Pafizi podnikl?“

»Co si myslis, ze jsem mél ¢as podnikat?“

»Na to se té pravé ptam.“

»A ty? Co délas ty?“

»Ja chodim k svaté Jenovéfé.*

»Iy chodi$ do kostela?*

»Ale ne. To je knihovna. Sezenes$ tam, na co si jen vzpome-
nes, uvidis. Na Sorbonné je taky knihovna. Tak co, vybral sis
stary, nebo novy rezim?“

»Novy.*

»J4 stary. Je jednodus$si.“

»A ja novy. Je tézsi.”

sTakze ty tém zkouskam prikladas vyznam?“

»Samozfejmé Ze ne. J4 na zkousky kaslu.*

»A porad jesté jsi bergsonista?“

»To bylo takové docasné zaujeti. Ted jsem dadaista.”

,Coze?“

»Jsem pro hnuti dada.“

»A to se podle tebe d4 brat vazné?“

»Samozfejmé. Velmi vazné.“

»Tak ty mas rdd paradoxy!“

»2Mam rad Zivot.“

»Co ty vi§ o Zivoté?“

»Nic. To je taky paradox.“

»J0 je na mé trochu moc. A viibec, ten tviij pfistup je moc
jednoduchy. Co se mé tyce, vi$, co mé dési? Smrt. Nebo spis$
zivot po smrti. Nezkousels nikdy otacet stolkem?

,Takhle daleko to s tebou doglo?“

»Kdybychom mohli experimentalné prokazat, Ze existuje zi-
vot po zivoté, byla by to neslychana spiritistické revoluce. Kdy-
bychom méli jistotu, ze po smrti budeme Zzit... Zit znovu!“
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vV

»Snad nevéris, ze dude zijou v nohach od stolu?“

»J4 nevim. Sam si takové otazky kladu.“

»Ja jsem si je kladl také. Odpovéd je negativni.®

Vidim, Ze jsi si sebou dost jisty.*

Vzdyt je to samy Svindl. A navic tihle lidé nenavidi Zivot.
Cetl jsi Nietzscheho?*

,Cetl. Nemam ho rad. Uplné se zblaznil.

»Radé&ji blaznivy Zivot nez rozumnou smrt!“

»Ale no tak. Vi§ pfece, ze ty tvoje paradoxy mé nechavaji
chladnym.*

»Zajde$ se mnou na obéd?“

»Kdepak, kamarade, nemtzu. Musim si vystacit takhle. S ryzi
a rybou.“

»Ja myslel, Ze to je kvili reinkarnaci.“

»To taky.“

»Takze si ani nikam nevyjdes?*

»Nevyjdu, pfiteli. Zastanu tady a budu ¢&ist.“

»Skoda. A kde to je, knihovna svaté Jenovéfy?*

»,Nalevo od Panthéonu, smérem od ulice Soufflot.“

»Je vefejna?*

»Je. Sezene§ tam, na co si vzpomenes, uvidis. Taky muze$
chodit do knihovny na Sorbonné.“

»Dékuju ti.“

»Uvidime se v ttery, na Brunschvicgovi?“

»~Ano. V ttery, na Brunschvicgovi.“

,Na vidénou, kamarade.“

»,Na vidénou, kamaride.“
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IV

wVelice mne to mrzi, ale uz jsem zaméstnal nékoho jiného.
Vypadate inteligentné a schopné. Myslim, ze bychom si byli
rozuméli. Ale chédpejte, své rozhodnuti jiz nemohu vzit zpét.
Je mi to uptimné lito.*

»-1 mné je to lito, pane.“

»Ale miZete mi tu nechat vasi adresu. Mozna se vam jedno-
ho dne ozvu.“

~Velmi rad, pane.“

»Takze vase ptijmeni, jméno, adresa?“

»Rohel Armand, s d na konci, $kola vévody de Sully.”

»Skola vévody de Sully? To se podivejme!“

»Ano. Délam dohliZitele.“

»Dohlizitele! V tom ptipadé chapu, ze si hleddte jiné misto.
Neni to zrovna zajimavé zaméstnani.“

,Moc ne.

»Skutecné mne mrzi, Ze jsem jiz zaméstnal nékoho jiného.
Ale pfisel jste prilis pozdé! Kazdopadné, pokud to bude ak-
tualni, napiSu vam.“

Mlady muz vstal, rozloucil se a odesel.

Pan Martin-Martin zastal chvili stat v zamysleni, pak zavolal
svou pisatku.

»Jak se vam pozdaval?“
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»Docela hezky chlapec.”

»A, hedvabné puncochy,“ fekl s pohledem uptenym na div-
¢iny nohy. ,To je mdda, ktera mi vskutku padla do oka. Mtzete
jit.

Divka elegantné odesla. Pan Martin-Martin ztstal ve své ne-

<«

rozhodnosti znovu chvili nehybné stat, pak si vzal svrchnik
a bufinku a vySel ven.

Bylo hezky, frisno, jak uz to tak v listopadu byva, ze jo. Dosel
pésky az na bulvar Sébastopol. Nastoupil do osmicky a vystou-
pil u Lucemburské zahrady. Suchy vétfik chladil lavicky a zid-
le a vyhéanél z parku posledni korzujici. Pan Tolut mezi nimi
nebyl. Pan Martin-Martin odesel, trochu zasmusily, trochu
osvézeny. Rekl si, ze by neza$kodil jeden maly grog. Pro klid-
né uziti své mediciny zvolil kavarnu Soufflet. Pan Martin-Martin
polykal americky napoj, ktery mu Alfréd naserviroval, a roz-
hlizel se nedbale kolem. I tentokrat byl zklaman. Pristoupil
k nému Alfréd.

,Pan nékoho hled4?“

»Ne, Alfréde, dékuji vam. Uz tady mame zimu, ze?“

»Jarku, pékné osklivou zimu, pane.*

»Myslite, ze zima bude oskliva, Alfréde?“

»~Ano, pane. Kvuli planetam.“

~Ale podivejme, to je zajimavé!®

»Je to skutecna kolize planet, pane. Povidam vam, zima bude
pékné oskliva.“

»Co jsem dluZen, Alfréde?“

Pan Martin-Martin mu nechal §tédré spropitné k propiti. Na-
sledujiciho dne se vratil ve stejnou dobu. Chladno bylo jesté
chladnéjsi.

widite, pane. Co jsem vam véera povidal?* fekl Alfréd a na-
serviroval mu americky grog. ,A bude hut.“
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,Nesazite ndhodou na dostizich, Alfréde?“

,Pan to hned uhodl.”

»Prirozené Ze jsem to uhodl.“

»Pan je velmi bystry. Na dostizich ja opravdu nesdzim. Méli
jsme v rodiné drama. M1j otec na konich doslova vykrvacel,
jako jini na holkach — na sazich, jak se tenkrat fikalo.“

»J0, saze,“ vzdychl pan Martin-Martin.

»Miij otec vykrvacel, pane. Nebo lépe feceno, spachal sebe-
vrazdu. Byla to hriiza. U jeho smrtelné postele jsem se zapfi-
sahl, Ze nikdy nebudu sazet. Bylo mi patnact let. Sviij slib jsem
neporusil dodnes, ale...“

,Ale?

»Davam tajn¢ dohromady neotfesitelny systém, jak vyhrat
na zavodistich v Longchamps, Vincennes, Auteuili a Enghienu.
Jakmile s tim budu hotov, vyhraju zpét vSechny penize, které
prohral mij otec, s pfihlédnutim ke zvyseni zivotnich nakladd,
samoziejmé.“

»A na ¢em je ten vas systém zalozen?“

»Pfedevsim na geografické situaci zavodnich drah a na smé¢-
ru magnetickych proudi, které je pfetinaji, dale na pohybu
planet, a nakonec na statistickych vyzkumech tykajicich se jed-
nadevadesati zakladnich prvki jezdeckého sportu.

~Aha. A myslite, Ze budete brzy hotov?“

»Za dva za tfi roky, pane.“

»Doneste mi jednu poradné ¢ernou a poradné horkou kavu,“
ozval se pichlavym hlasem nové prichozi zakaznik.

»U v$ech vSudy!“ zvolal pan Martin-Martin. ,To je pan To-
lut!“

»Zda se mi, Ze vds poznavam,“ fekl jmenovany.

»Jsem pan Brabbant. Vzpominate, bitva u Bapaume, cesty
do zamofi...“
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A, jisté, jisté. Velmi rad vés znovu vidim.“

»A co teprve ja! Mam v Parizi tak malo znamych, Ze mne
vzdy velmi potési, kdyz se setkdm s nékym, koho znam. Ne-
mam ani rodice, ani pratele, jsem na celém svété iplné sam.
Dovolte mi, drahy pane, abych vam fikal mdj drahy Tolute!“

Tolut jej pozoroval s podeziravym vyrazem vlastnim starym
lidem.

»~Umite hrat kule¢nik, pane Brabbante?*

»No zdali,“ odpovédél Brabbant.

»Co kdybychom tedy zmérili sily?“

Druhy muz nad$en¢ souhlasil.

Sli do Luda a museli jesté néjakou dobu éekat, neZ se uvolnil
stil. Zahgjili partii obligatnim ,,Uz jsem dlouho nehral® a ,,Kdy-
si jsem hraval slu$né, ale vysSel jsem ze cviku®. Vyslouzily bo-
jovnik ze sedmdesatého roku se musel sklonit pfed zaslouzilym
dtistojnikem Radu akademickych palem, ktery jako prvni do-
sahl sta bod a o sedmadvacet jej porazil. Navysost spokojeni
se jeden s druhym rozesli. Nazitfi dosahl pan Tolut dalsiho vi-
tézstvi a den poté musel pan Brabbant znovu uznat, ze pro-
hral; tfi dny nato byl nucen pfiznat naskok pétadvaceti bodd,
avSak pfesto byl srazen do prachu, ktery v nerovnomérnych
vrstvach pokryval podlahu Luda:

,Zitra bude revans§.“

»,Kdepak, mijj drahy Brabbante...*

»Jak to, kdepak? Dnes chybélo malo.*

»Ano, ale zitra je nedéle, a ja nebudu moci pfijit.“

-V tom prfipadé v pondéli.“

»To ptjdu navstivit §vagra.“

»~Ach ano, vaseho $vagra. Pana... Brennuira?“

»Presné toho. Predstavte si, ze onehdy jeden z mych byva-
lych zaka, kterého jsem tam nahodou potkal, tedy ne nahodou
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v pravém slova smyslu, protoze je to piitel mého synovce, a pra-
vé muj synovec ho pozval, tak tedy tento mlady muz nam pted-
nesl kubistickou basen.“

»To neni mozné,“ fekl Brabbant, velmi upfimné piekvapen.

»Priznavam, Ze jsem tomu viibec nerozumél, a mij velky pii-
tel, slavny basnik Sybarys Tulle, také ne.“

Protoze jméno Sybarys Tulle neptisobilo dojmem, ze by na
Brabbanta néjak zaptisobilo, pustil se Tolut do vysvétlovani:

»Sybarys Tulle, toho pfece musite znat! Autor Ametystového
stfevice, jeden ze zakladatell nakladatelstvi Mercure.

»Jak vam zavidim, Ze se mizete setkdvat s takto hodnotnymi
lidmi!“ pronesl Brabbant pohnutym hlasem.

»Je to pro mne velka Cest.”

»K panu Tullemu chovam nejhlubsi obdiv,“ fekl Brabbant
nepfilis jistym hlasem.

,Cetl jste jeho basn&?“

»Musim se vam k nécemu ptiznat. Ametystovy stievic je moje
srde¢ni zélezitost. Pro poezii mam jednoduse slabost.“

»Takze vy jste basnik?“ zeptal se Tolut, uzasly nad timto mi-
motadnym odhalenim.

»Ale kdeze, ale kdeze. Nectu vsak, abych tak fekl, nic nez
poezii. Skyta mi odpocinek od kazdodenni lopoty a mrzutos-
ti. Nezajima mne pouze poezie, nybrz také basnici, zivi basni-
ci, z masa a kosti.“

»Chtél byste se sezndmit se Sybarysem Tullem?“

»Neodvazil bych se...“

»Ale to je prece malickost!“ zvolal Tolut. ,, Prijdte piisti ¢tvr-
tek. Mdj $vagr bude poctén.®

»Nerad bych se vnucoval...*

»Ale viibec ne! Zitra mu o tom feknu. Je to malic¢kost. Jisté
mu bude potésenim. A pondéli plati?*
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