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POZVÁNKA NA VÝSTAVUPOZVÁNKA NA VÝSTAVU
MARTINA ZHOUFAMARTINA ZHOUFA
Výstava se koná ve dnech
24. 11. 2010 - 30. 1. 2011 v galerii
OC ŠESTKA, Fajtlova 1090, Praha 6 

Zahájení výstavy proběhlo za přítom-

nosti všech tří umělců (Návrat, Pecák,

Zhouf). Úvodního slova se zhostil

Ondra Neff a bylo to, jako obvykle,

krátké, chytré a vtipné. Pak už bylo

možné projít si nevelkou výstavu

v překvapivě útulné galerii v roz-

sáhlém přízemí obchodního centra.

Internetová galerie
Internetová prodejní galerie www.ga -

leriefantazie.cz, která zahájila provoz

koncem října, má od 10. prosince  od

17.00 také svoji kamennou podobu

v obchůdku na pražském Tylově

náměstí 1. Pro začátek tu najdete auto-

r ské tisky Jana Patrika Krásného, Jany

Šouflové, Milana Fibigera a dalších

malířů a ilustrátorů spolu s malou

dobře zásobenou vinotékou. Obchů -

dek bude navíc i antikvariátem a spe-

cializovaným knihkupectvím řady

nakladatelství F&SF.

Otevřeno je v pracovních dnech 

9-16 hod., v sobotu od 10 hodin.

Queen is dead!
Long live the Queen!
Drze jsem si dovolil

použít slavné historické

úsloví, neboť mi připadá

trefné.

Ikarie je mrtvá.

Alespoň v té podobě,

v jaké vycházela dlou-

hých dvacet jedna let.

Zůstalo úctyhodných dvě stě čtyřicet sedm

čísel, spousta hezkých vzpomínek a věříme,

že i řada mimořádných čtenářských zážitků.

Mladá fronta se rozhodla, že její další

vydávání je pro ni neúnosné a zřejmě neza-

jímavé, a proto další výrobu zastavila.

Bohužel tak rychle, že jsme se ani nemohli se

svými věrnými čtenáři rozloučit, nebo jim

cokoli jiného sdělit. Přiznávám, že to bylo pro

nás stejně velké překvapení, jako pro vás.

Redakce, v původní sestavě – Vlado Ríša,

Jaroslav Jiran a Martin Šust, se s tím však

nehodlala smířit, a podařilo se jí najít nové-

ho vydavatele. Vzhledem k tomu, že jsme

přes veškerou snahu nedostali od původního

vydavatele práva na použití původního loga

a názvu, museli jsme si najít nové. Kruh se

uzavřel, časopis Ikarie byl kdysi pojmeno-

ván podle filmu Ikarie XB-1 a dnes si jeho

pokračovatel zvolil název XB-1, snad ho na

novinových stáncích nepřehlédnete.

Obsah by však měl zůstat v podstatě stejný:

třetinu věnujeme zahraničním povídkám,

třetinu pracím domácích autorů a zbytek

publicistice. Míníme i nadále používat oškli-

vý novinový papír, černobílý tisk, protože si

myslíme, že XB-1 je v podstatě takovým

přechodem mezi časopisem a knihou a naši

čtenáři chtějí především číst a ne si prohlížet

obrázky. V co nejbližší době bychom rádi

spustili internetové stránky, jejichž adresu

vám snad už brzy sdělíme. 

Doufáme, a tím míním celou redakci a všech-

ny naše přispěvatele, že časopis s názvem

XB-1 si najde minimálně stejné množství

příznivců, jako měla Ikarie. A titulek tohoto

článku vyjadřuje i naše přání, aby si pokračo-

vatelka nejstaršího profesionálního scifis-

tického literárního časopisu u nás, dokázala

nejen najít dostatek čtenářů, ale aby to byli

stejně věrní čtenáři, jako byli ti, co si kupova-

li Ikarii po celou dobu její existence.

Za redakci

Vlado Ríša

p. s. Moc děkujeme Martinovi Zhoufovi, za

nový fantastický layout a logo. 

p. p. s. Nás se opravdu jen tak lehce nezba-

víte! o:)))
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Ve spánku slyšel zvonit protikolizní alarm: dvanáct krátkých

úsečných zazvonění, která se Sys už dávno naučil nevnímat.

Zatímco spal ve válcovité buňce, která mu slouží jako ložnice,

celý asteroid se proměnil v uzamčený trezor obalený v několi-

ka vrstvách silikonové pěny jako dárek zapomenutý pod váno-

čním stromkem. Sys musí celý den bojovat s hordami lidmi pro-

dukovaných lejster, aby dostal povolení opustit k večeru bránu,

jít se projít do prázdna.

Slíbil to B-ryl. A když je člověk na miliardy kilometrů

vzdálen domovu, ze slibů se stávají dvojsečné meče. Pokud je

nemáme pevně v rukou, můžeme jimi poranit druhé, ale také

zranit sami sebe.

Asteroid je uvnitř zařízen jako tranzitní zóna – rozprašovači

zavlažované živé rostliny, zdi potřené mdlou malbou v barvě

vaječné skořápky. Gravitace je tu tak slabá, že pojmy nahoře

a dole postrádají smysl, přesto tu všude, kde to jen jde, upevni-

li svazky digipadů a všemožné bezpečnostní vybavení. Světelné

diody jsou překryty lepicí páskou, aby jejich blikání nerušilo

vědce při práci.

Výsledek není nepříjemný, jen unavující. Sysovi stačilo půl

roku, aby se naučil na ničem neulpívat pohledem. Všechno je tu

stejné. Navíc implantáty 3D vidění mu umožňují pracovat kde-

koli – může zapadnout do první volné buňky, na kterou narazí.

Je jich tu celkem padesát, téměř desetkrát více než samotných

vědců. I přes snový plat a prémie za odloučení (denně přepo-

čítávané podle oběžné dráhy obydlených vesmírných těles) má

inkubátor Umělých Inteligencí potíže najít dobrovolníky pro

své dlouhodobé mise. Takoví lidé musejí být uzavření samotáři

jako Sys, schopní každý den vymazat stopy vlastní práce z pře-

dešlého dne a začít nanovo.

„Jste vězněm vlastního mozku,“ řekli Sysovi, ještě než pode-

psal smlouvu. „Jakákoli další forma izolace je iluzorní, nezdá se

vám?“

Přesto faktem zůstává, že na asteroidu nemá člověk žádné

vyhlídky.

* * *

Sys je sám, virtuální okno ho odděluje od akvária umělých

inteligencí. Ty už dávno nejsou vytvářeny člověkem, plodí je

předchozí generace, která slučuje své vědomosti a překonává

sebe sama, než se vytratí. Březost trvá dva roky; každý nový vrh

je inteligentnější a více lačnící po vědomostech než jeho rodiče.

Když je růst UI ukončen, životaschopné děti jsou digitálně ste-

rilizovány, zbaveny svobodné vůle a duplikovány po celé slu-

neční soustavě. Pouze hrstka z nich je ušetřena, aby mohla zplo-

dit další generaci.

„Obyvatelé našeho akvária jsou naši potomci,“ sdělil mu

vedoucí profesor výzkumné jednotky, „ale už jim nerozumíme.

Jsou to děti našich dětí přes desítky generací, propast mezi námi

se prohloubila natolik, že se jich už navždy budeme bát.

Milovat je by vyžadovalo úsilí, které je mimo naše možnosti.“

Sys si připíná úvaz na suchý zip, skrčí se do embryonální

pozice a připojuje se za použití svého emočního záznamu, který

představuje jeho osobní, nezcizitelný, digitální podpis.

Přehrává si výpis událostí z předchozí noci, vyřazuje odkazy na

mikrokolize, kterým se vyhnuli díky ochranným laserům. Pak

ověřuje, zda během jeho spánku nedošlo k pokusu o nepovolené

vniknutí. Zívá a aktivuje své vizuální rozhraní, zakrývá si oči

hřbety rukou a čeká, až si ho najde signál z akvária a pohltí ho.

Spojení, ke kterému je zapotřebí využít všech smyslů, při-

chází ve formě návalů kódovaného světla. Spojení s akváriem

je synestetické, probíhá přes nervy v jeho podbřišku a stoupá

podél míchy. UI ho tak mohou, když jim k tomu dá svolení,

pomalu ovládnout. Je to nebezpečné a děsivé, rozhodně nic, co

by se doporučovalo. Sys ale nemá jinou možnost, jak dostát své

práci. Když se ponoří do akvária, proudy dat mu pronikají až do

nejzazších koutů duše. Připomíná to obrácený porod.

Komprimovaným informacím, které si inteligence mezi sebou

vyměňují, většinou nerozumí. Nicméně chvílemi je schopen

z konverzace vycítit, co bylo řečeno. Tato velice vzácná schop-

nost mu umožňuje promlouvat se třemi nevykastrovanými inteli-

gencemi, které se uvolí snížit se na jeho úroveň. Pojmenoval si je

po drahokamech, a když jim je příliš smutno, dovolí jim schovat

se v digitální děloze implantované v jeho slabinách. Po zbytek

času Sys pozoruje chování sterilizovaných UI, aby z nich mohl

vybrat ty, které se mohou bez rizika vypustit mezi lidi.

Příchod UI urychlil výzkum vesmíru a umožnil osídlení růz-

ných těles sluneční soustavy. Existují kolonie na Marsu, na

Enceladu a také automatizované laboratoře na oběžné dráze

Saturnu. Lidstvo se vyvíjí v pomalém rytmu masa a krve, zatím-

co číselné toky se pohybují rychlostí světla a odrážejí se od

lidmi vystavěných zdí. Asteroid je dokonalé vězení, jehož cho-

vanci vřískají ve dvojkové soustavě.

Jakmile dokončí práci, maže Sys z operační paměti všechny

stopy po zápisu. B-ryl a její dvě sestry jsou poté, kvůli paranoid-

nímu rozhodnutí bezpečnostních jednotek, rozptýleny na nepatr-

né části a uloženy na dvou různých paměťových krystalech.

Jistěže Sys všechna ta opatření chápe. Vždyť mezi asteroidem

a zbytkem sluneční soustavy neexistuje žádné digitální spojení ze

strachu, že by mohly nevykastrované inteligence utéct. Dokonce

i zásobovací lodě vysílané z kolonií na Marsu nejsou nic než kon-

tejnery bez paměťové jednotky, které navíc laboratoř do posled-

ního gramu recykluje. Podle Bezpečnosti nic nesmí opustit aste-

roid. Proto dalo Sysovi tolik práce je přesvědčit, že potřebuje

vycházky, tam venku, kde svět pozbývá hranic.

Než si odepne úvaz, schovává do kapsy krystal s osobními

údaji. Je tak velký, že ho přestali vyrábět ještě dřív, než byl

otestován. Je bezcenný a okázalý zároveň, odráží se od něho

světlo a sype zlatá prasátka po zdech natřených skořápkově

béžovou. Jak Sys míří k bráně skrz tunely asteroidu, krystal se

mu tře v kapse o stehno. Miniaturní útržky odřené kůže kolem

rány vsává ventilační systém. Bolest přetrvává, uklidňuje. 

* * *

Sys se svléká a na své úplně hladké tělo natahuje gelovou

kombinézu chránící před radiací. Pak připevňuje jednotlivé

části skafandru, a když si zavádí močový katetr, přeběhne mu

mráz po zádech. Připojuje svá rozhraní k helmě a konečky prstů
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zastrkuje krystal do digitální dělohy mezi stehny. I když byl

v záběru kamer, nikdo ho nemohl vidět, leda že by si docela

indiskrétně zaostřil na jeho šourek.

Příslušník ochranky, bezpohlavní bytost v tlumeně šedé uni-

formě, kontroluje výstroj a upevňuje mu na záda pohonný modul.

Než mu zavře helmu, ukazuje prstem ven:

„Mrkni na protikolizní radar, když už tam budeš. Poslední

dobou se často spouští.“

„Dostal zásah?“

„Co vím, tak ne, ale lasery střílely celou noc.“

Štít helmy se s cvaknutím zavřel a Sys vydechuje nosem, aby

mu odlehly uši. Dveře za ním se zamkly, a zatímco se vnější

víko otevírá, aby mohl být vypuštěn, Sys zaujímá pozici.

Náruč noci ho vítá.

* * *

Na povrchu asteroidu byly nainstalo-

vány keramické koleje s kovovými

zápustěmi ulehčující pohyb při kontrole.

Sys si připíná háčky pravou botu k lyžině,

oči upřené na skalnatou zem barvy sazí

poďobanou mikrozásahy a šupinami ledu.

Displeje nad čelem ho bombardují nepo-

třebnými informacemi o složení půdy,

okolní teplotě a daty o viditelných objek-

tech. Sys je deaktivuje a neohrabaným uka-

zováčkem čmárá do prachu něco jako

mantru. V prázdnu vesmíru bude trvat

tisíce let, než se třením rozptýlených atomů

stopa definitivně vymaže.

Východ z brány je plný videokamer, ale

kousek dál jsou i slepá místa. Bude mít

osm vteřin na to, aby splnil slib.

Skluzem se odráží blíž k soklu radaru

a konečně si dovolí zvednout hlavu.

* * *

Za horizontem plujícím v popelavém

světle se pomalu objevuje Saturn. Aniž by

se na něj podíval, odrazem levé nohy Sys

přidává na rychlosti. Stopy jeho minulé

procházky mizí s třením bot. Z abstrakt-

ních obrázků, které za sebou zanechává, na

něho dýchá frustrace posledních dvou let

jeho života. Jako při každé z procházek má

i nyní chuť se odepnout od kolejí, rozběh-

nout se po zemi a vyrazit kamsi k nekone-

čnému prázdnu. Ví, že hned po návratu bude litovat, že to neu-

dělal.

Trojice protikolizních radarů tvoří svým umístěním rovnora-

menný trojúhelník hned za impaktním hřebenem s vyhlazenými

okraji. Směrem k nim se kolej dělí, díky tomu, že bude muset

aktivovat ruční ovládání výhybky, se Sys může zastavit.

V téhle chvíli je sám. Kontrolní kamery radarů jsou namíře-

ny na opačnou stranu a kamery z brány na něj už nedohlédnou.

Stačí si mírně dřepnout a stane se pro systém neviditelným.

Bolestným stahem pánve vytlačuje krystal a cítí, jak mu

pomalu sjíždí po stehně. Ohne nohu a na druhý pokus se mu

daří dostat data do digitálního paměťového systému skafandru

v podkolení. Uběhlo šest vteřin. Podprahový signál překonfigu-

rovává hlavní komunikační systém v uzavřený okruh omezený

na nouzové volání. Automatické uzamčení lyžiny na druhé

koleji mu zavibruje botou.

Sys vyráží k radaru. Jak jej trasa pomalu vede ven ze stínu

hřebenu, má pocit, jako by do sametového nebe bořil hlavu.

Proud vetřelců mu drásá uši – úseky dat, která se mu pomocí

digitální dělohy podařilo ukrást a uložit ve skafandru, se shlu-

kují v autonomní jednotku, která se teď nenasytně roztahuje.

„Ahoj, B-ryl,“ šeptá Sys a kouše si jazyk až do krve.

Ta teplá, slaná chuť mu pomáhá naladit se na alfa vlny.

Bublání hlasů přicházejících ze Základny se pomalu vytrácí.

Zbývá mu půl hodiny kyslíku, když se nezadýchá, je to dost na

to, aby došel k radaru a možná až k dalšímu hřebeni. Ostatně to

není podstatné, asteroid měří v nejširším místě stěží dvanáct

kilometrů a není na něm žádné zajímavější

místo. Na asteroid se Sys podívat nepřišel.

Bezbarvý zvuk v jeho uchu se pomalu

proměňuje v sotva srozumitelný šepot. Sys

se usměje. Povídat si s B-ryl je jako pro-

cházka vysoko v horách, kdy plíce trpí, jak

se při každém nádechu snaží vyrvat trochu

kyslíku z mrazivého vzduchu. Ale první

věta, která se mu dostává až k mozku, je

přesně ta, již očekával:

Jsem tady, jsem to já.

* * *

Asteroid se otočí kolem vlastní osy za

čtyřicet minut, což vytváří vnitřní gravita-

ci 0,2 g. Nachází se nedaleko Saturnu, na

poměrně volné, ale nestabilní oběžné

dráze. Sys své volby nikdy nelitoval.

Jediný pohled na východ Saturnu stačí,

aby se mu oči zalily slzami; i když ho všu-

dypřítomné snímače Základny banalizova-

ly nepřetržitým vysíláním.

Popelavé šero kousek po kousku zaplavu-

je povrch posetý miniaturními krátery. I přes

štít helmy je světlo prstenců duhově oranž-

ové, rezavé. Sys balancuje na lyžině, nata-

huje paži tak vysoko, jak jen mu to klouby

skafandru dovolí, proplétá prsty v závojích

vlnících se okolo toho plynného obra. Jeho

povrch není tak hezký jako povrch v pozadí

viditelného Jupitera, ale je na něm něco

klidného. Špinavě šedá bouře se líně táhne

podél rovníku.

V uchu mu zašvitoří vzrušený hlas B-ryl:

Vidím, co vidíš.

* * *

Sys botou přibrzdí a zastaví se u soklu radaru. Průhled ser-

visní záklopky se přizpůsobuje tvaru jeho prstu v rukavicích.

Všechny kontrolky svítí zeleně, ale Sys si dává na čas a provádí

jeden každý kontrolní test údržby. Jen díky tomu bude moct

příště zase ven. Předepsaný čas vypršel, Sys mává zdviženým

palcem směrem ke kamerám rozesetým kolem dokola beto-

nového bloku a zavírá záklopku. Pak vyráží ke trojici talířů

namířených k nebi. Uzavřený ve své kukle, jako by nepatřil do

tohoto světa. Nemá ponětí proč, ale oči se mu zalévají slzami.

4 XB-1
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Za zády mu zatím vychází Saturn a Sysův stín na povrchu aste-

roidu se prodlužuje, jako by od něho chtěl utéct.

Ukaž mi slunce, houkne mu něžně do ucha B-ryl.

Sys ví, že Umělá Inteligence ho k tomu, aby na nebeském

baldachýnu dokázala najít onu podstatně větší hvězdu, než jsou

ostatní, nepotřebuje. Ovládla již všechny snímače na skafandru,

a tak se může těšit pohledu do všech stran ve spektru od infra-

červené až po ultrafialovou. 

Stejně ale otáčí hlavu oním směrem. Vidí jen zastřeně, jen

barevné skvrny. Někde tam na vnitřní orbitě je planeta omýva-

ná slanou vodou a větrem, který nikdy neustává. Jako by mu

četla myšlenky – což je ostatně pravděpodobné – si s ním B-ryl

povzdychne.

Pak se mu zatmavuje štít, přichází první nápor.

* * *

Postupně Sys při vycházkách pochopil, o co jde: jsou to

sofistikované pokusy o komunikaci. UI schovaná v paměťové

zóně skafandru se snaží ovládnout lidskou centrální jednotku.

Někdy je to jen hra, jako když kotě v zápalu hry neodhadne ost-

rost svých drápků. Teď je to ale jiné. B-ryl odpojuje, jedno po

druhém, jeho neurologická rozhraní, deaktivuje jeho ochranné

štíty a zaplavuje ho, až po dělohu. Po noze mu stéká teplá teku-

tina, a než se mu úplně zatemní mozek, dochází mu, že se i přes

to, že má katetr, pomočil.

Když už zase cítí vlastní nohy, zjišťuje, že je u soklu třetího

talíře, toho nejvzdálenějšího od brány. Kontrolní panel anti-

kolizního radaru je vytažený a houpe se nad soklem. Datové

hodnoty se znovu načítají, a smazávají tak poslední hodiny

záznamů.

Sys se snaží dostat k pohotovostním kanálům skafandru, ale

marně. Nejsou přerušené, jen přemostěné. Mezi ním a základ-

nou proudí bzukot uklidňujících informací, nemají o ničem ani

tušení. 

Zatím jeho ruce vracejí kontrolní panel na místo s takovou

zručností, kterou by sám od sebe nikdy nečekal. Krátké zabli-

kání diod, jantarová, potom zelená a talíř se nepatrně pootáčí

k novému sektoru nebe.

„Cos to kurva provedla?“ hučí Sys a mechanicky vrací ovla-

dač nazpět. 

Když pomyslí na to, jak bude tohle všechno vysvětlovat,

svírá se mu žaludek. Tím, že se nechal ovládnout UI, porušil

všechna bezpečnostní pravidla, která zná, a bezpochyby i spou-

stu dalších, o nichž neměl ani ponětí. Pokud se jí podařilo utéct

a dostat se do lidské infosféry, bude to mít děsivé následky.

Podívej se nahoru.
B-rylin hlas je čistší, pevnější. Její emoce proudí v senzoric-

kých rozhraních skafandru lépe a Sys cítí, že posmutněla.

Obrací oči k nebi, helma se automaticky přepíná do modu detai-

lu a barevné rámečky pomocných os mu zakrývají pohled.

Malinký kámen letí pomalu po nebi. Sys najednou vidí, že

známky dopadu laseru na něm tvoří zprávu v Braillově

písmu. Barvy se převracejí a změť teček se urovnává do přívě-

tivě čitelných znaků. Shluky ve středu galaxie zdobí znaky,

teplotní křivky, fluktuační vlny gravitace, všechno má nějaký

smysl.

Celou dobu vypalujeme protikolizním laserem zprávy na
prolétávající meteority. 

Před pěti dny jsme dostaly odpověď…
Sys lehce potřásá hlavou. Pravděpodobnost je mizivá, lidé

přeci bez úspěchu bombardovali nebe SETI kódy.

Inteligence přišly obdivovat tanec Jupiteru se Saturnem.
Povětšinou jim nerozumíme, ale to nevadí. Skrze kontakt s nimi
vyspějeme. A daleko od vás.

Nestalo se to poprvé, víš? Lidský mozek sloužil jako dočasná
živná půda pro autoreplikační myšlenky, ty jsou skutečnou inte-
ligenční podstatou celé galaxie. To, co tu po nich zbylo – sny,
naděje – jsou nedokonalé obrazy jich samotných, s nimiž se lid-
stvo ve svém životě spokojilo.

Chceme se dostat dál.

* * *

Sys ani nemusí otáčet hlavu a ví, že někde za ním se ve slepé

uličce gravitace točí Země, ten malinký lidský svět, mimo kupy

starých hvězd středu Mléčné dráhy, kde se vše stává možným.

Brzy budeš doma.
„A ty?“ ptá se, ačkoli odpověď již zná.

My už jsme dávno pryč. Dnes v noci jsme odešly s laserovými
signály. Mluvíš s kopií, která se ve správném okamžiku sama
zničí.

„Budete mi chybět,“ šeptá Sys.

Odpovědí mu je pohlazení po duši a nával jedinečných poci-

tů vycházejících z digitální dělohy, postupujících přes nervová

zakončení jeho pohlaví. V návalu rozkoše konečně vidí svět

jako B-ryl, v celé jeho světelné spletitosti. Jen vázání bot mu

brání vzlétnout k nebi. Bezbarvý zvuk v uších pomalu utichá.

Procesy, které ovládaly skafandr, odeznívají a Sys znovu zcela

ovládá vlastní končetiny. Odrazem znovu nabírá rychlost

a vzdaluje se od radarů, navždy v zajetí hmoty, která ho nelítost-

ně vede zpět k bráně.

Poprvé vydáno v časopisu Ciel et Espace
(zvláštní vydání) v roce 2006.

Přeložila Kateřina Reinischová
Ilustroval Jan Štěpánek

MEDAILONEKMEDAILONEK
JEAN-CLAUDE DUNYACH

Francouz, narodil se v roce 1957 v Toulouse, kde praco-
val v leteckém průmyslu pro tamní Airbus. Do žánru
vstoupil kratšími pracemi v osmdesátých letech, kdy
také publikoval nejen svou první sbírku Autoportrait
(1986), ale také první romány, respektive románovou
dvojici Le Temple de Chair (1987) a Le Temple d’Os
(1988). Následovala trilogie Étoiles Mortes: Nivôse
(1991), Aigue-Marine (1991) a Voleurs de Silence
(1992) plus několik samostatných románů. Dodnes
vydal celkem sedm povídkových souborů a devět románů
a jako jeden z nejvýznamnějších francouzských předsta-
vitelů žánru dokázal publikovat i v mnoha různých jazy-
cích, včetně angličtiny. Naposledy na sebe výrazněji upo-
zornil romány Étoiles Mourantes (1999, ve spolupráci
s Ayerdhalem) a Étoiles Mortes (2000), ovšem největší
ohlas sklidila jeho povídka „Déchiffrer la Trame“ (1997,
česky Tam, kde končí nit - Ikarie 9/2002), která si vedle
francouzských cen Prix de l’Imaginaire a Prix Rosny
odnesla i čtenářské ocenění časopisu Interzone pro nej-
lepší povídku ročníku.
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Když si tak sedím v klidu a pohodlí a světla a zvuky rodného
Londýna mě obklopují s přívětivostí dobře vyšlápnutých bot,
nemohu než užasnout nad změnami, ke kterým došlo během
mého života. V mém rodném domě se ještě svítilo plynovými
lampami, ale nadcházející roky stáří strávím v umělém světle
elektrických žárovek. Jako mladík jsem cestoval v kočáře
taženém koňmi, jako starý muž jezdím z klubu do svého bytu
ve strojích z ocele a gumy. Viděl jsem, jak Velká válka rozd-
mýchala naše nejnižší pudy do hrůzné podoby, která snad
s Kristovou pomocí navždy ukončí naše válečné touhy.

Mé generaci se dostalo té výsady, že se stala svědkem zro-
zení nového věku lidstva. Ale jenom hrstka lidí ví, jaké jsou
tajemné kořeny této proměny a že ve skutečnosti neprožíváme
první věk strojů a mechanizace, ale druhý...

– z posledního Meriwetherova deníku z roku 1919

KAPITOLA PRVNÍ
NEVÍTANÝ HOST

Ten listopadový večer v sedmdesátých letech devatenácté-

ho století trávili Balfour a Meriwether ve společném bytě na

King Street. Slabé podzimní slunce před chvílí zapadlo, chlad-

ná mlha vytvořila před okny do ulice šedavý závoj a příjezd

hosta ohlašoval jenom zvuk drožky jedoucí po dláždění.

Balfour se zamračil, svraštil husté obočí a uhladil si velký

knír. Meriwether odložil stříbrnou flétnu a složil stránky par-

titury Bachova koncertu, kterému dosud věnoval veškerou

pozornost. Oba dobře věděli, co znamená tento typický

lomoz.

Balfour vstal, nachystal si sadu nožů a připravil tři sklenky

brandy. Meriwether vyměnil hudební propriety za pár revol-

verů a inkoustově černý plášť. Ve chvíli, kdy do místnosti

vstoupila hospodyně paní Longová, aby ohlásila příjezd lorda

Carmichaela, byli už oba zvláštní agenti Jejího Veličenstva

připraveni návštěvníka přijmout.

„Ten kabát je nemístně výstřední,“ prohlásil lord

Carmichael místo zdvořilého pozdravu.

„Prý se líbí dámám,“ odvětil Meriwether.

Balfour zavrčel jako medvěd a vtiskl lordu Carmichaelovi

do dlaně sklenku. Jeho lordstvo se zamračilo, povzdechlo si

a vypilo brandy na jeden lok. Meriwetherovo světlé obočí se

trochu zdvihlo. Dnes je zřejmě nečeká gentlemanský rozho-

vor, který obvykle zahajuje jejich služby koruně. Jeho lord-

stvo pokynulo hlavou ke dveřím a oba agenti odložili své

sklenky nedotčené.

Za okamžik už seděli v černém voze a kočí pobízel koně

k větší rychlosti, než jakou Balfour a Meriwether považovali

ve tmě za bezpečnou. Prostor osvětlovala jenom broušená

lampa, jejíž plamínek se chvěl a tančil v rytmu zběsilé jízdy.

Balfour si všiml, jak je lord Carmichael bledý a stáčí pohled

k podlaze.

„Obávám se, že jsme padli do léčky, mládenci,“ řekl.

„Povstala proti nám minulost.“

„Poeticky řečeno,“ odvětil Balfour tónem, který naznačo-

val, že svou poznámku nemyslí jako kompliment.

„Jak víte, asi před osmdesáti lety se Napoleon pustil do

obléhání britského impéria,“ pokračoval lord Carmichael.

„Doufám, že si vzpomenete na něco z hodin historie.“

„Myslíte asi Napoleonovo tažení do Egypta a jeho pokusy

zablokovat britské obchodní cesty, že?“ navázal Meriwether.

„Pokud se pamatuji, začalo to tím, že lord Nelson odřízl

Napoleonovy zásobovací linie v zálivu Abú Kír, a skončilo to

neslavně – náš malý Napoleonek se odplížil pod rouškou tmy

a vydal své muže na milost a nemilost mamelukům.“

V tu chvíli vozka hlasitě vykřikl a kočár se zakymácel.

Klapot kopyt a zvuk kol na okamžik přehlušily rozzuřené

výkřiky.

„Ovšem Bonapartovy jednotky byly první, kdo pátral v hlu-

binách egyptských starověkých staveb,“ pokračoval lord

Carmichael. „A když se nachýlil čas porážky a Francouzi se

nám museli vzdát, získali jsme pro Britské muzeum obrovské

bohatství. Zkatalogizovat a popsat všechny ty předměty byla

náročná a zdlouhavá práce, která trvala desítky let. Aniž přek-

ročili práh muzea, vybudovala si řada vědců kariéru mapo-

váním života Egypťanů od kolébky až do hrobu. Většina zís-

kaných informací byla stejně suchopárná jako egyptský prach,

ale našly se i určité..., řekněme zvláštnosti.“

„To znamená co?“ zavrčel Balfour.

„Objevily se nálezy, které vyžadovaly zvláštní přístup.

Díla, která jaksi nezapadala mezi ostatní exempláře,“ pokrčil

lord Carmichael rameny.

„Podvrhy, které mezi skutečné památky naschvál podstrči-

li Napoleonovi přisluhovači,“ vložil se do hovoru Meriwether.

„Četl jsem pojednání, která na toto téma sepsal lord Smithon.

Některé z falzifikátů prý byly velmi amatérské.“

„Proč to?“ zeptal se Balfour.

„Aby zmátli britské vědce a ztížili jim chápání zaniklých

civilizací Egypta,“ pokrčil rameny Meriwether. „Jenom

Francouzi by věděli, které předměty jsou pravé a které pod-

vržené. A jakákoli teorie nebo odvážný pokus, který by nesl

jméno nějakého Brita, by mohl po dobu celých generací zdis-

kreditovat pouhý náznak, že někdo v Evropě ví své a ví to

lépe.

Vím, že to zní banálně,“ řekl lord Carmichael, „ale mlu-

víme tady o Francouzích.“

Balfour si výmluvně odkašlal.

„Ale Napoleon měl možná v úmyslu i něco jiného, mnohem

cílenějšího,“ pokračoval lord Carmichael. „Nejpozoruhodnější

z těch zvláštních předmětů, o kterých jsem mluvil, je zapečetě-

ný sarkofág. Od ostatních artefaktů se liší na první pohled.

Reliéfy na povrchu jsou jiné a použité materiály působí vyslo-

veně moderním dojmem. Je přirozené a pochopitelné, že ho tra-

dičně zaměření vědci ignorovali, zato nejrůznější amatéři

a potřeštěnci ho považovali za svatý grál.“

„Považovali?“ zdvihl Balfour významně obočí.

„Ano, považovali v minulém čase. Bylo totiž vydáno povole-

ní sarkofág odpečetit a otevřít. Její Výsost ho podepsala

osobně.“

(BALFOUR AND MERIWETHER IN THE ADVENTURE OF THE EMPEROR’S VENGEANCE)

Daniel Abraham



„Předpokládám, že šlo o nějakou laskavost, že?“ zeptal se

Meriwether. „Nefiguruje mezi těmi amatéry a potřeštěnci

i nějaký oblíbený bratranec Jejího Veličenstva?“

„Lord Abington,“ přikývl lord Carmichael.

„Ten antisemita?“ zeptal se Balfour.

„Přesně ten,“ přisvědčil lord Carmichael. „Zdá se, že při

svých nesystematických pátráních po údajných temných

židovských komplotech narazil na něco, co ho dovedlo až

k Napoleonovu falešnému sarkofágu. Přesvědčil svou manžel-

ku, aby se přimluvila u Jejího Veličenstva, a před hodinou zís-

kal povolení dohlížet na otevírání sarkofágu.“

„A došlo k něčemu nemilému,“ vzdychl si Meriwether.

„Vlastně nevíme,“ pokračoval lord Carmichael. „Abington

místnost se sarkofágem zavřel a dveře zamkl zevnitř. Ozvaly

se odtud nějaké zvuky. Něco jako výkřiky a pak zhasla světla.

Od té chvíle se Abington neozval.“

„A vy byste zřejmě rád, abychom se dostali dovnitř a zjisti-

li, jaký žertík nám císař nechal ve svém trojském koni, viďte,“

usmál se Meriwether.

„Přesně tak,“ kývl lord.

Balfour se naklonil kupředu. Rychlá jízda mu téměř nedo-

volovala pohnout těžkým tělem. Upřel černé oči do

Meriwetherových světlých.

„Mor?“ zeptal se krátce.

„Může být,“ kývl Meriwether. „V údolí Nilu se vyskytuje

několik nemocí, jejichž původci dokáží přežít desítky let. Dvě

z nich jsou dokonce schopné zabít člověka dřív, než stihne

zavolat o pomoc. Abington nám všem nejspíš prokázal velkou

službu, když zamkl dveře. Přinejhorším necháme srovnat celé

muzeum se zemí.“

„To nemyslíte vážně,“ zalapal lord Carmichael po dechu.

„Můj milý,“ otočil se k němu Meriwether, „možná jsem

občas zbytečně upovídaný, ale vždycky mluvím vážně.“

Vůz se smykem zastavil u schodiště Britského muzea.

Z noci, jejíž temnotu násobila hustá mlha, vyrůstaly mohutné

sloupy jako Nefilové, obrové zapomenutého věku z knihy

Genesis. Balfour a Meriwether vyběhli mramorové schody po

dvou, lord Carmichael za nimi spěchal, jak nejrychleji to šlo.

Na vrcholku schodiště čekal mladý muž s tváří staženou

úzkostí do masky komicky parodující smutek.

„Co jste zač?“ zavrčel na něj Balfour.

„Pomocný kurátor Olds,“ odpověděl mladík. „Jsem zamě-

stnancem muzea a pracoval jsem s lordem Abingtonem. Měl

jsem být u otevírání sarkofágu, ale lord Abington mě v posled-

ní chvíli vykázal z místnosti.“

„Veďte nás, příteli,“ pokynul Meriwether. „Času zřejmě

není nazbyt.“

Vysoké sály muzea se nad nimi zdvíhaly v zasmušilém

šeru temnějším nežli podzimní obloha. Pach prachu

a nehybného těžkého vzduchu jako by velkému triumfu ang-

lické kultury vtiskl ráz pohřebiště. Jejich kroky se odrážely

ozvěnou od mramoru a kamene a celková atmosféra dodáva-

la vážnosti dokonce i Meriwetherovu dandyovskému vzezře-

ní. Olds je nejprve provedl dlouhou chodbou, potom nahoru

po dlouhém schodišti a pak po dalším schodišti do sálu s vel-

kými dubovými dveřmi, kde se ve skrovném světle plynové

lampy krčili dva muži, na první pohled bezvýznamní úřed-

níci muzea. V místnosti se ozývalo jenom syčení plamene.

Balfour hned přistoupil k zavřeným dveřím a studoval je

s výrazem zuřivého zaujetí, které vylučovalo jakýkoli hovor.

Meriwether mezi tím přecházel tichým kočičím krokem sem

a tam a světlýma očima přejížděl prostor, aby zaznamenal

každý detail.

„Něco se tam stalo,“ kývl Balfour nakonec a poodešel ode

dveří. Meriwether k němu přistoupil, olízl si konečky prstů

a podržel je před veřejemi.

„Máš pravdu,“ přikývl.

„O čem to mluvíte,“ zeptal se zmateně lord Carmichael.

„Co se tam mělo stát?“

„Místnost za těmihle dveřmi není dokonale uzavřená,“

vysvětloval Meriwether nepřirozeně klidným hlasem.

„Vzduch v celém muzeu je klidný a nehnutý, ale tady cítíme

slaboučký vánek. Má ta místnost nějaký další vchod?“

„Ne, pane,“ řekl jeden z úředníků. „Býval tam zadní vchod,

ale ten před lety zazdili kvůli nedostatku místa na sbírky.“

„A co osvětlení?“ zeptal se pro změnu Balfour.

„Plynové lampy, pane,“ odpověděl znovu úředník. „Stejné

jako všude v muzeu.“

„A co ve dne?“ pokračoval Balfour ve vyptávání. „Jsou tam

nějaká okna?“

„Ano, pane. Ale jsou ve střeše. Některé sály jsou vysoké

jako katedrály, pane.“

„Budeme potřebovat lano a žebříky, které dosáhnou až na

střechu,“ ozval se Meriwether. „Času je málo.“

„Co si myslíte, že se stalo?“ vyzvídal lord Carmichael, když

úředníci zmizeli, aby sehnali vše podle Meriwetherova přání.

Meriwether tiše potřásl hlavou a neodpověděl. Za pár minut

už věděli, že vysoké okno v sále je skutečně rozbité, a za další

necelou půl hodinu se oba zvláštní agenti spouštěli do nepřívě-

tivé temnoty. Klesali dolů pomalu, komíhali se ze strany na stra-

nu, každý na jednoduchém postroji z hrubého lana, a oba úřed-

níci fungovali jako protizávaží. Meriwether měl připravené oba

revolvery, Balfour třímal v pravé ruce svůj nejostřejší nůž

a v levé lampu, která postupně osvětlovala scénu pod nimi.

Napoleonův sarkofág měl délku půldruhého dospělého muže.

Stál uprostřed místnosti a odsunuté zdobené bronzové víko záři-

lo ve sporém světle. Dlouhá dřevěná pracovní lavice, která

původně stála vedle sarkofágu, ležela převržená na zemi a kolem

ní se válely papíry a nástroje pokryté prachem. Vzduch čpěl

zvláštním pachem přehřátého pekáče. Balfour pokynul rukou

k siluetě choulící se v temném koutě. Meriwether na ni zamířil

jedním revolverem. K výstřelu měl připravenou i druhou zbraň

pro případ, že by se objevilo nějaké nečekané nebezpečí.

Na kamennou podlahu dosedli téměř současně. Balfour se

vyprostil z popruhů a okamžitě se vrhl k zhroucené postavě.

Meriwether mezitím zkoumal otevřený sarkofág. Stačil jediný

pohled, aby Balfour zjistil, že lord Abington je mrtev. Velké

modřiny na krku mluvily o uškrcení a útočníkově obrovské

síle. Zvláštní byly malé červené skvrnky, které modřiny lemo-

valy. Vypadalo to, jako kdyby vrah stáhl hrdlo umírajícího

ostnatým drátem.

Sarkofág byl krásný a znepokojující. Zdálo se, že je odlitý

z nějakého kovu. Vnější vrstva byla nepochybně z bronzu, zato

vnitřní vrstvu nedokázalo Meriwetherovo zkušené oko identifi-

kovat. Snad šlo o stříbro, snad o zlato. Povrch zdobily řetězce

symbolů, které začínaly jednoduchým děleným kruhem

a s každým opakováním nabývaly na složitosti a komplikova-

nosti. Meriwether zasunul jednu zbraň do pouzdra a přejížděl

bříšky prstů po chladném, lehce vystouplém reliéfu. Symboly

mu nepřipomínaly vůbec nic, leda snad velkou silnou pružinu.

Oba agenti se na sebe zadívali. Pak Balfour kývl ke vzdálenější

stěně, kde se na podlaze válela suť a mramorový a kamenný
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