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prolog

chlapec v přepychovém pokoji

Uprostřed honosně zařízeného pokoje ozářeného tlumeným 
světlem seděl mladík, bezmála ještě chlapec. V útlých bílých prs-
tech svíral sklenku z broušeného skla a co chvíli usrkl z temně 
rubínového moku, jako by se tím snažil zakrýt nebo zahnat neklid. 
Těkal očima po místnosti, kterou důvěrně znal, jen aby se nemusel 
pohledem střetnout se svým hostem.

Lenošku s mosaznými ornamenty, na níž spočíval, dělil od zdob-
ného křesílka naproti jen jednoduchý nízký stolek z leštěného čer-
ného mramoru. Mladík byl rád, že tam je. Cosi na návštěvníkovi 
v něm probouzelo hluboké znepokojení.

O nic nejde, pomyslel si. Nemám důvod se obávat.
Nepomohlo to.
Gramofon v rohu na ebenovém stolku přehrával Schubertovu 

čtvrtou symfonii. Mladík se však výjimečně na hudbu nedokázal 
soustředit – vnímal jen slova svého hosta, nepříjemně drsný hlas, 
ale pečlivě modulovanou, kultivovanou řeč.

9



Nemám důvod nesouhlasit. Odmítnout by bylo bláhové.
Ve sklence už žádné portské nezbylo. Mohl by se natáhnout 

a dolít si, ale jako by ho cosi drželo na místě. Působil v té chvíli jako 
moment zvěčněný sochařem, skulptura nerozhodného mladého 
muže krásy typu Michelangelova Davida, s nádhernými kadeřemi, 
tělem štíhlého atleta a půvabnou tváří, ale zcela rozdílného cha-
rakteru – váhavého, dokonce bojácného. Jindy by snad mohl budit 
docela odlišný dojem, nyní byl ale vážný a nejistý.

„Souhlasím,“ řekl. Vlastní hlas mu náhle zněl cize.
Jeho host přikývl, aniž z něj spustil oči.
Mladý muž napůl čekal, že řekne něco jako víte, co se může stát, 

pokud mne jen jediným slovem prozradíte nebo za splnění svého 
úkolu budete štědře odměněn, ale on namísto toho jen mlčky vstal, 
z věšáku vedle dveří sebral klobouk a plášť, pokynul mu a opustil 
místnost. Jeho mlčení bylo významnější než jakékoli ujiťování. Spo-
léhám na to, že naši úmluvu dodržíte, a není vám již třeba nic dalšího 
vysvětlovat, říkalo snad. Veškerá slova navíc by byla zbytečná.

A mladík to velmi dobře věděl. Nevzepře se. Koneckonců, jemu 
uposlechnutí jedině prospěje.

Tak proč má pocit, jako by mu někdo vrazil do srdce ledový nůž?
Pokojem znělo jen tiché pravidelné praskání, ale mladému muži 

zabranému do úvah chvíli trvalo, než si uvědomil, že hudba dohrála 
a deska se otáčí naprázdno.
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01

muž s c itlivým nosem

„Stůjte. Dál nechoďte.“
Adela Marie Richterová se zaraženě zastavila v půli kroku. Začí-

nala pomalu litovat, že přišla za mužem, který ji sice přijal a nechal 
služebnou, aby ji k němu uvedla, ale teď k ní stál nezdvořile zády 
a namísto pozdravu jí nařídil zůstat na místě.

Od chvíle, kdy se objevila u branky, šlo všechno špatně. Po za-
zvonění čekala venku v zimě několik minut, než jí služebná ote-
vřela. Téměř se zdálo, že malá baculatá žena oblečená v tmavých 
šatech s bílým límečkem a hedvábnou zástěrou je němá – pozvala 
ji dovnitř jen gestem, kývla na ni, kudy má jít… Takové chování 
by se nikde jinde nestrpělo. Teprve než ji zanechala v salonku pro 
hosty, prohlásila ta podivná žena: „Chvilku tu počkejte. Jestli chce-
te, uvařím čaj, ale osobně bych to nedoporučila, pán tu teď má jen 
takový hrozně nechutný.“

Načež ani nepočkala na odpověď a zmizela ve vedlejším pokoji.
Paní Richterová si nepotrpěla na přílišné zdvořilosti, ale tohle 

jí bezmála vyrazilo dech. Jak si ta žena dovoluje s ní tak mluvit? 
Neslyšela snad o dobrém vychování?

Salonek byl zařízený stroze a působil trochu zašle, nicméně čis-
tě. Alespoň o něco se tu dotyčná snad starala. V Adele vzrůstala 
netrpělivost. 
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Hodiny, staré mahagonové kukačky, hlasitě odtikávaly. Deset 
minut. Patnáct.

Už nebyla jen netrpělivá, ale velice rozhořčená.
Právě začínala být rozhodnutá, že odejde a pustí celý ten nesmy-

slný nápad z hlavy, když se služebná objevila znovu a řekla: „Pán 
je vedle, můžete dál.“

Opět se vytratila jako pára nad hrncem.
Adela váhavě vstoupila a spatřila vysokého, zpříma stojícího 

muže otočeného ke knihovně na opačné straně pokoje zařízeného 
jako pracovna.

Značně znejistěla – nevěděla, zda má promluvit jako první, před-
stavit se, přejít k němu… Na podobné situace ji rodiče a vychova-
telky nepřipravovali. Pořád k ní stál zády a nic neříkal, ačkoli ji 
musel slyšet vejít.

„Dobrý den, pane Sattlere,“ pravila nakonec a popošla k němu. 
„Jsem –“

„Stůjte. Dál nechoďte.“
To už si opravdu přála, aby byla bývala místo čekání v salonku 

skutečně odešla.
„– jsem Adela Richterová,“ dokončila pevně. „Pokud vám to vaše 

služebná neráčila sdělit. Nezdála se mi příliš… schopná.“
„Máte na sobě parfém. Nabyl jsem dojmu, že všichni mí ná-

vštěvníci předem vědí, že nemají mít žádný parfém. Patrně jsem 
se zmýlil.“

„S touto skutečností jsem nebyla obeznámena.“ Musela se ovlá-
dat, aby neodsekla a vyslovila to klidně, až omluvně. Cítila, jak se 
začíná potit. To nebylo dobré, to vůbec nebylo dobré, neměla sem 
vůbec chodit, všichni jí to říkali…

„Pak o mně nic nevíte a nemáte tu tedy co dělat.“
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To byla zatím největší rána ze všech.
A dosud se k ní ani neotočil čelem.
Adela Richterová byla žena, která dovedla strpět nepříjemná 

překvapení a ponížení jen do určitého okamžiku. Hranice byla 
právě teď překročena a ona zapomněla na veškeré vlastní dobré 
vychování: „Při vší úctě, pane Sattlere, přišla jsem za vámi jako po-
tenciální klient, dobře platící klient, a zatím se setkávám jen s ne-
vychovaností a drzostí! Vaší služebné bych to možná ještě odpus-
tila, ale vám?! Provází vás pověst gentlemana. Hovoříte s dámou, 
a opět, možnou klientkou. Přesto se k ní chováte nepředstavitelně 
neurvale, a dokonce jí řeknete, že zde nemá co dělat. Už jsem viděla 
a slyšela dost. Mileráda všem sdělím, jakého uvítání se mi dosta-
lo. Ale dovedu si představit, že je vám to jedno. Možná vám však 
nebude jedno, až zjistíte, o jaký případ jste přišel. A pak si budete 
přát, abyste se byl býval zachoval jinak.“

Chystala se otočit na podpatku a odejít, když promluvil. Byla to 
nečekaná zvědavost v jeho hlase, která ji přiměla zůstat.

„Je z vás cítit rozčilení. Ale ještě něco. Něco, co tu bylo už před-
tím. Nejistota. Ne, to také není ono. Něco… strach. Skoro jste ho 
překryla parfémem.“ Zněl téměř dětsky nadšeně.

Obrátil se k ní. Usmíval se.
Čekala, že se omluví. To se ale přepočítala.
„Konečně něco zajímavého. Posaďte se tu a Jana vám udělá čaj, 

je výtečný. Ach – a ještě jsem se nepředstavil, že? Inu, vy víte, kdo 
jsem, ale opakování známých informací není nikdy na škodu, lidé 
mají ostudnou paměť. Eliáš Sattler, současným povoláním soukro-
mý vyšetřovatel. A mimochodem, kdo o mně rozhlašuje, že jsem 
velký gentleman? Vážně by mne zajímalo, jak se tato informace 
mohla dostat až k vám.“
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Tehdy se Adela Richterová seznámila s jedním z nejvýstředněj-
ších mužů nejen Prahy, ale možná celých v Říšské radě zastou-
pených království a zemí, jakož i zemí svaté Štěpánské koruny 
uherské.

Služebná měla pravdu, čaj byl odporný. Adela ho ale ze zdvoři-
losti usrkávala.

Sattler seděl naproti ní v křesle za obrovským pracovním sto-
lem z ebenového dřeva a mlčel. Nezdálo se ani, že by si ji prohlížel 
a snažil se odhadnout, z jakých důvodů za ním přišla.

Seděl tam a díval se z okna.
Adela si pomalu zvykala na to, že šílené vystupování tu bude spí-

še pravidlem než výjimkou, proto se tentokrát přizpůsobila a také 
jen mlčky seděla. Ona ale věnovala čas pozorování Eliáše Sattlera 
a výbavy pokoje.

Zařízení na ni dělalo stejný dojem jako jeho majitel: neurčitý 
věk, nepředvídatelné kombinace vlastností, celková podivnost. 
Celou jednu stěnu zabírala knihovna, v níž byly svazky zřejmě 
pečlivě seřazeny, ale nebylo v ní dost prostoru na všechny. Další 
sloupečky knih stály napůl skryté za starožitným divanem a vedle 
Sattlerova stolu, na němž se nacházel telefonní aparát. Zbývající 
stěny byly vymalovány světle béžově – nudně, neurážlivě. Nevisely 
tu žádné obrazy, jen fotografický portrét a vedle něj zarámovaná 
titulní strana deníku Prager Tagblatt. Adela z místa, kde seděla, 
nepřečetla, co se tam píše, titulky vysázené švabachem byly zdálky 
zcela nečitelné. Zato fotografii zcela jistě zachycovala Sattlerovu 
tvář, napůl z profilu, o něco mladší než nyní a se stejným poněkud 
arogantním výrazem. Adela si byla skoro jistá, že portrét pochá-
zí z prestižního Langhansova ateliéru. Sama ten salon navštívila 
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s manželem několik dní po svatbě pro pořízení reprezentativních 
společných snímků.

V místnosti se nenacházely žádné rostliny, koberce ani závěsy 
a záclony. Obzvláště jejich absence připadala Adele Richterové vel-
mi nezvyklá. Mělo to snad něco společného s jeho citlivým nosem, 
nebo byly důvodem ještě jiné zvláštnosti, které by chybějící záclony 
vysvětlovaly?

Sám Sattler byl muž s hladce oholenou tváří a nazrzlými vlasy 
pečlivě rozdělenými po straně pěšinkou, kterému mohlo být klidně 
dvacet nebo třeba čtyřicet, s očima, které vypadaly chvílemi staré 
a chvílemi velmi dětské – to když ho něco zaujalo. Jemné ruce 
a upravené nehty prozrazovaly, že nevykonává žádnou manuální 
práci. Slonovinově zbarvená košile, černá brokátová vesta a bílá 
vázanka ukazovaly na dobrý vkus, ten dojem však poněkud kazily 
výstřední manžetové knoflíčky a poškrábané, zašlé kapesní hodin-
ky na zčernalém řetízku. Adela se přistihla, jak uvažuje, co je tento 
podivný muž zač. Bianca jí o něm mnoho neřekla – jen to, že pokud 
jí někdo může pomoci, je to právě Eliáš Sattler.

Jeho pohled se náhle odtrhl od obnaženého okna a spočinul 
na Adele. A Sattler se usmál. Měl zvláštní, mladický úsměv.

„Řekněte mi, paní Richterová, proč jste přišla právě za mnou? 
Nebo ne,“ zarazil ji, než mohla promluvit, „zkusím vám část z toho 
říci sám. Jste cítit parfémem – růže, santalové dřevo, kakost, fré-
zie, nudná sladká kombinace – a potem, ve kterém je znát strach. 
Pečlivě jste se myla, ještě na vás ulpívá vůně bylinného mýdla, ale 
tělo vás zradilo. Něčeho se bojíte tak, že jste do této chvíle pře-
trpěla mou společnost s pouze jedním menším výbuchem zlosti. 
To znamená, že velmi stojíte o mé služby. Někdo vám o mně řekl, 
ale kdo? Slyšela jste, že jsem gentleman. Nezdálo se mi, že jste to  
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mínila ironicky, i když člověk nikdy neví. Pak jste se tedy buď mu-
sela stát obětí tiché pošty, nebo jste se setkala s Biancou Schmid-
tovou. Vaše odhodlání přisuzuji tomu, že šlo o druhou možnost 

– a tato dáma také používá stejný parfém. Musím vás ale upozornit, 
že paní Schmidtová se sem provdala z Neapole – ovšemže jí připa-
dám jako gentleman, je to Italka.“

Sattler se opět usmál tím svým chlapeckým úsměvem a zvedl 
ke rtům šálek s tekutinou barvy temnější než eben stolu. „Nejlepší 
čínský pu-erh z Yunnanu, téměř třicet let starý,“ podotkl. „Angliča-
né ho kdysi odkoupili celé balíky za trochu opia, ale pak nevěděli 
co s ním. Nemají žádný cit pro čaj – pijí ho jen s mlékem.“

„Nevadí vám jeho zápach?“ odvážila se Adela.
Jeho úsměv se rozšířil. „Všímáte si. To je dobře. Možná pak zač- 

nete brát ohledy na mé dispozice. A nikoli, vůně pu-erhu je mi 
velmi příjemná.“

„Tak… proč tu nemáte žádné rostliny? Připadá mi, s odpuštěním, 
že ten čaj je cítit po hlíně a zatuchlině. A také tu nemáte nic, co by 
snadno zachycovalo prach.“

Teď už jí Eliáš Sattler věnoval plnou pozornost. „Povězte mi, 
prosím, jaká záležitost vás za mnou přivedla?“

Adela sáhla do malé kabelky pro svazeček dopisů. Opatrně je 
vyndala a podala Sattlerovi.

„Tyto listy jsem náhodou našla ve věcech mého manžela. Když 
se na ně podíváte, jistě pochopíte můj důvod k obavám.“

Sattler je velmi opatrně po straně uchopil, přelétl pohledem ně-
kolik prvních dopisů z celkových šesti a pak k ní znovu vzhlédl. „To 
vskutku ano. Ale budu potřebovat trochu více informací, než že jste 
je náhodně objevila v manželových věcech. Nejprve mi povězte, kdo 
je váš manžel, a potom, jak přesně jste se k těmto dopisům dostala.“
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Adela přikývla. Nechtělo se jí zabíhat do detailů svého života 
před cizincem, ale povaha dopisů ji přiměla jít sem a stejně tak ji 
přesvědčila, že bude lépe poskytnout tomu muži co nejvíce infor-
mací, jež bude potřebovat.

A její život koneckonců tak zajímavý nebyl. Dcera úspěšného 
obchodníka textilem, Adelaida Marie Hynková se díky otcovu jmě-
ní dostala do vyšších i trochu jiných kruhů, než by běžně dovolo-
valo postavení dívky z české rodiny bez zvláštního vzdělání nebo 
vlivu na kulturní dění. Před necelým rokem se na plese obchodního 
spolku seznámila s Albertem Carlem Erichem Richterem, synem 
známého továrníka ve strojírenství, tichým, jemným, nesmělým 
mužem. Oblíbila si ho, ale tehdy by ji ani nenapadlo, že několik mě-
síců nato se bude chystat jejich svatba. Obě rodiny je však navzá-
jem považovaly za přiměřeně vhodnou partii – respektive, Richte-
rovi považovali za přiměřenou ji a Hynkovi za úžasný posun vzhůru 
Alberta. Před bezmála čtyřmi měsíci byl uzavřen jejich sňatek.

„Albert pracuje v rodinném podniku a připravuje se ho po otci 
převzít,“ dodala Adela. „Žije především prací, ostatně strojírenství 
značně vzkvétá. Málokdy chodí do  společnosti… snad jedině 
na různé koncerty či do divadla, pokud není příliš zaměstnán.“

Sattler jen nepatrně přikývl.
„Před týdnem jsem se chystala napsat dopis matce. Došly mi ale 

obálky,“ pokračovala Adela.
Jen klid, hezky přehledně a popořadě, připomněla si v duchu. 

Takže dál…
Služebná právě připravovala oběd a jí se nechtělo čekat na poz-

ději, aby ji pro nové obálky poslala, a tak vešla do manželovy domá-
cí pracovny, že si jednu vezme odtamtud. Když je hledala, narazila 
právě na tento svazek dopisů.
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Jejich objev ji upřímně vyděsil, nevěděla však, co s nimi má 
dělat. Manželovi přece nemohla prozradit, jak je našla. Mohl by ji 
podezřívat z nečistých úmyslů a navíc by jí možná stejně neřekl 
pravdu, když se jí a zřejmě ani nikomu jinému o nich dosud ani 
slovem nezmínil.

Až pak si vzpomněla, že se jedna dáma, s níž před časem hovo-
řila na salonu, zmínila o službách vyšetřovatele jménem Sattler. To 
ji přivedlo právě sem.

Eliáš Sattler pokyvoval. Ani jednou ji nepřerušil. Vypadal za-
myšleně, chvílemi dokonce nepřítomně, až se bála, zda ji vůbec 
poslouchá.

Ale kdo jiný by jí dokázal s těmi dopisy pomoci?
„Váš manžel ve vašem líčení vypadá jako člověk bez nepřátel, což 

je poněkud v rozporu s obsahem těchto listů. A také to celé znělo… 
neosobně. Popsala jste ho, jako byste s ním chtěla uzavřít obchod.“

Adela cítila, jak se jí do tváří hrne krev. „Promiňte, že jsem volila 
tón, který jsem považovala v dané situaci za vhodný,“ řekla pečlivě 
ovládaným hlasem, ale přece jen se neubránila, aby do vyřčených 
slov neproniklo malé bodnutí hněvu.

Sattler nepatrně nakrčil nos a ji napadlo, co asi cítí – přesněji, co 
z ní možná cítí. V nitru se otřásla. Ta představa jí připadala odpu-
divá. Znovu ji napadlo, zda byl dobrý nápad sem jít, ale vzpomínka 
na obsah dopisů její pochybnosti opět zahnala.

„Promiňte,“ řekl a ji to nesmírně překvapilo a vyvedlo z rovno-
váhy. Čekala skoro cokoli, jen ne omluvu. Vzápětí ale pokračoval: 

„Předpokládám, že dopisy chcete co nejdříve vrátit, aby si manžel 
ničeho nevšiml, a že nepřichází v úvahu je jakkoli poškodit. Byl 
bych se pokusil vyvolat případné otisky prstů pomocí dusičnanu 
stříbrného, ale to by na nich zanechalo trvalé stopy.“
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„Bohužel, to opravdu nepřichází v úvahu.“
„Mohl bych si tedy alespoň jeden z těch dopisů dočasně pone-

chat? Vrátím jej brzy a v původním stavu.“
Adela zaváhala. Jednoho by si Albert snad nevšiml… 
„Ano,“ přitakala zdráhavě. „Možná… nechte si u sebe ten druhý 

nejstarší.“
Sattlerovi po rtech přelétl pobavený úsměv. „Myslíte si, že toho 

si nejspíš nevšimne.“
Nebyla to otázka a Adela přešla poznámku bez odpovědi. Eliáš 

Sattler se znovu začetl do dopisů, tentokrát pozorněji, prohlížel je-
den za druhým, ke každému dokonce přičichl a do zápisníku na sto-
le si čas od času naškrábal pár poznámek. Teprve pak jí všechny 
listy až na jeden vrátil.

„Zjistil jste něco?“ neudržela se.
„Možná,“ pravil. „Rád bych si to nicméně napřed ověřil. Dám vám 

vědět, zjistím-li cokoli již s jistotou.“
Adela stěží skryla zklamání. Doufala, že se od jediného pražské-

ho soukromého vyšetřovatele – pravda, nazývali se tak občas i jiní, 
ale ti stěží dělali cokoli dalšího, než jen prověřovali solventnost 
různých osob či podniků – něco dozví už nyní. Provázela ho konec-
konců výtečná profesní pověst, ač s ní šla ruku v ruce již poněkud 
nesourodá pověst osobní.

„Bude se váš manžel v nejbližších dnech účastnit nějakých spo-
lečenských událostí?“

Adela jemně kývla. „Ano, zítra se koná pražská premiéra Ariadné 
z Naxu. Ovšem…“

„Výtečně. Můžete počítat s mou přítomností.“
„Všechna místa jsou jistě již dávno vyprodaná…“
„Tuto starost nechte na mně.“ Sattler se nepatrně usmál.

21



Ona mírně zaraženě přikývla. „Znamená to, že případ přijímáte?“
„Ano,“ odpověděl Sattler, ačkoli na něm bylo vidět, že považuje 

její otázku za zcela zbytečnou.
„A… jak si přejete vyřešit otázku platby?“ ozvala se Adela. Téhle 

záležitosti se trochu bála, ale raději se zeptala přímo, než aby pak 
nejistě čekala.

„Vzhledem k typu případu půjde o čtyři sta korun předem, poslé-
ze také veškeré výdaje a dalších dvě stě korun po předání výsledků 
vyšetřování.“

Nebyly to vůbec malé požadavky, ale Adele se ulevilo – očekáva-
la ještě více. V uplynulých dnech se snažila si o Sattlerovi předem 
něco zjistit a nakonec si vytvořila obraz člověka, který byl schopen 
i těch nejvýstřednějších věcí a který by ji dost dobře mohl okamžitě 
odmítnout pro jakýkoli sebenepatrnější a bezvýznamnější důvod.

Zbývala už jen jedna věc, kterou rozhodně nechtěla zapomenout 
zmínit. „A ještě něco. Můj manžel neví, že jsem dopisy objevila, na-
tož že jsem sem šla. Byla bych ráda, kdyby to tak i zůstalo.“

„Samozřejmě. Kdybych v jakékoli fázi vyšetřování pocítil nutnost 
se kvůli vyřešení záležitosti pana Richtera na cokoli zeptat přímo, 
nejprve se poradím s vámi.“

Adela to sice čekala, ale přesto opět pocítila úlevu. „Děkuji vám, 
pane Sattlere.“

Zamyšleně se usmál. „Nemáte ještě zač.“
Pak se mu na tváři usadil nepřítomný výraz a ona si uvědomila, 

že už jí nevěnuje pozornost. Tiše se rozloučila – zřejmě ani to ne-
vnímal – a opustila pracovnu toho zvláštního muže.
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02 

až příliš všední  
život paní richterové

Eliáš Sattler zamyšleně obracel v rukou hustě popsaný list oby-
čejného dopisního papíru, jaký se dal zakoupit v každém druhém 
obchodě. Jakýkoli dopis, i nepodepsaný jako tento, prozrazoval 
hodně o svém pisateli. Potíž byla ovšem v tom, že i dopisy doká-
žou lhát…

Od dalšího zkoumání listu ho vyrušilo zaklepání hospodyně 
Jany. „Pan Křížek je tady.“

„Pošlete ho dál. A u všech všudy, už ho nechte vcházet bez uve-
dení, vždyť je tu skoro denně.“

Jana se zatvářila pohoršeně, jako by jí navrhl nějakou nepřís-
tojnost, a odkvačila. Příště ho nejspíše znovu ohlásí. Stejně jako 
už tolikrát předtím.

Dalo-li by se říci, že měl Eliáš Sattler přátele, jediný člověk, který 
by si skutečně vysloužil toto označení, by byl Adam Křížek. Jako 
jediný dokázal v jeho blízkosti dobrovolně vydržet již několikátým 
rokem a s bohorovným klidem snášel, když Sattler dával najevo 
vlastní nadřazenost, zčásti proto, že mu bylo jasné, že nebýt jeho, 
detektiv by si nedokázal poradit bezmála ani s namazáním chleba. 
Možná z nich byl ten inteligentnější, ale on, Křížek, byl ten prak-
tičtější.
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A tak se oba ujišťovali vědomím své převahy nad tím druhým 
a oba byli spokojení.

Ve dveřích pracovny se objevil muž těsně před třicítkou, oděný 
do fešáckého obleku s tmavorudou brokátovou vestičkou a kré-
movou kravatou. „Když jsem přicházel, spatřil jsem odsud kráčet 
jakousi mladou dámu. Znamená to, že máme případ, nebo jsem 
se zmýlil ohledně vaší schopnosti dokonale odrazovat pozornost 
něžného pohlaví?“

Sattler nehnul brvou. „Máme přinejmenším průměrně zajímavě 
znějící případ. Doufám, že mne zabaví alespoň do doby, než budu 
schopen dokončit výzkum lidské pachové komunikace.“

„Nemohu se dočkat, až o tom uslyším.“
Poloironický tón v Křížkově hlase Sattlerovi neunikl, ale Eliáš 

Sattler nebyl muž, který by plýtval myšlenkovou kapacitou na po-
dobné nuance, a tak jej jednoduše ignoroval. Stručně vylíčil Kříž-
kovi návštěvu Adely Richterové.

„… nejspíše lhala, když říkala, že šla do jeho pracovny pro čistou 
obálku kvůli dopisu matce. Předpokládám, že skutečný důvod byl 
slídit v manželových věcech. Možná ho podezřívá z nevěry, ač by 
nic takového před kýmkoli jiným nepřipustila. Pokud jsem získal 
z jejího tělesného pachu správný dojem, manželským životem jistě 
intenzivně nežijí. Tak či tak jde o dopisy poměrně zajímavé.“

Teď už Adam Křížek vypadal skutečně zaujatě. Když Sattler 
skončil, pronesl: „Před několika lety jsem se s Albertem Richte-
rem setkal. Nepůsobil na mne jako muž, který by si dělal nepřá-
tele. Tichý, střízlivý, rozvážný… Možná deset let přede mnou byl 
také na právech, ale na německé části univerzity. Vzhledem k jeho 
povaze asi ne zcela nejlepší volba. Každopádně studia na rozdíl 
ode mě dokončil. Když jsem studoval, jeden z profesorů ho jako 
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bývalého premianta požádal o krátkou přednášku a debatu o praxi 
v obchodním právu pro nové studenty. Sice byla pro ty německé, 
ale mnozí z nás se také šli podívat – byla to zajímavá příležitost 
se konečně naučit něco praktického. Připadal mi jako chytrý, ale 
nepříliš průbojný, spíš přátelský člověk.“

„Nicméně nepřátele ten člověk podle všeho má.“
Sattler k němu přisunul vypůjčený dopis.

Odporný červe! Moc dobře vím, jakých hnusů se dopouštíte!
Činíte proti Bohu i člověku a nezasloužíte nic než věčný žár pekel-

ných ohňů, který Vás zajisté spravedlivě čeká. Ví však Vaše rodina 
o těchto odpornostech? Vaše manželka? Či snad Vaši přátelé, spo-
lupracovníci, zaměstnanci a zákazníci?

Netuší-li, měli by o Vás vše zjistit, ať vědí, s kýmpak mají tu čest, 
s jakým ohavným zlotřilcem! Je snad má povinnost jim toto oznámit? 
Rozmyslím si ještě, zda budou takto Vaše zločiny potrestány nejlépe! 
Či není veřejné zostuzení a zahnání dost? Ne, Váš osud by se měl 
naplnit jinak! Jaké požehnání pro Vaši rodinu by byl Váš odchod 
z tohoto světa! Jedině tak budou křivdy napraveny.

Jste odporný a nízký, hnusný červ, nezasloužíte soucitu ani las-
kavého slova, pouze zatracení zde i na onom světě. Zasluhujete ti-
síckrát zemřít útrpnou smrtí, hořet v ohních pekelných! Doufám, že 
Vás věčné zatracení po právu potká velmi brzy!

Přestaňte, nebo se jej dočkáte dříve, než byste byl čekal. Přestaňte, 
a možná se nad Vámi Bůh smiluje. Jinak Vás v životě i po něm čeká 
už jen peklo.

Křížek povytáhl obočí. „To zní, jako by ho někdo opravdu hodně 
nenáviděl.“
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„Nebo chce, aby si to o něm Richter myslel,“ zamumlal Sattler 
spíš pro sebe. „Co si o tom dopisu myslíte vy?“

„Klasický výhružný anonym, nejasné hrozby, odkazy na nějaký 
skandál…“

„Nesoustřeďte se na znění textu, ale na dopis jako takový.“
Křížek si nepatrně povzdechl. „Úplně obyčejný papír, jaký si 

může pořídit kdokoli, obyčejný inkoust, žádné značky… V písmu 
se nevyznám, to přenechám vám, ale ten člověk je přinejmenším 
gramotný.“ Odmlčel se, jako by čekal, jak ho přítel pokárá za nedo-
statečně komplexní shrnutí, ale Sattler se usmál.

„Přesně tak,“ přikývl. „Obyčejný papír i  inkoust, obyčejné, ale 
pravopisně správné vyjadřování. Jeho němčina zní tak, že list 
mohl napsat jak Němec nevyžívající se ve vzletných konstrukcích, 
tak Čech s jen mírně nadprůměrnou znalostí německé gramatiky. 
Slovní zásoba totéž. O pisateli nám neříká skoro nic. A písmo… 
Pokusím-li se o grafologický rozbor, levoběžnost současně s vý-
razným pravým sklonem liter by měla svědčit o emocionální, ale 
uzavřené, nedůvěřivé osobnosti. Stejná písmena jsou vyvedena až 
křečovitě podobně – žádná výrazně delší čára, žádný náhlý sklon. 
Takový člověk by měl být posedlý sebeovládáním i kontrolou nad 
druhými – až přespříliš. Také to poukazuje na nedostatek fantazie 
a porozumění.“

Sattler udělal krátkou pauzu a pak pokračoval: „Ale písmo, je-
-li autor dopisu chytrý, nám také říká jen to, co sám pisatel chce. 
Na rozdíl od pana Karase a paní Poppéové si nemyslím, že nám roz-
bor písma může skutečně spolehlivě sdělit vlastnosti člověka. Na to 
jsem potkal příliš mnoho lidí, k jejichž osobnosti se jejich rukopis 
naprosto nehodil, a sám jsem zkoušel měnit své písmo. Některé 
znaky člověku podvědomě uniknou, ale i tak se dá změnit natolik, 
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aby ho ani písmoznalec neidentifikoval s jeho běžným rukopisem 
a neodhadl z něj správně jeho osobnost.“

„Tvrdíte, že pisatel tohohle dopisu schválně změnil rukopis?“
„Ne. Jen to, že bychom na tuto možnost měli pamatovat.“
„Namáhal by se ovšem někdo s podobnou šarádou jen pro Rich-

tera? Nemohl vědět, že jeho žena dopisy najde a odnese je k sou-
kromému vyšetřovateli. Nejspíš čekal, že si je Richter ze strachu 
nechá pro sebe.“

Sattler se doslova rozzářil. „Zajímavá poznámka!“ Sklonil se k zá-
pisníku a naškrábal do něj novou noticku. Křížek kriticky pohlédl 
na čmáranici na poslední stránce. Skoro by i nahlédl do četných 
pojednání o grafologii už kvůli tomu, co by se z nich dozvěděl o ne-
čitelném rukopisu svého přítele.

„A co jste z něj zjistil jinak?“ ozval se.
„Dopis mělo v rukou příliš mnoho lidí – jeho autor, Richter, paní 

Richterová… A podle té podivné směsice slabých pachů zřejmě 
nějakou chvíli strávil i v brašnách a rukou poštmistrů, byť uvnitř 
obálky.“

„Takže vůbec nic?“
Sattler se zamračil. „To jsem neřekl. Je tam stopa něčeho zvlášt-

ního, velice slabá, téměř jsem ji nezaznamenal. Zatím jsem ten pach 
ovšem nedovedl identifikovat. Potřebuji klid.“

Křížek pokrčil rameny. „Můžu vás nechat o samotě hned teď.“
„Později. Chtěl bych se vás především zeptat, jaký je váš názor 

na pisatelovy motivy a úmysly. Nejzajímavější je totiž srovnání 
tohoto dopisu s ostatními. Tento je v pořadí druhý z dosud šesti 
zaslaných. Ve všech pisatel Albertu Richterovi vyhrožuje, ale ani 
z jednoho nelze nijak vyrozumět důvod těchto výhrůžek a co vy-
děrač – pokud jde skutečně o vyděrače – chce; přesněji bude chtít. 
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Připadá mi pravděpodobné, že spíše než o pouhé pohrůžky má jít 
ještě navíc o vydírání, ale zatím nezazněly žádné požadavky – ani 
peníze, ani protislužba, ani nic jiného. Buď pisatel předpokládá, že 
Richter ví, o co mu jde, a splní to, nebo s předložením žádosti zatím 
čeká. Ovšem čekat po celých šest dopisů? To mne na celém případu 
zatím zaráží nejvíc.“ Sattler se zamračil. „Jako by se autor listů sna-
žil Richtera spíše zničit, dohnat k zoufalství a neklidu, možná i hůř. 
Ale zároveň naznačuje, že od něj brzy bude něco chtít!“

Křížek sáhl po Sattlerově zápisníku a uchopil ho dřív, než mohl 
Sattler zareagovat. Ruka sebou škubla, ale už neměla co sevřít, 
poznámkový blok držel Křížek a  listoval posledními stranami. 

„Hmm,“ zabručel občas. Pak se ozval: „Po vás něco přečíst – a co 
víc, pochopit…“

„Své poznámky si píšu pro sebe, já jim rozumím,“ opáčil Sattler 
chladně. Křížkovi bylo jasné, že ho výpůjčkou bločku těžce urazil, 
ale však ho zlost zase přejde. Navzdory své uštěpačné poznámce 
po Sattlerovi většinu zápisků rozluštil a získal představu o ostat-
ních dopisech. Shodovala se s tím, co říkal jeho přítel, avšak k ni-
čemu novému ho zatím nepřivedla.

Křížek odložil zápisník a zabubnoval prsty o stůl. „Plánujete 
podobný postup jako u té předloňské aféry s anonymními dopisy?“

„To bohužel nepůjde. Nesmím dát Albertu Richterovi ani nikomu 
jinému najevo, že o listech vím. Nemám je u sebe, nemohu je zkou-
mat metodami, které by je jakkoli poškodily. Získávání hmotných 
důkazů i vyptávání nám to značně zkomplikuje. Nicméně…“

Adam Křížek potlačil úsměv, který se mu dral na rty. Vždycky 
tu bylo nějaké nicméně.

„… nám to nezabrání se alespoň trochu poptat. Část z této práce 
budete muset obstarat vy. Mě už lidé občas začínají poznávat.“
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„Inu, pokud ta žena včas zaplatí, tak proč ne. Jinak – nezapomí-
nejte, že mám i vlastní práci.“

Sattler roztržitě přikývl. Vypadal už zase duchem nepřítomný. 
„Zítra jdeme na místní premiéru Ariadné z Naxu,“ poznamenal ja-
koby mimochodem.

Křížkovo obočí prudce vylétlo vzhůru. „A jak máte v plánu nás 
tam dostat? Žádná místa se nedala sehnat už před několika měsíci!“

Sattler se jen drobně usmál. „To nechte na mně. Setkáme se zítra 
před Novým německým divadlem.“

Adela Richterová se vrátila do prostorného bytu v Caletné ulici 
v nejisté náladě. Nerozptýlila ji ani libá vůně vycházející z pekařství 
v přízemí vedlejšího domu, jíž tak často neodolala a koupila si per-
ník od pekaře, který tvrdil, že zde jeho předci pro Pražany pekli už 
bezmála po šest staletí. Dnes zamířila rovnou domů. Ulevilo se jí, 
že našla odvahu zajít za Sattlerem a o znepokojivé záležitosti mu 
říci, ale zároveň ji sžíraly pochybnosti – a hluboko hlodal i malý, 
pečlivě ovládaný, ale přece přítomný strach.

Stáhla si rukavičky, na věšák odložila klobouk a plášť a poté 
zaváhala. Neměla dnes další povinnosti. Její i Albertova rodina byly 
dost movité na to, aby nemusela nikdy uklízet a jídlo připravovala 
jen tehdy, slušelo-li se, aby hostitelka osobně uvařila návštěvníkům. 
Služebné plnily své povinnosti dobře a nemusela na ně často do-
hlížet. Pokud chtěla zůstat doma, mohla procvičovat hru na klavír, 
vyšívat nebo si číst. O prostřední možnosti ani vážně neuvažovala. 
Hudbu i četbu milovala, ale v tuto chvíli se na obojí cítila příliš 
roztěkaná. Na chvíli nerozhodně stanula ve dveřích do salonku.

„Vzchop se,“ řekla si pro sebe potichu, aby ji nikdo nezaslechl. Mu-
sela si jednoduše najít nějakou činnost, aby přišla na jiné myšlenky.
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