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Matthieuovi, ktory vie.

Angusovi a Chine, nasim dvom zdzrakom,

Valérii, ktord sa nespoznd,

Marii, mojej 0bliibenej mazoretke,

ktord ma vo vietkom podporuje.

Hervému, méjmu zosnulému bratovi, ktory ma nikdy
neopustil.

A napokon Tatiane de Rosnay,

dobrej vile tejto knibhy.

Nezndmemu z ndbreZia Seiny,

bexz ktorého by som nikdy nenabrala odvahu
vrhniit sa do vody.

Patri mu vdaka.



Otec zomrel na svitani. Ked mi zazvonil telefén, hned
som vedela, Ze volaji z nemocnice, ale neodvézila som
sa zdvihnut slichadlo. Vlastne naco? Vedela som, ¢o
mi povedia. ,Vas otec dnes rino umrel, odisiel, ne-
trpel.“ A tak som sa stala sirotou. Styridsatpitro¢-
na sirota skuto¢ne nevzbudzuje latost. Ale prizdnotu
citi rovnako. Lenze v takomto veku si ma nik nebude
chciet adoptovat. Na to som uz preexpirovand, prista-
rd. Pristard na rodenie deti a pristara na to, aby som si
ziskala muza, tak o mne povedia.

Ak by som mala zmenit svoj status na facebooku,
uviedla by som, Ze odteraz som diev¢a nikoho. Vlast-
ne ani Zena, ani matka kohokolvek. Som akurit tak ja.
Lenze kto to je ,ja“?

Kto si, Sylvie Chabertova?



Citovo zalozené dievca, to teda iste. V pohrebnej
sluzbe som sa dokonale drzala. Neprestajne som pla-
kala, jachtala a vypustala bubliny z nosa. Chlap na
mia hl'adel, v malych okuliaroch a tmavom sluzob-
nom obleku posobil velmi dctyhodne a nedaval ni¢
najavo. Prernho to bol vydareny deri. Pre otca som mu-
sela zakipit nové miesto, pretoze matkino bolo plné.
A k tomu som ziadala dalsie.

— Ked uz sme pri tom, dajte tam e$te jedno pre
mna.

Jeho profesionalizmus tu dostal jemnu trhlinu.

— Nepozerajte tak na mria, — povedala som mu,— ne-
mdm muza, nemam deti, nemam nikoho. Som sama na
to, aby som sa postarala o svoju posmrtnd budicnost.

— Nehovorte tak, sle¢na, este ste mlada, Zivot je plny
prekvapeni.

— Neuntvajte sa, — odpovedala som mu, istiac si
nos, — ak som si nikoho nenabalila ako dvadsatro¢na,
v tyridsatpitke i Sestdesiatke sa to nerobi.

Nepovedal ani slovo. Ako tu nevyslovit ststrast?

Potom som vybrala z kabelky sekovi knizku. Prvy
raz v Zivote som si venovala taky drahy daréek. Ini si
dopraju sperky, dovolenky na ostrovoch alebo okruz-
nu plavbu, a ja — pohrebné miesto. Zosobneny darcek,
ibaze mu chyba pekny obal.

Vysla som ustatd, zni¢end a lahsia o takmer $tyriti-
sic eur! Cena za utulok meter osemdesiat pod zemou
s panoramatickym vyhladom na ¢erviky. Radsej som si
mala dozicit plavbu na vyletnej lodi Costa, ktord by



som s trochou $tastia ukoncila ako utopenec niekde
pri Sicilii. To by bolo sympatickejsie. Lenze na také
nieco ja nemam §tastie ani Smrnc.

Mimochodom, vyzerdam doslova nijako. V zrkadle
vidim Zenu s hustymi hnedymi a ako srst suchymi
vlasmi. Mam takd hrivu, Ze by si s fiou neporadila ani
rakovina. Mojim nestastim je, Ze som sa narodila ako
hnedovlaska, ploch4 a nahrben4, v ¢asoch, ked sa mu-
zom pécia plnsie blondinky s velkymi prsami. Som
odsudend. Odsudend, ze nikdy nebudem pritazliva.
Nie som ani dost skaredd, aby som vzbudzovala Iid-
tost, ani dost chutnd, aby som vyvolavala tizbu. Som
prostrednd, nevyraznd, priehl'adnd, polospata, polo-
¢osi, hoci¢o, len nie vzrusujuca.

Vsetko ma bolelo, bola som dolimand ako bicy-
kel, ktory zrazilo smetiarske auto. Posledné tyzdne
boli mimoriadne ndro¢né, ustavi¢ne som chodila sem
a tam medzi dradom a nemocnicou. Striedavo po si-
vom kovrale a dezinfikovanom linoleu. Teraz sa to
skoncilo. Otca uz niet. MozZem sa vritit k svojmu zvy-
¢ajnému Zivotu, ako vravia moji priatelia. Nédvrat do-
mov, televizny podnos, na veceru susi, potom $alat ale-
bo polievka, jogurt a do postele!

O ¢om teraz budem rozpravat? Celkom mi pristala
uloha oddanej dcéry, sprevadzajicej vlastného otca dl-
hou chorobou. Divalo to méjmu Zivotu zmysel. Bolo
to patetické, ale zdroven aj trochu ,obdivuhodné®.
Otcovi som bola oddand telom aj dusou. Ludia oko-
lo mna si robili starosti o moje zdravie, vycerpanost.



,Oddychnes si vobec aspoii chvilku? Setri sa, mysli
sem-tam aj na seba, nedaj sa celkom pohltit starosta-
mi o svojho otca.”

Dnes som akurat tak slobodna Zena, dost nezauji-
mavd, v prechode, ktora ani svoje telo, ani dusu niko-
mu neoddéva. Kto sa ma opyta: ,Zasulozis si vobec?
Pézitok je dolezity, nesmies sa dusit samotou.”

Citila som sa vel'mi opustend, sama a nepochope-
nd. A skared4.

— Co keby si si zohnala nejakého psika? — navrhla
mi Véronique. — Psik je oddany a znamena hmatatel-
nd pritomnost.

A preco nie potkana? Aj v flom je oddanost a ozaj-
stnd pritomnost. Cokolvek Zivé by v mojom pripade
znamenalo pritomnost.

— Mohla by si skusit adopciu. Co tak malého &er-
noska? V suvislosti s rozsirenym aidsom uz tak velmi
nendstoja na uplnej rodine. Zamestnal by ta a privie-
dol na iné myslienky.

— A znamenal by pritomnost, — dodala som. Ale
uz sa nechytila.

Véronique ma vie utisit, na to md talent. Zbozriu-
jem ju, ale sta¢i mi niekolko hodin v jej spolo¢nosti
a najradsej by som sa hodila pod vlak. Co by, medzi
nami, nebolo a7 také absurdné. Coraz Castejsie na to
myslievam. Sedi mi to kdesi vzadu v hlave. Potesujica
myslienka, tepluckd a upokojujiica. Niezeby som sia-
lene tuzila vrhnat sa v metre pod vlak, na to nie som
dost odvazna, som vel'mi chulostivi. Okrem toho, pri
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mojej vecnej smole este by som to vedela aj prezit!
A potom, vrit sa do svojho reviru bez noh! Nikdy som
nemala a nemam bojovného ducha.

Ale I'ahnut si na postel po tom, ako prehltnem vel-
ka divku uspavacich tabletiek... Preco nie? Je to la-
kavé.

Niektoré dni mévam pocit, Ze som uz mrtva. Ci-
tim vnutornd prazdnotu. Mam telo, bijice srdce, ale
dusa mi odigla. Zhasila som svetlo alebo poistka vy-
skocila. O¢i mi uz neziaria. Rak pustovnik opustil svo-
ju ulitu. Je nacase skoncit s tym predstieranim Zivota.
Ked som sa dozvedela, Ze som zdedila pitstotisic eur,
nijako to na mna nezaposobilo. Mimochodom, nie
je to celkom pravda. ESte va¢Smi to na miia dolah-
lo. Tie peniaze predstavovali otcove celoZivotné tspo-
ry, ale o akom Zivote je vlastne re¢? Vietky tie cesty,
$tastné chvile, ktoré si moji rodi¢ia mohli dopriat na
slnku, v pusti, v Cine, Mongolsku, Tunisku, Chorvit-
sku, na vzducholodi, na chrbte tavy alebo na snehu!
Tie gastronomické menu, kytice kvetov, vikendy na
vidieku alebo sldvky na smotane, vybornd pochutka
v slne¢nid nedelu bez dévodu, len tak, z nahleho popu-
du. Ale nie, otecko radsej hromadil den za diiom, tyz-
den za tyzdnom, mesiac za mesiacom, rok za rokom.
Ako taky galejnik, ktory hromadi kamenie na svoju
hibu. Méj otec hromadil grose. Ak mdm byt dprimnd
a povedat vsetko do konca, tazko sa mi dychalo. Ne-
dalo mi radovat sa z nich, nedalo mi minat ich. Vravi
sa, Ze peniaze nesmrdia, no nie je to pravda. Tie otcove
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boli citit stuchlinou. Boli smutné a plesnivé. Clovek
pri nich nesniva, nie st nositel'mi sf'ubov. Mozno ma
Véronique pravdu, mala by som zdjst k psycholégovi.
Vyzerala, Ze ju ten ndpad ohromne te$i. Okrem toho,
aspofl mi prestane vecne posielat oznamy o opuste-
nych psoch, ktoré st jeden vychudnutejsi a vyplznu-
tejsi ako druhy. Akoby som aj bez nich nemala dost
vlastného trapenia.
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ke XX}

Z.obudila som sa do krasneho oktébrového riana. Viem,
ze tito nedela bude takmer ako kazdad nedela — osa-
meld. Ludia povicsine mévaja, ako sa hovori, ,blues
nedel'ného vecera®. Je im smutno, pretoze ich vikend
sa uz kondi. Radi by si nadalej hoveli v teplucku ako
prave vyliahnuté kuriatka. Nebola im dost Zeland dév-
ka blaznivého smiechu, rodinnych prechddzok, laskani
pod perinou ¢i popijania s priatemi. Ja sa zasa neviem
dockat, kedy uz bude pondelok. Co najskor vystipit
z ticha. Ale dnes je pekné pocasie, slne¢né dni neby-
vaju v Parizi Casté, nuz sa napriek vSetkému usmie-
vam. Rozhodla som sa, Ze sa trocha prevetram. Men-
$ia prechddzka po ndbrezi a ¢o tak aj kino? Ked ¢lovek
Zije sim, je do6lezité, aby si urobil program, nech by uz
bol akokol'vek bandlny. Rozhodla som sa, Ze cestou si
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kapim rozok, nechcem byt smiesna, ak budem kldst
do umyvacky riadu jeden hrnéek a jeden tanierik. Aby
som ju spustila, potrebujem aspori tyzden, kym ju na-
plnim. A aj vtedy podvidzam, lebo ju zapinam napoly
prazdnu.

Chvilu som sa tilala pozdlz kanala medzi zvedav-
cami a zahdl'ajicimi mamickami so spiacim drobiz-
gom, zakutanym v hlbokych koéikoch. Na ndbrezi
Seiny nebolo vela ludi. Postila som tam pdr minut
a uzivala som si slne¢né lace. Trocha terapie svetlom
mi nemdze uskodit, ved aj tak som musela nejako vy-
Cerpat volny ¢as. Odrazu som zacula krik akejsi Zeny,
ktord pritom ukazovala prstom na kandl. Nepochyb-
ne to bola nejakd hysterka, ktord stratila mobil. Lenze
podla jej kriku som pochopila, Ze to bude nieco viz-
nejsie. A vtedy som uprostred kandla zbadala tmava
siluetu. Nehybné telo pldvajice tvirou nadol. Pripo-
minalo pen undsany pridom, ibaze to bol ¢lovek. Nie-
ktori okolostojaci sa splasili ako sliepky. Mladd Zena
revala do vetra. Okolo nej sa utvorila mala skupinka.
Videla som, Ze Zena ma v ruke telefén. K jej kriku sa
pridali dalsi. Aj ja som chcela zacat kricat, ale z ust
mi nevysiel nijaky zvuk. Hlasivky som mala stiahnu-
té. Usta mi ostali nagiroko otvorené ako rybe v gu-
Tovom akviriu. Nevedela som sa pohnut. Citila som
silné vnutorné napitie. Srdce mi prudko bilo, nebola
som schopnd pohybu. Akoby som bola pod narkézou.
Lenze telo v kanali bolo ozajstné. Fascinovala ma td
nehybnd silueta, ten ludsky drucik. Vyzeral dokonale
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pokojny, takmer zmiereny. Odrazu sa diev¢a bez varo-
vania vrhlo do vody. Pldvalo az ku chlapovi, dosiahlo
ho na $est zdberov. Obritilo ho, chlap nereagoval. Je
mftvy? Pristapila som k malej skupinke. Akysi muz
telo zachytil a vytiahol ho na breh. Vytiahol aj ta diev-
¢inu. Videla som, ako sa v mokrych $atich celd trasie.
Bezmyslienkovite som sa k nej priblizila a hlipo som
sa spytala:

— Vy ste zachrandrka?

— Nie, ani ndhodou, — odvetila cvakajic zubami.
— Dokonca som to robila po prvy raz!

Vyzerala, Ze ju to celé prekvapilo. Chlap lezal na
zemi, v rytme energickej masdze vykasliaval vodu a po-
maly sa preberal.

V tej chvili mald skupinka l'udi zacala spontinne
tlieskat mladej Zene. ,Bravo, bravo, madam! Stastie,
ze ste tu boli!“ V3etci radostne oslavovali vitazstvo Zi-
vota. Bez zdsahu tej Zeny by bol chlap uz mftvy, a to
celkom blizko, len na Sest zdberov od nds. Hlboko pod
vplyvom tejto udalosti som si uvedomila, Ze som je-
diny ¢lovek, ktory by najradsej zatlieskal utopencovi.
Zividela som mu, Ze mal odvahu skocit. Aj ja chcem
zomriet, tak ako on. Bolo to odhalenie, samozrej-
most, ilava. Chcem zomriet. Naozaj. Nie o pit ¢i de-
sat rokov, ale teraz. Ohlipnutd a grogy som sa pobra-
la domov. V hlave mi vrelo. Ano, chcem zomriet, 4no,
urobim to, lenZe sa o tom potrebujem s niekym poroz-
pravat. S Véronique nie, pretoze moja tdzba po samo-
vrazde by sa l'ahko mohla zmenit na tdzbu po vrazde.
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Je moja najbliz8ia priatelka a neviem, komu inému by
som sa s tym mohla zverit. Tuzim zomriet, ale aby sa
mi ulavilo, musim o tom hovorit. Musim najst cha-
pavé ucho, lebo celd moja bytost krici, Ze je to spravne
rozhodnutie.

Ked som prisla domov, vytiahla som Zlaté stran-
ky. Ako sa hlad4 psycholég? Co bude lepsie v mo-
jom pripade? Psycholdg? Psychoterapeut? Psychiater?
Psychoanalytik? Odbornik na spravanie? Ach nie, to
je pre psy. Objavila som celd skalu terapii, nevedela
som si vybrat. Rozhodla som sa, Ze si vyberiem podla
mena a adresy. Zeny vynechim. Uzrozumend s tym, Ze
pojde o rozhovory zo¢i-vo¢i, budem ich radsej travit
v muzskej spolo¢nosti. Jeden byval nedaleko méjho
domu. Franck Marchand. Franck, to neznelo najhor-
Sie, Franck. Ked som bola malé diev¢atko, bola som
zamilovand do istého Francka. Bude to teda Francky!
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— Sylvie, ¢o mézem pre vis urobit?

Franck mi pozeral rovno do tvire, nohy v ier-
nych texaskich mal skrizené. Videla som, ako sa mu
pod mierne obtiahnutym pulévrom ¢rtaja svaly. Iste
je py$ny na svoje telo. A veru aj moze byt. Na chla-
pa v jeho veku mal husté vlasy. Je pravda, Ze v nasich
asoch je vlasaty chlap vzacny tovar. Ba dokonca vy-
mierajici druh. Bola som hrda, Ze mdj terapeut ma
hodvibne vlasy. Vidiet, Ze si ich pestuje. Difam, Ze sa
o mna bude starat rovnako ako o ne. Okuliare v ko-
rytnacom rdme mu pridavali na doéveryhodnosti. Boli
akousi hradbou medzi jeho sexepilom a mnou. Lah-
nut si po jeho boku bolo celkom prijemné. Presnejsie
na pohovku.

— Uprimne? Vela toho nebude.
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