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Prolog

Očekával jsem smrt, letěl jsem si pro ni. Na lodi typu 
Cykloterris není jednoduché spáchat sebevraždu, zejména 
pro Nachové, mezi něž patřím. Zdálo by se, že během letu 
vesmírem není nic snazšího než otevřít vstupní dveře 
a vyskočit do prostoru. Jenže – lodě typu Cykloterris 
nejsou obklopeny vakuem, vytvářejí obstojnou atmosféru 
se solidním tlakem – a v ní dokáže dýchat kdokoli, nejen 
ten, kdo má červené kosti.

Ještě nejsem tak starý, aby mi příslušelo zemřít. Jistě, 
i pro nás, Nachové, je smrt jediným dostupným zakončením 
života, jako u všech živých bytostí, jen stavba našeho těla 
nedovoluje rychlý kolaps orgánů, a pokud k němu již dojde, 
nastává nová a nová regenerace. Existuje tak jen omezený 
počet způsobů, jak spáchat sebevraždu.

Vyskočit do kosmického vakua, a tak se během několika 
hodin udusit, se jeví jako nejdostupnější metoda, ale 
konstrukce lodě mi v tom vždy dokáže zabránit. A já 
se vůbec nevyznám v technice a nevím, jak zrušit ten 
vzduchový polštář obklopující loď na její pouti kosmem. 
Nepochybně to jde, ale i když jsem proseděl nad řídicím 
systémem dlouhé hodiny a prostudoval stovky stran 
návodů, nedospěl jsem k cíli.

Druhá metoda je drsná, ale spolehlivější a rychlejší. 
Jenže – uříznout hlavu si sám nedokážu, a na této lodi není 
nikdo, kdo by mi pomohl. Prosté vykrvácení není možné; 
tělo, kterým disponuji, je v tomto ohledu mimořádně 
odolné. Mohl bych si také rozbít hlavu pádem z velké výšky. 
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Vypočítal jsem si, že by to mělo být při normální gravitaci 
víc než 1500 metrů. Cykloterris, který mi přidělili, měl 
v průměru pouhých deset metrů. Je to vlastně jen vnitřní 
jádro, jakási pecka, která se běžně instaluje do všech lodí, 
které Základna prodává na všechny strany. Pokud říkám 
o své lodi, že je to Cykloterris, nemám tak úplnou pravdu, 
ale i toto jádro je schopné letu.

Třetí způsob sebevraždy je spolehlivý, mohu se utopit. 
K tomu je ale třeba, abych setrval pod vodou aspoň hodinu. 
Jak to ale zařídit, když vždycky podvědomě musím vyplavat 
nad hladinu a nadechnout se? Přišel jsem na to.

Mám zemřít asi za dva roky, tak dlouho bude trvat 
agonie. Tak dlouho bude defragmace rozežírat a ničit mé 
tělo, než vše dospěje k naprostému konci. Smrt utopením 
netrvá déle než několik hodin, a to je zatracený rozdíl.

Navedl jsem Cykloterris proti skalnatému pobřeží; 
tak, aby se v plné rychlosti roztříštil. Aspoň něco jsem 
dokázal změnit.

Ale asi nejsem dobrý programátor.
Přistál jsem v pustině, tak, jak bylo po vůli uchvatitelům. 

Tuto planetu jsem znal, tvrdí se o ní, že je kolébkou lidstva. 
Považuji to za nesmysl, i když někteří historici podávají 
jakési pochybné důkazy. Mezi ně patří údajně i základní 
časová jednotka, kterou používáme na Základně, tedy 
jeden den. Tato jednotka odpovídá přesně rotaci planety 
Země. Náhoda, tvrdím já.

Země… Připomínala mi páchnoucí stoku a její vláda 
byla bandou těch nejproradnějších křivopřísežníků. Toto 
místo je však památné, protože dalo vzniknout samotnému 
Demetriovi, který povznesl vládnoucí dynastii k výšinám 
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a byl stvořitelem moderní Základny. I já se počítám mezi 
jeho potomky.

Někdy tomuto světu také říkáme planeta čtyř tisíc bohů.
Omlouvám se vám, je to váš rodný svět. Nechtěl jsem 

vás ani planetu nijak urazit, ale nám Nachovým se tak 
jeví. Aha, vy nerozumíte té poznámce o bozích? Přibližně 
tolik bohů je v současnosti na planetě uctíváno a podle 
míry jejich moci jsou denně žádáni, aby byli svému lidu 
milostivi. Logicky z toho plyne, že až na jednoho jsou 
všichni tito bohové pouhou iluzí, jen se neví, který bůh je 
vlastně pravý. Když s tímto poznatkem přiletěli na Základnu 
první výzkumníci, všichni se tím dlouho bavili.

Ale nezlobte se, větší rozpolcenost si nedovedeme 
představit.

Jak už jsem řekl, tato planeta se mi vždy jevila jako 
výlupek všeho špatného, zejména poté, co jsem zde služebně 
prožil tolik let a musel jsem jednat s jejími proradnými 
představiteli.

Působil jsem jako vyslanec, jako obchodní zástupce, 
jako ctihodný cizinec. Teď se vracím jak vyvrhel. Dřív 
mě vítaly červené koberce, teď jen temná noc, hvězdy 
na černém nebi a chladné vody oceánu. Cykloterris mě 
vyvrhl ze svých útrob na mořskou hladinu, tak jak jsem si 
přál, jenže neklesl do hlubin. Loď jen chvíli zaváhala, a pak 
se opět majestátně vznesla a vrátila se ke svým tvůrcům. 
K mým soudcům.

Tato planeta má mizernou ochranu. Nikdo si nepovšiml 
cizího tělesa, které vniklo do její atmosféry, nebylo tu nic, 
co by zabezpečovalo planetu proti útokům z vesmíru. 
Jako kdyby si neuvědomovali, že v kosmu existuje mrzký 
národ Quenthů, prahnoucí po moci, národ, který ovládá 
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třetinu Galaxie a dennodenně ukusuje notný krajíc z kdysi 
nekonečné moci Základny.

Z vyslance jsem se stal vyhnancem. Možná, že vám 
povím i tento příběh, ale není to důležité.

Rozhodl jsem se dožít v tomto světě, ale vůbec nevím, 
co mě zde čeká. Ale jak už jsem řekl, zvolil jsem smrt.
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Kapitola 1  
Trosečníci

Ptáte se, kdo jsem? Rád bych vám to řekl, ale nevím, zda 
mi uvěříte. A pokud mi uvěříte, nevím, zda to pochopíte. 
Ne, nemyslím si, že jste slabomyslný. Ale já jsem, abych 
to tak řekl, neobvyklý.

Ano, jsem člověk. O tom nemůže být pochyb.
A že jsem se octl s vámi v tomto člunu? To je jen dílem 

náhody. Že jsem se octl na Zemi, to už ale náhoda není.
Pronásledují mě. Kruh kolem mne se stahuje. Vím, že 

mě brzy dostihnou.
Říkáte, že jste se plavil na velké zaoceánské lodi a že 

vás cosi smetlo z paluby. Cosi jako vítr.
Vyprávěl jste mi svůj příběh. I vy, jak se zdá, patříte 

mezi podobné nešťastníky. Vaše loď byla rovněž určena 
ke zkáze, a tušíte, že to byl běžný pojišťovací podvod. Možná 
mi jednou vysvětíte, co to je. Možná na to ještě bude čas. 
Ale teď zbyl jen tento člun, a my dva. Hledáte ostatní?

Zatím ještě žijeme, to je důležité.
Raději teď poslouchejte. Dostal jsem záchvat sdílnosti. 

Původně jsem si myslel, že si vše vezmu s sebou tam dolů. 
Hodlal jsem totiž utonout, je to jeden z mála spolehlivých 
způsobů, jak mohu vše skončit. Tím druhým je useknutí 
hlavy, ale to se bez asistence někoho jiného dělá dost špatně.

Ne, nežertuji. Vy myslíte, že toto je situace vhodná pro 
žerty? Vypadá to pěkně beznadějně! Moře všude kolem nás, 
do člunu teče, a nikde žádná loď. Nouzové zásoby někdo 
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ukradl, a slunce pálí o sto šest. Nemáme nic, jak dlouho 
můžeme přežít? Budu krutý. Když nic nepodnikneme, tak 
vám zbývají dva dny, mně možná týden. Pak nás slunce 
zahubí, pokud dřív tenhle kus dřeva nepůjde ke dnu. Vím, 
měl bych skočit přes palubu a nechat se unášet vlnami, 
dokud mi budou stačit síly, a pak klesnout ke dnu a utonout 
tak, jak jsem plánoval. Jenže mám tak silné podvědomí, 
které nepřipustí, abych přestal plavat, a já vydržím plavat 
pěkně dlouho. To vy jste mě vytáhl do člunu. Budiž, děkuji 
vám, i když jsem o to dvakrát nestál.

Tak teď vám nezbude než mě poslouchat. Povím vám 
to, co nikomu jinému.

Povím vám pravdu o Arestonu.

✳ ✳ ✳

Nepředpokládám, že byste právě vy byl někdy klientem 
Arestonu.

Ovšemže ne, mám pravdu. Říkáte, že jste četl Terstegena? 
To nám věci trochu usnadní. Jste tak trochu v obraze, víte, 
o co jde. Terstegen napsal poutavou reportáž, čte se jako 
román. Popisuje krutosti, které se na Arestonu odehrávaly, 
ale nepíše zdaleka vše. Přesněji řečeno, on by rád vše napsal, 
ale nakonec ustoupil tlaku a popsal vše v rozumné míře.

Na Zemi neexistuje svoboda projevu, to jistě víte. 
K uším obyvatelstva se dostane jen to, co projde desítkou 
filtrů. Mnohé pálí představa, že by se svět měl dovědět, co 
se skutečně děje na Arestonu.

Ano, já to vím. Měl jsem tu čest Areston navštívit, měl 
jsem tu čest diskutovat s jeho posádkou, měl jsem tu čest 
s Arestonem cestovat. Z vůle vlastní i jiných.
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Proto vám vidím na očích otázku, která vás trápí stejně 
jako mnohé další. Všichni by chtěli vědět, co je to vlastně 
Areston, kde se tu tak najednou vzal, a jak se to vůbec stalo.

Mohu vám dát odpověď, ale budu informace jen dávkovat. 
Areston je vězení. Velmi rafinovaný, sofistikovaný kriminál, 
z něhož není úniku. To je ale velmi zjednodušená představa.

Areston není jen vězení. A vůbec to není Areston, to je 
jen pojmenování pro ono těleso, které si pronajala Země 
a které mu dali muklové.

Existuje několik desítek typů lodí–poutníků. Model 
Cykloterris. Ani jeden z nich není a priori postaven jako 
vězeňský…

Proč jsem se odmlčel? Pocítil jsem naději, je tady někde 
v okolí. Naději pro vás, ne pro sebe. Vypadá to, že přežijete. 
Vy ano, já ne. Já nechci. Obávám se, že v nejbližší době 
nebudete ochoten nikomu vyprávět to, co se tady dovíte, 
ale já bych byl rád, abyste si to zapamatoval. Přesně, slovo 
od slova. Je na vás, jak s těmi informacemi naložíte. Že to 
nedokážete? Něco s tím uděláme, ale napřed si musíme 
udělat pohodlí.

Potřebuji vaši pomoc. Vidíte, že mám zlomenou ruku. 
Krvácím. Je to velmi nepohodlné. Sice tu není riziko, že 
by kosti srostly chybně, ale já chvílemi cítím bolest, a to 
je nepříjemné.

Nejste lékař, já také ne, ale dobře vím, jak takové zranění 
napravit. Chce to jen šikovný hmat, zatáhnout za paži tak, 
aby se kosti postavily proti sobě. Musíte to udělat vy, já 
to nedokážu.

Uchopte mě za zápěstí a táhněte k sobě, víc, silněji. 
Hrome, přece jste dospělý chlap, musíte něco vydržet! 
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Nedívejte se sem, jen poslouchejte mé pokyny. Pevně 
držte a táhněte.

Uf, tak ještě jednou. Nešetřete mě. Neptejte se tak 
hloupě, jistěže mě to bolí. Musím to vydržet a vy prostě 
táhněte. To je ono. Teď trochu do strany. Pootočit. Ne, 
na druhou stranu. A ještě víc, a teď pomalu povolte. Zdá 
se, že je to v pořádku.

Tady máte kus dřeva. Nebojte, je to jen odlomená tříska 
z té sedačky, co už nám není k ničemu. Udělejte mi dlahu. 
Stačí dvakrát ovázat. Jistě, žádné lano tu nemáme, je to jen 
kus mé kombinézy.

Mám ještě pochroumaný kotník, ale tam není třeba 
žádný zásah, ten výron se vstřebá sám. A právě tak rána 
na hlavě.

A teď vy. Já vím, že vám nic není, kromě toho, že máte 
žízeň, bolí vás hlava a je vám v noci zima. Až vyjde slunce, 
tak vám pomohu.

Dejte sem hlavu a chvíli vydržte, nebojte se, nechci 
vám ublížit. Seďte a nehýbejte se. Bude to možná trochu 
nepříjemné, ale jen nepříjemné. Ne, bolet to nebude.

Říkáte, že vás přešla bolest hlavy? Je vám tepleji. Ano, 
to souhlasí, to jsou jen vedlejší účinky. Správně, měl jste 
cítit mravenčení tady vzadu, v zátylku, a to mělo přejít až 
do spánků. Stalo se to? Dobře.

Teď si budete pamatovat vše, co řeknu, i kdybyste 
nechtěl. Jen si pak dejte pozor, komu to budete vyprávět.
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Kapitola 2  
Demetrios

Jsem potomkem Demetriovým, a tedy i Prométheovým. 
Vím, nic vám to neříká, ale tam u nás, na Základně, to 
něco znamená. Obvykle si takového člověka lidé váží, ale 
nesmí se nás sejít mnoho. Platí zásada, že z Demetriových 
potomků se vybírá vládce Základny, předseda Sboru 
androniků. Pro mne však můj původ byl již od narození 
zdrojem nebezpečí. Podobně jako u mého předka Demetria.

Tvrdí se, že Demetrios nikdy nežil. O tom se můžeme 
jen přít, přímé důkazy setřel čas. Tady je třeba se podívat 
do minulosti, do velmi dávné minulosti, kdy i Základna 
byla ještě mladá.

Pokud říkám Základna, míním tím vlastně Bázi 
Capricornus. Říká se jí různě, Bázka nebo i Kapka, taky už 
jsem slyšel říkat Velká koza, ale mně připadá nejdůstojnější 
výraz Základna. Zůstaneme u toho.

Když se Demetrios narodil, jmenoval se jinak. To jméno 
upadlo v zapomenutí, zůstala jen legenda. Vzhledem 
ke svému původu se měl stát po dosažení dospělosti vládcem 
Základny. Vše by se odvíjelo jinak, kdyby přežil Demetriův 
otec Leandros, ale nešťastná náhoda ukončila vládcův život. 
Prý otrávený šíp. Tvrdí se, že my Nachoví jsme nezranitelní, 
ale není to úplně pravda. Nikdo by ale neměl podlehnout 
následkům zranění kovovým hrotem šípu. Existují však 
jedy, které jsou i imunizovaným organismům Nachových 
smrtelné. Tvrdí se, že to byla vražda na objednávku, ale my 
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Nachoví přece nedokážeme vraždit. Neznáme násilí. Ale 
ukázalo se, že si umíme vraždu objednat. A na Základně 
existují i  lidé, kteří jsou jiného původu. Historie dávno 
zapomněla, kdo ten šíp vystřelil, lze si jen domýšlet, komu 
tato vražda prospěla.

Ptáte se, proč jsme Nachoví. Říkáme si tak pro zvláštní 
zbarvení kostí. Na rozdíl od jiných lidských ras a druhů 
v celé Galaxii, které mají kostry bílé, my máme všechny 
kosti v těle, od stehenních až po třmínek a kovadlinku, rudé, 
nachové. Nikdo neví, jak se to stalo, ale je to dědičné, stejně 
jako odolnost vůči vnějším vlivům a relativní dlouhověkost.

Vraťme se k Základně. Vlády se, údajně dočasně, ujal 
Leandrův švagr; jeho jméno se zachovalo. Jméno Goga se 
od té doby používá jako ta nejhorší nadávka.

Traduje se, že v době, kdy stál Goga v čele Sboru 
androniků, zaznamenala Základna prudký technologický 
pokles, vzestup fanatických uctívačů vakua, tisíce lidí 
uvězněných bez soudu, nejkrutější rozsudky za sebemenší 
přestupek, a dokonce i vyhnanství do oblastí, ve kterých 
museli nevinní jen útrpně čekat, až přijde konec.

Ne, ne, trest smrti nepřipadal v úvahu. My jsme Nachoví, 
a máme jiný pohled na život. Fyzické násilí mezi sebou 
neuplatňujeme, to platí, až na výjimky, už celé věky. Já 
například nedovedu udeřit jiného člověka, mám k tomu 
podobný odpor jako třeba k sexu na veřejnosti. Přímé násilí 
nám není vrozeno. Ale jinak… Goga přesvědčil všechny, 
že ke krutosti nepotřebujeme fyzické násilí.

Prostor dostali udavači, prospěcháři, patolízalové a vůbec 
lidská spodina. Naše nezranitelnost a odolnost nechrání 
před charakterovými vadami. Nastala Gogova diktatura. 
Slovo „Země“ bylo vyškrtnuto ze slovníku, a o vesmíru se 
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smělo hovořit jen tajně. Nebylo to jednoduché, protože 
vesmír byl ze Základny dosažitelný všemi směry a Země se 
tradovala v desítkách pověstí a nesčetných análech. Sedm 
tisíc let trvající historii Capricornu nedokázal přepsat ani 
mocný Goga, obklopený tou nejhorší sebrankou.

Pokud ovšem nepřepsal minulost, hodlal přepsat 
budoucnost. V ní neměl mít místo malý Demetrios. 
Chlapec byl zcela zdravý, jen lehce neurotický. Vlivem 
nepřátelského prostředí se uzavřel do sebe a věnoval se 
četbě a historickým hrám. V nich ho vždy fascinovala 
Země. Snažil se pochopit složitý vztah mezi touto záhadnou 
planetou a světem, ve kterém žije.

Hocha prohlásili za nemocného: měl trpět stihomamem, 
schizofrenií, paranoiou, maniodepresivní psychózou 
a všemi dalšími myslitelnými neduhy, které jej degradovaly 
ve vztahu k výkonu panovnické funkce.

Bylo třeba jej „léčit“. Tak rozhodl Goga, Demetriův 
vlastní strýc. A ostatní andronikové, jak už to často bývá, 
couvli od svých zásad.

Když přišli pochopové, aby malého Demetria odvedli 
na převýchovu, našli v ubikaci jen jeho uplakanou matku 
Gaiu. Tvrdila jim, že si Demetria přece odvedli už včera, 
a důkazem bylo, že Demetria nikdo nemohl najít.

Vzhledem k nedokonalému registračnímu systému 
nikoho nenapadla žádná souvislost mezi chybějící andělskou 
lodí a ztraceným pacientem. A pokud na to někdo přišel, 
neměl tušení, jaký byl cíl letu, a pokud to i věděl, nikdy to 
Gogovi neprozradil. Demetrios měl na Základně mnoho 
příznivců, které se na čas podařilo umlčet, ale nikdy ne 
úplně.
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Ostatně ztracená loď se záhy vrátila. A tak i z hlediska 
evidence bylo vše v pořádku, nesouhlasil jen počet průletů 
Diafragmou. Ale to v době, kdy hrozil vpád Quenthů, 
nikoho nezajímalo.

Demetrios si do smrti pamatoval ty srdceryvné okamžiky, 
než se měl vydat na osudovou cestu. Matka mu dávala 
poslední rady a hoch nechápal, proč se má od ní odloučit, 
nechápal, proč by mu měl někdo usilovat o život, a tvrdil, 
že nikdy nechtěl být vládcem.

Od matky dostal drobný a velmi zvláštní dar.
„Toto semínko zasaď na místo, které ti bude nejmilejší,“ 

vtiskla mu do dlaně drobnou kuličku, místy poněkud 
nepravidelnou. „Vyklíčí a časem se rozroste. Nakonec ti 
bude oporou v těch krutých časech, které tě tam očekávají, 
a pokud budeš mít štěstí, snad se vrátíš i sem.“

Hoch tehdy nevěděl, že s sebou ponese ještě jeden 
dar. Jako každý Nachový dostával krátce po dovršení 
jednoho roku zrnko poznání. To zahrnovalo základní 
informace o světě i vesmíru, kompletní slovní zásobu, 
základy společenských a přírodních věd. Když bylo potřeba, 
zrnko dokázalo v encyklopedicky uspořádaných informacích 
vyhledat ty, které byly v danou chvíli potřebné, a vypustit 
je jako trvalou vědomost do paměti člověka. Na Základně 
však i přesto existovali učitelé, kteří takto získané vědomosti 
dávali do vzájemných souvislostí a zabránili tomu, aby 
nastal v mysli člověka zmatek.

Demetrios si musel informace předávané zrnkem 
poznání uspořádat sám, a to bylo vždy riziko, umocněné 
tím, že se měl octnout v neznámém a nepříliš podnětném 
prostředí.
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Zrnko poznání si neslo i jakousi neurčitou informaci, že 
všichni Nachoví pocházejí z jisté planety. Tuto informaci 
však mnozí zpochybňovali. Nebyli schopni zdůvodnit, jak 
se mohl rod Nachových vyvinout v Základně, která byla 
na první pohled umělým tělesem. S tím se nedokázala 
vypořádat ani četná náboženství, která zde v průběhu 
tisíciletí vznikla, ovšem vzpomínky na příchod Nachových 
byly už dávno odsunuty do říše bájí a zapomenuty.

Pak přišel člověk, kterého hoch poznal jako lékaře. Věděl 
dobře, že on i jeho matka Gaia patří ke zvláštní skupině 
lidí, kterou nepostihují nemoci. Nechápal, co tady ten muž 
vlastně chce. Matka ho však přemlouvala, aby si nechal 
píchnout drobnou injekci.

Brzy nato usnul a pak už nikdy matku neviděl.
Když se probudil, byl jinde.
Netušil, že je to jiná planeta, měl za to, že se octl na jiném 

místě Základny. A nemohl vědět, že to je právě ona planeta, 
která kdysi, před mnoha lety měla dát vzniknout rodu 
Nachových.

✳ ✳ ✳

Spal jsem dlouho? Snad ne, na nebi ještě září hvězdy. 
Děkuji vám, že jste mě nechal spát, byl jsem velice unaven.

Hvězdy. Je to krásné, vidět hvězdy. I od nás ze Základny 
jsou někdy vidět hvězdy. Vyvolení se na ně dívají denně, my 
ostatní jen na zvláštní povolení. Žijeme v obřích kavitách, 
umělých dutinách s usměrněnou gravitací, v konstrukcích 
protkaných palubami, v nekonečně zmateném systému 
chodeb, šachet, tunelů a prosklených komunikací. Ne, ne, 
mýlíte se, Základna není planeta. Jako materiál v dávných 


