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VECERY NA SLAMNIKU

Solové vystupy, zpovédi, banality a sentimentality






Lidé se mna ptali,

co su zac,

ajajsem povidal,

Ze su orac,

orac, kopag, sidlar, mydlar
a naposledy ten motovidlar
Bartos 461






Honza

S nasim Honzou jsme pasli kravy.

JenZe se lep$i ucil neZja a pan farar Lebduska fikal jeho ma-
mince, aby ho dala na §tudie.

Otce nemél, jen dédecka na vejminku, ale hospodarstvi pek-
né, nejlepsi pole, Zadné pisciny, jako mel muj tatinek, diel se
a nic z toho, k tomu 8est kusti dobytka, koné, svini, dévecku.
Dokud méli bejka, vodili jsme k nim kravu. Ke vS§emu byli sami,
maminka, Honza, tfi bratfi a jen na Zné¢ si ptijednavali.

Mné to tak ve Skole neslo, radsi jsem chodil za humna
najabka, k muzikam, za holkama a nejradsi sem pek v susarné
$vestky nebo hlidal alej a spal vboudé. Museli sme rano do Sko-
ly, odpoledne sme pasli nad Praskac¢kou dobytek a délali vohne.

Honza kazdyho ptepral.

Jednou Na Piané¢ rozbil praskaé¢skymu klukovi hlavu, pro-
toze mu zahnal kravy do lesa.

Ale jeho maminka se o n€j bala, Ze umfe na souchotg, a pro-
to ho krmila kazdy den hovézi polivkou s kapanim nebo nudle-
ma, nakrgjela tam jatra a ledvinky, Honza si nalil horkou sme-
tanu, rozkloktal pét vajec, a kdyz dojed, rikal, Ze zrovna tu silu



cejti v rukach, ze by prorazil coulové prkno pésti — ale nepro-
razil, Sel do chliva, rozvalil se na pelech a spal.

Pak jsem pro néj prisel, panimama nam dala kafe, vejrazko-
vou buchtu a hnali jsme dobytek ven.

V ned¢€li jsme museli do kostela, jenze my §li za Syrtacko-
vu stodolu, a Ze se ndm Spatn¢ v botkach slo, schovali jsme je
do vétraka a sli chytat klenata.

Jednou vyrazil jsem mu z ruky pstruha a Honza, jakej byl
krevnatej, rozvztekal se, dal mn¢ pasdka aspon ¢tvrt hodiny.

Pan Syrtcek a pan fidici mé kiisili.

V gymnaziu byl nespokojenej. Rikal, ze mé&staci jsou nafou-
kani kluci, Ze jsou potadejc nemocni a Ze by jich musilo byt na
n¢j dvacet. Kde moh, néco jim proved. Nachytal uZovky a ve
fyzice pred panem profesorem prask s ni o lavici, druhou —
prask! — treti prask! Lezly po zemi a hledaly diru. Kluci utikali
ze tridy, kriceli a pan profesor Mazanek se roz¢ilil: ,,Jendo, se-
ber to — seber to — ty poberto!“

Pak byl z Honzy znamenitej futbalista, a protoZe byl $ir§i nez
delsi, rikali mu: ,,Bano — podej!“ — ,,Blinno — surovost!“ —
,,Bluno — ofsajd.

Jak tekli ofsajd, nechal Bana hry a el na soudce a ten musil
odpiskat.

Hral levou spojku a taky zavodil na 100 metr1, jenZe se ne-
pohodl s Gfednim méficem ¢asu a hnal se za nim s hlasnou
troubou. Ten hrbacek utikal, mél lakyrky a anglickou ¢epici.
My jsme mysleli, Ze ho Honza prinejmensim zabije. Dohnal
ho, vzal mu troubu a zafval mu do ucha: ,,Ko6m to v660lej,
vooni modolej!“

Ten méric musel z hriste, jak se mu smali, a Honza to zas
vyhral.

Hralbekav ,Bé Es Ka“ proti,,Dé Es Ka“ a sam dal Sest bra-
nek, jednu brankari na nos.

Tekla mu ¢ervend a bylo z toho zas mnoho smichu.

Byl teda slavne;j.

Hrali o pohar a zas se Honza vyznamenal, byl ve vSech no-
vinach, hral se Slavii, se Spartou, to soudcoval pan Nedomlel
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ze Svazu, k ouplné Honzoveé spokojenosti. V Pesti ho nesli hoSi
na ramenou. Videnakiim narezal, Ze neveédéli, maji-li byt na-
modro ¢inazeleno, ale nakonec byli ¢erveni jako raci, ani s Hon-
zou na vecirku mluvit nechtéli...

Cech holt viude zvitézi, to je marny!

Ze honil vic merunu, nez se uéil, a taky pro jiny véci, musil
na jiny gymnazium.

Zvali ho do Prahy, aby hral se Slavii, Ze ho udélaji bankov-
nim Grednikem, ale Honza necht¢l, uminil si, Ze bude dokto-
rem, a taky to prosadil.

Dyk von jako kluk fezal Zaby kudlou a svlikal uzovky z kiiZe,
matce zabijel dribez a prase umél porazit, vyvrhnout a opafit
jak zadny jiny; nabrousil si niZ o vocilku, rukavy vyhrnul a na-
d€lal drobu, jitrnic, presbuitu, jedna radost. Hiibata a buliky
si vyrezal bez miskare, kdo ho to naucil — to je u kristapana.

Kdyz ptijel domd, mysleli jsme, Ze zpejchne. Ale Honza byl
jako driv, treba mu rikali pan doktor.

Mezi ndma byl zas jen Honza honzovata.

Jak prijel, vSechno svlik, chodil v platénkach, rikal, ze je
takhle doma nejStastnéjsi, kdyZ maze béhat bos a délat v hos-
podarstvi — to mu bylo nade vSecko.

A jako driv, zas teda krmil dobytek, tocil fezackou, az fin-
Cela, chodil za Zentourem, staral se o holuby, o krity a kizlata,
jezdil na pole, nakladal mandele na Zebrinak a Zadnej neumél
tak pekné srovnat a utahnout ftiru jako on.

Mél v§echno hned doma.

Mama domlouvala, Ze se zahazuje, hladila ho: ,,Honynku
sem — Honynku tam“, nosila na pole podmasli, pekla a sma-
zila, aZ byl sadelnatej az moc a potad celej ricne;j.

Jo! Nage parta byla: Honza, j4, Lada Coufal(, Franta Stépa-
nek a Pepek Nezadanejch.

Honza rikal: ,,Sakra, kluci! Fesna ¢eska déva— hlavnivéc.“

Tak jsme dycky vecir chodili za holkama a v nedé¢li k mu-
zikam.

Po pulnoci vypomahal Honza muzikanttim, foukal pozoun
anebo drh Smytcem basu.
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Kdyz umfiel mladej Stépanek, co jako s nama chodil do $ko-
ly, teda spoluzak, nedal si to Honza vymluvit, aby mu na pohtbu
nezahral s ostatnima praskac¢skejma muzikantama, Sel vedle
bubnu a troubil smutné pozoun. Mél modrej hasiéskej kroj jako
ostatni, byl hasi¢ davno, a tehda, dyZz Studoval medicinu, chté-
li ho ud€lat podvelitelem, to nemoh vzit, ale aspon zastupoval
zupu a v Praze vymoh subvenci na sttikacku.

Kdyz umfela pani ridici na plicni mazdru, to si nedal vzit,
schvalné prijel z Prahy, aby starymu panu fidicimu a nebozce
prokazal posledni Cest, a troubil smutné na ten pozoun.

A co vam povidat! Honza byl ohromné& hodnej ¢loveék.

Po pohibu mné¢ ukazoval lidsky kosticky, mél je v kapse. Pak
jsemvidél atlas s vnitifnostma. VSechno vysvétlil, jak je to u Zenské,
jaktoma muzsky, co ajak, a nejvic jsem se divil, Ze Zaludek u clove-
ka vypada jako tla¢enka, ja myslel, Ze je to kuli¢ka jako u dribete.

Von nam vypravoval celej vecir vo blaznech, co vSechno pro-
vadgéji, cemuz jsme se ohromné nasmali.

Zrovna mél po rigordzu, kdyZ stara Urbanka spadla z pii-
stoddlku a zlamala si nohu. Poslali pro Honzu. Stah ji nohu dvé-
ma foSnama, uvazal pres kladku a zatizil kamenem od okurek.
Kdyz pfijel pan doktor Hirsch v bryéce, ek prede vSema, Ze by
to leps$i neud€lal, Honzovi fikal ,,pane kolego“, podal mu ruku
a §li spolu na lahvovy pivo k Formankovim.

Rozhlasilo se to a k Honzovi chodili lidi zdaleka, az z hor,
vozili mu baby na vozech, v pefinach, aby pomahal, davali mu
penize, maslo, vajicka, jenze Honza jim sprosté nadal, nic ne-
vzal. Ani recepis nenapsal.

Jo! Hotejsiho Havranka vykuryroval z kejchavyho kasle.

Po promoci na doktora jsme sedéli v Praze u Brejskd, Hon-
za tam byl pecenej varenej, nikde v Praze nemél dost, ale tam
mu davali vecefe — tak — po nasom — vime? Proto mu pan
Brejska gratuloval a vSem viibec pfi hosting, osobné dohlizel,
smal se na Zensky a polibil si svou vlastni ruku.

S tim libanim jsme potom Honzovy sestienice zlobili, jak
jsme je potkali, polibili jsme si ruku a mlaskli.

Anca mn¢ fekla: Ty svinaku!“
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Jo! Na promoci fek pan profesor mamince, zZe Honza je ka-
pacita, jeho nejmilejsi asistent, a Ze bude docent.

Za pul roku zacala valka a Honzu k tomu — rozumi se —
hned vzali viemi desiti. Takovyho véru potiebovali. Voblik ofi-
cirskou uniformu a odjel na Srbsko.

Pl vesnice ho doprovazelo.

Jak — a co tam bylo — jak se mél — dodnes nevim.

Vratil se za pll roku na urlab, nic nechtél mluvit, jen rek,
ze museli kvaltem z Bé¢lehradu, Ze slouzil u Madar, Ze ztra-
til vSechnu bagaz, bylo ho pil, spad se naramné a byl na nas
na vSecky strasné sproste;j.

Vytah svy platénky z almarky, chodil v koSili a v pantoflich,
coural po mezich, s nikym nemluvil, jen prosil panimamu, aby
mu v kalhot4ch vysttihla klin, Ze z né¢ho v§echno pada.

Pak zase jed, pomoh délat, vecir se ucil némecky, natah si
novou striinu na basu — a byl jako driv.

Za ¢trnact dni panimama zas klin vsazovala.

M¢ vzali u druhy prohlidky hopem a dali m¢ k tomu samymu
regimentu.

Kdyz se to Honza — takhle o polednach — dovédél, pribéh
k nam a povida: ,,FrantiSku — to nic — zadny hejble — bud
bez starosti — Sup sem, Sup tam.“

Vymoh si mé za pucéka.

Potom jsme byli v PfemySlu, u Tarnopole, u Sandomeéte, v bo-
jich u Wicynu, v zari, dvakrat jsme tahli pres Karpaty do Uher
a do Bukoviny a zas zpatky — jak honacky psi v fep€.

Honza fezal, obvazoval, klel, nadaval a jeden ¢as 1é¢il dra-
gountim koné.

Kdyz bylo nejhtf, fikaval: ,,FrantiSku — to nic — to vi§ —
Sup sem, Sup tam.“

Lehavali jsme pred celtama a zpivali jsme Zeleni hajové,
Andulko Safarova a Honzovu zamilovanou Ja jsem majstr se-
minarsky.

Nejvic jsme zpivali, kdyZ nam bylo ouzko nebo kdyz ndm né-
kdo vynadal, bylo téZko se smluvit, ja némecky neum¢l a Honza
malo, plet to vSelijak.
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Ve Stryji chodil do oficirsky menaze a piedplatil si troji porci.

Tam mu rikali lord Biftek.

Hejtman ho vzal pti menazi na stranu, néco mu sprostyho
ek, Honza zuftil, ze s tim sekne, Ze von je chirurg, Ze teda umi
jist noZzem a Ze toho ma az po krk, klel a vickrat mezi ty protivy
nesel.

Ale —kdyz ho potom jeho profesor z Prahy vymoh pro sebe,
na operace — hromtidejpac — to Honza skakal.

Marodi breceli, nejvic Cesi, prosili proboha, aby je vzal s se-
bou, at to byl Polak, Srb, Némec nebo Madar, natikali, tak sil-
né méli Honzu radi, neb on marodtim délal pomysSleni, rikal,
Ze chudej lid za to neStésti nemize, at je takovej nebo makovej,
Ze jsme sami ubozaci, byl jim kamarad, Ze to byli mali rolnici
a on se s nima o hospodarstvi nejradsi bavil. S kaZzdym ty a ty,
FrantiSku sem — Frantisku tam — to von kazdymu, at se s nim
srozumél, nebo ne.

,Frantisku, nenarikej...!“

nFrantisku, hezky drz... $mik, $mik... nono!*

,JFrantiSku, mas doma zenu, déti, holku... ckra drz, chla-
pe... uz jsme hotovi, Frantisku!“

A hned zas na sanitaky: ,,Dejte sem druhyho FrantiSka!*

Byl to tteba Rumun nebo cigan, mél ustfelenou nohu nebo
treba taky ptl hlavy pry¢, ale jak mu Honza fek ,,FrantiSku“,
smal se a Honza, doktor, zas na néj, a tieba za chvili vojacek
odesel k Abrahamu, preci jen rumunsky Frantisek takhle s leh-
¢im srdcem z tohohle vSivyho svéta odeSel.

Jo! Ten den, co jsme odjizdéli, pacil jsem toplirkem na voze
bednu a udélal se mné pruh jak husi vejce.

Holt — malér!

Cestou na drahu jsem se na to nemoh divat, jak Honza nes
dva ruksaky, tii kufry, deky, mantle jak pucak, a ja vedle ného
s prazdnyma rukama jak vopravdovskej oficir.

Just sem mu bral bagaz z ruky, velkou silou, prosil jsem,
Ze bych vymamil na jalovy kravé tele, na nadrazi ve Lvové jsme
se prali, uzjsem to nemoh vydrZet, tu vostudu, ale von se voha-
nél kuframa a fval jako bejk:
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»Franto, rukou t€ napalit nem@zu, ale jestli neprestanes,
Sutnu té jako merunu rovnou do kralovstvi nebeského!“

A nemlich tak v Krakove se mné¢ sevielo srdce, kdyZjsem se
v hotelu probudil a vidél, Ze Honza drhne rejzakem moje ba-
gancata.

Po &trnacti mésicich — teda — vraceli jsme se do Cech a ne-
hnuli se od oken vod Bohumina.

Honza porad: ,,FrantiSku, koukej, ta krasa, ty pole, ta Cisto-
ta, ty ¢esky chaloupky, a vSecko zeleny, poradné¢ obdélany —
mu;j ty boze!“

Najednou — Ceska Stiebovd — Pardubice a — hrome —
Prelou¢ — Kolin — a pak uz Ouvaly — Liben — a vid¢li jsme
matic¢ku Prahu, Hrad a Svatyho Vita— my koukali kaZdej naji-
nou stranu a smrkali jsme — najednou sme se na sebe podiva-
li — breceli — a smali se.

Kryndapaninka!

Co je to véechno platny, kdyzZjsme v Cechach doma. To nam
zadnej vzit nemiZe.

Honza najal na Vinohradech byt u pani Slany, vdovy po re-
Spicientu.

Hezka seknice, jenZe vSude strasnejch flasek po jarmarach
a v byté ¢uch po kafrovym mazani.

Do vecera jezdili sme v elektrice po Praze, byli na Hrad¢a-
nech, na Letné, tam chtél Honza vidét zas jednou hristé Slavie,
pak na Nebozizku, tam jsme na lavi¢ce snédli $§pek, a honem
do Narodniho, ani uZ nevim, co hrali, dlouho jsme tam nevy-
drzeli, byli jsme vyjeveny, jen jsme si tu nddheru prohlizeli a di-
vili se, Ze je to vSecko nase, ¢esky, a po druhym jednani honem
na koncert Filharmonie.

Kamaradi, téch bas tam brucelo aspon Sest!

Rek jsem Honzovi: ,.To by sis, ty vole, s nima podrbal basu,
vid'7¢

Aonnato: ,,Frantisku, ty mamlase, to jsou sami virtuosové
a nas praskacskej kapelnik, obrhasi¢ Pechacek, ten jim nejde
ani pod kramflek — ani by si ho nev§imli — kampak té vede
slepa vasen!“
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Pak jsme chodili po kavarnach, trefili Vafecku, od nés, taky
ve vojenskym, kaprala, a zapadli do vinarny, zpivali pisnicky,
i Honzovu zamilovanou Ja jsem majstr seminarsky a Kde do-
mov mij, takovy nadSeni bylo, hosti a sklepnici koukali, Hon-
za se prinapil a porad ke mné: ,,FrantiSku — nalej si — zavdej
si— Sup sem, Sup tam! — At Zije Cechie!“

Ctvrtej den nato Honza v nemocnici operoval, jako kdyz
hrom bije.

Taky na me do8lo. Na ten mtij pruh — rozumime?

Zaved mé do svy laboratore, m€l po stolech plno flastic¢ek,
taky kyslik, dusik a jiné bakterie a chemikalie, polozil mé na stul,
meél jsem to jak pStrosi vejce, a nedopocital jsem ani dvacet. Hon-
za to vlastnoru¢né roziiz, vymackal a zaSil.

LeZel jsem pak na p€kny posteli, chodil na vizity, nosil mné
dopisy, knihy, Jiraska a Smilovského — hezky poéteni.

nFrantisku, nemas hore¢ku? Jak ses vyspal, ty vSivaku lina?
To jsou ¢asy! Jesté holku — véd'? Sup sem, Sup tam!“

Cimra se fehtala, i doktoti, doktorky, prtivod, co za nim cho-
dil v bilych plastich.

Honza byl viibec ohromny pasak, pravej Cech a kapacitana
slovo vzata.

Byl holt $tastnej, Ze je v Praze!

Za dva mésice mé zas vzal k sob€, neb byl bez pucra a dal si
vSechno sam.

Byl podzim. Veé&ir chodili jsme ke Karlu Ctvrtymu na kafe
ana noviny, tam se schazeli sportovci, jina¢ s doktorama Hon-
za moc nemluvil, fikal, Ze je jeden na druhyho jako pes a kocka.

Uhodily mrazy a my byli bez uhli.

Jemu to nevadilo, byl celej den ve Spitale, teda jako v1azni, ale
j& doma poklizel vmantlu, zacaly pliskanice, sedaval jsem u pani
v kuchyni, na $amrdli a vona vafila, ja cet vecernicek a koufil.

Z pole jsem si prines zachlazeni, morek nastydlej a nos furt
rosnej.

Vecir dycky zimnici, delirium tremenc tfepetarium. Pani
nam vypomohla s uhlim, ale pak uz sama neméla, na ¢em by
snidani vaftila.
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Honza nosil ze Spitalu $piritus a najednou — takhle se vob-
ratil — a povida mné: ,,FrantiSku — nic to neni platny — uhli
mit musime.“

Telefonoval semhle, tdmhle, onde, a pak prisel, Ze ma za-
mluveny tii metraky v HoleSovicich.

Chtél jsem tam ject, a on: ,,Frantisku, prr! Ses§ po opera-
ci, Setfi se, nic nezdvihej, to se doveze samo — Sup sem, Sup
tam!“

Shané€l se po nékom, nakonec, jakej Honza byl prchlej, se
dopalil, vypujcil si od Frinty truhlare karku a bedynku, pliv si
na ruce a mars$ do HoleSovic.

Tam se $tastn€ dostal, uhli koupil, dostal vic, nez myslel,
a tlacil karku na Vinohrady.

Jo! Dyby von si vzal aspon teda polni ¢epici, tfeba mél ofi-
cirsky plast — kdo by si ho v§im? Mysleli by nejvys, Ze je frajtr.
Ale von mél salonni oficirku a v Hybernsky ulici, proti nadrazi,
stal se — panové — ten strasnej malér.

Akorat prijel vlak z Vidn€ a s nim marsalové na in$pekci.

Vyjdou — a tuma4s, Certe, kropac!

Koukaji na Honzu asistentniho, jak tahne karu s uhlim,
mantl rozepjatej, Cepici na stranu a celej ficnej.

Jak je vidél, zarejdoval Strekou a dal se do klusu.

JenZe uz bylo pozdé.

Hejtman jeden ho dobéh, mili pani, az k nému, kam Ze jede,
co to jako oficir veze, jakze se jmenuje, ¢im je, vSecko si zapsali,
zavolali dva vojaky a ti méli, chudaci, co tladit.

Honza prisel domd, prastil Cepici o kanape a byl na mé stras-
n¢ sproste;j.

Ze on je doktor a chirurg a zadnej oficir, co je mu po tom,
a ze se pani taky radi ohteji a Ze maji dobfe zatopeno a Ze uz to
vojensky kvadro neoblikne a kdesi cosi.

M¢é mrzelo, Ze to bylo kvlli mymu pruhu, a fek jsem mu:
,Honzicku — to nic — z toho bude jen takovej doktorskej ka-
sarnik — a vi§? — Sup sem, $up tam!“

Preslo ho to a ten vecir jsme pili na zlost a priSli aZ rano.

Jo sakra!
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Volali ho na vSecky mozny a nemozny vojensky ourady, vysly-
chala ho kdejaka generalita a nakonec nepomohlo, Ze se profesor
primlouval a jeden obrst v penzi, kterymu vyte¢né operoval man-
zelku — musili jsme honem pakovat a hajdy na jih—na Taliana.

Kruci! Seredné se to jelo.

Azas jsme stali u okna a divali se na Prahu, jeli z FrantiSkova
nadrazi Zeleznakem na Smichov a koukali a smutné smrkali...

Chudinka Honza!

Nase doktofina byla na Isonco, zima utekla jakbysmet.

Honza nem¢€l ¢as myslet na domov, t&sili jsme se, Ze za tii
meésice pojachdme domda.

Prelozili nas na Mrzli Vrch, Hermadu, Kolgabriele, na stran
dovinic, ja rano v pét hodin bézel do kaverny pro vodu, du zpat-
ky s dvéma kybliky, sly§im désnou ranu z talidnsky vosmatticit-
ky, srSel bilej ohen, kdovi jestli to nebyla fosforova rana, stromy
jako vapenny a na tom misté, co byl Honzlv barak, hlubokej
dolik, Ze by se s vozem otocil.

Na celej strani koné popadali a lidi to zabilo houf létavym
Zelezem i kamenim.

Hodilo to se mnou na strom, do vejsky a naktivo, nevim, jak
jsem to divné letél, pad jsem na hlavu, na skalu, otf'as si mozek.

V nemocnici mé napadlo, Ze jsem v tom stra§nym vohni Hon-
zu vidél, jak letél, nejprv rovné, pak zpatky, prelomil se vpili,
Ze letél nohama do vejsky, jenze zlomenej v zadech, ty dva kusy
téla letély spolu, rozzhavily se, vypadalo to jako podkova, srsely
jiskry, a ty dva kusy se rozstrikly, jako kdyZ kovar uhodi na roz-
palenej kus kladivem.

Na plotech, tyckach, stromech visely nohy, ruce a vnitfnos-
ti, ale kdopak védél, co komu patfi z doktord, monikd nebo pat-
nacti marodd!

Dovédél jsem se potom, Ze hosi od osmadvacatyho tam ko-
pali, aby aspon Honzu, jak se slu$i a patfi, pochovali, a vykopa-
li hlavy, nohy, blizy, drzatka nositek, Honzovu spalenou dok-
torskou tasku, uvnitt rozlity niklovany ntizky — vSak je mam
na pamatku.

Byl jsem po Spitalech, ztratil fe¢ a pofad jsem brecel.
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Byl jsem mezi magory, pustili m¢, jenze ja, hosi, nejsem svij
aje to uzrok... nesmim na nic myslit... ani vzpominat... nem¢l
jsem ani zacit povidat... me to rozciluje... ja za to nemdzu...
zjednej... z jednej vesnice... jako bratfi... operoval mé... jasito
neodpustim... do smrti... chudacek Honzicek... v noci se mné
zjevuje... vé-v€era zrovna... troubil smutné pozoun... takhle...
stoji u myho kavalce... u noh... je bilej, fosforovej... nic nemlu-
vi... jen se tak divné kouka... jako tenkrat na Prahu... kdyZ jsme
smrkali... z toho smichovskyho Zeleznaku...
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Hlavolam

CETAR: PySvejc, pro postu!
9_
PRVNIVOJAK: Hej — ty — sly§i§? Mars$ pro postu!
(Dragoun Pysvejc mici. Sedi na kavalci. Kriipéje potu rinou se
po zloutenkovém, vousatém obliceji. Divd se do seSitku s pred-
lohami. Mozolnyma, jako popdlenyma rukama toci kaménky.
Sune kostky cernym nehtem z mista na misto, nadzdvihuje, ob-
raci... Na polstdri leZi papirovd krabicka. Na vicku je barvotisk,
ktery zndzornuje besidku a v ni holohlavého starce v antické rize
svéncem na hlavé. Mudrc si premyslivé podpird levou rukou
hlavu, pravd ruka sklddd kostky na bambusovém stolecku...)
DRUHY VOJAK: Co to zas déla ten stary blazen?
(Pysvejce obklopi vojdci. Pouze dva muZi pleskajici kartami zii-
stanou v kouté strdzZnice.)

PYSVEJIC: Netlacte se! Totot jest hlavolam, ktery mi dal je-
den dezertér. Tadyhle v kniZce jsou vSelijaké ob-
razky. Slozil jsem uz pismena A, B, C, D... kocka
prede... Cislice trojku, pétku, devitku... pak sle-
picku... jedno cimbuii, panacka, meca portmon-
ku... Co se mi podafi, zaskrtnu siblajstiftem. Ted

R S
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PRVNI VOJAK:
PYSVEIC:

DRUHY VOJAK:

TRETI VOJAK:
CTVRTY VOJAK:
PYSVEJC:

CTVRTY VOJAK:
PATY VOJAK:

CETAR:

DRUHY VOJAK:

PRVNI VOJAK:
CETAR

SIKOVATEL

CETAR:

SIKOVATEL:
PYSVEIC:

skladam kozu... tézka rada... ¢lovék holt nema
to mysleni jako v civilu... dnes v noci se mné
o0 koze zdélo... smutn€ mecela... zjevil se tenhle
starec na Skatulce a hrobovym hlasem fekl: ,,Po-
mni, 6 ¢lovece... a poloz nejmensi kostku rohem
dold, pfiraz trojhran napravo a tolikéz trojhran
rubem nalevo, certlicku pri¢né vzhiru... zapu-
di$ ihned mdru... spAnembohem...“ A byl pry¢.
Réno jsem zkousSel, jak mné€ radil, ale jestli jsem
mu $patné rozumél, ¢i ten déda si to poplet... to

je u boha... zkratka, tenhle ¢tverecek se nikam
nehodi...

Tak ho stré do kapsy!

Hlupaku! VSechny kostky musi byt pohromadg,
precti si vysvétleni ve vSech fecich svéta...
Pékna zabava, tenhle hlavosmrti¢, ¢ijak se to...
tento...

Pust! Slozim ti kozu za kus doméciho sejra.
Franto, nezen se na to jako zid na mosaz!
Netlacte se na meé! Mam uZ z toho horkou hla-
vu. Nesahejte na sestavu! K tomu musi byt cvi-
cenost!

Kdyz nemas 8koly, hlavy si nelam!

Prestaly ndm gramofony, nastaly nam ¢ublifo-
ny...

Hamacku, pro postu! Pustte... ja tu kozu sloZim.
Jo — aZ n¢hd4 jinda.

Cerchmanta slozite.

(usedd na kavalec): Pry¢, povidam. Kdyz slo-
Zim tuhletu kozu, dostanu se do nebe, kde d¢laji
he-he-he!

(vstupuje do strdznice): Jakapak je to zabava?
Kdo $el s raportem? Kde je posta?

Habt-acht!

Coje?

Pane Sikovateli... ’$né hlasim, zde je hlavolam.
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SIKOVATEL: Jak?
PYSVEIC: Prosim hlavolam... kop-kopcr-brecher...
SIKOVATEL: To je né€co novyho. Vid€l jsem miny, praky,
lufttorpéda, Selmosmrtice a v chirurgii lamace
kosti. Hlavolamy neznam. Ukazte... Tyhle ka-

minky? Was hajst?
PRVNIVOJAK: Skladajise obrazky... portmonka... tchyné... mi-
minko...
PYSVEIC: Slozil jsem jiz pismena A, B, C, D... nejtéZsi je
koza...

SIKOVATEL (sedd na kavalec): Kde je koza?... Sem skozou...
tohle jsou hracky pro myho Frantika...

DRUHY VOJAK: Pane Sikovatel... vécje Sidna... takova... inu, ten-
to... jak se to rekne...

SIKOVATEL (rovnd kaminky): ...Teda... tenhle trojhran po-
lozime na zadek... to je z obrazku hned vidét...
ta kost... u ocasu... vime? Placi¢ka poloZi se
k hibetu...

TRETIVOJAK: Ne tak! Obracen¢, pane Sikovatel!

CTVRTY VOJAK: Jo! Jina¢ by byla koza hrbata.

SIKOVATEL: Dej, Roubicku, hlavu pry¢!

PATY VOJAK: Nastaly nam ¢ublifdny...

DRUHY VOJAK: Vtipe, polechtej mé...

SIKOVATEL: Nesahejte do toho... ruce pry¢!

PRVNIVOJAK: Rad bych védél, z ¢eho ted ud€late, pane Siko-
vatel, rohy a kozi bradu.

CTVRTY VOJAK: Dovolte, abych fekl své miné€ni. Pan Sikovatel
raci skladat kozu a v kniZce je kozel... smim-li
upozornit na ten vomyl...

TRET{ VOJAK: Osle! V kniZce je koza, prava sanska dojnice...

CTVRTY VOJAK: Kterak to? Ve §kole jsem se ucil piirodopis. Kozy
nemajirohy... jen kozlové... jako jeleni... alan¢,
prosim...

SIKOVATEL (zamyslené): Cim jsou v civilu?

CTVRTY VOJAK: Prodaval jsem cukrdlata... prosim...
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SIKOVATEL: Tak to vidéji... ani koze nerozuméji... a nevy-
trhujou mé z tézkyho mysleni... ted prestavaji
Spasy... (Rozepne limec bliizy, utre si éelo.)

PYSVEIC: Jamél doma kozu bez rohd... takovou mohame-
danskou...
CTVRTY VOJAK: Kozlové nedavaji mliko... a nerypejte mé do Ze-
ber... to si vyprosim...
PRVNIVOJAK: Halt! Co to! Poslouchejte!
DRUHY VOJAK: Kdo to tady porad mrouka?
PRVNIVOJAK: Vod néas tadyhle vzadu Zadne;j...
CTVRTY VOJAK: Takovy naky prasactvo...
TRETI VOJAK: To vola Mojzis...

SIKOVATEL (zlostné): Ticho! Nebo hlavolam neslozim. Ten-
hle kaminek je zbyte¢ny... musi byt n¢jaka chy-
ba... jaja... mili hoSi... uz mn¢ vravora hlava...
jdéte s tim... do horouciho... pekla...

HLAS (z pristénku, kde sedi hrdci karet): ...potom
v zafi jsme obsadili jeden polsky zamek... tam
bylo v§eho... umim trochu francouzsky... poslali
me ke knézné... nebo Certvi co to bylo zac... po-
vidam: ,,Pani hrabénko, syl va plé, uvareji nam
knedliké...“

SIKOVATEL: Drzte hubu, vy tam! (Zapdli si uherku.) Basa-
mal!... Jatorozmetam... ten sakrament... vyna-
lez... hlavolamska...

PRVNIVOJAK: Spadly dv¢ kostky na zem.

SIKOVATEL: Seber to, Cihaku!

PRVNIVOJAK: HoSi, uhnéte hnaty!
DRUHY VOJAK: Vodundej ten ruksak!

SIKOVATEL: A do tietice v§eho dobryho!... Podle viech pa-
tentd a reglementd. Tak tyhle dva velké kame-
ny jsou bficho... to je tak jisté, jako Ze jsem §i-
kovatel... k tomu tenhle cvalicek... ocasek...
A ted opatrné!... PoloZime ¢tvere¢ek vzhiru,
na stranu, §ikmo... no tak! Uz mame hlavu...
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Me-¢-é... kozo rohata!... UZ to bude... Vieho
do ¢asu, panbih navéky... a kam s témahle ka-
meny?... —? —? — Hrom do toho!

PORUCIK (vstoupi. Salonky. Ostruhy.)

SIKOVATEL: Haa-bicht! Her Lajtnant, poslu$né hlasim sedm
muzl berajtsaft, tfinact v arestu — nix najes!

PORUCIK (ukazuje rukou v jeleni rukavicce): Co to byt?

SIKOVATEL: Poslu$né hlasim, tot jest hlavolam.

PORUCIK: Wie?
SIKOVATEL: Hlavolam — Kopfzerbrecher auf daj¢.
PORUCIK: Aha! Tr¢-prt-krz-krt!

SIKOVATEL: Jawohl, Herr Leutnant.

PORUCIK: Co délat s tim? Kriegsspiel? Pionierarbeiten?

SIKOVATEL: Nein... MuZi majice dienstfrei skladali z tasti-
¢ek kozu... dival jsem se ponékud... na veselou
zabavu... lustige Unterhaltung... viel besser als
Karten...

PORUCIK: Jak to — skladaty koza?

SIKOVATEL: Takto, prosim. Tadyhlenc jsou obrazky... pis-
mena A, B, C, D... ¢islice... kolibka... ovce...
koza... $asek... miminko...

PORUCIK: Was heif$t das?

SIKOVATEL: Ein kleines Kind... noch saugen...

PORUCIK: Ich verstehe schon! Weiter!

SIKOVATEL: Tchyné s parapletem... VSech devét kaminkd se
musi sloZit... jak to jde, tak to jde... nic nesmi
schazet ani prebejvat... vSechno akorat... na-
chlup... atak... anejinac...

PORUCIK (usedne na kavalec. Odhodi bilé jelenice. Hledi
do knizky. Prehodi nedbale nohu pres nohu. Po-
tézkdvd kameny): Ja... also... das ist 'ne Ziege.

SIKOVATEL: Jawohl, Herr Leutnant, ’a Ziege.

PORUCIK: Teska koza?

SIKOVATEL: Moc té€zka k slozeni — jawohl!

PORUCIK (Fadi nedbale kaminky): Wenn man in die Lage
kommt, ein derartiges Problem zu Idsen...
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muss man... natirlich, zuerst intensiv nach-
denken... genaue Ubersicht iiber alle Grund-
prinzipien haben... iber das strategische Ziel...
Resultat... aus den Komponenten... mnja... also
in d’em Fall... aufpassen auf die geometrische
Form der Figur... Rauminhalt der gesamten
Flache... der Lange und Breite nach... die Kon-
turen scharf in die Augen nehmen... et cetera...

SIKOVATEL: Jawohl.

(Muzi se vytrati po Spickdch. Posledni opatrné zavre dvere.
Ticho...)

PORUCIK: Dann muss es gelingen...

SIKOVATEL: Jawohl — muss —!

PORUCIK: Ja!... Mir kommt... die Sache etwas kompli-
ziertvor... ehm!... quasi... eine falsche Perlust-
rierung... vielleicht ein Fehler in der Vorlage...
et cetera...

SIKOVATEL: Jawohl... Fehler... Herr Leutnant... nichs an-
drs... als Fehler...

(Telefon.)

SIKOVATEL (do sluchdtka): Hal6 — kdo tam? Halo —
hal6 — centrala? Babinko, zas uz spite u toho
kolovratu? A — to je Vladicka? Odpustila, ko-
¢icko! Spojila mé... Kdo je? A pardon... Herr
Major... jawohl... Herr Leutnant sein hier...
(Zavési sluchdtko. Odtoci. K poruciku.) Herr
Major... bitte gehorsamst...

PORUCIK (toci kosoctverecnym kaminkem. Cichd k nému):
Eine eigenartige Masse... es riecht nach Kasta-
nien. (K Sikovateli.) Mate Secko porzadek?

SIKOVATEL: Pefél, Her Lajtnant!

MAJOR (vstupuje): Servus Marzischka... bitte, komadd
zu stehen.

PORUCIK (salutuje): Herr Major, melde ’samst... e... zehn
Mann Bereitschaft, siebzehn Mann im Arrest...
sonst nichts Besonderes...
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MAJOR

SIKOVATEL:
PORUCIK:
MAJOR:
SIKOVATEL:
MAJOR:
PORUCIK:
SIKOVATEL
MAIJOR:

PORUCIK:

MAJOR
SIKOVATEL:
MAJOR

PORUCIK

(necekd odpovédi): Sauerkraut ausgefasst? Arrest
desinfiziert? Lieber Freund... hast du die Zei-
tungen gelesen? Was sagst du? Kolossale Fort-
schritte... was? Noch paar Schlige und wir sind
mit den Russen fertig. Das glaub’ ich... Komm
zu uns heute Mandoline spielen... (K Sikovateli.)
Acht geben... iiberall... Patrouillen rechtzeitig
abfertigen... Wachen inspizieren...

} Befehl, Herr Major!

Wo ist Herr Regimentsarzt?

Melde ghorsamst, der Herr Regimentsarzt ist
bei seiner Obdukzion...

Um Gottes willen, was hab’sten da eigentlich...
wer hat hier kleine Kinder?

Das ist... s0... ein... Ding. (K Sikovateli.) Kako
se tuto menovat?

(salutuje): Hlavolam — Kopfzerbrecher auf daj¢.
Kopfzerbrecher. Kolosal! (Chvili premysii.)...
Sehr gut... das ist eigentlich fiir einen General-
stibler... chichi!

Kopfzerbrecher... Unterhaltungsspiel... eine
recht anstrengende Geistesbeschéaftigung... et
cetera...

(zamyslené): Sehr gut... Was alles die Leute...
Jawohl, Herr Major.

(k porucikovi): Werde die Sache anschauen.
Pack’ das ein... und geh’mal!

(odchdzi s majorem. K Sikovateli): Zitra poslat
pro ten $pil.

*

Je ptilnoc. V distojnickém baradku mdle sviti dve peclive zastre-
na okna. Jimi se nese do tiché noci tlumené drnkani mandoliny
a zpe€v muzského tenorku. O p€t tmavych skel dal plane okno
dokoran oteviené. Stary major sedi vysvlecen. Na stole lahev
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vina a kysibelka. Koufi z dlouhé dymky. Sedi nehybné. Nohy
zabaleny v houni. Leva ruka podpira hlavu, prava posunuje cosi
po desce stolu...

Kolem plotu zahradky zvolna piechazi tmava postava. Straz.
Pysvejc. Pomalu sune své nohy v horskych botach. Pravackou
pridrzuje popruh verndlovky. Ob¢as vzhlédne k osvétlenému
oknu... Zastavi se. Diva se dlouho na majora. Pro sebe (polo-
hlasn¢): Kdybys slozil dva trojahelniky... $ikmo napfic... prira-
zil na okraj ¢tverecek... vloZil mezi to biskupskou ¢epici... ty€in-
ku ptirazil k ocasu... byla by koza hotova... jinac¢ to nejde... Bih
je muj svédek... kdybys sed¢l... dédku... do rana...

*

Dvé hodiny z ptilnoci. Kroky. Hovor.
ZENSKY HLAS: Also gute Nacht, Herr Leutnant... Auf Wieder-
sehen...! Pa... pa...

Bouchnuti dvefmi. Ticho. Dvé okna zhasnou. Krajni, majo-
rovo okno sviti vytrvale...

Pysvejc lezi ve straznici. NemUZe usnout. Prevaluje se na ka-
valci. Pfemysli.

Cas se liné Sine...

Tti hodiny réno.

Pysvejc vzdychne a vstane.

Bos, v kosili a spodcich stoji pred straznici. Diva se na osvét-
lené majorovo okno...

Useda bos, v podvle¢kach na prah... Drbe si patu.

,Kdyby Bih nebeskej racil mu vnuknout... aby sloZil nejvét-
81 kameny Sikmo... napri¢... ¢tverecek na kraj... ty¢inku na za-
dek... abysme oba... ty svy hlavy... uz polozit mohli...“
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Zajatcovy sny

Co vam mam, lidi¢ky, vypravovat... to je t€zky...

Dejte mné pokoj... no jo... maminko... tak, Mano, sem
aspon dej rum... §vagre, dej mné retku...

Tak to uZ jsem vam véera povidal, Ze jsem mé€l prostrelenou
nohu a Ze jsem zlstal leZet v kiovi. Asi tak kveceru prisli Srbové,
strkali do mne kolbami: ,,Svaba!... Svaba!“

Zdvihli m¢ chlapi a porad: ,,Neboj se — neboj se!“ Pri-
jde chlap jako hora, ktikne: ,,Neboj se!“ — a Sups pravackou
do kapsy, vytahne hodinky a pry¢! Prijde druhy: ,,Neboj se —
no, no — neboj se!“— popadne za nohu, uhodim sebou o zem,
stahne bagan¢ata — a pry¢!

Pak nas hnali: ,Hajda — hajda — ajd, ajd!*“ Porad: ,,Ajd,
ajd, tamo za komandyra!*

Seljsem naboso, noha mé bolela, byl jsem vzadu, kdepak! —
Nemoh jsem tak Cerstva.

Vjedné vesnici— Clovék sirajnsenkrecht nic nepamatuje —
dali pe¢eného turka s rakiji a zas: ,,Ajd — ajd — Svaba!“

Stésti, Ze jsem mél zasity penize — dal jsem korunu stra-
zarovi, stary Ci¢a, komitadZi, hodny ¢lovek, pral se s Turky
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u Drinopole nebo kde — uz nevim — mél flintu na provazku.
Prines mné kostku cukru. Pane¢ku — cukr — pochoutka —!

Vezl jsem se potom na voze — lidicky — nohu mél jsem
zpuchlou jako konev, palila— inu, Seredné to bylo.

V konickych kasarnach v Nisi — lidicky — tam byla zima,
hlad a vSi.

Takhle na dvoie — uz nevim, jestli to bylo tam, nebo vlastné
kde — mam porad strasn€ pitomou hlavu — byla latrina, pri-
kop, chodili tam choleristi a chlapci s tyfem — to vdm bylo —
jak bych to rekl? — No! Od téhle nasi hrusky az tamhle ke kur-
niku — tak velik4 a hlubok4 jama — nahote latky posttikané
vapnem. A tam byla mrtvola — dvé — tfi — nohy jim ¢ouhaly
nebo taky ruka. Sel chlap na zachod, ten s tiplavici nebo cho-
lerista — nic nefek — strazara nezavolal — sed si, slabosti
upad — zrovna do toho — a utopil se.

Jo! — Pak jsem byl v péSadijskych kasarnach knéza Micha-
la— a dejte mné pokoj, ja uz nemam co vypravovat.

To je vSecko tézka véc — tam mné zuby vypadaly a spad
jsem z postele.

A jeSté néco! A uzdost...

Jedna sestra Cerveného kiize, hezka holka, zpivala, Cesky
umela. Porad zpivala: ,,A my domt nepljdeme, aZ rano — az
rano...“

Vedle v bolnicilezel — takhle napravo — jeden komitadzi —
rusky hrabé — od Kalise — tikal, Ze jeho tata je ¢lenem ruské
dumy — Ze musel z domova pro holku — ¢i pro¢, uz taky ne-
vim — otec ho vydédil — tak se dal k vojsku — esli byl u legie
v Africe nebo v Tunisu — taky uz nevim — kluk jak malina.

Kolik mu bylo let? Asi tak ¢tyfiadvacet a chvili neposedél
na krevetu. Prijel z Barcelony a fikal, Ze si tam namluvil ne-
véstu, ale ta mu ujela do JiZni Ameriky — nebo kam, to uZ ne-
vim — takovy pomaly, slabsi ¢loveék — zvratny tyfus, plil krev
a rikal: ,,Plu¢a — moje pluca — ja to nevydrZim!“ Porad nafi-
kal: ,Kyrie... Kyrie!“ a my jsme mu nadavali. Ptal se, co chci
na pamatku, az umre. Kdyz se pozdravil a odjizdél, dal mné
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francouzsko-$pan€lsky slovnik — a tuhleten femen, od kalhot,
Sahnéte si— to je kiiZze! JenZe co se slovnikem? Tak jsme papir
upotiebili... vime?... KdyZ o néj byla strasna bida... Kdyz jsem
dal dvé Skartky... tak to byla laskavost... a ne zadarmo...

Lidi¢ky! — To byl divny ¢lovék, ten hrabé! Pral si knéze,
a kdyz ptisel pop, nadaval a nechtél s nim mluvit. Taky mné -
kal, abych telegrafoval do Var$avy, ze ma tieti stadium soucho-
tin — aby se doma obmék¢ili a poslali penize.

Ja telegrafovat? — Kdepak! Zrovna jsem v noci upad na
chodbé a potlouk se... byl jsem rad, ze lezim.

Toho ¢asu prisla k nam ruska knézna, dala mné vlastnoruc-
n¢ podvlékacky, sluhové je nosili v kosikach. Ta potom do Var-
Savy preci jeho otci telegrafovala, zZe ma to treti stadium. Dal
mi z radosti rubl.

Dostal jsem od doktora Milovanovice vodicku na puchyie
od vsi a ten hrabéci kluk uZivani na plice — inu, byla to halt
tézka véc — 1ékarnik, takovy budizknicemu — mél ovazanou
tvar — néjaky Skrofle — ¢i co — to uz nevim — psal cedulky
na lahvicky kyrilici.

Jednou prijde doktor Milovanovic, vidi hrabéte, jak pije zlah-
vi¢ky, a povida mu: ,,Sta ty radis?“ koukne na mdj stolek a fekne:
»Aha!“

Prestavil lahvicky, zaklel a kouk na o8etrovatelku — takovou
suchotu — to jste meli vidét — lidicky — jak se hned celé zjezila.

V Nisi jsem mél sny a ty se vSechny vyplnily.

Tak zrovna prvni sen!

Zdalo se mng¢, zZe letim éroplanem dom?t. Cht€lo se mi stras-
n¢ jist — prave ze jsem nemohl nic jist — mél jsem takovou
straSnou chut k jidlu. Hlavné¢ — takhle — na vanocky nebo
na samozitnej chleba. Letime a myslim si: Nikdo o tom nevi.
Vidim Srbsko, baraky, sela. Jak jsme se dostali pies Rakous-
ko, uz nevim... Tady doma jste mné povidali, Ze dédecek zas
stra$né chlasta. Rek posel, prinesli jste mné chleba, buchty. Vy,
maminko, jste mn¢ nasypala plny pytli¢ek soli, to jsem ji moc
prosil, takova silna chut po soli— bral jsem tu stil z misy a sypal
si do ust. Stl — lidicky — nad zlato! Z domu jdu do hospody
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U Lupinkd. Napiju se piva a honem se s bratrancem — jako
teda— hospodskym lou¢im, abych byl v nemocnici, nez doktor
Milovanovi¢ pfijde asistovat.

Stastné jsme se dostali zpatky a bylo dobie!

Tenhle sen se vyplnil asi v tom, Ze jsem se ted opravdu dostal
doml — a ti, co byli se mnou — uz jsou panbuihvikde v Alba-
nii — a taky moc je jich uz zakopanejch. Nebo taky ne.

Druhy sen!

Zdalo se mn¢, Ze prijede cisar Vilém do Nise — a Ze kral
Petr jde ho uvitat — a tak se to ¢lovéku vSechno splete dohro-
mady — byl jsem na nadrazi a vidim naramn€ mnoho mrtvol
a postrilenych psti. Myslim si: ,,Pro¢ takovy nefad neodstranili,
kdyz ptijede cisar?“ Jestli cisar ptijel nebo ne... to uz taky ne-
vim... jen to vim, Ze jsme §li z nadrazi s néjakym Cibulkou... Vy
ho neznate... coze?... Ale kdepak!... Tenhle byl od dvaadvaca-
tych... Cibulkd je moc! On povida: Vzdyt nemaji v Nisi misto!...
Cisar Vilém byl pak v nasi nemocnici... slySim dlouhou fran-
couzskou rec... a dal uz nevim, co a jak... To se taky vyplnilo.
Cisar Vilém prijel do NiSe a taky bulharsky Ferdinand.

A tretisen, to si, k sakru, poslechnéte! Nech ten rum na sto-
le, Mano!

N¢kde tady u nas se stala vrazda. Jeden hostinsky utlouk se-
kerou Zenu... Jestli nas tatinek byl volan za svédka... nebo Certvi-
co... jak se mné€ to v8echno popletlo... tak néjak... ptijde zkratka
tatinek do NiSe ke mn¢, mezi vojsko, a zase se ztrati... ohlizim se...

Opravdu, tatinek mezi vojsko priSel, byl odveden, a napo-
sled byl pieci v Nagy Kaniza operovan... to preci vite... jenZe
ted uz pdl roku nevime, co a jak...

Cibulkovi od dvaadvacatych.

Predstavte si ohromnou louku... a daleko §iroko nic neZ ro-
vina a luka. Uprostied stal Premysl Otakar v plné zbroji a smut-
né se dival... Najednou se vznasi pomalu do nebe a zmizi v obla-
cich... Na jeho mist¢ se objevila knézna Libuse v bilém rouchu
a taky tak se litostive divala, oci si zakryla a plakala... a najed-
nou se taky vznese a pry¢...!
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Cibulka koukne na oblohu a vidi, kterak se tahne prostied-
kem modry pas a od ného napravo a nalevo ohromné¢ vojska,
jeden na druhém, hlava vedle hlavy, koni, voz{, zbrani... plni¢-
ka obloha vojsk... vidi... kterak se modry pas 0zi... ta vojska
jdou na sebe...

To se taky vyplnilo — jenze uz diiv!

Premysl Otakar padl zakernou rukou a Libuse, jako — teda
jeho Zena, umiela — uZz nevim jak — zkratka se to spletlo s tim
atentatem v Sarajeve... a pak hned vypukla valka.

Jak jsme se méli o Vanocich, maminko? Co jsme méli dob-
ryho?

Na svatky, Nikita dan, pan Pasi¢ poslal obrovskou rybu, ta-
kovou divnou, z Ochridského jezera, s ¢ervenyma teckama...
Na Bozi¢ jsme méli testo, obéd. Rikali: ,,Christos se rodi“
a vSichni se libali... rusky hrabé mé libal...

Zrovna taky o Novém roce — nebo uz nevim kdy — tak asi
to bylo — prijela knéZna Ypsilanti, néjaka reckd — Certvi, uz
nevim — davala darky — to kazdy rad popad. Dostal jsem koSi-
li, ¢arapu a flasku konaku — lidicky — to byla fe$na zenska —
Saty jen tak — Zadna nadhera — lokajové nosili bedny. Boty
vezla az z Recka — anebo z Anglie — ¢ertvi — naramné kras-
ny, pevné ity boty — fikali jsme jim boty Ypsilanti — inu —
dobré to bylo —!

Pak priSel Jifi, srbsky princ, Dordé mu rikali... ale uz se tak
na vSechno dobie nepamatuju — ¢lovék ma pitomou hlavu...
jenvim, Ze chodil od postele k posteli a ptal se: ,,Sta ti fali?“ a byl
s nim — nebo snad s nékym jinym — to uZ nevim — hrozné
krasné oholeny oficir — takovy vyCouhly chlap.

Taky priSel pop — legrac¢ni figura — rozdaval dopisné kar-
ty, deset kaZdymu — sutanu, porad se ohybal, kfiZzoval, vousy
jako Izaiés... a abych nezapomnél — jeden anglicky doktor byl
u nas — takovej brejlatej — pak jsem mazal jednoho Zida z Bé-
lehradu — mast smrdéla — dal mné pomerang...

Aad—jojojo! — Liiidi¢ky — uz nevim, co bych vam povidal.

Porad zivam a jsem strasn€ vospalej... Mano, vodhod mné
tu pefinu... a uz mné dejte svatej pokoj s tim vyptavanim...
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Kiiry andélské

Porad mné piSete — draha maminko — jestli mam vSecko, co
jste mné nasila, co jste mné s sebou dala, a jestli mné néco ne-
schazi.

A porad mné piSete, jestli si davam prat a zehlit a jestli mné
zlodgji néco neukradli.

Ja mam vsecko v poradku — draha maminko — nic mné
neschazi a Zadnej mné nic neukrad.

Jen ty erarni kalhoty, co jste mné zkratila, mam nadranc
a bez knofliku, zadnici vysazenou pytlem — to je dobry dost
a celkem — katata nepadaji, kdyz visi na provazku.

Taky mam ndramnou diru v rozkroku a zadny knofliky, tak
mn¢ kouka ptacek, jak jste vy — draha maminko — vzdycky
fikavala — kdyZ jsem byl malej — ale takovejch — draha ma-
minko — hadrait — je tady moc a stojeji s tim v pozoru pied
obrstem u raportu.

Takovy véci — drahd maminko — si Zadnej tady ani ne-
vS§imne.

Kdyz vy to neznate — draha maminko — jak to tady chodi,
tak se ani neptejte, jestli sidavam kalhoty zehlit. Kdepak Zehlit!
Tady v horach lidi nemaji ani chleba, natoz Zehlic¢ku.
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Utrh se §titek ¢epice, ale to je taky jesté dobry kastrol — dost
a celkem — plast jsem ztratil, mam civilni zimnik a do madar-
skych bot mné¢ zatracené tece.

Taky piSete — draha maminko — jak ty puncochy roztr-
ham, Ze mn¢ je podstrikujete.

Jauzzadny punc¢ochy nemam, dobie se s nima pucovaly kvé-
ry, ja nosim flanelovy onuce nasttihany ze Zenskych katat, téch
jsme nakradli firu v Kragujevci. Taky podvlikacky a Snuptychle
jsou zbyte¢nost, hi'i¥na dost a celkem, pro smrkani, ja si pridr-
Zim — drah4 maminko — jednu dirku a pak zas druhou a rov-
nou s tim na horouci ¢ernohorskou skalu.

Limce jste mné neméla ani do ruksaku davat — draha ma-
minko — mame vsi, a kdyz se natfu cernou masti, tak byste —
draha maminko — myslila, Ze jsem pravej africkej moutenin.

Véera nam dosla rakije, to je hor$i — dost a celkem — ani
kapka v ¢utore a prase jsme nevidéli dva mésice.

Tady jsou — drahd maminko — sami mohamedani a ti ne-
sméji svinsky maso ani ovar z rypacku nebo z ouska.

Kdybyste mohla poslat domaci uzeny, k tomu ¢esky zeli
a be¢ku popovickyho, to by bylo — drahd maminko — sprav-
ny — jina¢ nic neposilejte — mné€ nic neschazi a jsem spokoje-
nej — dost a celkem.

Vy mé taky napominate — draha maminko — abych se va-
roval $patny spolecnosti a zlistal hodnej, tichej chlapec, jako
jsem bejval.

To — draha maminko — je t€Zky moc, neb jsem ted strasné
sprostej — dost a celkem — jin4¢ to na vojné nejde. Spatné spo-
le¢nost — draha maminko — u nas neni. — Koér, kdyz neni rakije.

Tak to vyridte taky panu fidicimu.

Javas, maminko, pieci o néco prosim.

Jdéte v Chrudimi k Blumenkranztim a kupte mné foukaci
harmoniku.

Vsichni hosi si psali domt o harmoniky.

My jsme uz jednu méli, tahaci, na hacek, s dvojitym rejst-
fikem, knofliky z kosti a ty basy — drah4 maminko — to byly
dunivy hromy.
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Hrala jako varhany v kostele a vejSky méla, jako kdyz kary
and¢lské zpivaji.

To byly — drahd maminko — hezky vecery.

Lezi$ na strani, je noc, ticho, mrtvo, Siroko daleko vrchy
jako zastieleni krokodyti a to nebe je tady, na Cerny Hoie —
drah& maminko — ohromna fialova ban, az je z toho ouzko, jak
na ni zvostra mrkaji hvézdy jako Zarovky, jedna ervend, druha
zelen4, trreti ZIut4, a ono je jich na tisice, té€ch velkych — dost
a celkem — a mezi nima malych jako svatojanskych musek.

To byste — draha maminko — koukala, a zrovna sviij ne-
bekli¢ potfebovala, abyste se k tej cernohorsky krase a veleb-
nosti pomodlit mohla.

Lezime teda pfi tom nebeskym svétle, kon¢ stoji, slamu
chroupaji, hrajem na harmoniku a koukame na ty bozi lam-
piony.

At jsme byli, kde jsme byli, v Srbsku, na Novym Pazaru a na
Cerné Hore, koncertovali jsme taky se vstupnym na tuhle har-
nich kolon, oficiti na konich a man§aft péSourem — nemlich
kvili ty harmonice.

Choraly — drah4 maminko — nesly se hluboko do hor az
k medvédiim a do udoli, odkud vojaci chodili podle sluchu, az
nas trefili, roStaci, poslechnout si a ukrast, co by se jim nahodilo.

Dal jsem sam cténymu obecenstvu facek dost — a celkem.

Znalci na slovo vzati odhadovali skvostny nastroj na stov-
ku, myslim, Ze stala vic, neb méla postranice vykladany perleti
a klavesy sttibrny, ze slonovy kosti, a vezla se ta harmonika,
ve dne, na dobrym soumaru a ovazali jsme mu kopyta hadra-
ma, aby se nesmekal.

JenZe — drah& maminko — co neni ze Zeleza, to na vojné
nevydrzi.

Kdepak — salonni a hudebni nastroj!

Teda se protrh méch.

Svec Rambousek sesil ranu dratvemi, vycpal koudeli, spra-
vil ji dost a celkem, jenZe méch foukal a nepomohlo zamazani
Sevcovskou smilou a ke vSemu se pohadal s Vasatkou, s tim ze
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Strené, co pochazel nas dédecek. Vasatka mu narazil harmoni-
ku na hlavu, Ze byly kach dvé ptlky.

Ja si zacerstva vyloup perlet a zasadim vam ji v drahy nasi
chaloupce do pelesté vasi postele, na véénou pamatku.

Rekvirovali jsme pak v jednom tureckym bazaru foukaci
harmoniku.

Taky dost a celkem p€kny nastroj, poniklovany. A zas jsme
se tésili na vecery, Ze budem leZet a hrat velijaky skladby, jako
Nestastny Safarav dvorecek, Pepi, 6 du mein Abendstern a jiny
vojensky pisn€, narodni kuplety a salonni kousky.

Hrala— draha maminko — ta harmonika pianissima a for-
tissima, jak kdo chtél, taky tremolo $lo dost a celkem, to je —
drah4 maminko — jako teda — tfepetavy hlas, kdyz si ptikry-
jes$ hubu a trreses rukou, jako se vam ta ruka trese, kdyz sazite
Nademlejnskymu stovky za jalovici.

Pred tejdnem jsme méli k obédu fazole. A néjakej pitomec,
asi ten zrzavej Kulhanek, je do harmoniky naprskal.

My jsme je — drahd maminko — z harmoniky vyfukovali,
ty fazole — kdo vic — ¢imz se prefoukly mutace.

Vasatko, co jsem uzZ o ném psal, Ze tady trha kovarskyma
klestéma zuby, se tou ranou dopalil, Ze jesteé tu noc tajné dezer-
tyroval a s nim kiin, pytel chleba, slanina a soudek rakije.

Ted teda nemame — drahd maminko — Zadny potéseni.

Clovék se musi preci né¢im bavit — no ne?

Tak zajdéte k tém Blumenkranziim, aby dali harmoniku, a at
ma leskly kovani a anglickej napis.

Zrovna dnes je jarni den.

Vyrazeji petrklice a fialky.

Cernohorska zemé voni. Porad se mi zd4, to ze vy — draha
maminko — pecete vdolky.

A zrovna dnes by se nam chtélo foukat akordy, jak kdyz kiiry
and¢lské zpivaji haleluja...
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Oscddaltv kufirek

Od nahradniho depot vypravili nas transport sto padesati muz
k cizimu kadru do Vidné.

Rikalo se potom ,,v§ivej transport“, ponévadz mladenci chy-
tili ve vozech vesky.

Vyprovodili nas s hudbou. Slo se pékné a z Vl¢kovic na na-
drazi vezli kufry na voze.

Tak jsme jeli. Bylo zima. Bylo nas ve vagonu moc, tlacili
jsme se, v§ak to— hoSi— znate, ¢lovék se v transporté nevyspi.

Jede§ — bum tadam, bum tadam — jeden leZi na zemi na
druhém, lavice obsadi Sarze, kufri plno.

Tak jsem dvé noci spal v kouté dobytc¢aku, nohy ve vejSce.

Prijedem do Vidné.

Pan obrlajtnant Perner, vSak je z Labsky Tejnice, ze mlejna,
hodny ¢loveék, méli jsme ho radi, pro¢eZ nikdo nenadaval —
spocital nas na videnskym nadrazi — kazdy popad svij pytel
nebo kufirek — prostréil hil — a §lo se.

Ptijdem na ulici — viz nikde.

,Hrom do toho!“ rozzlobil se pan obrlajtnant a vynadal kap-
ralovi videniského kadru, proc jako neptijely fary.

»,Mladenci,“ povida, ,,prece nemizete kufry tahnout!“
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,»Prosimich, s dovolenim, kam to pijjdem?“ ptal se frajtr RG-
zicka a m¢l na Cepici klim-bim a v3elijakyho Smornu.

,Do Meidlingu dem!“

»Ranybozi,“ povida Riizicka— byl z Vidné, hiebenar, a té-
Sil se, Ze prijde zas do Vidné — ;to je, hosi, ¢tyfi hodiny a pies
celou Viden.“

,leda zas n¢jaky svinstvo,“ pomyslil jsem si.

Byl Seredny cCas.

Mrholilo, blata habadéj a Viden sama saze a $pina.

Zrovna bylo jednomu ouzko, kdyZ ses podival na shon pred
nadraZim, na policajty v piklhaubnach, na tramvaje a na vSeli-
jakyho divnyho lidstva — z toho koukal rajnfik hlad.

Stali jsme teda u nadrazi pod sttiSkou — taky uz prebrana
chasa, chamrad. Lidi stary, nemocny, zepsuty, néktery uz tikrat
v poli, tlouk se po ¢erchmantech, po Spitalech, u kadru, v tovar-
nach a arbeiterkumpaniich — zkusil z nas kazdy az ouzko.

Na Viden jsme se teda ¢mutili...

Esté takhle, kdybysme si mohli rozdélat ¢mudanek, za-
hrat se!

To znate — naSinec je v§im mozZnym a nemozZnym prohna-
ny — umi leccos zavonacit — ale Ze neposlali vozejk, tteba i bez
koni — to byl ouraz pro vSechny naramny.

Stojime pod stfiSkou, mrholi, kufry na zemi, stojime a kou-
kame na sebe a nic nemizem kloudnyho vypetrachtovat.

,Od Vidné necekej nic dobryho,“ povida jeden.

,lakhle autak kdyby byl!“

,wvzdusnej ftak byl by lepsi.“

,Tak at nas zavezou tadyhletou parni elektrikou!*

,,Jaka parni elektrika?“

,»No — hlupaku — elektrika hnana parou — copak nevi-
di8? — Koukej — jedou, jako kdyz bfin¢i... to mrkas na drat!“

,»Bodejt — budou té satit ekvipazi!“

Avopravdu! Mezi ¢inzaky, na viaduktu hnala se lokomotiva
s tendrem. VSechno zasmradila.

,Pane jo! Ho8i — divejte se, masinfira — cakra — ten ji
sazi...!“
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,»Hej! Strejdo, zavezou nas do Meidlingu!“

Alelokomotiva zmizela a zas jezdily tramvaje a prechazeli lidi.

Na dlazkach zablo.

Pan obrlajtnant Perner priSel od telefonu!

Pokréil rameny, my zakleli, plivli si na ruce a hup kufry pres
rameno.

Byl s ndma néjaky Oscadal, takovy herdekhrom, bejvalej
hulan. Slouzil uz za miru a kristuspanvi kde uz vSude byl. Pro-
strelili mu nohu. Moc nemluvil a vozil s sebou cely kram. M¢l
v kufru britvu, nité, chleba, $pek, tabak, bachofici, provazky —
nac sis pomyslil.

Ve vSech femeslech se vyznal.

,,Platz!“ ekl a rozmachl se rukama.

Vystaral v kapse klicek a oteviel kufr.

Pane jo! Ten tam mél véci!

Povida mné: ,Véno, podrz viko.“

Myslil jsem, Ze mi chce dat paklicek knastru. Kdy?z to slibil.
Za to lep8i misto v dobytéaku.

Ale on vytahl dvé lajsnicky.

Koukam. Co to?

,,Naklon kufr!“

Zasunul lajsni¢ky pod kufirek, do Zlabku, to uz mél tak Si-
kovné ztizeny.

Pak nasadil ¢tyfi bily kolec¢ka. Uz nevim, jestli to byly provr-
tany pivni tacky nebo z plivatek.

Privazal oloupanou htl jako vojku a tahl ten fajnovej vozej-
¢ek po dlazkach podsinky a rejdoval Sikovn€, Ze jsme se vSichni
roziehtali a zavidéli mu — netadovi.

Uvidél ten vozejcek pan obrlajtnant a rozzlobil se.

Vede pry do Vidneé vojsko, a ne flaSinetare.

Kouk se na kolecka, na vojku — zaklel — a ztratil se.

Tomu jsme rozuméli. Jak se ztrati oficir, tak to je: Pomoz si,
jak kazdej mutzes.

No jo— co taky délat?

Kdo by kufr O8¢adalovi nes?

Viz nikde.
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Pribéhl kapral, Videnak, od toho meidlinského kadru, a na-
daval.

0Osc¢adal nechtél nechat kufirek v garderobé, Ze tam ma chle-
ba a jiny ted potiebny a silné zadany a kradeny véci a zZe prej je
chatrny zamek. A Ze prej ma hexnsus.

Kapral se zamyslil a povida némecky, jako, teda, abysme vza-
li O8¢adala mezi sebe do houfu, aby tu vostudu nebylo vidét.

Jo! Tézka véc!

Kufirek byl t€Zky a O$¢adal kulhal.

Najednou byl vzadu.

Musili jsme se zastavovat. HoSi kleli.

Tlacil jsem O8¢adalovi vozicek, sviij kufr nacpanej v ruksa-
ku — ruce teda volny.

Opustit jsem ho nechtél, neb slibil mn€ pakli¢ek tabaku.

Tak se stalo, Ze jsme s tim vozejckem na jedny kiiZovatce
zustali sirotci vode vSech klukt vopustény.

Jak to Osc¢adal zpozoroval, povida: ,Vasku, prrr... ouha!*
a oprel se o vojku.

Zastavili jsme se a vysmrkali se.

Koukame napravo, koukame nalevo, dozadu... mladenci
jako kdyz se do zemé propadnou.

Povidam: ,,Jed, Osc¢adale, porad rovné, nic si z toho nedélej,
v8ak tam dojedem. Kdyby nas potkal cisar pan v ko¢aru, zasa-
lutujeme a povime, Ze nadm Videnaci — holomci — neposlali
viz. MozZn4 Ze nas vezme s sebou, kufirek hodime k lokajovi
na kozlik — a bude po legraci...

0sc¢adal, jaky byl nemluva — nic nefek — zatahl za htil a roz-
jelijsme se.

Kulhal a cesta se tahla téma Seredn€ poplivanyma ulicema.

Kolecka Skrampala po dlazdéni, zapadala do kaluZin a dr-
kotala o kanaly.

Stastné jsme dojeli na Ringstrasse.

Tam byl prvni ouraz.

Z chodniku, kde se ndm pékné jelo, sehnal nas policajt do
jizdni drahy.
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Tu byly kolikery koleje tramvaje a— hrome, do zlabku ko-
leCka Seredné zapadala — a OS$c¢adal jel jako naschval proti
elektrikdam — to mu bylo jedno.

Vozy se zastavovaly, nez jsme kufirek ze zlabku vyhodili —
porad tramvaje zvonily, zpiedu, zezadu, auta houkala, ko¢i a fi-
dic¢i huby si na nas votvirali. O$¢adal jako by nevid€l, neslysel,
naschval §patné rejdoval.

Von se mstil Vidni za sestru, ktera tam slouzila a pri§la mu
do chalupy na krk se tfema nemanzelskyma ditkama.

Boze — téch koni a koc¢ara, panbtih pozehnej, mame ve Vid-
ni e8té€ vSelikyho krasnyho koristva.

Tlacil jsem kufirek a s radosti se dival na Viden, abych néco
poznal, a nejvic se mi libily krdmy a palace s mramorem — ti
giganti a and¢lé s troubami.

»Moc civilistd,“ myslim si, ,,malo tady odvadeéli.*

Tak se §lo uchazejicné.

Parlament! To je krasa!

Tam kolec¢ka kufirku zacala vrzat.

Tratu — ta — tratu — ta — tratu ta...! Jak kdyZ psovi po
ocasu dupes.

0Os¢adal nic — ani se neohlid.

Jsem lepsi ¢lovek, vzdélany, mam zimni hospodarskou Skolu.

Stydél jsem se.

UZ mé nic nebavilo, jen jsem koukal na vSechny strany, jestli
nas neuvidi znamy z nasi vesnice.

Lidi se zastavovali, smali se a n€jaka nobl sle¢na s pinclem
si zacpavala usi.

Jeden distojnik bézel k nam.

0scadal zarazil: ,Vaclave — prrr!“

Pomyslil jsem si: ,,Hrome, ted je zle! ...

A ten oficir: Kdo jsme, odkud, kam jedeme?

Povedéli jsme mu, co a jak.

Nic kloudnyho neporadil, jen nakazal, abychom se klidili.

Sotva odesel, vidim k nam cvalat jizdniho policajta.

Povidam: ,,08¢4adale, honi nés policajti.“

«
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Ohlédne se a najednou — kde se to v ném vzalo? — zacne
utikat, kulha a padi — tlacim ostoSest — nohy na ramena...

Kufirek jecel: Kukuju — kukujua — —

A Sups do prijezdu!

Tam jsme si odpocinuli.

Stastné jsme se dostali k radnici, kde kufirek za¢al krakorat

jako vrany.
Kra — krd — kra — tuli — tuli —
Bylo uz k polednimu.

Zastavil nas staricky pan, civilista, kurfirst, bily fousy, zlaty
brejle a pach vinem.

Kdo pry jsme, odkud, kam jdeme?

Povédeli jsme.

Umél Cesky a predstavil se jako ¢len spolku pro zamezeni
hluku.

Poradil, abychom si koupili mydlo a namazali ¢epy.

0Osc¢adal nic nefikal — najednou zatahl za vojku.

Nechali jsme péna stat a jeli dal.

M¢é uz v§echno mrzelo a byl bych nejradsi utek, jen kdybych
uz dostal ten pakli¢ek tabaku.

Jeden smutnej délnik nam poradil, abysme $§li po Land-
strasse.

Tam se stala pamatna udalost.

Kufirek prestal krakorat a za¢al kokrhat jak kohout a hudlo-
vat jak krocan.

Kikiriki — hudly, hudly —

To uZ jsem — teda — nevydrzel.

Prask jsem do bot.

Chodil jsem do vecera po Vidni, dival se do vykladnich skii-
ni — a ne a ne ten Meidling najit.

AZ mé jeden vojak vyved.

Lidi — to je dalka!

PriSel jsem mezi mladence vecir, zrovna davali horky kafe.

Asi o ptlnoci sly§im na dvore: Milau — miau — mnau —
mnau...
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Myslil jsem nejprve, Ze se kocky pareji. Ale kdepak! V tenhle
zimni ¢as!...

Mioukani se blizilo...

Za chvili priSel inspekéni frajtr do cimry a za nim se hnal
0Osc¢adal s kufirkem v narudi.

Prastil jim o $trozok.

Ja mu podal svy kafe, esté bylo vlazny.

Povidam: ,,O8¢adale — ses jisté celej utrmacenej — kde-
pak — chudaku — takova Strapace — az z nadrazi sem — na-
drel ses — vid ?

Neodpovédél, vypil kafe razem, snéd kus chleba, leh si, na-
cpal fajfku a spokojené baf¢il...

Chvili jsem byl zticha.

Kouf von€l. Mél jsem strasnou chut si zakoufrit.

Vytéh jsem svou fajfku, $tourdm prstem, sklapnu vicko —
oteviu vicko.

Osc¢adal nic. Lezi v podlikackach, luftuje si nohy, baféi a kou-
ka pred sebe.

Dam si fajfku do huby a udélam profuk — ft — ft —

A zas O8¢adal nic. Spokojené baf¢i, kouka najedinou zZarov-
ku az u stropu. Jako by nevid€l a neslySel.

Je ticho, mladenci chrni na kavalcich.

Povidam teda: ,,O8¢adale, slibils mné pakli¢ek tabaku —
vi§? — Tento!“

On nato za hodnou chvili: ,,Haz naprsi...“

Pretah jsem si deku pres hlavu a pomyslil si: ,,Tak mné, déd-
ku sakramencka, mizes polibit préél!“
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Teticky

»Ale, boze — to je prekvapeni — pékné vitam,“ vykrikla teta
Josefina, kdyZ jsem vstoupil na dvorecek. ,,To je vzacné navsté-
va— kdepak ses tu vzal?“ volala, drZic v jedné ruce zakrvaceny
nidz, v druhé podrezanou husu se zalostné zlomenou hlavou.

Slepice, které prihliZely jejimu vrazednému dilu, slySice po-
krik splasené se rozutekly.

Za direvniky pocal Stékati pes.

V oknech vysokého domu objevovaly se hlavy nijemnikd.

,»Karolinko!“ volala do prvého poschodi. ,,Jarolimek je tady!
Avevojenskym!“

Sediny teti¢ky Karoliny ukazaly se za voskovkou, které vy-
plnovala okno, a hned se ozval radostny kvikot jejiho pronika-
vého hlasu.

,»l propanakrale... i propana... vitdm t€... i—i— to jsinam
udélal radost —jejjejjej... aja porad rikala: nezabijej tu husu —
nezabijej! Pro kohopak? Vzdyt ji nesnime... takovy dveé stary
baby... jako na zavolanou... to je dobfe... i propanajana...!“

,lakjdidal!“ rekla teta Josefina a otfela niz o modrou zastéru.

Maly byt je preplnén zbytky nabytku z haldovského a nemo-
Sického mlyna.
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Na stén¢ jidelny visi médirytiny predstavitelli francouzské
revoluce, jak je shromazdil neboZtik stryc. V zasklené skiini sta-
ré svazky historickych dél. Nad postelemi, s pokryvkami sesi-
tymi z kostek rznobarevného sukna, visi olejové podobizny
pradéda a prababy. Na empirovém sekretati kniha o zbudovani
Narodniho divadla.

Tikaji tu hodiny se stiibrnymi sloupky a prasklym sklené-
nym poklopem.

Vsechno pfi starém. Vechno na svém misté. Cas se v téch
pokojich zastavil jako v hrobce faraond.

Ale malba pokoje za$la, draty elektrického vedeni odpada-
ly, koberec s rizovymi kvitky proslapan, ¢as vykousal hranoly
lustru, zidle ukazuji zchatralé povlaky a u postele, jak by ne? —
stoji dosud — jako vZdycky staval — stary rozlamany zouvak.

Pétadvacet let zndm ten zouvak a vZdycky byl rozlamany.

Zil vérné s rodinou stihanou zlymi osudy, zazil slavu i tipa-
dek — a nezménil se. Vérny druhu! Stéhoval ses z bytu do bytu
avsude bylo tvé misto u této postele uméle vykladanych pelesti.
SloZen z ryhovanych kouli, jsi mistrovskym kusem soustruZnic-
ké dovednosti, maje ozdobn¢ vyrezavané prkénko pro nohu,
drZadla pro ruce jako u pluhu a predni desku vySivanou koral-
ky. VyvySovals rodinu do vys$siho, tfpytného svéta vzneSenos-
ti, ekaje trpéliveé radu desitileti v paradni loZnici haldovského
mlyna, abys poslouzil holince urozeného hosta z rodu nejméné
hrabéciho!

Ale tetiCka Josefina mé nikdy nenechala snit nad rubinovymi
sklenicemi, slavkovskym porculdnem a cinovymi talifi, vyrusu-
jic spoustou otazek, necekajic odpovédi, nechapajic roztrzité-
ho zraku, v némz duch snil o upadajicich florentskych rodech
Medici, Pazzi a Pitti.

A tak se zas prihnala ta povoden.

,Odkud jedes? Kdes byl? U koho? Jak dlouho? Aha! V Ku-
chanovicich? Tak — tak! Tyden povidas? U inspektora? Jakého
inspektora? To jo! A jsi pobledly! Copak? Zub? Dam ti kapky!
Ze ten inspektor? Aha! Slysis — Ze ti dam kapky! Poslouchej, co
ti povidam, chlapce! Avinak! Zabali§ si hlavu. Vida. — Karolinka
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nese kafi¢ko! Sedni, sedni— ne tam — sembhle sedni. Tak — tak!
Copak? Ze nechces $krabanky? Nevyhazuj to! Dej sem! Vem si
buchty! Ty rad — jeste cukrem posypat? Rad makové nebo tva-
rohové? Ze makové? Dobie! A s tou husou jsem rada! Kdepak
chced spat? V bratrové pokoji? Mame tam sud se zelim. Ze neva-
di? Tak si vem — vem, vem, vem...!“

Odbéhla do kuchyné.

Zustal jsem v pokoji s tetou Karolinkou.

Vzala si Cerstvy bily kapesnik, zaviela pradelnik, usedla ke
mn¢ a pozorovala me laskypln€ jako matka zamilovana do své-
ho ditéte. Sledujic kazdy pohyb, mrknuti oka, patrala v rysech
mého obliceje, shledavajic rodinné podobnosti.

[ jeji fe€ plynula rychle.

,10jsinam, chlapc¢e, udélal radost! Z Hradce jede$? Odkud?
Akdes byl? V Preloucijsi nebyl? Nezn4as tam néjakého Skivan-
ka? Taky je u vaseho regimentu. Jakpak bys ho neznal? Jeho
bratr byl u nés starkem a vzal si Marinku Vlasakovou ze Svid-
nice. Ale chlapce! To mam trapeni s okem! Nevidim na pravé
oko uz docela nic. Mlha — a jiskricky, rozumi§ — poslouchej
prece — mihaji se jiskricky —!“

Dival jsem se v jeji levé zaslzené oko s bélavou skvrnou na
panence. A prece teta Karolinka mivala krasné ¢erné oci, jimiz
kdysi okouzlovala berounsky svét.

Utrela slzy a pokracovala:

,Tak to vidi§! Spatné je to se mnou. Ze se to zlepsi? Ale kde-
pak! Tetka Skuba husu. Budeme mit k vecefi krev a dribky —
slysis! — Ze budeme miti driibky. A kabatek, chlapée, podru-
hé nehazej na postel, rozumis? — Jestli rozumis? Venku mas
vésacek!... A nic nevypravujes! — Cetar jsi? Aha ¢etai — to
mas na sobé erarni — aha — dobie — erarni! Setfi si své! Ale
mas to Spatné — natrzené — ukaz! Zvedni se! Obrat se proti
svétlu! Ohni se! — Od hiebiku? Sedl sis na hiebik? — Svlékni
kalhoty! Hned to spravim — fj, to je prachu! Musim ty katata
na dvore vyklepat —!

Sel jsem do pokoje. Bydlil v ném bratr, nez odjel do pole,
do Polska.

46



V kouté psaci stiil s pravnickymi spisy, litografovanymi pred-
naskami. Deska pokryta bilym sacim papirem. Tu jest jeho skle-
nény popelnicek, Spicky na doutniky, podobizna nevésty.

Teticky nerady chodi do byvalého bratrova pokoje. Kdyz ve-
jdou, uchopi véc a plase prchaji.

Jinak by dlouho a hotce plakaly.

Place-li teta Josefinka, skryje své slzy pred sestrou.

Karolinka utikava se svymi slzami na hibitov.

Tam je jeji druhy domov. Mysli na mrtvé. V noci se ji zda
o milych, jiz zemfeli a opustili ji.

Putuje na hitbitov a hovofi s nimi. Vypravuje jim. StéZuje si.
Zaluje. Place...

*

Myslim na prvni dni mobilizace 1914!

Hore¢né vzrusené dni!

Bratr odjizdél.

Teticky mély plné ruce prace. Na tomto stole hromadila se
kupa pradla, bot, kusy stejnokroje, potraviny.

Neni to malickost vypravit vojaka do pole.

Na vSechno tfeba myslit a nezapomenout.

Pribehl: ,Vecer odjedu! Prineste mi kavu! Dodali mi boty?
Poslete pro kufiik! Podejte sem bltizu! “

Karolinka se chvéje a podava modrou bltizu porucika cisar-
skych myslivca.

Hmozdi se bratr s hackem u krku, hmozdi se ktivymi prsty
teticka.

»Zesilils, chlapCe! Jako pan sladek!* a bézi ke krej¢imu.

Vypravily ho vecer, vypravily ho teticky, doprovodily, zava-
zadla nesly, plakaly.

,Pro¢ placete, teticky?“ sm¢je se bratr.

,»1ak! Aby ses nam, chlapce, brzo vratil!“

wvratim se. Zdrav se vratim, teticky!“ sméje se a pokuruje
cigaretku.

,Moc nekur!“

,Setti zdravi!“

'“
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,vrat se, nemas ani otce, ani matky, muj boze!“

Na preplnéném nadrazi jako v mravenisti. Dlouhy vlak tu
stoji.

Vpiedu dvé lokomotivy. Jedna by nestacila, aby utahla vsech-
no to hote.

Dvé lokomotivy — husty ¢erny kout'.

V zadnich vozech vojaci zpivaji Kde domov mj. Lidé béhaji
od vozu k vozu.

Bratr spusti okénko a utira pot z ¢ela.

Stoji teticky u vlaku, v ¢erném, v zavojich vdovskych, u sebe
pokréeny stoji a mlci...

*

PiSe bratr z Polska: ,,Nedobfe je mn¢, hochu. Rana ulomkem
$rapnelu.

Pise z Krakova, piSe z Vidné: ,,Nedobie, hochu, nedobfe,
slab jsem.“

Sedim u jeho postele ve videtiské Rudolfové nemocnici.

Je Sery, prosincovy den. Mikulas roku 1914,

Divam se na hubenou tvar, skleslé bilé ruce a myslim si:
,Proc ten vesely clovek tolik slzel, kdyZ jsme se shledali? Pro¢
se mu bilé ruce tolik trasly?“

Na stolku kvétiny.

Pokoj je maly a tmavy. Je tu sam.

Pro¢ je tu sdm?

Pod okny jezdi tramvaj.

Roury topeni syci.

Na chodbé¢ hlasy nemocnych. Spésné kroky oSetfovatelek.

V kouté stoji Savle se Spinavym, potrhanym tfapcem. U ni
zablacena ¢apka s odznakem alpské protéze.

Vyjdu na chodbu. Zastavim oSetrovatelku.

,»Prosim, feknéte mi, jaci nemocni lezi vtomto pokoji?“

,Das ist das Zimmer der Verlorenen.“

,»Dekuji.“

,Pan je Cech?“

,,Ano.“
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,10 je cimra satracenych,“ usmala se, kyvla hlavou a od-
chazela.

Sly8im Sustot Satd. Vrchni sestra.

,,Co se vas ptala?“

,»INa nic se neptala. Ja jsem se ptal.“

»Ach tak... prosim, neoslovujte ji. Rad¢ji sama poslouzim.

,,Pro¢?*

,,Sie ist Komtesse Wallerstein.

»3chon! Danke!“

,,Bitte!

Sedim u bratra.

Pokaslava, diva se do stropu.

Zavira o¢i. Nad hlavou visi tabulka hore¢ek. Horstvo ho-
recek.

Vstupuje sestra Sylva Macharova a prinasi metlu a Certika.

Bratr naprahuje bilou, kostlivou ruku.

Houpa se Certik a vyplazuje jazyk.

MI¢ime.

Roury topent sy¢i.

Tramvaj zdalky zvoni.

*

Odjel do pole s usmevem, kdyZ se mél bit za Rakousko. Co bylo
pro ného Rakousko? Tln¢ ironie.

Avratil se jako malé, nemocné dité, které nevédélo, pro¢ mu
byla prostielena patet, pro¢ neciti své mrtvé nohy, jez ¢ernaji
a hniji.

Pro¢ méa zemfit? Zac svij Zivot poloZil?

Pred¢itam mu noviny.

LeZi, o¢i zavieny.

Oddychuje rychle a nepravidelné.

Bojim se pohnout — ¢tu — ¢tu jednotvarnym hlasem.

»Jsi vyznamenan,“ pravim a zatrhuji v novinach jeho jmé-
no tuzkou.

Pohnul hlavou. Otevrel o¢i.

wWyznamenan? Ukaz!“ chopi se hrazdy a chce se zdvihnout.
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