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Kapitola 1

Štěstí prý přeje připraveným a peníze nejsou vše…
Taková moudra mě dokážou rozčílit asi tak 

jako revma moji babičku. Lidé to s oblibou vyklá-
dají nahlas. Ubezpečují jeden druhého, že je to 
pravda, a tlachají o pokoře, skromnosti a odříká-
ní. Většinou to říkají ti, kteří jsou ve svém životě 
nešťastní.

Protože nemají peníze.
Jsou nešťastní, protože smrdí korunou, a štěstí 

si bez peněz celkem určitě neumí ani představit. 
Natož aby se za ním ještě někde honili.

Vždyť jak může být člověk šťastný, když má 
v peněžence průvan? Účet v minusu?

A smířený je tak akorát s tím, že ani dnes večer 
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nebude v Hiltonu zapíjet kaviár sklenkou šampaň-
ského značky Dom Pérignon.

Ve svém životě jsem kolem zmíněného hotelu 
prošla třikrát. Pamatuji si to přesně. Dveře se auto-
maticky otevírají, automaticky zavírají, a já jsem 
stejně tak automaticky přemýšlela, zda se jednou 
otevřou před mou maličkostí nebo se za ní zavřou. 
Třikrát jsem při této úvaze zavřela oči. Hlavou mi 
proletěla tatáž představa. Ležérně vystupuji z kab-
rioletu se šátkem elegantně převázaným kolem 
účesu od vyhlášeného gay kadeřníka. V ruce držím 
černo-stříbrnou vuittonku z pravé kůže. S dlouhý-
mi střapci a s kovovou sponou zdobenou drahý-
mi kameny ve tvaru V. Jako první se koberce před 
hotelem dotkne moje pravá „gladiátorka“ Yves 
Saint Laurent. Tato báječná módní vychytávka 
stojí 588 eur, což je můj nynější plat v hrubém.

V čistém ho skoro celý, do posledního centu, 
dávám každý měsíc mámě. Nechávám si z něj pou-
ze devadesát eur. Devadesát ubohých éček měsíčně 
na své osobní výdaje. Tři kávy, jeden výtisk Vogue 
a pět baget s kuřecím masem a s mexickým salátem. 
To je maximum, co si z těch peněz můžu dovolit.

Po maturitě jsem chtěla jít na vysokou, ale máma 
jen pokrčila rameny. Trochu se při tom dokonce 
nahrbila a  vzdychla tak nahlas, že to vylekalo 
i moji o deset let mladší sestru. A to už bylo něco. 
Mou sestru totiž jen tak něco nevyleká, ani Noční 
můra z Elm Street. Je odvážná a nezná strach. Kdo-
ví, co z ní bude, až vyroste.
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„Lino, víš, jak na tom jsme,“ dívala se na mě 
máma více než smutně, „nemůžu si dovolit finan-
covat tvoje studium. Alespoň na nějaký čas nastup 
do práce, a když seženeš dobře placené zaměstná-
ní, můžeš se přihlásit na vysokou. Je mi to líto, 
děvče moje, ale život někdy bývá nespravedlivý.“ 
V očích se jí leskly slzy.

I já měla v očích slzy. Dokázala jsem je však 
zadržet a nedovolila jsem jim skutálet se mi po 
tvářích. Vždycky jsem při takových řečech celá 
ztuhla. V tichém protestu jsem svírala rty. Časem 
se z toho stal můj soukromý rituál. Naštvaně jsem 
se sevřenými rty na protest zavřela oči. Necha-
la jsem je zavřené tak dlouho, dokud se mi tep 
nevrátil do normálu, až pak jsem je pomalu ote
vřela.

Kde jsem to přestala? Už vím.
Světle růžová barva jemných pásků na mých 

vychytaných gladiátorkách se trochu bije se 
zátěžovým kobercem v barvě bordó rozvinutým 
před vchodem do hotelu Hilton. Výborně mi však 
ladí s barvou laku na nehtech u nohou. Dokonale 
oholených, dohněda opálených nohou, které mi 
už od puberty záviděly všechny holky ve škole. 
I Sabina.

Sabina ze všech nejvíc. Ta měla na žebříčku 
závisti čestné první místo. Sabina s křivýma ten-
kýma nohama ve tvaru O. Sice obutýma do posled-
ních modelů, které byly právě trendy v Bratislavě, 
v Praze a ve Vídni, ale přesto pořád do O.
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Někdy to byly dokonce módní kousky zpoza 
nekonečně se vlnícího oceánu, a tehdy jsem se jen 
velmi těžko dokázala soustředit na obratlovce 
nebo plazy na hodině biologie. Nenápadně jsem 
se vsoukala pod lavici. Cítila jsem jejich měkkost, 
obdivovala jejich tvar, barvu, podpatek.

Sabina měla vkus.
Sabina měla peníze.
Sabina patřila k těm šťastným holkám na tomto 

světě, které si nemusí lehnout do té správné poste-
le. Ony se do té správné postele jednoduše naro-
dily…



9

Kapitola 2

Po maturitě jsem místo na vysokou školu nastou-
pila do banky. Do pobočky banky, která refinancu-
je váš zbytečně drahý hypoteční úvěr, a to i přesto, 
že jste o něj nikdy nepožádali. Do pobočky zná-
mé banky, jejíž reklamní slogany se na vás valí ze 
všech stran. Dokola se opakující evergreeny o vaší 
zářné, finančně zabezpečené budoucnosti se vám 
vryjí pod kůži a občas je použijete v konverzaci 
se známými. Abyste vzbudili zájem. To dnes letí. 
Znát slogany.

Dodnes netuším, jak se mi podařilo vyhrát kon-
kurz a to místo získat. Možná jsem očarovala per-
sonálního manažera svýma dlouhýma nohama. 
Možná za to vděčím svému výstřihu. Možná zabral 
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můj milý a podmanivý úsměv. A možná to místo 
jednoduše potřebovali co nejrychleji obsadit.

Znáte ten pocit. Jste rádi, že vám to vyšlo, a záro-
veň cítíte zklamání, že to tak dopadlo. Téměř 
všechny moje spolužačky byly přijaty na vysoké 
školy a užívaly si prázdniny s vědomím, že budou 
studovat.

Jen já jsem ani ne dva týdny po maturitě vyplni-
la dotazník pro zaměstnance a druhý den absol-
vovala vstupní lékařskou prohlídku.

„Karolíno, ty nepokračuješ dál?“ zdvihla obvod-
ní lékařka překvapeně pravé obočí, když jsem si 
vyhrnula rukáv.

„Tenhle rok ne,“ zavřela jsem oči, protože z pohle-
du na krev se mi téměř vždy udělalo špatně.

„Rozhodně to nevzdávej, jsi šikovné děvče a ši
kovná děvčata by měla ukázat, co v nich je,“ ozna-
čila zkumavku mým jménem a odsunula se na 
pojízdné židli k počítači.

Hodná děvčata se dostanou do nebe, zlá všude 
a ta šikovná vyhrají konkurz v bance, přemýšle- 
la jsem a v duchu jsem si přála stát se na počkání 
„bad girl“.

„Co bys chtěla v budoucnu studovat?“ vyzvída-
la dál.

„Cokoli,“ stáhla jsem si rukáv.
„Jsi nejen šikovné, ale i velmi milé děvče,“ ozná-

mila mi to, co jsem věděla už dávno. „Měla bys 
o tom ještě popřemýšlet,“ usmála se.

„Popřemýšlím,“ oplatila jsem jí to.
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Myslím ten úsměv.
Ten můj pověstný podmanivý, milý a odzbrojují-

cí úsměv. Už jako malá holka jsem s ním bodovala. 
Mohla jsem mít pusu upatlanou od pudinku, ruce 
špinavé až po lokty, košili zapnutou o knoflík výš 
nebo se vyzvracet někomu na koženou sedačku, 
a stejně mi stačilo jen se usmát.

Uměla jsem se rozzlobit, pohádat se do krve 
kvůli kdejaké kravině, závidět i nenávidět. Věděla 
jsem, že umím být škodolibá, ironická, cynická 
i falešná. Stačilo však, abych se usmála. Širokým, 
skoro klaunovským úsměvem od ucha k uchu. 
Ukázala jsem dokonalý chrup a už se na moji adre-
su sypalo to samé. Tak milé děvče.

V hloubi duše jsem však byla nešťastné děvče. 
Milé a nešťastné.

Z toho, že nemáme peníze.
Z toho, že ať moje máma dělala, co dělala, stále 

to nestačilo. Ale nejvíc mě štvalo, že jsem z té fi- 
nanční katastrofy neviděla žádné reálné výcho-
disko.

Jednou jsem dokonce zašla i do kostela. Ateistic-
ky jsem se rozhlédla kolem sebe a potichu se zasu-
nula do prázdné lavice v poslední řadě. Prosebně 
jsem sepjala ruce a nasměrovala je vzhůru. No co. 
Pokud za všechno na tomto světě může pánbůh, 
tak pak může také za to, že jsem ateistka. Ani tu 
nebudu šířit to, co jsem si tam potichu opakovala. 
Dokola jsem omílala to samé a tajně jsem doufa-
la, že jsem na té správné adrese. Po chvíli začalo 
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být to sezení na lavici hodně nepohodlné, všech-
no mě bolelo, byla mi zima a z toho prazvláštního 
zápachu kadidla mě rozbolela hlava a rozšiřovaly 
se mi zorničky.

Vyšla jsem z kostela.
Vyjednáváš s bohem, Karolíno, pomyslela jsem 

si. Kladeš si podmínky. Slibuješ mu, že v něj uvě-
říš, když ti pomůže. S bohem se neobchoduje. Moje 
druhé já bylo asi rozumnější než to, které si sed-
lo do kostelní lavice a chovalo se jako na schůzce 
se strategickým obchodním partnerem, ze které-
ho vymámíme nejlepší podmínky bez podmínek.

Když jsem se jakžtakž zahřála květnovým slun-
cem a svatý zápach vystřídala světská vůně mého 
levného parfému, na místě jsem se zapřisáhla, že 
určitě něco vymyslím.

Často jsem si říkala, že určitě něco vymyslím. 
Vždy jsem doufala, že jednoho dne to zkrátka při-
jde.

Nikdy jsem nepřestala věřit, že jednou se mi na-
skytne ta správná příležitost a já ji poznám. Bez-
pečně ji poznám a využiji.

Ve svůj prospěch.
Ve prospěch své mámy a pro dobro mé malé sest-

ry, která nosila mé obnošené věci. Dokonce i škol-
ní tašku měla s nálepkou Mickey Mouse. Nalepila 
jsem si ji tam v šesté třídě na základce.

Mimochodem, to, že to byl Mickey Mouse, už 
vím jen já.

Čas udělal svoje…
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Kapitola 3

„Jsem doma!“ křičela jsem už z chodby a oběma 
rukama zvedla do náručí naši Babsy, malého hra-
vého maltézáčka, ke kterému jsme přišly poměrně 
komickým způsobem.

Bylo to těsně po maturitních zkouškách. Všich-
ni do jednoho jsme odmaturovali a byl čas na 
pořádnou oslavu. Všichni jsme toužili vyreseto-
vat si hlavu, ožrat se, zakřičet si, zatrsat na disko
téce a dát světu pořádně a nahlas najevo, že jsme 
dospělí. 

V našem malém zapadákově toho na výběr moc 
nebylo. Pouze Riviéra. Bar, restaurace, kavárna i kul
turní dům v jednom.

„Bože, tobě to trvá,“ vybafla jsem na Zaru, kte-
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rá si černou tužkou už posté zvýrazňovala linku 
na pravém oku.

„Vydrž,“ zakoulela na mě druhým okem.
„Máme tam být v šest a já tam musím být dřív 

než Tony! Chci si vychutnat jeho příchod a vidět, 
jak se bude rozpačitě rozhlížet kolem sebe a hledat 
mě po celé místnosti. To si nemůžu nechat ujít! 
Hoď sebou!“ nervózně jsem přešlapovala u Zary 
v koupelně a pod nohy se mi pletla Babsy.

Malý bílý maltézský pes, který se uměl smát, 
urazit a byl neodolatelný.

„Už to bude,“ Zara si malovala druhé oko.
„To jsi tvrdila už před půlhodinou,“ začínala 

jsem být pořádně nervózní.
„Radši vem Babsy na chvíli ven,“ podala mi vo

dítko a vystrčila mě z koupelny.
„Tak pojď, Babsy,“ vyšla jsem z bytu.
Venku svítilo slunce a rozkvetlé šeříkové keře se 

prolamovaly pod těžkými tmavě fialovými květy. 
Blížilo se léto.

„Co chceš?“ obořila jsem se po chvilce rozjímání 
na Babsy. Tahala mě do keřů. Na to fakt nemám 
nervy. Odepnula jsem ji z vodítka a ona zmizela 
v nejbližší šeříkové nádheře.

Sedla jsem si na lavičku a přemýšlela o Tonym. 
Před maturitou jsme se pohádali kvůli písemce z ma
tiky. Matika mu nikdy nešla, tak nechápu, proč se se 
mnou vždy hádal. Nakonec jsem měla pravdu já.

Byla jsem lepší než on.
„Linóóó,“ šklebil se na mě Tony ze svého kab-
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rioletu a hulákal na celou ulici. Vždy na sebe rád 
poutal pozornost.

„Co tu vysedáváš? Všichni už jsou v Riviéře,“ 
zařadil jedničku a provokativně přidal plyn.

Frajer. Syn bohatých rodičů, co se od druhého 
ročníku na střední předváděl v nablýskané čtyřko-
lové nádheře, a já mu naletěla. Párkrát jsme se sešli 
mimo školu, párkrát jsme se spolu vyspali. U nich 
na chatě, v jeho autě. Párkrát jsme se rozešli proto, 
abychom se zase sešli. Nebylo mezi námi nic víc 
a nic míň. Bylo mi zcela jasné, že pro něj nejsem 
ta „správná partie“.

Dalo se to jasně vycítit i bez toho, aby člověk 
oplýval zvlášť pronikavou inteligencí. Nikdy se mě 
nechystal představit svým zazobaným rodičům. 
Nikdy nechtěl, abych ho představila své mámě.

„Nech to tak, Lino,“ říkal, když jsem to nadho-
dila. „Vždyť nechystáme svatbu!“

Vtipný chlapec.
Bože, jak mi Zara lezla na nervy s tím svým pří-

stupem. Vše jí neuvěřitelně dlouho trvalo. Vstala 
jsem z lavičky a zamířila ke keřům, kde před chvílí 
zmizela Babsy.

Trvalo mi pár vteřin, než jsem objevila její bílý 
zadek, a pevně jsem ji sevřela oběma rukama. Tro-
chu se vzpírala a protestovala, ale nebylo jí to nic 
platné. Vlekla jsem ji domů.

„Hotovo,“ Zara stála ve dveřích a podávala mi 
kabelku. „Může být?“ strčila mi přímo do obličeje 
svoji namalovanou tvář.
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„Vypadáš asi tak na pětatřicet, ale jestli to byl 
záměr…“ položila jsem Babsy na zem. Zara ji odsu- 
nula do chodby, na chvíli se zatvářila mírně ura- 
ženě a zamkla byt.

Když jsme dorazily do Riviéry, zábava byla 
v plném proudu. Sabina už v sobě měla dobrých pár 
promile a Tony ji majetnicky objímal kolem pasu.

Pro Sabinu to bude další z večírků ve stylu „hod-
ně zážitků, málo vzpomínek“. Sabinka ráda popí-
jela. Evidentně to zdědila po své vydařené „hoch“ 
mamince, která byla svojí láskou k alkoholu pří-
mo pověstná.

Hudba hrála falešně a Zara se vrhla rovnou na 
parket. Opírala jsem se o barový pult a bloudila oči-
ma po té díře bez obsluhy. Neměla jsem sem chodit.

Nejenže se po mně Tony nesháněl, ale doslo- 
va o mě okem nezavadil. Celý večer. Místo toho se 
stále intenzivněji lepil na Sabinu.

Tony byl ve skutečnosti jeden z těch rozmazle-
ných milionářských synáčků, kteří z nudy nevědě-
li, co se životem. Sabina patřila do jeho ligy. Vypa-
dala sice jako socka, ale její rodiče prachy měli. 
A to bylo podstatné. Pro Tonyho určitě.

Nikdy jsem neměla ráda poutě a celé mi to tu 
najednou přišlo jako pouťová zábava. Laciné úsmě-
vy a barevná nepochopení. Vytratila jsem se poti-
chu, bez rozloučení.

Ráno mě vzbudila máma.
„Lino, je tu Zara. Vstávej!“
„Zbláznila se? Vždyť je sobota!“



17

Vymotala jsem se z postele.
„Tohle není Babsy!“ vyštěkla na mě Zara a škub-

la vodítkem. Na jeho druhém konci pokojně seděl 
bílý maltézák. „Včera jsi mi přivedla cizího psa. 
Naše Babsy se vrátila domů po dvou hodinách, ce- 
lá ve stresu a se zabláceným uchem!“ Zara se třás-
la zuřivostí.

„A tohle je kdo?“ ukázala jsem na bílou kouli 
sedící v předsíni našeho bytu.

„Tak asi Babsy číslo dvě!“ ječela. „Jak jsi moh-
la nerozeznat Babsy od… tohohle?“ Trhala přitom 
za vodítko a mně začalo být Babsy číslo dvě líto.

„Zlato, a tys ji snad poznala?“ zasmála jsem se. 
„Podle všeho to i tobě došlo až ráno!“ Tím jsem ji 
naštvala ze všeho nejvíc.

„Včera večer jsem pospíchala na večírek a byla 
ve stresu z toho, jak jsi mě popoháněla. Jinak by 
se to nestalo. Každý majitel svého psa pozná!“ ště-
kala na mě a chudák Babsy číslo dvě stáhla ocas 
mezi nohy.

„Můžeš si ho nechat, nebo ho vrať tam, odkud jsi 
ho přivlekla,“ pokračovala Zara. „Měj se, ty kyno-
logu,“ naše vchodové dveře to překvapivě vydržely.

„Nějaký problém?“ máma stála ve dveřích 
a představovala pravé ztělesnění odporu.

Bytostně nesnášela psy. Odmalička, nebo mož-
ná ještě dřív.

„Zara mě poprosila, abych jí pohlídala Babsy,“ 
vysoukala jsem ze sebe, ani nevím jak. Čekala jsem, 
že máma hned zešílí.
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„Psa?“
„Ne! Maltézáka!“ odpovědi ve stresu by se měly 

brát s rezervou. Větší hloupost jsem už povědět ne- 
mohla.

„Vždyť maltézák je pes!“
„No, ano…“
„Takže pes!“
„Asi ano,“ otevřela jsem dveře do koupelny.
Seděl tam jako přikovaný. Cizí pes, kterého jsem 

včera vyhrabala z keře místo pravé Babsy. S pohle-
dem raněné laně se snažil zorientovat v novém pro-
středí a ani nemukl.

„On už je tu?“ dala si máma ruce v bok.
„Ne!“
„Vždyť sedí v naší koupelně!“
„Ty ses ptala, jestli už je jako u nás?“
„Neptala! Je tady.“
„Aha, no ano, tak trochu tady už je…“
„Jak jako tak trochu?“
„Prostě tak!“
„Čí je ten pes?“ docházela mámě trpělivost.
„Tenhle?“
„Komu patří?!“ blesky v jejích očích naznačova-

ly, že se chystá bouře.
„Nám!“ odvážně jsem vypjala hruď. Máma se 

na mě nebezpečně zadívala, ale naštěstí se do toho 
vložila moje mladší sestra. Jakmile uviděla malté-
záka, okamžitě roztála.

„Maminko, obstarám sobotní nákupy, budu 
doplňovat toaletní papír, když dojde, napustím 
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vodu do špinavých hrnců, aby se odmočily, a nebu-
du míchat barevné prádlo s bílým. Maminkóóó…“ 
ječela hystericky Barbora.

„Moc se o ni nestaraly,“ prohlédla si máma Bab-
sy číslo dvě zblízka.

„Připravíme jí wellness den,“ vypískla Barbi.
Strčily jsme maltézáka do vany.
Zvědavě se kolem sebe rozhlížel. Klidně sklonil 

hlavu a nepanikařil. Umyly jsme ho a učesaly. Když 
ho máma sušila fénem, snažil se uhnout hlavou 
na stranu. Marně.

Došla jsem mu koupit granule. Takové ty s kuře-
cím masem a vitaminy, aby měl hebkou a hedváb-
nou srst.

„Šest eur?“ zhrozila se máma. Smutně jsem po
krčila rameny.

„Ale výplata mi přijde až v pátek,“ hlesla rezig-
novaně.

„Mám ještě nějaké peníze,“ lovila jsem v kapse 
a podala jí asi padesát centů.

„Jen si to nech, to nás nespasí.“
Už je u nás čtyři roky. Přesně před čtyřmi lety 

jsem začala každé ráno jezdit třicet kilometrů 
autobusem. Z našeho zapadákova do nedalekého 
městečka. Do malé pobočky banky, ve které pracují 
na směny čtyři zaměstnanci. Do pobočky banky, 
vzdálené přesně sto dvacet dva kilometry od mého 
vysněného hotelu Hilton. Hotelu, jehož dveře pro 
mě navždy zůstanou zavřené…
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Kapitola 4

V práci bylo od rána rušno.
VIP klient naší banky, pan Ditrich, se stačil po

starat o menší skandál. Vykřikoval na celou poboč-
ku a jeho hlasitá arogance, připomínající mentální 
smog, měla přesně určeného adresáta. Neznámou 
paní, která přišla do naší banky tři minuty před 
ním. „Já jsem tu VIP klient, milá zlatá, ne nula ja
ko vy!“ hulákal na celou místnost.

Na prázdno jsem polkla.
„Pane Ditrichu. Prosím vás, přejděte si do VIP 

zóny, pokud chcete vybrat hotovost,“ vyčarovala 
jsem milý úsměv.

„Pochopitelně, že si chci vybrat! A nebudou to 
žádný drobný.“
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Tuto ubohou větu adresoval výše zmíněné ženě, 
která se mezitím usadila do křesla a nechápavě 
vrtěla hlavou.

„V tom případě určitě máte předem nahlášený 
výběr?“ jízlivě jsem čekala na zápornou odpověď.

„Ne, ale to nějak vymyslíme, Karolínko. Vy jste 
strašně milé děvče.“

„Je mi líto,“ couvla jsem a sedla si zpět na své 
místo u přepážky.

„No tak, bejby, nebuďte na mě zlá!“
„Budete muset dodržovat alespoň nějaká pravi-

dla. Nejsem na vás zlá.“
Strčila jsem mu pod nos formulář s hlavičkou 

Nahlášení výběru.
Zaklel.
Nahlas.
Sprostě.
Vyplnil formulář a bez pozdravu se poroučel. 

Novodobý zbohatlík, kterého před pár lety stvořila 
privatizace. V celé své kráse. Ta naše demokracie 
vyprodukovala pěkných pár kreatur.

„Jste na řadě, paní,“ vyzvala jsem neznámou 
šokovanou ženu, aby přišla k přepážce.

„Viděla jste to? Je to normální?“
„Jak vám mohu pomoci?“ Nekomentovala jsem 

to. Nekomentovat klienta byla zásada číslo tři. 
Školení udělalo svoje a vy jste se díky němu rázem 
vyhnuli všem hrozícím problémům.

„Chci se jen zeptat, kolik peněz mám na účtu,“ 
podala mi lístek s úhledně napsaným číslem své-
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ho účtu, zatímco jsem si prohlížela fotku na jejím 
občanském průkazu. Byla celkem hezká, když byla 
mladší. Na monitoru naběhl stav účtu.

„Devadesát eur a šedesát centů.“
„Takže zase nic,“ konstatovala smutně.
„Hm. Vypadá to tak.“
„Děkuji a na shledanou.“
„Na shledanou.“
Bože, kolik zoufalců mi už za ty čtyři roky pro-

šlo pod rukama. Zase nic se opakovalo častěji, 
než bylo únosné, a takové bankovní turisty stří-
dali klienti typu pana Ditricha. Mám strašně moc 
peněz, tak mě tu máte. Mladé manželské páry, 
které chtěly konečně bydlet bez tchyně, jen těžko 
dokázaly zakrýt rozčarování.

„Takže, pokud tomu s Petrem dobře rozumíme, 
těch třicet tisíc eur budeme splácet každý měsíc 
dvacet let? Vždyť toho se ani nemusíme dožít!“

Petrova manželka vypadala, že jí to pálí.
„Rozložte si splátky na deset let, to už je opti-

mističtější představa,“ okusovala jsem nenápad-
ně firemní pero a naťukala do kalkulačky krát 
dva.

„Pět set osmdesát eur měsíčně? To nedokážeme 
zaplatit, nemůžeme si to dovolit. Petře, řekni něco,“ 
šťouchla manželka jemně svého rozčarovaného 
muže. Ten jen cosi potichu zamumlal, nerozumě-
la by mu ani jeho vlastní matka, které se právě 
snažili elegantně zbavit.

Vytáhla jsem papírovou obálku s logem banky 
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a vložila do ní všechny potřebné dokumenty včet-
ně splátkového kalendáře.

„Můžete si to s manželem projít ještě jednou 
v klidu doma, třeba při kávičce,“ podala jsem jim 
obálku, „na takové rozhodnutí potřebujete čas.“

Petr se začervenal. Mile a chlapecky. I tak mu 
to nebylo nic platné, viděla jsem jeho měsíční hru-
bý příjem. Hrůza. Takoví jako Petr jsou hrdinové 
porevoluční doby. Příjem o pět eur vyšší než mini-
mální mzda, a už se žení a dělá děti.

Konečně všichni odešli. Pohodlně jsem se opřela 
o kožené opěradlo židle a začala si pročítat interní 
oznámení. Našla jsem ho ráno položené vedle své-
ho počítače. Objevili Ameriku, pomyslela jsem si, 
když jsem četla o změně podmínek pro poskytová-
ní úvěrů spolu s úrokovou sazbou. Tohle všechno 
už tu bylo. Znechuceně jsem odložila ranní přípis 
na kopu papírů.

„Dobrý den, Karolínko.“ Paní Schwarzové to dnes 
mimořádně slušelo. Béžový kostým oživil světle 
růžový hedvábný šátek a na krku se jí leskl překrás-
ný zlatý náhrdelník s granátovým očkem ve tvaru 
slzy. Krásný polodrahokam byl zasazen i v jemných 
zlatých náušnicích, ostře kontrastoval s její bledou 
pletí, před sluncem dokonale chráněnou elegant-
ním kloboučkem. Upírala na mě pomněnkové oči 
a opírala se o stylový deštník s pevnou koženou 
rukojetí v tmavě hnědé barvě. Vždy nosila deštník. 
I když na obloze nebyl ani mráček. Byla to osmde-
sátiletá dáma, která odmítala byť jen na minutu 


