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SJdeme, jdeme — jak dlouho uz? Jak daleko? Co na tom. Krdcime, a nic
se neméni, tam je jako tady, d¥iv jako ted a potom; cas je utopeny v té
nexmérné jednotvdrnosti prostoru, a panuje-li takovd jednotvdrnost,
pohyb od bodu k bodu ug neni pohybem, a kde pohyb uz neni pohybem,

neni cas.“

Thomas Mann, Kougelny vrch

,Build the wall and grab them by the pussy.

Donald J. Trump



PROLOG

V cervnu 2016 se obcané Spojeného kralovstvi Velké Britdnie
a Severniho Irska v referendu rozhodli pro odchod z Evropské
unie. V témze roce jen o nékolik mésicti pozdéji v prezident-
skych volbach ve Spojenych statech americkych zvitézil republi-
kansky kandidat Donald ]. Trump, mu? bez jediné zkusenosti
s politickou ¢i armadni funkci, miliarda¥ a nékdejsi hvézda
televiznich reality show, kterého mnozi povazovali za ukazko-
vého populistu a nebezpe¢ného politického hochstaplera. Ti,
kdo britskou a americkou volbu kritizovali, v obou rozhodnu-
tich vidéli upadek; zbyte¢ny a nerozumny sestup z vysin, do
nich? ptedtim vystoupala euroamericka civilizace.

N4s piibéh se jen s obcasnymi kratkymi odskoky cely
odehrava v prostoru, kterému se po staleti fikd ,za Alpami®.
Pojem nejcastéji slychame v souvislosti se zaalpskou renesanci
(angli¢tina mluvi o ,The Northern Renaissance®), Alpy ale po
staleti pfedstavovaly na symbolické i praktické trovni mno-
hem vic ne? jen rozdélovnik mezi dvéma odnoZemi jednoho
uméleckého ¢i architektonického sméru. Alpy kdysi v mnoha
ptipadech byly doslova uréujicim prvkem, $lo o tehdejsi
feleznou oponu.

My u# dnes Zijeme v jiné dobé, zda se. Alpské vrcholky
jsou svym zplisobem stara vete§, nae vnimani je z velké miry
ignoruje, pokud tedy nejde o radost z lyzovani. Umime bariéry
bez problému pfekondvat, at uz letecky, po internetu nebo po
estakadach a v tunelech. Zatidili jsme revolu¢ni zmeény. Co
¢loveka znepokojuje, je nasledujici nesoulad. Na jedné stra-
né touzime po velikosti a vysinach, na druhé jsme ve vsech
smérech natolik zpohodlnéli, 7e uz odmitame stoupat. Pravé
o tom - snad docela ptipadné v ramci tak fecené uprchlické
krize - hodlame vypravét.
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|. Mathias a Dominika

1.

V aplikaci, kterou ve svém mobilnim telefonu znacky Motorola
pouzival k psani textovych zprav, mél Mathias Walter k dispozici
série miniaturnich obrazk — ,stickerd®, které mohl ptiradit ke
zpravam, ¢i jimi text zpravy zcela nahradit.

Obrazky byly v Messengeru sefazeny dle svého charakteru do de-
seti raiznych kategorii. Konkrétné se jednalo o kategorie ,Happy*,
»In Love®, ,Sad“,  Eating”, ,Celebrating®, ,Active®, ,Working",
»Sleepy®, ,Angry“ a ,Confused“. Co obrazek, to pomérné detailni
kresbicka jedné ¢i nékolika postavi¢ek, reprezentujici konkrétni
niladu nebo &innost. Slo 0 mix komiksového vyraziva a japon-
skych emojis. Stickery vSak byly variabilnéjsi: zachycovaly fe¢ téla
a vyrazy tvdte. IThned po jejich masovém rozsiteni bylo zfejmé, ze
zdaleka nejvic se budou uzivat stickery tlumocici lasku; v praxi
pak drtiva vétsina odeslanych ,sticker(i lasky® nevyjadfovala ten
nejhlubsi lidsky cit, dokonce ani neodbytnou sexudlni touhu,
nybr? jakousi zcela abstraktni formu souhlasu a chut ukongit
zbyte¢né se protahujici konverzaci.

A
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Mathias pti psani stickery pouzival jen malokdy s vyjimkou jed-
noho obrazku ze série Shiba Inu, ktery pro zménu uz asi rok
pravidelné ptidaval témét za kazdou odeslanou zpravu. Tenhle
jeden sticker byl v posledni dob& bezmdla Mathiasovym podpi-
sem. Byl to Mathias Walter v kostce.

Autorem obrazki ze série Shiba Inu byl pravdépodobné jakysi
Aiko Kuninoi. Tohle jméno asponi stilo ve sticker storu po roz-
kliknuti detailt hned pod titulem:

Shiba Inu
Aiko Kuninoi
FREE

This pup is the pick of the litter.
DOWNLOADED

Ta delsi véta, pokud na ni stacily Mathiasovy znalosti anglic-
kého jazyka, podle né&j znamenala zhruba: ,Tohle §téné je vybér
z vrhu.“ Mo#na: ,Tohle §téng, to je tedy néco!“

V sérii kreslite Aiko Kuninoie v kazdém piipadé slo o hnédo-
-bilé §téné& zachycené v riiznych situacich. Pti zalézani do boudy,
pti krmeni, p¥i snéni, pii skdkdni, pfi chytani létajiciho talite.
Zadny z uvedenych psich obrazku ale nepattil k Mathiasovi. Ten
jeho byl delikatngjsi.

Shiba na voditku. A vedle shiby jesté dalsi pes. Voditka nej-
sou napnutd, ze scény vyzatuje klid. Psi jsou v pozici ,69%. Hlava
u zadku, zadek u hlavy. Mathias Walter v kostce: §téné ¢ichajici
k zadku druhého psa.

Mathias sticker opakované pouzival, ani? védél, jakou emoci
nebo jaky dusevni ¢i télesny stav obrazek oficidlng vyjadiuje.
Kdy? v aplikaci prosel kategorie, které na zdkladé metadat sdru-
fovaly obrizky z rGznych sérii se stejnou naladou, v né&kterych
z nich sice §téné& shibu nagel (v kategorii ,Happy“ byl zobrazen
shiba v momenté, kdy se vita se svym panem), le¢ po shibovi
ichajicimu k zadku ve vsech kategoriich patral marng. Pokud
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cht&l Mathias tento nezataditelny vyjev ptidat ke zpravé, musel
ho vybrat ptimo z adresate Shiba Inu.

Co tim obrazkem Mathias Walter chtél fict?

2.

Mathiasovi bylo sedmatticet. Dominika Kurelova byla o patnéct
let mladsi a jeste studovala. Seznamili se v listopadu 2016 v Praze.
Nasli se na Tinderu, coz tehdy byla nejrozsitenéjsi seznamovaci
aplikace pro mobilni telefony.

Tinder, ktery v t¢ dobé fungoval uz zhruba pét let, vyuzival
moznosti GPS, globalniho polohovaciho systému. Aplikace dle
zaddni uzivatele vyhledavala protéjsky v dané geografické oblasti.
Krom okruhu, v ném? se ma patrat, bylo mo#né zadat pouze vék
a pohlavi hledané osoby. Tinder po vyhled4ni protéjskiti postupné
nabizel jejich fotografie doplnéné o vé&k, spole¢né zajmy a spole¢-
né ptatele ze sité Facebook. Prim v3ak hraly fotografie. Zalibeni ¢i
nezajem se vyjadiovaly pietazenim fotografie doprava ¢i doleva,
§lo o takzvany swipe. Swipe doprava, lajk, v aplikaci vyjadieny
stylizovanym zelenym srdcem, znamenal zalibeni; swipe doleva ¢i
kliknuti na ¢erveny ktizek znamenaly nezdjem. Uzivatelam, ktefi
si vzajemné udélili lajk, se podatila shoda, match. Ti si poté mohli
v ramci aplikace za¢it dopisovat. V roce 2014 aplikace registrovala
miliardu swiptt denné. Socidlné kriti¢ti teoretici swipe pfirovna-
vali k selekci v&ziiti na rampé po piijezdu do Osvétimi.

A
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Mathias byl Némec, ktery st¥idavé %l uz osmym rokem v Praze.
Cesky rozumél téméf viemu, ale mluveni mu délalo obtize; radéji
v Praze komunikoval némecky a ptedevsim anglicky. Dominika
pochidzela z jizni Moravy, do Prahy se kvuli skole ptistéhovala
teprve neddvno. Byl mezi nimi podstatny vékovy rozdil, ale podle
odeslanych symbold na Tinderu se libili jeden druhému.

Oba dali na svém telefonu tomu druhému lajk. Nez tak udéla-
li, prosli si cely profil svého protéjsku. Mathias mél na profilu t¥i
fotografie, Dominika je pted odkliknutim srdicka viechny vidé-
la. Na jejim profilu bylo o fotografii vic a Mathias je také viechny
vidél. Dominika méla péknou tvét i télo.

Pokud $lo o slova, pro ty v uzivatelském rozhrani aplikace
moc prostoru nebylo. Dominika Kurelovi si do svého struéného
profilu napsala: ,Czech student living in Prague. ENFP.“ Ceska
citénim. Mathias si vyznam zkratky ENFP musel vyhledat na
Wikipedii. On do svého popisu uvedl: ,German guy in Prague
looking for fun and more. More of more of the same.“ Némecky
chlapik v Praze hledajici zabavu a vic. Vic a vic zdbavy.

Dominika n&kdy kolem devaté hodiny rano, kdy? sedéla ve
vestibulu prazské Uméleckopriimyslové skoly, Mathiasovu tvod-
ni fotografii palcem ptetahla doprava, ¢im? podle vieho fekla:
,Libis se mi.“ Mathias nékdy ptiblizné v tenty? ¢as ze své postele
stejnym gestem tekl totéz. Citil se pti tom jako bah. Miloval doty-
kovy displej svého telefonu, miloval lehkost, s niz mohl vytizovat
nejen fotografie na Tinderu, ale i udalosti v kalendati, emaily
¢i ukoly z aplikace Todoist. Mathias swipe povazoval za jeden
z nejvétsich vynalezt viech dob. Nic mu neposililo sebevédomi
vic nez n&kolik rannich swipt.

3.
Vyménili si v angli¢ting par informaci a ptesunuli se z Tinderu na
jinou socidlni sit, konkrétné¢ na Facebook, kde si zacali posi-
lat kratké zpravy ptes Messenger, a Mathias si uz kolem pul tfeti
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odpoledne dovolil za jednou zpriavou poslat sticker, na kterém
sténé shiba ¢icha k zadku druhého psa. V téhle fizi jejich vztahu
shiba u ciziho zadku mohl znamenat jediné.

Dominika reagovala do minuty. V odpovédi mu poslala
nasledujici obrazek:

Sesli se jeste téhoz dne. Nahodou se tak stalo devatého listopadu
2016 a Evropa se pravé dovédéla, e prezidentské volby ve Spo-
jenych statech Americkych k malem vieobecnému tdivu vyhrél
republikédnsky kandidat Donald J. Trump. Ten Donald Trump,
ktery chtél postavit zed mezi Spojenymi staty a Mexikem. Ten
Donald Trump, ktery se k zendm asponi podle svych slov choval
dost nevybiravé: ptitahl si je a prosté je chytal za kundy.

4.
Dominika si se tfemi dal§imi studenty pronajimala byt na praz-
ském Smichové na Praze 5, v kdysi pramyslové ¢tvrti, jejiz charak-
ter se pomalu za¢al ménit az s vystavbou metra a prorazenim Stra-
hovského tunelu na pfelomu sedmdesétych a osmdesétych let.
Mathias #il na Letné na Praze 7, u feky Vltavy a na dohled od
centra. Uz mezi vdlkami zde bydleli bohatsi Prazané, na rozdil od
Smichova §lo o oblast striktné reziden¢ni. V dobé, kdy na Letné
7il Mathias Walter, byla Letna ¢tvrti pro vechny, kdo méli pocit,
e svym myslenim a kulturnosti pfedstavuji avantgardu. Na Let-
né sidlila Akademie vytvarnych uméni a dalsi kulturni instituce.
Byly zde velké parky, Letenské sady a Krdlovska obora. Zit na Let-
né znamenalo Zit v pfijemné ¢tvrti plné malych obchodit s bio-
potravinami a farmatskym zboZim a k tomu byt v kontaktu s mla-
dim, s aktualitou, s tepem doby. Tticetileté 3tihlé¢ prvorodicky
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a majitelky automobilu znacky Volvo se tady s ismévem na tvafi
dévaly do fe¢i s mistnim bezdomovcem. Roé¢ni dité na prsou,
psa u nohy. Mathias tenhle Zivotni styl dobfe znal z domova, ze
starych spolkovych zemi, a ptedev$im z Berlina.
Mathias Dominice po Messengeru navrhl, at se potkaji v baru
kina Oko na Letné. Malé nezavislé kino s oblibenym barem,
jehoz oficidlni nazev znél Bio Oko a které pod timto oznace-
nim bylo zalozeno uz v roce 1940, ptimo sousedilo s domem, ve
kterém si Mathias pted lety koupil maly byt v poslednim patte.
Stavba byla soucasti bloku sedmi domi s kinem ve svém stiedu.
Slo o pamatkové chranéné budovy, které byly ukdzkou prvotiidni
funkcionalistické architektury. Mathias ze své terasy vidél pfimo
na vstup do kina. Na Domini¢inu otazku, pro¢ pravé v Oku, Ma-
thias odpovédél: ,Bylas tam nékdy? Je to hodné cool bar. A mj
byt je hned za rohem:-)*

Napsat, ze bydli za rohem, nevyzadovalo p#ili§ odvahy. Shiba
u zadku, shiba s voditkem, to viechno byly logické kroky k shi-
bovi v posteli. Tinder se brzy po spusténi zménil v nastroj takzva-
ného speeddatingu. Slou#il k rychlému uspokojovani sexualnich
potieb.

5.
Zpozdila se. Mathias na ni musel ¢tvrt hodiny cekat. Kdy# si
konec¢né ptisedla a on ji chtél ptivitat polibkem na tvé¥, zptliso-
bem, ktery byl v Némecku bézny a ktery se za posledni roky roz-
sitil i v Cesku, zvlaste v kruzich, do nichs jisté patila studentka
skoly s uméleckym zaméfenim, Dominika ho dotéené odmitla.
Zvedla stihlou ruku a dlani naznacila, aby se vic nepftiblizoval.

Dosel na bar a ptinesl jim pivo a lahev svého oblibeného
guatemalského rumu. Chtél ji co nejdtive opit, libila se mu. Na
Tinderu byl Mathias od jeho zaloZeni, dobré ¢&tyti roky. Vedél,
co ma délat. Piti pted sexem casto byla jen formalita. Obycejné
stacila jedna sklenice, pak 3li k nému do bytu.
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sTohle tady je jak né&jakej malej Berlin,* tekl, zatimco ji
naléval. Ukazal k interiéru baru, ale myslel tim celou Letnou.
Vy Cesi jste hodné ambiciozni,“ fekl.

V zasadé to tak i myslel. Jen opomnél dodat par drobnosti.
Cela pravda totiz byla takové, %e se na Cechy a na Cesko dival
svrchu. Z toho mala, co védél o ceskonémeckych déjinach,
a predevsim o ceském ndrodnim obrozeni, Mathias odvozoval,
se Cesko je prilis ambiciozni projekt, ktery nejenze selhal, ale
ktery dokonce viem zucastnénym pfinesl vic skody nez uzitku.
Pokud by Cesi tehdy v devatenactém stoleti nepodlehli svému
nacionalistickému tfesténi, pokud by t¥eba jen ztstali u némciny
a nepokouseli se znovu pracné vymyslet ¢estinu, mohli si mo#na
usettit ctyficet let komunismu, a Némecko a celd Evropa by moz-
nd mohly byt usetfeni Hitlera.

LSHm... Asi jo,“ fekla. ,Mné se to tady ale moc nelibi. J4 mam
radsi nase tradice ne? tenhle... tv(ij malej Berlin.“

Ptekvapilo ho to. Berlin tehdy byl oblibeny mezi viemi
umélecky zalozenymi dvacetiletymi Evropany. Mathias v pod-
staté polovinu své prazské kariéry suknickite zalozil na tom, Ze
je z Berlina a #e muze svrchu komentovat tu pfece jen trochu
komickou prazskou napodobu.

,No, sice jsem z Berlina, ale moje mama je vlastné Ceska,*
tekl.

Tohle byl nec¢ekany uhyb, jindy nic takového nedélal. Za svo-
ji matku se stydél, uz roky spolu neméli dobré vztahy. Mathias
si myslel, Ze je tomu tak mimo jiné i kviili Katharininé ceské-
mu pavodu. Narodila se v Broumové v Sudetech. Katharinini
rodic¢e tam ptisli po valce a po odsunu Némcii odnékud z okoli
Podébrad za praci.

Pied Dominikou ze sebe Mathias udélal naptil Cecha po mat-
ce, ve skutecnosti se ale po cely Zivot povazoval za ¢istokrevného
a hrdého Némce. Cesstvi v sob& opravdu vidél jen spetku.
A mo?nd ani to ne, protoze §petka koteni se rozplyvd v celém
jidle, nevratné a trvale pozménuje jeho $mak, zatimco Mathias
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0 své §petce Cedstvi po matce premyslel spise jako o né&jaké zasu-
nuté drobnosti ¢i kuriozité, ktera rozhodné neni trvalou souéasti
jeho osobnosti, nybrz jakousi skrytou slozkou. Tato skryta slozka
ptitom Mathiase nijak neomezovala. Na vy?adani mu ale méla
byt kdykoli k dispozici. Vidél v sobé Némce, ktery md povolenou
vyhodu, Némce, ktery muize na rozdil od ostatnich kdykoli zacit
piesilovou hru. Monokultura, do které na vy?adani ptib&hne slo-
vansky vlk.

,2Matka emigrovala jako mlad4 v sedmasedmdesatém,“ tekl.
»A po padu zdi se sem nevratila. A to ptece mohla, ne? Kdy?
padla zed, mohla se shalit a jit zpatky do Cech. To ale neudélala,
ztstala ve Wiesbadenu. Byla vic Némka nez Ceska.*

Mathiasova uvaha méla svoji logiku. V roce 1989, v téze
chvili, kdy padala berlinska zed, se v jedné rodiné v némeckém
Hesensku totiz stalo pfesné totéz, jen v mensi a v mnohem méné
napadné verzi. [ v této rodiné se ale otevtela klec. Tou kleci byla
vystavni mezivale¢na vila ve wiesbadenské ¢tvrti Nerotal a Ma-
thias této vile v dospélosti netikal klec, nybrz krabice. Odkazo-
val tim na slavny Schrédingertv pokus s kockou. Stejné jako ve
Schrodingerové myslenkovém experimentu, ani v ptipadé jeho
matky Katefiny ¢i Kathariny Walterové, zaviené od konce se-
dmdesatych let ve vile na Nerotalu, nebylo v ur¢itém casovém
useku jasné, jak se s ni véci maji. Byla v tom mezicase od svého
ptichodu do Némecka az do padu berlinské zdi Katharinou i Ka-
tefinou, byla jakousi Némkou v podmince, Némkou se sklonem
k Cesku ¢i prosté Schrodingerovou Ceskou. Nevedélo se, zda je
Ceska Katetina Walterova #iva, & mrtva. V roce 1989 se krabice
oteviela a ukazalo se, 7e plati to druhé. D4l %ila a hodlala %it pou-
ze Katharina Walter, tehdy teprve pétatticetileta.

,Mas rad Svejka?* zeptala se Dominika. Piislo ji to vtipné,
protoze v Mathiasovi vidéla pravé né&koho takového. Ne Ze by
byl piimo tlusty jako Svejk, ale ptece jen. Cosi $vejkovského
v ném bylo.

Pak do sebe vyklopila dalsi rum. Béhem chvile uz vypila &tyfi.
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»A je tohle botox?“ dodala jesté a ukazala k Mathiasovym tva-
#im. ,Nebo mas ve &tyticeti tak vypnutou kazi? Promin, jen se
ptam,“ fekla a pfejela mu prstem po rtu. Poprvé za celou dobu
se zatvatila vyzyvavé.

Opijela se, ale jinym zptisobem, ne# chtél. Co tekla, se ho
dotklo. Zaginal v ni vidét monstrum.

Piesel jeji pozndmku o botoxu a vratil se ke Svejkovi:

LVis, co je nejvétsi ceska svejkovinal®

Dominika zakroutila hlavou.

»Nejvétsi ceskou svejkovinou je ¢eskd xenofobie,“ fekl Mathi-
as. ,V8ak si vezmi, jak je to absurdni situace. Trochu jako narod
zaostavate, neuraz se. Jste hermeticky uzavieni ve svém ce$stvi.
Vase slovanskd podstata ve vaem narodé evidentné ptisobi jako
brzda, jako pisek, ktery zadira jazyk i mysleni. A takovy narod se
rozhodne, e neptijme nic ciziho. Jedinou vasi $anci je $ukani
s cizinci, fucking with strangers, Cesi ale tuhle jedinou cestu ven
dlouhodobé ignoruji. Tak se muze zachovat jenom narod, ktery
krom neustavajici potieby shazovat viechno kolem sebe m4 i sil-
né puzeni k druhotadosti a ke smrti.*

Ani v tomhle netikal Mathias celou pravdu. Byl to proslov,
ktery v Oku jindy vidy fungoval. Mathias se tim proslovem hl-
sil ke svému némectvi, ke své kancléfce Angele Merkelové, k né-
mecké toleranci a ochoté ptijimat uprchliky ze Syrie i odjinud.
Evropa tehdy uz druhym rokem zaZivala migra¢ni krizi, jak znélo
zavadgjici a politicky nekorektni oznaceni. Podle jazykovych pu-
rist@ by se mé&lo mluvit o zvy§eném poctu prichazejicich uprchli-
k. Mathias ale nebyl Zddnym jazykovym puristou ani fandou do
uprchlikd. Pokud by mélo byt po jeho, klidné by na tésno zavtel
némecké hranice. Dominiku ale automaticky vnimal jako jednu
z téch, na koho zapisobi spise ten ptedem ptipraveny rutinni
proslov. PovaZoval ji za typickou proevropskou mladou umélkyni,
usuzoval tak mimo jiné i z jejiho oble¢eni; Dominika na sobg
méla rudé leginy, vytahany fialovy svetr po mamince, ptes négj
piepasanou svitivé zelenou ledvinku s napisem Nikon. Podle
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Mathiase vyraz progresivity a kosmopolitismu. Také v tomhle
sméru ho viak méla ptekvapit.

,Sukani s cizinci,“ zopakovala po ném. Byla to prvni véc,
ktera ji skuteéné zaujala.

»Nechci,“ fekla. Pak si uvédomila, ze i Mathias je cizinec.
sMyslim uprchliky,“ uptesnila tedy své odmitnuti. ,Bojim se
jich. Mam rada nasi kulturu.”

Mathiasovi se to libilo, vzrusovalo ho to. Byla uplné jind, nez
ekal. Zatimco ostatni Cesky s jejim zdzemim v podstaté mecha-
nicky ptejimaly oficidlni némecky pohled na svét, Dominika
v sobé& méla az jakysi krysi Sovinismus.

,Vsak tady zadné uprchliky nemaéte,” fekl rychle.

»Ne. Ale co kdyby? Napijeme se na nasi kulturu, ano?“ zeptala
se a nalila si dalsi sklenicku.

,Vase kultura,” fekl a ptipil si s ni. ,Co ptesné to jel“

»Vesnice,* fekla po dlouhych péti nebo deseti vtetinach. ,Jizni
Morava a jihomoravska krajina. Miluji krajinu u Uherského Hra-
disté. Studovala jsem ve Zling. Tohle je jenom... Evropa,* ukazala
rukou kolem sebe. ,Nic to neni,“ dodala.

,Podle mé je vase kultura kulturou tance,“ fekl.

Pojmenoval tim vlastné ve zkratce jedno ze svych zakladnich
¥ivotnich témat. Slovansky tanec versus némecké masirovani.
Popravdé se v hloubi duse Slovanti désil, povazoval je za monstra.

,Jste cilevédomi, ale aplné jinak nez my,“ uptesnil.

Mathiasovo cilevédomé monstrum v sobé mélo mékkost.
Takovy zptisob dosahovani cilt Mathiase urazel a znejistoval ho;
kuptikladu kdyz se n¢kdo opije a zapomene na sebe, a pfesto
dosdhne toho, o co pavodné stal. Mathiastiv Zivot vsak zdrovern
byl od jisté doby doslova plny slovanskych monster a jejich mon-
stroznich prvki. Urazeli ho, ale tahlo ho to k nim. Proto si pted
necelymi Sesti lety koupil byt v Praze.

»,Neopijes se, ze ne!* zeptal se Dominiky, zatimco ji doléval.

19



6.

Do Cech Katharina a Clemens Walterovi v osmdesatych letech
vidy jezdili jen na par dni, malého Mathiase pti svych vyjimeé-
nych cestach za Zeleznou oponu nechavali u Clemensova bratra
v Darmstadtu. Zadnému z Walterti ptitom v CSSR nic nehrozilo,
dokonce ani Kathariné ne; od svatby s Clemensem méla némec-
ky pas, v roce 1984 se navic nechala vyvazat z ¢eskoslovenského
obé&anstvi. Neslo o to, e by do CSSR nemohli jezdit. Slo o to, ze
tam prosté nejezdili. V 1ét& 1988, rok pted rozpadem vychodniho
bloku, se v§ak Clemens pomérné narychlo rozhodl, Ze tentokrat
do Cech poprvé pojednou vsichni tfi, piesnéji fe¢eno &tyfi, neb
do rodiny pattila i desetiletd fenka labradorského retrivra jmé-
nem Eila. Jako davod Clemens uvedl, ze Mathiasovi uz je devét
let, coz udajné byl nejvyssi ¢as, aby maly kone¢né krom Némecka
poznal i Cechy, rodnou hroudu své maminky.

S timhle odtivodnénim ptitom Clemens pfiisel docela nece-
kané. Navic nikomu nebylo jasné, jak to spolu vlastné souvist,
Mathiasovy devaté narozeniny a cesta do Broumova, ktera se tak
narychlo musi uskute¢nit a kterd ma oproti minulosti trvat niko-
li pouhych par dni, nybrz tentokrat celé dlouhé tti tydny. Pro¢
jezdit do zemé, do které se Clemensovi vitbec jezdit nechce? Pro¢
vykonévat tuhle kralovskou vizitaci, pti které kral neproziva nic
ne? téice skryvané permanentni zhnuseni?

,H4jim tim tebe, Katharino,* fikdval Clemens své manzelce,
kdyz se snazil vysvétlit, pro¢ Cechy nema rad a pro¢ tam nechce
jezdit. ,Ta zemé& ti ublizila, Katharino. Vyhnala t&. Nemas tam
byt ¢emu vdéena.”

Protoze mél rad Katharinu, nemohl bohuzel mit rad Cechy.
Uz jednou se v Cechéch spalila, takze pro¢ se k rozpalené plotné
vracet.

Kviili mé matce? Tolik si Katharina dovolila. Matka, nékdo tak
vyznamny, jako je cloveék, ktery mi dal Zivot, to je dobry argument,
myslela si. Zvlasteé kdy? uvazila, jak silny vztah mél ke své mamince
Clemens; pravidelné ji telefonoval a jezdil za ni na navstévy do
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Hanau. Argument s maminkou ale Katharing nepomohl. A kdyz
nepomohl tenhle argument, bylo by naivni myslet si, ¢ pomuze
cokoli jiného. Clemens byl tovarnik, navic byl o celych ¢tytiadva-
cet let starsi neZ Katharina. Byl zvykly poroucet a védét.

A najednou méli z ni¢eho nic jet do Cech viichni véetné psa.
Clemens si cestu vymyslel, to se nikdy pted tim nestalo, ale otra-
veny z ni byl stejné jako jindy:

,Je na Case, vrdtit se zas na chvili do té hrazy,” tekl tehdy
malému Mathiasovi.

To chybel asi tyden do odjezdu. A pak zacaly jejich spole¢né
prochazky na Neroberg, na kopec kousek nad wiesbadenskou
¢tvrti zvanou Nerotal. Otec, syn a Eila. Psa s sebou bravali, jak
tomu byl Clemens zvykly.

»Ivoje matka odtamtud musela utéct, stejné jako odtud pted-
tim hned po valce museli utéct Némci, vypravél tehdy Clemens.
Byl konec ¢ervna, teplo, Eila si v lese vytizovala své zaleZitosti.

»Zbytek, co tam z jeji rodiny ztstal,“ pokracoval Clemens, ,to
jsou lidi druhé kategorie. Povl, ktery po jejim odchodu neuronil
ani slzu. Jeding, co ty podlidi po odchodu tvé matky zajimalo,
byly penize. Snazili se najit zptisob, jak by z ni mohli néco dostat.
Vnimali ji jako vesmirnou sondu, ktera tady sbira bohatstvi,“
tekl a ukdzal dold na bohaty Nerotal, kde staly jedny z nejdraz-
$ich nemovitosti v Hesensku. Funkcionalisticka vila, kterou si
Clemens potidil jesté se svoji prvni Zenou Hannou, byla jednou
z téch opravdu drahych.

Z otcovych ust kazdé slovo znélo vérohodné. Clemensovi uz
bylo osmapadesat a na devitiletého Mathiase pisobil trochu jako
postava z pohddkového svéta. Zpochybnit cokoli, co tento obr
tekl? To neslo. Navic Mathias podvédomé vnimal, Ze otec je osou
jejich rodiny, zatimco matka je z rtiznych divod patym kolem
u vozu. Jeji ptizvuk, kterého se nikdy nezbavila. Fakt, ze nikdy
nezacala pracovat. To véechno v Mathiasovi vytvatelo dojem, Ze
matéin svét je maly, soustiedény jen na diim a zahradu, zatimco
otec jako by dokazal spasat cely vesmir.

21



Clemens pak sviij monolog skon¢il tim, #e Katharinini p#i-
buzni jsou nuly, kterym bylo tplné jedno, %e jim Katharinin
odchod miize ptidélat spoustu problémf, protoze vecelku stejné
§lo o lidi, kteti kvali vlastni neschopnosti nemaji co ztratit.

Pokud tim poslednim tvrzenim Clemens myslel fakt, Ze vét-
$ina Katefininy rodiny pracovala rukama nebo obecné na ne
zrovna prestiznich pozicich, pak mél pravdu. Konkrétné Helena
Sadovsk4, Katefinina matka a Clemensova vrstevnice byla §ickou
v broumovské Vebé, textilni tovarné, kterou roku 1856 zalozil
Benedikt Schroll a kterd byla znarodnéna po druhé svétové vilce.
Stryc Karel, bratr Katetinina otce, pracoval jako technik také ve
Vebé; nosil kostkované kosile a bekovku, ve volnych chvilich
s dojemnou trpélivosti maloval broumovské barokni pamatky.
Celkove ale slo z Clemensovy strany o nespravedlivy odsudek.
Katefinina maminka dcetfin uteék oplakala, tehdy jesté spolu se
svym muzem, ktery zemftel jen o rok pozdé&ji, to Mathias jesté ne-
byl na svété. Katefina navic utekla v roce 1977, kdy komunisticky
rezim jesté takové zaleZitosti bral velmi vainé. Fakt, 7e o deset
let pozd&ji mnozi z Katefininych ptibuznych pracovali rukama,
do velké miry souvisel pravé s Katefininym odchodem, za ktery
by se jim ona samoziejmé rada néjak revansovala. Pokud to slo,
posilala jim penize, v tom mél jeji manzel pravdu.

Z Clemensova hlediska viak Cesi byli lidmi, na které si je
treba davat pozor. Tecka.

Po tom tydnu otcovych rozkladi bylo jasné, e cesta do Brou-
mova je cesta za trest. Viibec ale nebylo jasné, kdo se tou cestou
ma trestat. Mathias se tam net&sil, ale musel jet.

Na cestu se vydali Clemensovym rok starym volvem model 240
DL Wagon v okrové barvé. Eilu vezli vzadu v upraveném tlozném
prostoru, ktery byl od zbytku auta oddéleny kovovym ramem
s pevnou sitovinou. V druhé poloviné kufru pak vyskladali za-
vazadla véetné velké nafukovaci plazové matrace, coz ptsobilo aZ
blaznivé, kdyz si clovek uvédomil, ze Ceskoslovensko je fakticky
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vzato neptatelska zemé, navic bez mote.

Samoziejmé §lo o debakl. Mathiasova prvni navitéva Cech
byla ve viech ohledech nepovedena. Méli na ni vyhrazeny t¥i tyd-
ny, z toho dva stravili v Broumové, pak predcasné odjeli domi.
V Praze ptespali jen jednu noc v hotelu Jalta na Vaclavském
namésti, a to cestou do Broumova. P¥i cesté zpatky uz jeli p¥imo.

Bydleli u Heleny na $patné udrzovaném statku po odsunutych
Némcich na kraji mésta, kde spolu se Sadovskymi zily jesté dve
rodiny. Helena v jejich ¢asti statku od smrti svého muze bydlela
sama. Mista tam teoreticky bylo dost, soukromi a klidu si ale
navitéva moc neuzila. Do Broumova se kvali Wiesbadenskym
sjela i podstatna ¢ast ptibuzenstva, vsichni ti, kdo najednou ne-
méli strach potkéavat se s emigrantkou. Atmosféra roku 1988 uz
se nedala srovnivat s koncem sedmdesatych let. V roce 1988
mnozi tusili, ¢ zména je na spadnuti. V domku se tudiz potad
néco délo. Pribuzni snad ze viech koutti Cech chodili v proce-
sich, skoro jako né&jaké uvitaci vybory. Copak ptijela osvoboze-
necka armada? Pomalu to tak vypadalo.

Cistokrevna Eila, kterou s sebou predtim Clemens s Kathari-
nou také nikdy nebrali, v Broumové byla jako v jitikové vidéni.
Uz dva dny po ptijezdu se mélem nechala pokousat od jednoho
mistniho psa, ktery podle vieho pattil nékteré z pocetnych cikan-
skych rodin. Nastésti to byl jen silngjsi stisk, ktiZe z@istala neporu-
$ena, vypadlo par chlupd.

Na koupani doslo jen jednou, na koupalisti v deset kilometra
vzdaleném Mezimésti, a do vody vlezl pouze maly Mathias.
V plavkach bylo zvlast dobte vidét, jak je oplacany. Katharina
si musela ptiznat, Ze to je trochu jeji vina. Vafeni moc nedala
a Mathias se stravoval vielijak. Ptedevsim mél rad hamburgery
a sladkosti.

Velikou matraci a mi¢ s reklamnim ndpisem Nivea na kou-
palisti v Mezimésti ani nevylozili z auta. Na zdej$im travniku by
oboji ptisobilo absurdné. A pak se na konci druhého tydne stala
ta hrozn4 véc.
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Ztratila se Eila. Doufali, Ze se jenom zabghla. Zaroven uz ale méli
$patné zkusenosti s mistnimi psy.

Kdy? zjistili, 7e Eila neni na zahradg, ¢ekali asi hodinu, jestli
se sama ukdZe. Kdy? uz nevydrieli cekat, vydali se ji hledat.
Ptipojil se k nim i stryc Karel. To uz byl podvecer, moind néco
kolem 3esté, no a uz asi po pul hoding ji nasli. Lezela na boku
mrtva v mistni piskovné. Roztazené packy a kfecovité prohnuta
v zadech.

Aby toho nebylo malo, musel ji najit zrovna Clemens. Vyvadél.
Eila samozfejmeé nebyla jen tak n&jaky pes. Eila byla ¢lenem rodiny.
Clemens chteél Eilu odvézt zpatky do Wiesbadenu na pitvu. Karel
mu to ale nakonec rozmluvil, s pfevozem mrtvého psa by na hra-
nicich mohly byt problémy. Nikdy se tedy nedovédéli, jak Eila
zemfela. Clemens viak trval na tom, Ze ji nékdo otravil. Moina
dokonce nékdo z piibuznych. Kdo? Na tom vlastné tak uplné
nezalezelo, protoze Clemens mél jasno. Za Eilinu smrt podle
né&j mohla jeho Zena. To ona ptece spachala ten neodpustitelny
htich, %e se narodila v zemi podlidi a travi¢d pst. Miloval ji, ale
za tohle ji musel nenavidét. S Eilou ptece zemftel i kus Clemen-
se, velkd ¢ast jeho vzpominek; s Eilou jako by se ziitil spojovaci
¢lanek mezi jeho prvni 2enou Hannou na jedné strané a Katha-
rinou na druhé.

»Ten pes mé vytahl z nejhorsiho!“ kiikl Clemens, kdy? se vraceli
do piskovny s dekou, ve které chtéli Eilu prenést zpatky na statek.

Odkazoval tim k faktu, ze si Eilu potidil v dobé svého roz-
vodu s Hannou, ale i k tomu, Ze Eila byla také u jeho sezni-
meni s Katharinou. Seznamili se spolu na Nerobergu v ¢ervnu
1978, kdy? tam tehdy Clemens za Eilina doprovodu zpytoval své
svédomi. Katetiné Sadovské v té¢ dobé bylo pouhych ¢tytiadvacet.

Nevadilo mu, %e to vSechno posloucha i jeho syn. Clemens
byl vzteky bez sebe:
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yPodivej se, z jakého srabu pochazis!“ rozhodil Clemens
rukama smérem k neopravené fasidé broumovského klastera,
ktery byl v Broumové a okoli vidét témét z kazdého mista. ,Méla
bys mi byt vdéena za to, Ze jsem si t& vzal! Viak se podivej, z jaky-
ho srabu jsem t& vytahl, jakou milost jsem ti udélal! Némce jste
odsud vyhnali a tohle jste dokézali za t&ch padesat let?! Vsak vam
to tady véechno pada na hlavu!*

To uz §li do piskovny pouze oni t¥i, zatimco Karel a dalsi
ptibuzni pietné zistali v domé. Tak to alespori vypadalo. Kdyz
ale Némci pfisli po zkratce ptes louku k piskovné, uz tam vidéli
Karlovu skodovku. Karel sem s vozem dojel nendpadng, velkym
obloukem, jako by se pliZil.

Ve skute¢nosti chtél pomoct, Eila vazila dobrych pétadvacet
kilo. Zaroven chtél dodrzet alespony kratkou smute¢ni dobu a ne-
rusit Walterovi v jejich soukromych chvilich. Na Clemense jeho
piijezd k piskovné ale zaptisobil zcela opa¢né: ,,At vypadne, had!“

Karel nastésti neumél némecky. Z ¢asti také vyslysel Kathari-
ninu prosbu, aby rozruseného Clemense nebral vazné a aby mu
odpustil. Nakonec Eilu nalozili a odvezli ve skodovce.

Zakopat ji v Cechach n&kde na zahradg, to pro Clemense ne-
padalo v avahu. Karel slibil, Ze ji hned druhého dne odveze do
kotelny, kde pracuje jeho znamy, a spali ji tam.

Tim broumovska zastavka skongila. O tom, Ze by ztstali tieba
i jen dalsi den, nemohla byt fe¢. Vyspali se a brzy rano po stru¢-
ném rozlouceni sedli do auta a vydali se na jihozdpad pies Prahu
a hrani¢ni ptechod v Rozvadové zpatky do Wiesbadenu.

Ticho ptrerusil az asi po padesati kilometrech maly Mathias:

»MUZu se na néco zeptat?“

,Samoziejmé, zlaticko.“

Maly se naklonil k prednim sedackdm a nasunul hlavu do
mezery:

»Jestli bysme se vSichni ¢tyfi ocitli na potapéjici se lodi,“ zacal
ptresvédeive, a dokonce vyzyvave. , Treba na Titanicu nebo na mat-
raci, pokracoval a pohlédl pfitom na vtefinu do zavazadlového
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prostoru, kde cestou sem krom matrace vezli i Eilu. ,A kdyby se
ta lod nebo matrace zacala potapét a kdyby pro zachranu bylo
tieba lodi nebo matraci uleh¢it...“

Mathias se na chvili odmleel, jako by vyckaval s pantofli
v ruce nad pavoukem. Nace? fekl:

,Nechali bysme umftit Eilu, Zejo?“

»,Ne, tvoji matku, tu carodéjnici!“ vyk¥ikl otec a malem pfti
t&ch slovech pustil volant.

Katharina zistala klidna.
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[l. Katefrina aJan

Katetina Sadovsk4, Katka, jak ji tehdy vsichni fikali, do Spolkové
republiky odesla v roce 1977 s Janem Rabasem, svoji prvni vel-
kou laskou. Kdy# utikala, bylo ji t¥iadvacet a studovala filosofii na
prazské univerzité. Janovi, vystudovanému inzenyru, bylo o sedm
let vic. Oba pochazeli ze stejné spolecenské vrstvy, z takzvanych
slusnych rodin. Slusné rodiny byly v tehdejsi Ceskoslovenskeé
socialistické republice zaroven chudymi rodinami.

Seznamili se ve sportovnim klubu ,,Sparta CKD* v hlavnim
mésté. To bylo Katetiné rovnych dvacet. Jan, ktery se v Praze na
rozdil od ni narodil, byl Katetininym trenérem tenisu. Zaroveri
to byl jeji uplné prvni kluk, Katefina s nim ptisla o panenstvi.
Stalo se to az v jejich jednadvaceti, mozna o rok nebo dva poz-
dgji, nez byvalo u divek z jejich vrstev zvykem. Jan si tehdy na
prvni sex musel pockat dlouhych osm mésict. Vydrzel to, ¢imz
Katetiné podal dtikaz o uptimnosti svého citu.

Zatimco Jan byl docela vysoky, ona byla spise drobna. Vlasy
méla rovné, témét cerné. Mohla se pysnit bezvadnou kazi, po
cely rok opalenou, k tomu tmavyma koci¢ima oc¢ima. Pfestoze
Jan byl o hlavu vys$i, hodili se k sobg, byli pohledny par. Hrali
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spolu tenis, koupali se nazi v Berounce nebo na S4zavé. Katetina
si 8ila Saty, které koncily vysoko nad koleny, nebyla zadnou jeptis-
kou. Pokud chtél, milovala se s nim. Neméla jediny dtvod, pro¢
se sexem délat drahoty. Janovo télo ji bylo milé, vonélo ji. Byli
si blizci, vétili si, nemuseli jeden pied druhym nic hrat. Kdyz na
louce, pak tedy na louce.

S navrhem dat CSSR vale ptisel Honza. Také on v drtivé vét
§ing piipada slychal jen domaci formu svého kiestniho jména,
a to i tehdy, kdy se to citliv&jsim usim mohlo zddt byt nepatti¢né.
Coby student za%il nadé&je spojované se ,socialismem s lidskou
tvati“ a pak jejich rdzné ukonceni invazi statd Varsavské smlouvy
v srpnu 1968. Politicky se neangazoval, drzel hubu a krok; mohl
klidné dostudovat, ale ¢eskoslovenska normalizace, kterd zacala
ptichodem Gustava Husdka do ¢ela KSC, ta mu po chuti nebyla.
Chtél za lepsim, za svobodou, za penézi.

Tim hlavnim d@ivodem v jeho ptipadé nakonec ale moind
nebyla politika, dokonce mozna ani chut zazit svobodu ¢i mit
penize, nybrz fakt, ze Honzovi v dobé t&sné pred utékem uz bylo
rovnych tficet. Byl to davno dospély muz. Uz 24dny maly Honzik,
74dny Honza, nybr? Jan. Jenomze ani po t¥icitce mu nikdo netekl
jinak ne Honzo, familiérné a ptatelsky. Honzovi to bohuzel
znélo jinak. Délali z néj vé¢ného smudlu, kluka, ktery si nemél
vyskakovat. A pokud by ani tohle nebyl ten zasadni dtvod, pro¢
z Ceskoslovenska odejit, pak tady byl jesté jeden obecné plat-
ny: vichni, kdo v CSSR pochézeli ze slusnych rodin a kdo se
rozhodli ve stejném rodinném duchu pokracovat, méli fakticky
davod k emigraci.

Vycestovat z CSSR do zahrani¢i koncem sedmdesatych let obec-
né nebylo jednoduché. Cechoslovaci na tom v tomto ohledu
byli hat ne? tfeba Poldci. Zatimco polsti inZeny¥i, umélci nebo
sportovei pomérné bézné méli pas a cestovali na Zapad, Cesi pro
cesty do vét§iny zemi udriovali systém dolozek a vyjezdnich po-
voleni. Polsko dile mélo dvojstranné dohody s kapitalistickymi
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staty, mimo jiné i se Spolkovou republikou, které se tykaly ptede-
v8im vymén v ramci mladeznickych organizaci. V. CSSR byl rezim
piisné&jsi, coz ale neznamenalo, Ze by vyjezd byl tiplné nemoziny;
i ceskoslovensky re?im musel aspoii do urcité miry driet krok
s realitou.

Vsechny ty informace o Polsku (véetné dovétku o kontaktu
s realitou) mél Jan od svého polského kamarada Adama Kuczeka.
pisem jeho autora. Adam Kuczek byl ukazkovy piiklad toho, jak
vypadd ¢lovek, ktery dr#i krok s realitou.

Adam do Némecka odesel uz o rok dtiv, na jae 1976. S Janem
se znali pfes tenis, pfes pratelské zapasy komunistickych mladez-
nickych organizaci. Byl to Adam, kdo Janovi s Katefinou pora-
dil, jak si vytidit pottebné papiry. Adam nejenze tohle viechno
dokazal zjistit, mimo jiné i od ceskych emigranta ve Frankfurtu,
on dokonce dokazal dostat docela detailni popis podvratné akce
ptes tenisové kontakty z Hesenska a? do Prahy. Na papite, ¢erné
na bilém. Bylo v tom hodné chvastounstvi a zbyte¢ného rizika.

Prvni ptileZitost k utéku se Janovi s Katetinou naskytla u? asi
po tiech mésicich od zacatku planovani. Slo o zajezd na turnaj
do jugosldvského Splitu. Dostali cestovni pas. Jan s Katetinou
se rozhodli, ze piilesitosti vyuziji a ze uz se do Cech od Jadranu
nevrati. Na piekro¢eni hranic z Jugoslavie do Rakouska pfitom
méli ptipraveno hned nékolik variant véetné piechodu pies zele-
nou hranici. Nakonec jim uZ napoprvé vysla ta uplné nejhladsi.

Odjeli pajéenym vozem ze Splitu do Zahiebu, viiz opét
zatizoval Adam. V Zahiebu pak zasli na rakousky konzulat, kte-
ry se nachazel v poklidné vilové ¢tvrti severné od centra, a za
velké penize, jak jim to tehdy pftislo, si koupili tranzitni viza
ptes Rakousko. Pouzili pti tom tradi¢ni argument: jsme turis-
t¢ z CSSR, vracime se do vlasti a chceme to vzit zkratkou pres
Rakousko, misto oklikou pres Madarsko. Utednik se na né
chapavé usmival, stejnou lez slysel uz stokrat. Dostali razitka do
pasu a Rakusané jim poptali $tastnou cestu. Pak uz se vydali po
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délnici do Mariboru. Na hranicich se celnici obou zemi jen po-
divali do pasti a zkontrolovali viza. Za chvili uz se Jan s Katefinou
prochazeli po Styrském Hradci. V ohradce u restaurace, ktera
méla stoly aZ na chodniku, leZely na zemi koberce. Jan s Katefi-
nou délali, Ze je to neptekvapuje.

Ve Vidni na dané adrese vratili auto, které pravdépodobné

opakované slouzilo ke stejnym uc¢eldim, a na némeckém velvysla-
nectvi pozadali o azyl v Némecku. Adamovi v té chvili dluzili t¥i
sta marek.
Dostali umisténi do uprchlického tabora Zirndorf u Norimber-
ku. Poléci na tom i v tomhle ohledu byli lépe nez Cesi. V Némec-
ku pro Polaky az do konce sedmdesdtych let povinnost pobytu
v uprchlickém zatizeni neplatila. I tohle Adam ale dokazal zafi-
dit. Jan s Katefinou nakonec v Zirndorfu stravili jen asi mésic
a pal. Po propusténi z tdbora odjeli vlakem z Norimberku do
Frankfurtu, kde uz na né ¢ekal Adam.

Jan zacal trénovat tenis v Offenbachu, v jednom z frankfurt-

skych pfedmésti. K mistu v klubu mu samoziejmé dopomohl
Adam Kuczek.
Byl to Jan, kdo umél némecky, to on mél ve Frankfurtu sviij kon-
takt. Zacatek spole¢ného némeckého pobytu mél byt v jeho rezii,
Katetina ho vérné nasledovala, vzhlizela k nému. A Janovi se
datilo. Misto, které mu slibil Adam, skute¢né dostal. P¥inejmen-
$im stejné& dalezity byl dalsi jeho tspéch, fakt, ze sobg a Katetiné
dokézal zatidit bydleni. Piesné tak, jak tvrdil.

Slo 0 méstsky byt na jedné z vedlejsich ulic v Offenbachu. Mél
vyméru ctyficet metrd ¢tverecnich a skladal se z jednoho pokoje,
chodby s rohovou kuchyiikou, koupelny a toalety. Byl soucasti
bloku socidlniho bydleni z padesatych let; podobnych bloka
v dobé¢ rychlého ekonomického rozvoje ve Spolkové republice
vznikly tisice. V prakticky stejném byté o stejné rozloze Zili Kate-
fina s Janem i na sidlisti Jizni mé&sto v Praze, kdy? tam o né&j coby
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mlady bezdétny pdr za?adali. Na své nové némecké poméry si
véak ani jeden z paru nestézoval. Ten hlavni rozdil oproti Zivotu
v Praze pfece nemél spocivat ve vyméte ¢i v lepsim nabytku, ny-
brz ve faktu, Ze v§ude kolem za zdmi bytu vladla svoboda a ekono-
micky dostatek. Ani Jan, ani Katefina nebyli natolik naivni, aby
si mysleli, e po mésici budou Zit ve stometrovém byté v centru
Frankfurtu. Byli mladi. Teprve po ptichodu do Némecka tohle
oznaceni zacalo d4vat smysl.
Offenbach byl samostatnym méstem, patym nejvétsim v Hesen-
sku, fakticky ale fungoval jako jedno z chudsich ptedmésti Frank-
furtu. Mé&sto lezi na levém biehu feky Mohan, na dohled od zi-
padngji polozeného obchodniho a bankovniho centra Némecka.
V minulosti byl Offenbach vyznamnym kozedélnym sttediskem,
v sedmdesétych letech ale musel jako jedno z prvnich mést v N&-
mecku celit strukturalni proméné primyslu, kdy? zde kozedé&lna
vyroba zanikla. Slo by fict, ze v dobg, kdy do Offenbachu piisli
Katetfina s Janem, se jesté stdle jednalo o ¢tvrt délnikd, doplné-
nou o emigranty, vétdinou z Polska. Jan ale Offenbach vnimal
trochu jinak, konkrétné jako ¢tvrt pro zacate¢niky.

Ze se budou aspofi po uréitou dobu zivit rukama, Katetina
s Janem vnimali jako samoziejmost. Jan sice vystudoval strojni
inzenyrstvi, po piijezdu do Offenbachu se ale proménil ve stroj
na tenis. Byl v plné sile, zdrovei uz mu ale bylo tficet.

Klub s nazvem ,Oberrad 05“ sidlil v aredlu mezi sidli§tém
a fekou Mohan, dvé stanice S-Bahnem od jejich domu. Jan se
t&sil, Ze bude ucit studenty, jeho klientelou nakonec ale byli pa-
desatnici a padesatnice. Prekvapilo ho to. Stejné tak ho ptekvapil
fakt, ze v Némecku se podle vieho podatilo to, o co se v CSSR
jen marné snazili: tenis v poddni padesatiletych némeckych
pand, na prvni pohled nijak bohatych, ptsobil jako ptirozeng
lidovy sport, zatimco v Praze, kdyz hrali Cesi, tenis ptes viechnu
snahu ptisobil jako sport pro mé&staky. Jan si na svoji klientelu
nestézoval, ale po svém pracoval na tom, aby mohli s Katetinou
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co nejdfiv jit jinam, za feku, do lepsi ¢tvrti. Pocital s tim, Ze
Offenbach skute¢né bude jen ptestupni stanice.

Katetfina vé&c vnimala trochu odligné. Upfimné feceno, Jan
pies feku do lepsi ¢tvrti chtél vic ne? ona, toté? ostatné platilo uz
doma v Praze v piipadé chuti odejit do Némecka. Katetina by se
svym milym dokézala byt §tastna tam i tady, ale rozuméla tomu,
se Jan ma sviij sen. Sla s nim z Cech, §la by s nim do lepsi ¢tvrti
za fekou. Byla z té¢ myslenky dokonce nadsena, kviili Janovi, aby
mu udélala radost. To byl pravy davod: byla nadsena, aby ho
poté&sila, jeji potécha ale neméla nic spole¢ného s pomoci ¢i uleh-
¢enim, nemélo jit o berlicku, kterou Janovi nabizi, ¢i o n&jakou
formu milosrdné 1zi; Katefina byla pfesvédéena o tom, Ze Jan
je silny clovek, ktery zadné takové opory nepottebuje. Vnimala
ho bezmila jako pana viehomira, jako kréle sediciho neochvéjné
na svém triinu v jakémsi permanentnim nulovém nastaveni; nic
se ho nedotkne, nic mu neubliZi; jedinym pohybem, ktery jeho
duge dokaze vykonat, podle Katetiny bylo povyrazeni, zlepseni
oné jinak permanentné& dobré nulové nalady.

Jenomze Jan byl uz po dvou tydnech v Offenbachu ¢im dal
podrizdénéjsi. Jeho nalada se zhorsila. Spéchal, Katetina ho na-
jednou nepoznavala. Jako by vitbec nedokazal vnimat &as a jeho
ptirozené plynuti. Najednou nemél trpélivost. V klubu hral do
umoru s nahym zpocenym hrudnikem tenis, doma pak stejné
zbésile a takté? s rozhalenou nebo nahou hrudi soulozil s Kate-
finou, a to tak ¢asto jako nikdy ptedtim. Po sexu pak opakoval:
»Nechci tady zestarnout!* Jako by soulozi s Katefinou ptretoéil
hodinky alesponi o par minut nazpatek.

»Vsak jsme tady chvili,* odvétila mu.

Byla polovina zati 1977, teplé slune¢né pocasi. Otevienymi
okny do bytu stoupaly zvuky méstského ruchu: cinkani tramvaj,
rozjizdéni a stavéni voz( pied ptechodem pro chodce, ob¢asné
troubeni.

Katetfina stala u mali¢ké kuchyniské linky a krdjela jidlo. Na
sob& méla Janovu kogili, dole jen kalhotky. Pied chvili se spolu
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milovali, jeji pokracujici exhibice neméla pisobit sviidné; kratké
do zadku zatiznuté kalhotky a zpola rozhalena kosile v Katetini-
né vnimani ptedstavovaly vzpominku na ptedchozi chvile, niko-
li vyzvu k jejich opakovani. Katefina svym oble¢enim po vzoru
kralovny Kolobézky chtéla fict, Ze si vazi vztahu s Janem a Ze si
hyeka to, co se délo pred ¢tvrt hodinou; necht to nikdy neode-
zni! Neslo ji o smyslnost, nybrz naopak o cosi neposkvrnéného,
éterického, naboiného. Nesvadéla ho, jen mu znovu jinym zpt-
sobem vyjadiovala vdek.

I Jan u stolu v teplém zatijovém odpoledni sedél témét nahy,
zatimco &ekal, az Katetina ptipravi veceti. Na sob& mél jen tma-
vomodré trenky. Doma v Praze ho takto vidéla malokdy, po pti-
jezdu do Némecka viak kosili odkladal ¢im dal ¢ast&ji. Katetina
se domnivala, e Janova chut ukazovat hrud nesouvisi s krasnym
slune¢nym pocasim, nybrz s jejich nové nabytou svobodou. Kdyz
na né&j v takovych chvilich pohlédla, méla pocit, Ze nevidi Janovu
vysportovanou hrud, ale rovnou jeho plice, které nyni po dlouhé
dobé nesvobody kone¢né volné a zhluboka dychaji.

,Jo, jsme tady chvili. Ale jsou tady starci!“ fekl nesouhlasné
od stolu. ,Jo, nam je t¥icet, pokracoval. ,Ale zfejmé je moiny
tady ztvrdnout do Sedesati. Vidim to v klubu. Nechci, tekl stru¢-
né. ,Diky, ale nechci.”

Katetina se zamyslela. Ve vztahu platila za teoreticku, zatim-
co Jan byl praktik. Cela ta tivaha ji mozna ptili§ nezajimala, ale
hodlala Janovi poskytnout co nejvice hlubokomyslnych podnétd.
Méla to byt odména z jeji strany, vynahrazeni Janovych zasluh.

,Jenomze oni jsou odsud, Honzo,“ tekla tedy. ,,Chapes? Ale
my jsme odjinud, Honzo. S ndmi je to uplné jinak. Ptisli jsme
a od té chvile se nezastavime. Jsme a budeme jako na houpaéce,“
tekla zaujaté, k Janovi se pti tom ale ani na vtefinku neoto¢ila.
Dal krajela mrkev. I ohlédnuti by vnimala jako vyraz neodpusti-
telné zahalky. , P¥isli jsme, vytrhli jsme se z kofend, vychylili jsme
jakési kyvadlo, rozhoupali jsme lod, Honzo.*

Na dvé vtefiny se odmléela a pak povédéla: ,,Vzmach. Vzchopili
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jsme se. Pokud bychom se narodili tady, dopadli bychom jako
oni, dopadli bychom tady,“ mluvila d4l zaujatg, aniz ale zménila
frekvenci krajeni, natoz aby v krajeni ustala. ,Hodili jsme nase
#¥ivoty pod uhlem, Honzo, na rozdil od zdejsich a na rozdil od
nasich, co zlstali doma, takZe nase Zivoty nedopadnou tam, kde
zacaly, nybrz nékde jinde, za n&jakou fekou, za Mohanem,“ fekla
a poprvé ustala v krajeni a podivala se na Jana. Uk4zala nozem
chodbou ke vchodovym dvetfim, ptiblizné na severozapad, kde
byl za fekou Frankfurt.

»1y koneckoncti mtizes do Frankfurtu ptes tu feku doplavat,
dodala a ukazala nozem o kus vedle, smérem k nahému hrudni-
ku svého milence.

Kdyz s tim prohlagenim zacala, povazovala ho za bezvyznam-
nou prapovidku, odkazujici k jeho ptipravenosti na skok do
vody. Jakmile ale dosla az k te¢ce, zavahala. Ta véta jako by na-
jednou odhalila jakysi skryty vyznam, Katetininu pochybnost,
zda Janova odhalend hrud skute¢né vyjadiuje pouze jeho $tésti
z Usp&$ného doputovani ke svobodé. Jeji véta nakonec vyznéla
jako vycitka.

Jan nereagoval, pravdépodobné ton Katefininych slov pie-
slechl. Nezajimal se o né&j. Listoval u stolu materialy z klubu.

Katetina mezitim v tichu premyslela o své rodici se podrazdé-
nosti. Od ted tedy budeme podrazdéni oba? Co je to za zmatky?
A co ji vlastné mohlo iritovat na oby¢ejném vysedavani u stolu
nahote bez?

Z domova si vzpominala na holé hrudi sportovct, délnikd,
uderniki. Komunismus holou muzskou hrud vyuzival k odka-
zm na budoucnost. Stejné jako ptedstavovala Janova hola hrud
ptipravenost ke skoku do vody, ptes niz by slo pteplavat z relativ-
né chudého Offenbachu do bohatého Frankfurtu, komunisticka
ikonografie s pomoci holych muZskych hrudi vyjadfovala od-
hodlani ke skoku do budoucnosti. Odhalena hrud signalizovala
hrdost, ptipravenost na naraz mohutné viny. Tou vlnou pfitom
mohla byt vlna imperialist(i, zdskodnik( ¢i viibec komplikaci.

34



V kazdém ptipadé se jednalo o vlnu, kterou ¢lovék bude muset
ptestat, ba co vic, prestat ji a zdrovenl i pfes odpor postupovat
kuptedu. Hold hrud v tomhle svém uziti znamenala odhodlani,
touhu, ¢istotu tmysla, snad a# naivitu nové zrozeného komunis-
tického ¢lovéka.

At uz slo o hrud sportovce, délnika, tidernika, vidy se jedna-
lo o hrudi ptipravené na naraz véeho budouciho, o hrudi silné
a hrdé vypnuté. Signalizovaly otevienost Zivotu a jeho vyzvam.
Na tom piece nebylo nic k odsouzeni, na téhle obdivuhodné
frajeting, na tomhle hrdém Zivotnim postoji!

Krom toho ale existovaly i jiné holé¢ hrudi. Katetina by jim
asi fekla katdodenni. Takova hold hrud uz neodkazovala k bu-
doucnosti, nybrz k pfitomnosti a k jejimu umoru. Holé hrudi
cikanskych kopact, které znala z Broumova.

,Kral je nahy,“ fekla z ni¢eho nic.

Jan ji nevnimal. Jeho zajmy v t&ch chvilich byly jiné a stej-
né tak jeho hold hrud odkazovala jest¢ k né¢emu jinému ne?
k tomu, na co toho dne pti krajeni mrkve pomyslela Katetina.

Co Jan v t&ch chvilich prozival, pfimo souviselo s Adamem
Kuczekem.

Adam Kuczek v Offenbachu uz po ptl roce nechal tenisu a zacal
pracovat jako fidi¢ pro jednoho némeckého importéra ovoce.
Nejcastéji s firemnim tahadem znacky Mercedes jezdil na trase
Offenbach-Hamburk, kde se z lodi vykladaly kontejnery. Bylo
mu dvaatficet, o dva roky vic ne? Janovi, o devét vic ne? Katefi-
né. Méfil sotva 170 centimetrti a trpél nadvahou. Do Némecka
odesel sam, asi po roce si ale nasel ptitelkyni, s ni od té doby
bydel v pronajatém méstském byté v Offenbachu. Adriana byla
Némbka, ale jeji rodice byli polsti vysidlenci z doby tésné po druhé
svétové vélce. Narodila se v roce 1946 ve Frankfurtu, jeji rodice
z Polska odesli o pouhy rok diiv. Adrianina maminka zemftela
na zacatku sedmdesdtych let na rakovinu. O rodinny podnik,
bar Pantha Rei u offenbasského vlakového nadraZi, se od t¢ doby
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staral a provozoval ho Adrianin otec Mariusz. Adam do baru
u nadrazi obcas ptivezl bedynku se zeleninou.

Adam byl shanclivy ¢lovék. Na svych pracovnich cestach
v kabing firemniho tahace za%ival pocity shan¢livého a moudré-
ho vyletnika. Myslel si o sobg, e uz brzy dokaze obehrat celé
Némecko. Rozhlizel se kolem sebe, zatimco kroutil volantem,
a véttil ptileZitosti. Byl pfistupny viemu, co k nému ptichdze-
lo. Na benzinovych pumpach si kupoval pornoc¢asopisy. Prestoze
doma v Offenbachu na ného ¢ekala pohledna Adriana, $tihla
a vysoka brunetka, Adam si jednou mési¢né v Hamburku zaplatil
prostitutku. V podnikatelském duchu své aktivity dale rozsitoval.
K sexu s némeckou ¢i holandskou prostitutkou si ptiobjednal
dva gramy hasise, k ¢asopisim od pumpy ptibral pornofilmy,
déle vibratory a dalsi pomuicky z hamburského sexshopu. Nakup
rozdélil na dvé ¢asti. Tu mensi ponechal v domé, ta méla slouzit
jemu s Adrianou. Tu vétsi ¢ast kotisti zamyslel distribuovat skrze
Mariusztv bar. Spoléhal ptitom nejen na fakt, ze dovezené kusy
mohl prodavat za ni#i ceny, nez za jaké se podobné zbozi proda-
valo ve Frankfurtu, nybr? i na prostiedi baru Pantha Rei, které
k rozprodeji povazoval za bezmadla idealni. A to i ptes nizkou kup-
ni silu zdejsich klienta.

Jan Rabas pro Adama Kuczeka piedstavoval kotena, byznys,
t¥i sta marek za zprostiedkovani cesty do kapitalistické ciziny. P¥a-
telstvi s Janem pak pro Adama bylo bonusem, dokonce dvojna-
sobnym, neb Janova ptitelkyné Katetina byla podle Adama kra-
savice. Myslel si na ni a chtél se s ni vyspat. Na Jana by pti tom
Adam nebral nejmensi ohled.

Adam s Adrianou pro mladé¢ Cechy predstavovali v prvnich
tydnech zachytny bod. Jan do tenisového klubu nastoupil v po-
loviné srpna, jen par dni po jejich ptijezdu, coz byla Adamova
zasluha. O mésic pozdé&ji Adam nasel praci i Katefiné. Mohla
nastoupit jako servirka v Pantha Rei.

A
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Klientelu baru tvotili polsti a némecti délnici z Offenbachu. Cas
od ¢asu ale denni bar, kde za pultem nejcastgji staval sam stary
Mariusz Kott, jemuz pomahala jeho dcera Adriana, pohostil i bo-
hatsi pfespolni zakazniky. V ptipadé Offenbachu a baru Pantha
Rei se jednalo spise o zakazniky zpoza feky nez zpoza pole.

Vyvésni §tit baru byl firemni, dodal ho pivovar Clausthaler.
K dostani byly oblozené housky a chleby, parky s hoi¢ici, studeny
smazeny fizek s bramborovym salatem, a predev$im pivo podava-
né ve firemnich sklenicich na stopce. Tyto vytahlé sklenice a jejich
stopky v celém baru jako jediné odkazovaly ke svétu za fekou,
k frankfurtskym vyskovym stavbam, k centru némeckého finane-
niho déni, k luxusu. Jen tyto sklenice jako by se snazily, vypnuté
na $pickach, pohlédnout dél, k lepsi budoucnosti, k zittkaim pl-
nym hojnosti. Jen tyto sklenice. A samoztejmé Adam s Adrianou.
Dvé surikaty mezi délniky sklonénymi nad bramborovym salatem.

Adriana, oble¢end v ¢ernych $atech s bilou zastérou, odnasela
sklo a utirala stoly. V tmavych vlasech méla vetknutu bilou ¢elen-
ku. Adrianiny vlasy byly podobné t¢m Katetininym, byly stejné
tmavé a rovné. K tomu pivo, tlachy a hecovani. Ti, kdo by v jiné
situaci nikdy nepomysleli na to, ¢ doma potidi analni kolik,
méli si ho dle Adamova kalkulu potidit v baru Pantha Rei.

Pro Adama Kuczeka tohle viechno dohromady tvotilo svobo-
du. R4j na zemi, jak rad tikal.

A

Katetina v baru nastoupila v dobg, kdy Adam své pliny za¢inal
uskute¢iovat. S Adrianinou pomoci se mu podatilo presvédeit
starého Kotta a ve skladu ted krom piva a bas s limonadami stdlo
i par beden s vibratory a s némeckymi, francouzskymi, holandsky-
mi ¢ danskymi pornocasopisy, jako byly Color Climax, Lolita ¢i Lui.

Pravé jeden z téchto ¢asopisli schovéaval v papirech z tenisové-
ho klubu Jan Rabas ve chvili, kdy od stolu cely nervozni mluvil
s Katetinou o tom, e se boji zestarnuti v Offenbachu. Jeho hola
hrud v téch chvilich odkazovala k pornografickému vytrieni,
a predev$im k nevyféenym a nenaplnénym touham.
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