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HAUGESUNDSKE NOVINY
Piatok rano, 27. augusta 2010

V to rano, styri dni predtym, ako svetlo zhaslo, stal novinar Vil-
jar Ravn Gudmundsson nasiroko rozkroceny v zasadacke a vy-
chutnaval si atmostéru. Miestnost zapiflali Siroké tsmevy, hladné
pohlady a hrdy smiech. Tak to malo byt.

»Dopekla, Viljar! Neviem, ¢o pontkas svojim zdrojom, ale
chcem to aj ja. Ved ide o samotného ministra dopravy! Priklin-
coval si ho na pranier s holou ritou. S radostou by som obetoval
lava oblicku za to, aby som mohol byt podpisany pod takymto
pripadom.*

Novinar kultirnej sekcie Henrik Thomsen bol od svojho
kolegu o tri hlavy vyssi, no inteligenciou ho nedorastol. Viljar
nanho vzhliadol a v hustych fazoch mu zazrel zvysky zaschnu-
tého cukru.

,» Ver mi, Henrik, to by si neprezil. Fakt, Ze ty recenzujes kon-
certy, zatial o ja lovim velké zvierata z mocenskych kruhov, ma
svoje dovody:.

Viljar sa od urasteného muza vzdialil a postavil sa na kraj
miestnosti. Kuapal sa vo svetle pozornosti. Zasluzil si to. Toto
bola jeho chvila. Okamih, ked sa narnho s Gictou a obdivom upie-
rali vietky oci. To, ¢o dokazal, bolo v 115-ro¢nej histérii novin
jedinec¢né. Pre ostatnych novinarov a redaktorov bol ¢lanok vy-
sledkom niekolkomesacnej ctiziadostive]j investigativnej zurna-
listiky. Ze to nebola tak aplne pravda, to bolo Viljarovi Gplne
jedno. Toto bola jeho oblast. Ci ¢lanok prisiel po sto hodinach
nadcasov, alebo mu len tak pristal v rukach ako blesk z jasného
neba, mu bolo srde¢ne ukradnuté.

Vsetko, ¢o napisal, bola pravda. Tak to v Haugesunde cho-
dilo. T¥ch, ¢o zneuzivali svoju moc, zhadzoval z ich piedestalov



jedného za druhym. V Haugesundskych novinach bol Viljar
Ravn Gudmundsson obeliskom zo zuly, ktory rovno mohli po-
stavit spolu s prave rozostavanou novou budovou novin.

Pripad, ktory redakcii ¢erstvych sprav predlozil v to rano, mal
vsetky ingrediencie potrebné na to, aby sa z neho stala kauza:
Stav, ked vsetky velké redakcie pokryvaju tie isté dramatické
udalosti v rovnakom case, ¢im je ich zobrazenie také rozsiahle,
ze v medidlnom obraze prekryju cokolvek iné. Politika, zneuziva-
nie moci, celebrity, kriminalita a sex. Vsetko v jednom jedinom
pripade, o ktorom pi$u prave malé¢ Haugesundské noviny. Mali
Viljara Ravna Gudmundssona a s nim aj déveryhodnost, ktorou
dokazali prelomit bariéry $tatne;j tlace.

Tridsatsedemrocny Viljar si uz pred nejakym casom vyslazil
povest jedného z najsolidnejsich medialnych hlasov v krajine.
Medzi e-mailmi mu pristavali pracovné ponuky najvacsich me-
didlnych domov, ale nechavali ho chladnym. Cez vikendy bol
otcom a kazdotyzdenné dochadzanie do Osla si nevedel ani len
predstavit. Dvanastro¢ny syn Alexander byval tu a ziadna praca
na svete by ho nedonttila obetovat ich spoloc¢né chvile. Navyse
nebolo tajomstvom, ze Viljar je clovek pohodlny. A v regional-
nych novinach mal volna ruku. Prichddzal a odchadzal, ako sa
mu zachcelo. Pisal o pripadoch, o ktorych mal chut, a s vdakou
odmietal bezcielne autorské potulovanie sa novinovymi stran-
kami. Bol volnym hracom novin. Slobodnou dusou v slobodne;j
krajine. On diktoval program. On bol miestny anarchista. Poct-
val len sam seba a chodil vlastnymi cestickami, na velké zafalstvo
aj radost $éfredaktora Johana Overaasa.

Ked sa pred nickolkymi diiami vynoril pripad ministra do-
pravy Hermanna Eliassena, Viljar uz dlhsie pred svojimi $é¢fmi
tvrdil, Ze pracuje na obrovskej veci s netusenymi rozmermi.
Prazdne frazy, samozrejme. V skutocnosti velku ¢ast pracovnych
dni travil planovanim vyletu do Londyna so synom Alexandrom.
Nastastie to klaplo tak, Ze odchadzal v rovnaky den, ako mohol
redakcii na podnose naservirovat hlavu ministra dopravy.

nludia... Poc¢avajte chvilu!®

Séfredaktor Johan @veraas rozhodne viedol Viljara do rohu



miestnosti, kde sa okolo nich zhr¢ili ostatni novinari. Postavil sa
s rukami vbok a Viljar fascinovane sledoval, ako sa $éfove dlane
zaborili do jeho bokov a zmizli pod vrstvami sadla.

,» Loto v Akersgata vybuchne ako polliter Guinnessa v spolo¢-
nosti temperamentnych milovnikov $ampanského. Rozhodne
to pekelne zabrzdi 6dy na Hermana Eliassena. My v miestnych
novinach, ¢o toho chlapa pozname, uz dlho ¢akame na nieco,
¢o by mu pristrihlo kridla. éertovsky dobra praca, Viljar.*

Malou miestnostou zaburacal potlesk. Viljar Ravn Gudmunds-
son st dal nacas, vychutnaval si ten okamih.

Toto bol jeho pripad. V tejto hre o moc bol neporazitelny. Jeho
neotrasitelnym spolocnikom bola pravda a pripad mu nemohol
nikto vziat.

Vietor za oknami lomcoval starymi dubmi pri Skole Lillesund.
Unavené listy sa silou-mocou drzali zvyskov leta. Este chvilu
buda silné, sytozelené a svieze. Na rozdiel od novinarov v mu-
rovanej budove koruny stromov dobre vedeli, ze vetko ma svoj
koniec. Jedného dna sa vSetkému pretne Ciara zZivota a vietor zo
stromov strhne a rozviri zazltnuté jesenné brosne.

O niekolko mil juznejsie stal na dvore sedemnastro¢ny Jonas
so svojou laskou. Zamilovanymi pohladmi a gestami specatili,
hoci o tom ani nevedeli, nielen svoj vlastny osud, ale aj osud
Viljara Ravna Gudmundssona, muza, ktory prave v tej chvili
prijal posledné potlapkanie po pleci od svojho séfa.

,»Neuveritelne skvela praca, Viljar. Chod do Londyna. Vypni
si mobil. Uzi si syna. Zasluzis si to. Odtialto to uz preberieme.
O $tyri dni si naspat. Mozem ti pri spiatocnej ceste prislabit silny
vietor do plachiet, pretoze tu sa rozhodne rozfuka.*

Viljar sa prefikane usmieval, ked si do cestovnej tasky balil to
najdolezitejsie. Poslednykrat presiel obrazovy material, ktory mal
k pripadu Eliassen, a poslal ho do hlavnej redakcie. Ked skoncil,
Séfredaktor stal stale vedla neho. Pozrel nanho svojim obvyklym
sibalskym pohladom.

»Rozfuka? Nefika tu v Haugesunde vzdy?*



0 Styri dni neskar...
MOST STEMMEN, HAUGESUND
Utorok veéer, 31. augusta 2010

Po oblohe plavali hrozivé mracna. Ako temné varovanie si vy-
nutili svoje miesto v simraku medzi dinom a nocou. V jednej
sekunde sa jazero Eivindsvatnet kiipalo v ¢arovnych odleskoch,
aby ho vzapiti zahalil ¢ierny zavoj hustého dazda, buracanie
hromov a pach siry.

Na Stemmene, malom moste, ktory ponad prichradu pri vstu-
pe do turistického okolia Eivindsvatnet postavili v roku 1907,
stal Jonas Ferkingstad. Stihla postava skimavo nazrela ponad
zabradlie.

Polodlhé blondavé vlasy mal prilepené na cele. Iladovomod-
ré oC1 sa upierali na pomyselny bod kdesi v prazdnote. V za-
bleskoch svetla, ktoré obcas preniklo pomedzi mraky na oblohe,
dovidel az na dno jazera. Z mosta, na ktorom stal, bolo ku ka-
mennému nasypu pod nim asi tak desat metrov. Tenka cervena
bavlnena kosela sa mu premocena lepila na hrud. Triasol sa.
Obcas hodil rychly pohlad hore na kopec, smerom k chodni-
ku od hlavnej cesty Skjoldavegen, ale vac¢sinou hladel len do
prazdna.

Jonas sa vystrel, ked si vsimol, Ze k nemu niekto kraca. Ne-
dalo sa rozoznat, kto to bol, ale Jonas to vedel. Dlho dufal, Ze sa
mu podari vyhnat tomuto zactovaniu. Tu neexistuje zapieranie
ani 17i. Ziadny podvod ¢& zrada. Len dvaja ludia, aplne sami.
Obaja vedia pravdu a ani jeden sa nepotrebuje skryvat za masky
a fasady.

Dlho len tak stali a z dialky sa navzajom premeriavali. Hla-
dina Eivindsvatnetu od vetra penila. Oblohu pretal dalsi blesk.
V rychlom zablesku chladného svetla sa uvideli zretelne. Obna-
zeni. Nechraneni. Sami. V dal$ej sekunde bola tma spat a bet6-
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novy most sa pri tdere hromu az rozochvel. Jonas v o¢akavani
stal so spustenymi plecami. Pozrel na postavu pred sebou. Tuzil
schalit sa v jej naruci. Skratka zostat v bezpeci objatia a tvarit sa,
7e sa ni¢ nestalo. Ze to vietko bola len fatamorgana. Neskuto¢-
nost. Nieco, ¢o po par zmurknutiach zmizne. Ale tak to nebolo.
To, ¢o sa stalo, sa uz neodstane.

Zostali tak stat, voda z nich stekala. V tvarach sa im zracila
obojstranna bezmocnost. Nepovedali nic, ale po chvili sa druha
postava natiahla po Jonasovi a ten zalapal po dychu, ked ho
zovrela v naruci. Pocit, ktory ho v tej chvili prepadol, sa nedal
opisat ziadnymi slovami. Nebolo to $tastie ani tlava, bolo to
nieco iné. Nieco hlboko v nom sa zlomilo. Vsetky uzamknuté
pocity z neho vyvreli ako gejzir. Pocul, ako vybuchol do hrude
osoby, ktora ho zvierala v naruci, ale takmer si to nevsimol.
Muselo to von, vsetko to zlé.

Ponad plecia druhej osoby sa Jonasovi zdalo, ze v dialke pri
lodenici zazrel pohnut sa akysi tien. Dva cervené kajaky pri ste-
ne lodenice sa vo vetre chulili jeden k druhému. V poslednych
dnoch ich vidal vonku na vode, ale tplne nechépal, ze by sa
niekomu chcelo aj do tohto necasu.

Toto drobné vyrusenie rozptylilo jeho pozornost. Objatie zna-
telne zosilnelo, ako keby sa ten druhy pokusal vytlacit z neho
vietok vzduch. Jonas sa zo zelezného objatia pokusil trochu vy-
slobodit. Este sa v§ak nechcel Gplne pustit. Drobné vzlyky citil az
v bruchu. Zuafalé drobné zakinucania, ktoré samy osebe svedcili
o tom, ¢o urobil. Jonas vedel, Ze je to jeho vina. Len a len jeho.

Sila ramien, ktoré zvierali Jonasa, bola neskutoc¢na. Nadlud-
skd. Ruky mu bezvladne ovisli a nohy sa mu nepodlomili len pre-
to, lebo ho t4 druhd osoba drzala. Jonas bol prazdny. Bol tenkou
a krehkou skrupinkou, neschopny vyvinat odpor. Pochopil vsak,
ze toto je boj. Boj na zivot a na smrt. Doslo mu, zZe ten druhy
clovek ho neobjima preto, aby mu poskytol ttechu a oporu. Jo-
nas zozbieral posledné zvysky sil a vytrhol sa z objatia. Pozrel
na protivnika novymi ocami. Zaprel sa rozochvenymi nohami,
ale citil, Ze telo ma ochabnuté.

V okamihu zmenila scéna na moste charakter. Novy zablesk
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blesku. Novy tder hromu. Vacsie z dvoch otvorenych st vy-
krikli, ale pocut bolo ten zachrcanie. Sy¢ivy vydych.

Jedna postava mocne, no pokojne uchopila ti druht, rychlym
pohybom ju zodvihla a prehodila cez zabradlie mosta. Udo-
lie Djupadalen pretal nasledny vykrik, ked telo padalo dolu do
priepasti. Potom nastalo ticho. Ked bolo po vsetkom, aj dazdové
kvapky dopadali nehlucne.
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0 Styri roky neskor...
MEDIALNE CENTRUM HAUGESUNDSKYCH NOViN
Pondelok rano, 13. oktébra 2014

Na obrazovke pocitaca svietil osamely riadok. Zext: Viljar Ravn
Gudmundsson. Zazmurkal. Oc¢i ho stipali. Prva hodina pracovné-
ho dna uplynula ako ni¢ a jediné, ¢o Viljar zatial dokazal, bolo
napisat svoje meno.

Pozrel z okna na ulicu Karmsundsgata. Scenéria pozostavala
z aut ponorenych do dazda a hmly. Architekti, ktori mali nové
medidlne centrum v Haugesunde na svedomi, boli mozno toho
nazoru, ze okna od stropu az po podlahu buda pre pracovi-
té mravce v otvorenom rieseni redakcie namiesto jednotlivych
kancelarii in$pirativne. Vyhlad v$ak bol rovnako depresivny ako
pocavanie Cierneho albumu od Metallicy zahraného na Panovej
flaute.

Priestory medialneho centra boli Gplne nové. Desat rokov
v tej istej redakcii vSak na Islandana Gudmundssona pdsobi-
lo ako pustanie zilou a pomaly stracal sily. Radost z odhalenia
niec¢oho, co mohlo v celostatnych médiach rozputat konflikt, sa
pomaly rozplynula vo vecnom kolobehu lovu, kde vcerajsia sen-
zacia bola skratka len yesterday’s news. Nic nevybledne rychlejsie
ako tlaciarenska cern.

Pokisil sa povystierat. Ledva prekrocil Styridsat a uz bol od
nekonec¢nych hodin stravenych pred obrazovkou a klavesnicou
pocitaca zhrbeny. Poobzeral sa okolo seba. Ako jediny nepra-
coval. Klapot susednych klavesnic mu v usiach bzucal ako tisic
$vabov na parketach. Sumenie hlasov ostatnych novinarov ho
nekonecne drazdilo. Zrusit staré hermetické kancelarie a na-
hradit ich mraveniskom otvoreného riesenia spolocnej redakcie
bolo ¢ire sialenstvo.

Okrem ticha Viljarovi najviac chybala pracovna stolicka.

13



Hlboka a $irokd konstrukcia stolicky, ktora mal pri starom stole,
dovolovala ¢loveku pohodlne sa opriet. Poskytovala oporu pre
cely chrbat. V pokojnejsie dni nebol problém si v nej aj zdriem-
nut, ak mal clovek chut. Operadla novych stoliciek boli kratke
a zarezavali sa do chrbtice, takze na nich clovek musel sediet
ako s kolikom v zadku.

Viljar vymenil nikotinov zuvacku bez chuti za zuvaci tabak
a este raz sa poobzeral navokol. Scéna vsak bola rovnaka ako
vzdy. Zoskupenia pracovnych miest po Styroch, oddelenych od
seba len poldruha metra vysokymi bielymi zastenami s kralovsky
modrou prednou stenou, zo vSetkého najviac sa podobajicimi
na stacionarne harddisky. Tato pravidelnost narusovalo len ne-
obvykle skaredé nepohodlné zelené sedenie, ktoré ako barovy
pult stalo v strede priestoru redakcie.

Teraz pri nnom stal Johan Overaas. Viljar s uspokojenim
skonstatoval, ze 62-ro¢ny $éfredaktor mal blizsie k odchodu do
déchodku nez k tomu, zZe sa kedy dostane do neba. Johan bol
vietkym tym, ¢im mal spravny $éfredaktor v koncerne ako Orkla
Media byt. Bezskrupulézny, bezcitny a moralne skazeny, ale
stopercentne lojalny voci svojim nadriadenym.

Overaas zachytil Viljarov pohlad a priknisal sa k jeho malej
pracovnej koji.

»Z.asrany ulievac! Doboha, neprejde den bez toho, aby si
uprostred pracovného ¢asu na niekolko hodin nezmizol. To ma
pokladas za Gplného idiota? Myslis, Ze neviem, kedy sem Iudia
prichadzajt a odchadzaja?*

Overaas sa naftukol ako balénovita ryba, najma tvar akoby
sa mu zvacsila. Viljar dobre vedel, na co $éfredaktor naraza.
V piatok Viljar bez vysvetlenia odisiel z prace skor.

»2Mam ta poskrabat na nejakom konkrétnom mieste, aby si
zareagoval? Alebo by si mohol byt taky dobry a jednoducho mi
odpovedat, ked sa ta pytam?*

Vypulil o¢i a tvar mu ofialovela.

Viljar sa domnieval, Ze o ¢lanok, ktory mu v piatok Overaas
pridelil, sa postara vikendova sluzba, ale tentoraz to tak nebolo.
Na pondelnajsej rannej porade sa ta zalezitost ako slimak opat
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vynorila na jeho stole a do dvanastej mal byt ¢lanok napisany
a odovzdany.

Inymi slovami, mal tri hodiny na to, aby napisal jeden clanok
triedy A v rozsahu dvanasttisic slov a jeden triedy B s rozsahom
Seststo slov. Ten mal byt o Lige za dusevné zdravie a o nespokoj-
nosti so zaobchadzanim pri vecnom putovani medzi pohotovos-
tou, nemocnicou, obvodnym lekdrom a psychiatriou. Tentoraz
sa prekrikovali s varovaniami, Ze vazne psychicky chori Iudia
volne chodia po meste, pretoze ich tento systém nezachyti.

Viljar krotko pozrel na $éfredaktora. Najlepsie bolo upokojit
ho, aby nevybuchol ako podrazdeny lumik.

,Upokoj sa! Nebolo mi dobre od zaltdka. Nechcel som vas tu
vsetkych tou srackou nakazit. Na ¢lanku uz pracujem.* Johan
Overaas este par sekind postal a potom ako obvykle preniesol
svoj hnev na nie¢o materialne. Teraz sa vyvrsil na dvoch perach
a zmietol ich na podlahu. Nato sa prudko otocil a odpochodoval
naspat k ostrovceku uprostred redakcie.

Viljar si povzdychol, zodvihol pera a znovu pozrel na fakty,
ktoré mal k ¢lanku poznacené.

Neplnokrvné. Nudné. Nezaujimavé. Tri absolatne vystizné
slova. Nielen pre obsah budtceho ¢lanku, ale aj pre samotny
proces jeho pisania. Aj tak bol v$ak o hodinu takmer hotovy.
Text viak nemal dusu, vhlad ani zaujimavé literarne kvality.
Podobné clanky novinari volali PKS, politicky korektna slama.

Viljar zivol, zaprel sa nohami do koberca pokryvajaceho
podlahu od steny k stene a bezmyslienkovito sa na ¢iernej sto-
licke natiahol dozadu. Len o chlp sa mu podarilo zabranit pa-
du a znovu nadobudnt rovnovahu, ktora vratka stolicka stratila
a takmer ho poslala k zemi. Rychlo sa poobzeral, ¢i to niekto
videl, a potom s odovzdanym povzdychom klikol na ,,poslat*
bez toho, aby si text po sebe este raz precital.

Bol pripraveny na prva fajciarsku prestavku toho dna. Schma-
tol sivy jarny plast, co si za patdesiat noérskych koran kupil
v sekaci a ktory posledné tri roky nosil vsade. Ked kracal chod-
bou k vytahu, plast za nim vial. Ked minal posledné z pracov-
nych stolov, jeden z novinarov z radov brigddnikov ho pozdravil
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zodvihnutim ruky. Viljarovi chalan nestal ani za pohlad. Bri-
gadnici boli v pracovnej hierarchii este stale pod nim. Zatial to
tak este bolo.

Na parkovisku pred pracou postaval kolega a fajcil. Viljar sa
vybral opa¢nym smerom a tiez si zapalil. Jediné, ¢o nenavidel
viac ako politicky korektna slamu, boli suchoparni kolegovia,
ktori ju naprazdno mlatili. Viljar si bohato vystacil aj sam.

Presiel nim zablesk zlého svedomia, ked si uvedomil, Ze zabu-
dol skontrolovat, ¢i Alexander dorazil do skoly. Viljar spominal
na posledny raz, ked bol unho Alexander na navsteve. Mal pocit,
ze vladne pokoj a pohoda, ale Alexander viacero dni vynechal
skolu. Viljar si s tinedzerom s diagnostikovanou ADHD, ktory
unho prilezitostne byval, nevedel dat Gplne rady.

Co robim zle? Vidy sme mali jeden druhého a milovali sme spolocne
strdveny cas. Teraz z toho, ¢o bolo, zostala len prdzdna, nemd skrupina.
Co sa to, dopekla, vlastne stalo?

Expartnerka alebo aj ,,Carodejnica®, ako ju Viljar volal, trvala
na tom, ze musi prebrat svoj podiel zodpovednosti od prvého
dna. Predtym jej syna mohol odovzdat v nedelu poobede, ale
teraz, ked mal Alexander Sestnast, zjavoval sa sam od seba, kedy
sa mu zachcelo. Matka tvrdila, Ze je to prirodzeny vyvoj, a Viljar
neprotestoval, hoci mu to zivot nicilo este viac.

Viljar vysal z cigarety posledné zvysky jej zivota a hodil
ohorok na zem. Potom znovu vosiel dnu. Po chodbe sa za nim
vznasal ostry zapach Cerstvo vyfajéeného tabaku. Niekolko ne-
fajciarov si demonstrativne zamavalo rukou pred nosom, ked
okolo nich presiel. Viljarovi to nemohlo byt ukradnutejsie.
Stlmil najvyraznejsi cigaretovy dych novou nikotinovou zu-
vackou a vtedy st vS§imol, ze pri jeho stole znovu stoji Dveraas.

,Keby som ti zrataval vietky tie zasrané prestavky, co si denne
doprajes, bol by z toho aj mesacny plat, Gudmundsson.

Séfredaktor stal s rukami zaborenymi do sadlovitych bokow.

,Keby st zratal pocet slov, ktorymi do novin prispievam v po-
rovnani s ostatnymi, zistil by si, Ze by si mi mal pridat. Kazdy
jeden ¢lanok ma vzdy aj niekolko stran, Qveraas. Ty by si to mal
vediet najlepsie, kedze si nas séfredaktor.*
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Korpulentny $éfredaktor znovu znacne ocervenel v tvari.

,Dopekla, Gudmundsson, na dizke nezélezi.*

»INie... ako hovorim, ty by si to mal vediet najlepsie.*

Viljar sa uskrnul a pretlacil sa popri $éfredaktorovi na svoje
miesto. Ten vyzeral, Ze nad sebou nacisto strati kontrolu. Na-
Stastie vSak stratil aj re¢. Otocil sa na pate, kopol do rastliny
stojacej v kvetinaci na zemi a opustil miesto konfliktu, skor nez
vypukol otvoreny ohen.

Keby mal Viljar dvere od kancelarie, zabuchol by ich za se-
bou. Namiesto toho si nasadil slichadla. Skormutene sa zahladel
na nekonecno za oknami. Hodinu za hodinou mohol takto se-
diet a pozorovat dazdové kvapky stekajice po okennych tabu-
liach. Na zarosenych sklach dazd vytvaral poprepletané mriezky.
Iudia sa pod tazkou dazdivou oblohou chulili na druhej strane
Karmsundsgata pri kiosku Seven Eleven, odkial prebiehali k ¢a-
kajicim autam.

Vytiahol zo zasuvky staré tricko a osusil si nim hlavu, aby za-
branil kvapkam stiect na klavesnicu. Potom tricko hodil pod stol.
Obnovil doru¢ené spravy v mailovej schranke a kitikom oka
zaznamenal, zZe je plna novej posty. Zacal vymazavat. Vacsinou
$lo o ni¢ nehovoriace informac¢né maily od vedenia a reklamu.

Viljar sa musel sastredit, aby nevymazal aj d6leziti postu.
Napokon mu zostali tri maily. Jeden s terminom zdravotnej pre-
hliadky. Jeden od partie tipujtcich z redakcie a jeden od muza,
ktorého meno mu ni¢ nehovorilo. Pravdepodobne citatel, ktory
chcel poukazat na to, ze nieco v jeho clanku chybalo alebo ne-
sedelo. To bolo na tejto praci najhorsie. Ustavicné komentare
od citatelov, ktori zjavne nemali na praci ni¢ iné, len podavanie
staznosti. A casto to boli i isti ¢itatelia. Otvoril mail.

Viljar po par sekundach pocitil, ako ho zabolelo v hrudi. Ci-
til, Ze sa mu tazsie dycha. Miestnost sa s nim hojdala. Ked mu
bolest vystrelila az do tvare, zalapal po dychu. Zodvihol sa zo
stolicky a zdanlivo bezcielne zacal pochodovat po velkej miest-
nosti. Zhlboka sa nadychoval a vydychoval, tak ako ho to na-
ucila psychologicka. Pokdsil sa mysliet na nieco iné. Prave v tejto
chvili to vsak bolo tazké. S namahou kyvol kolegovi. Uvolnil si
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imaginarnu kravatu a vratil sa k svojmu pisaciemu stolu a obra-
zovke. Civel na text. Do oka mu stiekla sland kvapka potu a pis-
mena mu plavali pred ocami. Utrel ju a precital si mail znovu.

Pre: Vilhar Gudmundsson

Pisem 11, lebo viem, Ze si spravodlivy muz. MuZ, ktory odsidi to, ¢o sa
chystam urobut, ale ktory zdroverl porozumie mdjmu rozhorceniu a_frustrdcu
nad spolocnostou, kde spravodlivost uz nefunguje.

Mdme zdkony, ktoré nds magit chrdnit’ pred tym, aby jednotlivcr prebraly
spravodlivost’ do vlastnych rik. A ani krivé slovo nemozno povedat na ad-
resu tjch, ktori svoju vinu priznali a odpykali st spravodlivy trest. Lameral
sa cheem na tjch druhych. Tich, ¢o sa aj v hodine sidu vyhnii odstideniu
a uniknil trestu. St to hyeny spolocnosti. Lbabelé, nendsyiné a nepolapitelné.
Tie st mj trest zasliZia. Aj ja sém budem za svoje skutky potrestany. Ked'
len cas nastane, primem trest so vztpcenou hlavou. Ale kjm sa tak stane,
zomrt mojou rukou ludia. Ludia, ktori sa previnil a ktori sa, kaZdy svojim
spasobom, spravodliwému trestu vyhl.

V dnesney spolocnosti coraz menej ludi mysli na druhjch. Pocit solidarity

Je mitoy. Duch spolocnych brigdd je prec. Lojalita voct zamestndvatelovi je
cudzim slovom. Ludia okrddayi ruku, ktord ich kima.

Jednou z tichto nendsytnych je Zena. Odsudzuje sa za hrubi spreneveru
a nevernost' v sluzbe. Doteraz trestand nebola, na to sa vsak nepribliada ako
na polahcupiicu okolnost. “Irest bude vykonany zajtra, v utorok 14. oktdbra.

13.10. 2014
Stein Amli
UL7-1

Viljar si pod hornt peru stréil dalsiu davku tabaku. Citil, ako
mu brnia prsty. Znovu sa zhlboka nadychol a vydychol. Mozog
mu obostrel doverne znamy zavoj tmy. Ma hadam riesit este
aj toto? Z obrazovky nanho ziarili pismena. Z Viljara ziarila
nevola. Chvilu zvazoval, Ze celt td hlapost jednoducho zmaze.
Pouzije obranny mechanizmus, ktory ovlada najlepsie. Syndrim
vyhjbania sa, ako to nazyvala jeho psychologicka. ,,Vacsina obav,
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ktoré mame, je uplne neodévodnena,* snazila sa ho presvedcit.
On si viak bol isty, ze prave tento mail do tejto kategorie ne-
spadal. Jednoduché kliknutie a problém by zmizol. N Takto to
nefunguje.

Hlboko vo svojom vnutri neveril tomu, Ze naozaj ide o vy-
hrazny list. Nikto nepise takéto veci. Napriek tomu v nom vsak
nieco z mailu prebudilo strach. Utrel si vlhké dlane o stehna.
Mail bol ako vystrihnuty zo zlej detektivky. Klasicky ,,sudca®,
ktory prevezme spravodlivost do vlastnych rak a ktory sa zo
svojich ¢inov zodpoveda prostrednictvom novinara. Obohrané
klisé, ktoré by kazdé¢ho redaktora donttilo vratit rukopis, skor
nez docita prva kapitolu.

,» Verdikt® bol napisany neprirodzene, akoby za par minat
a bez akejkolvek empatie. Mozno preto mu z neho naskocili
zimomriavky? Neslo ani tak o to, ze sa tvaril ako pravny doku-
ment. Akoby pisatel mail napisal preto, lebo musel, nie preto,
lebo mal naozaj potrebu vyjadrit svoj hnev nad stavom spoloc¢-
nosti. Z viacerych dévodov to Viljara desilo viac, nez by dokazal
rozhnevany vyhrazny list.

Rychlo si vyhladal meno Stein Amli. Samozrejme, nedozvedel
sa takmer ni¢. Najzmysluplnejsim nalezom boli rézne ponuky
na kiipu kamena, $trku a piesku v dedinke Amli. Fiktione meno.

Vedel, ze keby s mailom $iel za Overaasom, tomu by sa
v oflach zacali pretacat znaky dolara ako symboly na hracich
automatoch na danskom trajekte. Posledny raz prstennikom za-
vahal nad tlacidlom delete v pravom hornom rohu klavesnice
a potom ruku stiahol zo stola. Potreboval pocut, ¢o si o tom
mysli Ranveig. S ohnutym chrbtom, ktory rozhodne nepozyval
k rozhovoru ¢i spolocnosti, sa pozviechal zo stolicky. V§imol si,
Ze ostatni si udrziavaji odstup.

%k ok

Ranveig Borveova si havraniu ¢erni vo Viljarovych ociach viimla
nickolko sekind predtym, ako pri nej zastal. Tak to bolo s Vil-
jarom vzdy. V dobré dni sa od nej drzal dalej, ale v tie zIé sa
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vzdy privliekol. Raz, ked bola v Stavangeri na festivale jedla, mu
kupila tricko s napisom ,,Vzdy to nieco je*. Do prace ho nosil
Casto a jeho ir6nia mu zjavne nedochadzala.

Nebolo lahké mat Viljara rad, ale Ranveig ho rada mala. Bola
od ncho o desat rokov mladsia. Ked ako novinarka v denniku
zacinala, bol jej mentorom. Vtedy horel angazovanostou, mal
iskru v oku a z veci, v ktorych ostatni videli len noticky, dokazal
spravit spravu dna. Teraz to bolo naopak.

Nieco sa stalo. Po dlhsej praceneschopnosti pred $tyrmi rokmi
sa do prace vratil len ako vlastny tien.

Nikto nevedel, ¢o z Islandana vyzmykalo zivotna iskru, ale
tamy kolujice v medidlnom centre boli ako nendsytny trol.

Ranveig s dlhou, blondavou ofinou nasadila tismev a otocila
sa na kancelarskej stolicke.

,Cau, Viljar. Uz si dokoncil ten psychiatricky ¢lanok, z ktoré-
ho Overaas dostal amok, Ze si ho nespravil?*

Viljar sa zviezol na stolicku pri vedlajsej pracovnej koji. Mav-
nutim ruky zamietol otazku, na stél jej polozil papier, ktory so
sebou priniesol, a poklopkal nan ukazovakom.

,,Co na to hovoris? Pred par minttami mi to pristalo v mailo-
vej schranke.®

Ranveig si zastrcila ofinu za ucho a ako citala, jazdila perom
po papieri. Parkrat zastala a spytavo sa na Viljara pozrela, ten
ju vsak zastavil, skor nez cokolvek povedala, a tak citala dalej.

,»Hlapost,” vyhlasila. ,,Nejaky idiot, ktory chce, aby sme sa
z neho zblaznili a vytiahli do boja ako v pripade TERRA.*

Viljar vyzeral, Ze sa mu ulavilo, ale v pohlade mal stale akisi
paniku.

,»Neberies to vazne, viak nie, Viljar?*

,»INie, jasné, ze nie. Ale nemozem to dat Qveraasovi. Ak ten
mail uvidi, zostane z neho nadrzany a bude nam tu zajtrajskom
mavat pred oc¢ami po zvysok dna.*

Ranveig sa nahlas zasmiala a naklonila sa k Viljarovi.

,»Hej, ako vtedy, ked do mesta prisiel Arsene Wenger, aby pre
Arsenal kapil Havarda Nordtveita, zasepkala a zachichotala sa
ako nezbedné dievcatko.
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Viljar s tismevom prikyvol. Vzal si papier spit a spytavo sa
pozrel na Ranveig.

,,leraz vazne... Cos tym mam robit?*

Ranveig studovala pero vo svojich rukéach, akoby to bol be-
zodny krcah zo Sarepty.

,»Preposli to policii a kasli na to. Ni¢ sa nestane, a keby aj, tak
je to vecou policie, no nie?*

,Jasné. Mas tplnt pravdu.

Sklonil sa a rychlo ju objal. Ranveig to uplne vyviedlo z miery
a nemotorne objatie opatovala.

,ouper, tak to by sme mali,“ povedala a strojenym tsmevom
zahnala trapnu atmosféru, ¢o medzi nimi nastala.

Ranveig to nechcela vyslovit nahlas, ale na maile toho nese-
delo vela. Toto bol Haugesund, nie nevydarend epizéda Myslie-
nok vraha. Dufala, ze neprijemny pocit v bruchu bol nespravny
a o Steinovi Amlim poculi posledny raz.
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REQUIEM - INTROITUS

Pozeram jej do oci. St tmavozelené. Iskrivé. S koketnym za-
bleskom, ked zisti, Ze som to ja. Kuatiky tst sa jej skratia v jemnom
drzom usmeve. Nevaha, zoblecie zo mna posledné vrstvy vrch-
ného odevu a hadze ich na stard PVC podlahu z prvej polovice
sedemdesiatych rokov. Podlaha sa k nemodernému a zle udrziava-
nému bytu v panelaku hodi. Da sa povedat, ze Rita Lotheova je
neporovnatelne schopnejsia v posteli nez v interiérovom dizajne.

Kym z nas nacvicenymi pohybmi strhava vrstvu po vrstve,
moj pohlad putuje po byte. Prezeram si detaily. Rohovy gauc
a vedla neho stary, no dobre zasobeny bar zo z4ajdeného boro-
vicového dreva. Prenosny pocitac vratko polozeny na operadle
zodrané¢ho &erneho kozeného kresla. Ci je zaheslovany, to este
neviem. Hladam jej mobil. Je dolezité, aby sa v priebehu noci
objavil. Jej dych sa zmenil. Je nadrzana. Necham ju bojovat
s gombikmi a zatial si prezeram balkénové dvere a samotny bal-
kén. Velky je dost, rozhodnem sa v momente, ked ona spokojne
zavzdychd a perami mi zovrie penis.

Ked o dvadsat minat neskor lapame po dychu, intenzivne ma
boli hlava. Masirujem si rozbolavené miesto za lavym uchom.
Néamaha tohto druhu bolest len zhorsuje. Mam pocit, akoby mi
nervové drahy brneli, akoby nimi rytmicky prechadzal prad.
V ustach citim zvlastnu kovova pachut.

Viem, ¢o ma ¢aka. Viem to uz dlho. Glioblastoma multiforme. ..
znie to krasne, viak? Takmer ako nejaka tropicka kvetina z bo-
tanického lexikonu.

Niekto tvrdi, ze smrt je krasna. V starovekom Grécku si Smrt’
predstavovali ako vzhladného, pritazlivého mladého chlapca.
Na nahrobnych kamenoch ho zobrazovali s lampasom a vencom
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v ruke. Ja mézem potvrdit, ze na smrti nie je krasne ni¢. Smrt
je osamela, temna a kruta. A obcas aj bolestiva. Ako ta moja.
Glioblastoma multyforme alebo zhubny nador mozgu, ak chces, nie
je nic¢ pre tych, ktori prvé naznaky bolesti hlavy zajedia tromi
paracetamolmi.

Kazdua bdeld hodinu dna na seba ptta moju pozornost zo
svojho posobiska za lavym uchom. Viem, ze tam je aj o ¢o mu
ide. Zatial mam este cas. Niekolko tyzdnov, mozno aj mesiacov,
ak to tak osud bude chciet.

Rita vychadza z kapelne. Cerstvo vysprchovana a vyfintena.
Naco je to dobré? Nosové dierky mi zasiahne zavan jazminu. Rita
si sada vedla mna. Zodvihne pohar s vinom a dychtivo pije. Ja
z pohara odlejem do kvetinaca vzdy, ked na okamih odide z izby
alebo venuje pozornost niecomu inému.

Prinasam si z chodby tasku. Otvaram ju a vytahujem flasu
prinesené¢ho vina. Ona spokojne zasteboce z gauca. Otvorim
vino. Postavim flasu vedla jej pohara. Pochybujem, Ze sa vobec
stthne prevzdusnit, skor nez bude prazdna. Pre seba najdem
pohar a z baru si nalejem konak. Renault Carte Noir — VSOP.
Chutové bunky jej museli odumniet uz ddvno, premyslam a v tstach
prevalujem zlatist( tekutinu. Chuti zatuchnuto a mftvolne. K si-
tuacii sa teda rozhodne hodi.

Benzodiazepiny existuja v roznych formach a vicsina z nich je
lahko rozpustna v tekutine. Nevyhodou je, zZe zvycajne zanecha-
vajt horki pachut, ktort tazko skryt. Styri tabletky na spanie
vo fladi cerveného daja vinu trochu neprijemnt pachut. Ilahko
rozpoznatelnu, ak uz clovek predtym nevypil tolko, Ze teraz mu
dolu gagorom stecie cokolvek. Rita neddva najavo ani najmensiu
nespokojnost a pije vino tak ako vzdy. Coraz vadiie glgy, Coraz
Castejsie si dolieva. Vidim, Ze sa jej telom rozlieva malatnost.
Toto je v partitire jediny falosny tén. Ta horka pachut. Teraz
uz treba len cakat.

Pohlad ma rozostreny. Pletie sa jej jazyk, ziva a blaboce. Plan
je majstrovskym dielom. Moje Requiem aeternam. Kompozicia je
uhladne usporiadand v Siestich radoch doma na pracovnom sto-
le. Sest mien. Sest rozsudkov smrti. Sest viet.
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Vsetko musi byt presne tak, ako je opisané. Je to kazelné
zrkadlo. Jeden krok stranou a iltzia sa rozplynie. Jedna poza-
budnuta drobnost a vsetko sa moze zvrtnat.

Pozriem nahor na tlmené svetlo lustra. Kuaty Ritinho bytu sa
zahalili do Sera. Obrazok mojho zivota. Bol som v miestnosti,
ale nikdy nie zahaleny svetlom. Zivot, z ktorého takmer nie¢o
bolo. Teraz som sa rozhodol vystapit z tiena. To pomyslenie
mi robi radost. Ze vietci uvidia. Zavi$enie majstrovského diela,
podobne ako posledna veta Mahlerovej Symfinie.

Som Maestro. Pozriem sa na vlastné ruky. Netrasu sa.

Rita je v strede svojho Confutatis maledictis, hoci o tom nevie.
Pobavi ma, ked vidim, ako patdesiat centimetrov odo mna lezi
s blazenym tsmevom. Netusi, ze jej ¢as uz takmer vyprsal.

V kratkom zablesku nepredstieranej sebareflexie vidim sam
seba takého, aky naozaj som. Zavan havranich kridel. Musim
tomu verit. fa som samotné majstrovské dielo. Nahoda to tak
chcela. Mal som zjavenie. Dostal som $ancu skomponovat svoje
vlastné rekviem.

Spiacej hriesnici vedla seba opatrne privriem oc¢i. Gazu na-
mocim do priezracnej tekutiny z flasticky na stole. Prilozim jej
ju k Gistam a nosu. Zakvili a takmer sa prebudi. Odratavam
sekundy, postupne sa prepada do spanku. Vsetky bolesti sa stra-
tia. Som Ccisty.

Bolestje slabost opistayiica telo, pomyslim si spokojne a privriem
posledné dvere vedutce do Zivota, ktory som zil kedysi.
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ULICA FJELLVEGEN, HAUGESUND
Utorok rano, 14. oktébra 2014

Nad mestom pri prielive Karmsundet sa prevalovala hmla. Vo
vzduchu bolo citit jesen. Hmla prichadzala od mora ako vlhka
a vtierava deka, ktora z cloveka postupne vyzmyka vsetky sily.
Ked oblohu nad vysokymi paneldkmi pretalo lietadlo z Osla
0 8.20, mohli cestujtci zazriet akurat tak najvyssie poschodia
a modro-cervené blikanie na kopci.

»Povedz mi, Lotte, preco je nutné poslat do terénu hned nie-
kolko policajnych hliadok vzdy, ked sa nejaky depresivny hlupak
rozhodne ujst pred svojimi problémami?*

Nadporucicka Lotte Skeisvollova z Haugesundského policaj-
ného zboru otupene pozrela na nového porucika, ktory sedel
v aute vedla nej. Kolegovia boli na ceste z policajnej stanice pri
prielive Smedasundet. Jedna hliadka volala posily k panelakom
na Fjellvegen.

Christian Hauge zvieral volant. Spésob jeho jazdy nezod-
povedal jeho postoju k stanovenej Glohe. So sirénami naplno
a zapnutymi majakmi sa prehnal cez kruhovy objazd pri Hau-
gesundskych novinach. Maly ¢ierny elektromobil znacky Golf
ostal vydesene stat napoly vylezeny na ostrovceku, ked okolo
neho presli. Lotte skryla tsmev.

Vyjazd sa tykal podozrivého tmrtia. Hoci az také podozrivé
mozno nebolo. Vsetko nasvedcovalo tomu, ze z jedného z by-
tovych balkénov vyskocila zena a ukoncila svoj zivot na asfalte
medzi panelakom a travnikom. Unmrtie sa viak vzdy povazovalo
za podozrivé az do chvile, kim sa nepotvrdila bud prirodzena
smrt, alebo samovrazda.

Ked na ulici Spannavegen premavka zredla, $iel uz mladik
pokojnejsie. Lotte naklonila hlavu a podrazdene narovnala
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vysielacku, ktord lezala v puzdre na pristrojovke. Nebola zarovno
s autoradiom a podobné detaily ju vzdy rozculovali.

,,INa0zaj je nevyhnutné poslat tam viac ako jednu hliadku?*

Sofér na tiu vrhol rychly spytavy pohlad a potom sa zase
sastredil na cestu.

»A o ak sa ukaze, Ze obet to nespachala sama?“

,»INo, vtedy by policajti v prvej hliadke zavolali na policajnt
stanicu a privolali posily. Usetrila by sa na tom kopa penazi.*

,,Presne, odvetila.

Z jediného slovicka priam odkvapkaval sarkazmus. Lotte si
v hlave este raz prehravala rutinny opis. Opakovala si vsetky
detaily, ktoré si bolo treba pamatat, ked dorazia k sivo-bielym
kolosom, ktoré Mesto sledov strazili od ich postavenia v roku
1969. Historicka pamiatka na obdobie, ked vsetky mesta s res-
pektom stavali panelaky.

Tridsatdva rokov nie je pre policajnt nadporucicku a vysetro-
vatelku ziadny vek. Absolvovala vietky potrebné kurzy, napriek
tomu sa jej javilo ako cela vecnost, kym sa jej konecne naskytla
prilezitost.

Policajt zastavil na parkovisku pred paneldkmi. Zena by sa
mala nachadzat na prednej strane severnejsieho z nich. Ked
Lotte otvorila dvere, pocula hlasy ludi, ktori sa uz zhrkli na
mieste. Potichu dafala, ze prva hliadka mala dost rozumu na to,
aby uzavrela okolie tela mftvej Zeny. Spoliehala sa, ze maji viac
profesionality nez jej partak. Ked jej spoza rohu vysiel naproti
najstarsi ¢len ich zboru, pocit Glavy bol velky. Lars Stople bol
policajtom cely zivot a na rebricku hodnosti mohol nepochyb-
ne uz davno posttpit, keby mal o to skuto¢ny zaujem. Bystry,
vyrovnany a triezvo uvazujaci chlap, ktory nikdy nevystupoval
provokativne. Jeho hlavnou oblastou bola prevencia medzi detmi
a mladezou, ale na jeho vlastné zelanie ostalo sicastou naplne
jeho prace aj hliadkovanie. Zahladil si dozadu zacesané sivé
vlasy a obratil sa na Lotte:

,»Ahoj, Lotte. Uzavreli sme to tu a tamto na rohu sme zacali
vypocuavat prvych svedkov.*

Lars Stople ukazal na nevelky plac pri parkovisku a mala
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bielu trafostanicu. Uz sa tam zhrkla skupinka Iudi, natahovali
krky ako stado zvedavych ziraf pred prizerajicimi sa turistami.

,»Vicsina z nich prisla, az ked sa to rozkriklo, ale s niekolkymi
z nich sa chceme porozpravat,* vyhlasil.

Videla, ze Stopleho partner Knut Veldetun sa s niecktorymi uz
rozprava.

,» Technici?*

Lotte sa spytavo pozrela na Larsa.

»Neviem. Ratam s tym, Ze st uz na ceste. Kazdopadne som
si ich vyziadal. Nemyslim, ze sa nickto okrem mmna a dvoch za-
chranarov, ktori ju boli pozriet, dostal za pasku.*

,»Vieme, kto to je?*

Lars Stople pozrel do svojich poznamok, pokrutil hlavou a od-
kaslal si.

,»INie urcite. Jeden z obyvatelov si mysli, Ze ide o Zenu z bytu
7B, a v tom pripade hovorime o pétdesiatrocnej zene menom
Rita Lotheova. Ale eSte sme to neoverili. Sustredili sme sa na to,
aby sme ludi udrzali pre¢ od miesta, kde lezi.*

,»Okej. Dobra praca, Lars. Vezme$ nas k nej?*

Stople jej ukazal cestu za policajné zatarasy a za roh pred
panelak.

,Zenu objavil obyvatel jedného z bytov na prvom poschodi,
ked si Siel zapalit na balkon, vysvetloval Stople. ,,Bolo to pred
viac nez polhodinou. S Knutom sme sem dorazili o desat minat
neskor.*

Lotte sa pozrela na mobil a usudila, zZe Stopleho udaje sedia.
Nudzové volanie dostali o 8.05. Teraz bolo takmer 8.45.

Ze 7enu nikto neobjavil skér, nebolo velmi zvlastne. Jesenné
Sero v kombinacii s rannou hmlou skrylo takmer vsetko. Z vrecka
uniformy vytiahla cerveny z4pisnik. Drahym perom si pozna-
menala ¢asové Gdaje a udalosti do prislusnych kolénok. Potom
zapisnik otocila a do formulara vzadu si zapisala otazku pre
technikov. Fakty na prvej strane. Volné tivahy na poslednej. Tak
to muselo byt. Na papieri sa zjavila osamela otazka:

,,éas umrtia?

Zena lezala skriitend a aj z dialky Lotte videla, Ze poranenia na
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tele st velké. Mrtva mala oblecené matovozelené Saty, tenké telové
silonky a obuté ¢ierne topanky na vysokych opatkoch. Tvar mala
rozmliazdent na nepoznanie. Pri hlave mala kaluz lepkavej hne-
dosivej hmoty a z cCeluste jej trcali cervenkasté rozlamané kosti.
Zuby, ktoré sa pri naraze na asfalt vybili, lezali pri rozmlatenych
ustach. Lotte ako ranu do branice pocitila nevolnost.

,Takze... Co hovori¥? Vrazda alebo samovrazda?*

Lotte sa obratila na mladého policajta.

Christian Hauge prestapil z nohy na nohu.

,»Ehm... Nepovedala si v aute, Ze to bola samovrazda?* Spo-
kojne skonstatovala, ze sa zacervenal.

,»\Nie, to som teda nepovedala. Tvrdila som len, ze ide o po-
dozrenie. Teériu so samovrazdou si zvladol vyprodukovat Gplne
sam. Teraz si predstav, Ze si na mieste ¢inu jediny policajt. Vraz-
da alebo samovrazda?*

Policajt pozrel na Larsa Stopleho, ale skaseny lisiak mu od-
povedal len pokrcenim pliec.

,Bud je to nestastie, alebo vrazda, vyhlasil a so sebavedo-
mym vyrazom v tvari pozrel na Lotte.

»Aha, a preco?*

,»Ma rozbitt lebku, takze musela dopadnut hlavou napred ale-
bo poleziacky. ILudia, ktori skocia z okna alebo balkéna, aby sa
zabili, dopadnt v devatdesiatich deviatich percentach pripadov
priamo na nohy. Ak by vyskocila, mala by zranené nohy, bedra
a panvu. Ona ma viak rozbitt hlavu a rozmliazdené ramena.*

Lotte st svojho podriadeného premerala a nedokazala skryt
prekvapenie.

»Fiha... Posobivé. Az na nejaké drobnosti je to, Co hovoris,
pravda, okrem toho, Ze nohy sa obvykle bez ohladu na vysku
dolamu aj tak. V tomto pripade st vSak zranenia na hornej casti
tela také rozsiahle, ze sa priklanam k rovnakému zaveru ako ty.

Podrazdene pozrela na Larsa Stopleho, ktory mal zjavne
problém tvarit sa vazne.

Lotte vedela, ze si zaslazi, aby si z nej utahoval. Mlady kolega
mal napocudovanie pravdu. Pozrela sa smerom k balkénom na
siedmom poschodi. Pre hmlu mohla obrysy vo vyske len tusit.

28



Aj tak vak videla, ze zabradlie je v takej vyske, ze vypadnutie
nestastnou nahodou nie je velmi pravdepodobné.

Lotte v hibke svojej mysle nasla prazdny priestor. Pomyselna
miestnost s absenciou akychkolvek pocitov. Len ladovy cyniz-
mus. Holé modré steny. Jasné denné svetlo, ale ziadne okna.
Thto techniku sa naucila od svojho mentora v policajnej akadé-
mii. Pohybovat sa v miestnosti, kde ju ni¢ nemohlo emocionalne
vyrusit. V priestore, kde mohla pozornost venovat len detailom.
Tam v nej pozorovanie rozmliazdenych tvari, lepkavej mozgovej
hmoty alebo dokalicenych casti tela nevyvolavalo takmer ziadne
pocity. V tomto priestore si mohla pozorne prezerat zneuzivané
deti, rozkladajice sa mrtvoly aj tu¢né larvy much preliezajtce
najroznejsimi telesnymi otvormi.

Sklonila sa k rozmliazdenej tvari mftvej zeny. Bola taka zne-
tvorena, ze len na zaklade nej by ju identifikovat nedokazali.
Jedna oc¢na gula vypadla z o¢nice a visela na optickom nerve,
druhé oko bolo zavreté. Zena sa vekom blizila k Sestdesiatke,
takze patdesiatsedem by sedelo. Mala nakratko ostrihané vlasy
mahagoénovej farby. Lotte pri korienkoch videla zvysky farby.
Bola namalovana a Saty naznacovali slavnostnu prilezitost.

Niektori sa pri prilezitosti vlastnej smrti vyfintia, ale len malo
z nich si potom vyberie skok z vysokej budovy, pomyslela si sucho.

Lotte zarazilo, ked zo zakrvavenej tvare ucitila ostry pach.
Priblizila sa nosom az aplne k licu.

,» 1o je éter.”

Lars Stople st to len zamrmlal, ale Lotte ho aj tak pocula.
Zvrastila obocie a nedovercivo na starého policajta pozrela.

»Hej, latka navlhcena éterom vyradi cloveka z hry za par
sekind. Pach je velmi I'ahko rozpoznatelny a citit ho este hodnt
chvilu post mortem. Samotny éter sa vypari za par sekind, ale
vonné Castice sa na pokozku vzdy prichytia a citit ich este dlho.*

Lotte zamyslene prikyvla. Takze Zena bola v bezvedomi, ked
jej niekto pomohol cez zabradlie.

Este raz sa pozrela nahor smerom k panelaku. Kio také nieco
urobi? pomyslela si smutne. Vrah sa zjavne velmi nesnazil zaka-
muflovat to ako samovrazdu. To by nepouzil éter. Lars sa cielene
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pozeral vedla zeny. Ani on, podobne ako Lotte, nevladal hladiet
priamo na nu.

,»Hej, preto som vas k tomuto amrtiu zavolal. Spoznal som
ten pach z cias, ked mi museli operovat slepé crevo. Vtedy sa
éter pri narkoze pouzival bezne.*

Lotte sa vystrela, otocila sa k ostatnym policajtom okolo seba
a zacala rozdavat rozkazy:

»Nech sa za tieto zatarasy nik nedostane, len technici, ked do-
razia. Od tejto chvile je toto miesto ¢inu. Natiahnite tiez zatarasy
az k hlavnej ceste a okolo celého paneldka. Okamzite zacnite
vypocuvat svedkov. Knut, kedze si s tym uz zacal, preberas za
to zodpovednost. Vezmi si so sebou mdjho partnera.*

Potom sa obratila na Larsa:

,» 1y zistis, ¢1ide o Zenu z bytu 7B. Zozen domovnika, a ak
bude treba, nech ti da nahradné kl'ice od bytu.* Lotte vytiahla
z vrecka vibrujaci mobil. Pozrela na displej a vedela, ze to musi
vziat, hoci sa prave nachadza na mieste ¢inu, kde podla vsetkého
doslo k vrazde. Podisla bokom od ostatnych a zodvihla:

,Ano, Anne, ¢o sa deje? Som uprostred nie¢oho velmi za-
vazného.*

Lotte pocula, ako jej o pat rokov mladsia sestra na druhom
konci stazka dycha. Hlas bol tazkopadny, akoby v komunikacii
medzi mozgom a hlasivkami dochadzalo k meskaniu. Ako obvykle.

LIakt? Doriti, ty na mna nemas nikdy cas. Akoze to, ¢o sa tyka
mna, nie je dost zavazné? 11 tvoji zasrani partaci ma zabasli,
u? zase!*

Lotte citila, ako jej taziva vlhkost hmly zalieza pod uniformu.
Zachvela sa. Citila, ako v nej narasta podrazdenie, ale ovladla sa.
Ked pri prisernom vlakovom nestasti pri dedine Asta zahynuli
ich rodicia, ostala sestre na svete len ona. Volala jej kazdy den.
Kazdy jeden den s novym problémom alebo jednoducho preto,
aby Lotte vyuzila. Dnes, sadiac podla Gvodu, slo o oboje.

Lotte opakovane prosila kolegov na policii, aby s Anne za-
chadzali jemne, ked ju uz museli zavriet, ale nevyzeralo to, ze
by im na tom este zalezalo. Anne bola fetacka, pichala si, a bez
ohladu na rodinné puté s nou nezaobchadzali v rukavickach.
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»Za ¢o ta chytili?* spytala sa Lotte, hoci odpoved dopredu
poznala.

»Z.a ni¢! Nemaji na mna, doriti, vobec nic. Ni¢ som nespra-
vila a to, ¢o som pri sebe mala, bolo len pre vlastnt potrebu. Ta
zasrana policajna babracka nevie ani poriadne vazit gramy.*

,,Kolko, Anne?*

»oer na to! Ani ty mi neveris, doriti,” vybuchla a polozila.

Nempylila sa. Lotte stala s busiacim srdcom. Vedela, ze by ju
to nemalo trapit, ze to zo sestry hovorili drogy a abstak, ale,
preboha, bola to predsa Anne. To jej Gsta vypuastali tieto slova.
Jej mala sestricka, ktort tak bezhrani¢ne labila. Tie slova sa jej
zaryli do srdca, mala pocit, Ze ju zradila. Pohlad jej padol na
zenu leziacu pred panelakom, a tak zIé svedomie vytesnila.

Uvidi, ¢o pre Anne moze spravit, ked sa vrati na policajnti
stanicu. Zatial si jej pozornost vyzadovala ina Zena. Mftva Zena.
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MEDIALNE CENTRUM HAUGESUNDSKYCH NOVIN
Utorok rano, 14. oktobra 2014

Ranveig Boerveova prave ukoncila rozhovor s Viljarom pri jeho
pracovnom stole a vracala sa naspat k svojmu, ked pocitila, ako
ju niekto potiahol za suknu.

,»INo €o, ako sa dari Drakovi?* spytal sa ustipacne Henrik
Thomsen, ked sa otocila. Thomsen, ktorého samotného pre-
zyvali Mdsiar, vetril po udalostiach, ktoré mu umoznili niekoho
zhodit. Ako obvykle vysedaval a flirtoval s jednou zo sliepok
z reklamného, ktoré presunuli k nim do redakcie. Teraz vystrel
svoje dvojmetrové telo a naklonil sa neprijemne blizko k Ran-
veig, ktora okamzite o krok ctvla.

,,Drakovi?“

,» Ved vies... naSmu Islandanovi. Nevrly, nebezpecny, z papule
mu ide dym, to vsetko.*

Thomsen sa s posmesnym tsmevom rozhliadol navokol. Jeho
vtipkovaniu nik nevenoval pozornost.

Ranveig st ho premerala pohladom.

»Aha... To mas tolko prezyvok, az mas potrebu zacat nimi cas-
tovat aj svojich kolegov?*

Na odpoved Ranveig necakala. Otocila sa na opatku a odpo-
chodovala k svojmu miestu.

,»Nejaka si dnes podrazdena,* zavolal Henrik. ,,Mas kramy
¢i co?*

Ranveig zastala, otocila sa a ukadzala mu prostrednik. Potom
vosla do zasadacky, ktora bola ako ostrov uprostred otvorene;j
redakcie. Mala uzavreta miestnost, ktord napriek velkym oknam
na juhu aj na severe pésobila klaustrofobicky. Zasadacka bola za-
riadena spartansky a moderne, vysokym vratkym stolom z plastu
a labilnymi svetlozelenymi barovymi stolickami. Nebola navrh-
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nuta pre komfort, ale na bleskurychle, konstruktivne schodzky,
z ktorych kazdy tazil co najrychlejsie vypadnat.

%ok sk

Incident medzi Thomsenom a Ranveig nepresiel u Viljara bez
povsimnutia. Spokojne sa pre seba zasmial, ale citil sa biedne.
Kazdy den bol ako viskézna tekutina, ktorou sa musel brodit,
aby udrzal hlavu nad hladinou. Kazdy jeden den. Ziadna zme-
na, ziadna inspiracia, ziadne necakané radosti.

Jeho psychologicka Vigdis Nygardova ho chcela z prace vy-
pisat, ale nedovolil jej to. Praca bola to jediné, ¢o ho vobec do-
stalo na nohy.

» 10, ¢o robis, ti neprinasa ziadnu radost, dohovarala mu,
ked si naposledy zasli na caffe latte do Cafe Espresso na Ha-
raldsgata. Po niekolkych rokoch rozhovorov mali skér neformal-
ny vztah. ,,Stratil si inSpiraciu, vyhorel si a nemas rad svojich
kolegov. Séf ta nema prave v laske a tvoje ¢lanky st také suché
a nudné, ze ich uz ani nikto necita. Si si naozaj isty, ze je to pre
teba to pravér®

Ked z kaviarne odisla, aby si uzila sobotné nakupy s muzom
a detmi, ostal Viljar este hodinu sediet na mieste. Pozoroval ludi
na pesej zéone. Neniesol velmi dobre, ked ho niekto opisal takto
priamo. Zaroven viak vedel, ze ma pravdu.

Pracovny den sa vliekol ako slimak a Viljar premienal jednu
dobra spravu za druhou na drobné noticky. Za oknami stale
zladna inspiracia, z ktorej by mohol cerpat.

Vceraj$i dazd vystriedala husta ufilana hmla. Povystieral sa
a donutil sa zahibit do textu. O par sekiind neskor prisla zachrana.
V strede redakcie zastal $éfredaktor Johan Overaas s telefonom
pri uchu a zivo gestikuloval. Ukon¢il rozhovor a ukézal na Viljara.

,Ides do terénu, Gudmundsson. Dostali sme tip.*

»Dobre, o ¢o ide?* Ulavilo sa mu, ze nebude musiet pokra-
Covat v otravnej praci.

»Pojdes k paneldkom. Policia je uz tam. Z jedného z bytov
podla vsetkého vypadla nejaka zena.*
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Overaas sa tvaril dychtivo. Sadlo sa mu triaslo, ked prestu-
poval z nohy na nohu.

,,Doriti, Overaas. Vies, ze smrtelné nestastia neznasam. Ho-
vorili sme o tom na porade o spolupraci. Ja o podobnych pri-
padoch nepisem.*

Vyzyvavo pozrel $é¢fovi do oci.

Séfredaktor uz neprestupoval. Dogiroka rozkroceny sa nohami
zaprel do podlahy.

,»Okamzite zodvihni ti svoju arogantni, samolubu rit a Star-
tuj k panelakom. Pises$ o tom, o ¢om ti poviem, aby si pisal.
Ubehlo uz peknych par rokov, odkedy si si diktoval témy. Tvoja
praca visi na ritnom chlpe! Ver mi, Gudmundsson. Rozhodne
ma nechces skasat.*

Stisil hlas a objavil sa mu v nom vyhrazny podton:

,» 1 0zim po tom, aby som na teba mohol nieco vytiahnut.
Poviem ti len tolko, ze na nasledujtcej schodzi vedenia st na
programe nadstavy.*

Overaas udrel do jednej z prazdnych koji a vystekol na zve-
davé hlavy, ktoré sa vystrcili z jednotlivych pracovnych miest:

»oklapnite a makajte!*

Hlavy zmizli rovnako rychlo, ako sa vynorili. Len Thomsen
sa postavil a sledoval konflikt dale;j.

Viljar vedel, ze uz u Overaasa nie je velmi oblibeny. Bolo
to zrejmé. Nikdy mu vak nenapadlo, ze by ho to mohlo stat
zamestnanie. Natiahol si sivy plast, vzal si zapisnik a mobil a so
sklonenou hlavou sa odsuchtal z kancelarie. V tej chvili upred-
nostnil hmlu vonku.

Na chodbe mu do cesty vosiel Henrik Thomsen.

,,To na teba Sauron vrieskal?*

Thomsen sa pod hustym fazikom uskfnal. Viljar prudko za-
stal, stapol si na $picky a natiahol sa vysokému kolegovi do tvare
tak blizko, ako len mohol bez toho, aby mu dal jazyckovi.

»INemozes sa vratit na svoje miesto a vyhonit si ho pri jedne;j
z tych stranok, ktoré okamzite zmizna ako rosa na slnku vzdy,
ked sa ti niekto priblizi k monitoru?*

Henrik Thomsen ctvol. Bez dalsich zartikov pustil Viljara dale;.
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0 Styri roky slgﬁr...
MODLITEBNA ADLAND, KARM@Y
Pondelok, 16. augusta 2010

»ABRAHAM®, stalo ziarivym zlatym pismom na modrom
podklade na transparente vyvesenom vpredu v aule modliteb-
ne Adland. Jonas Ferkingstad pozrel nahor na otca, ktory prave
transparent pre kongregaciu vyvesoval. Pred kazdotyzdennym
modlitebnym stretnutim ho vyvesili, po stretnuti zase zvesili.

Nazov kongregacie nebol ndhodny. Cheeli sa vratit ku kore-
nom. K priamemu putu medzi samotnym Bohom a clovekom.
Clenovia prislabili vernost textu tak, ako bol napisany. Zdielali
presvedcenie, ze ostatné kongregacie sa az prili§ sekularizuj,
ovplyvnené zapadnou spolocnostou. Bozie slovo sa prispsobo-
valo okolitému svetu. Tak to byt nemalo.

Jonas mal chut naplut na kriz na stene, ale neodvazil sa. Nie
v otcovej pritomnosti. Citil sa ako v pasci. Z domu zmizli knihy.
Zostala len Biblia. Na stenach rodicovského domu uz viseli len
krize a obcas nejaka plastika. Rodicia sa stratili v tichu.

Prestal hrat futbal a uniformu skolského zboru odlozil na po-
licu. Nie preto, ze by musel, ale preto, lebo to vzdy rozputalo dis-
kusie. Tiché, mierne diskusie, pri ktorych bol dopredu odstdeny
na prehru. Pretoze ¢o uz moze byt zmysluplnejsie a slachetnejsie
ako zasvatit svoj zivot Panu? Otec tento argument nikdy nezabu-
dol zdo6raznit vyhlasenim, ze aj on sam si znizil Gvazok vyssicho
sudneho tradnika na okresnom stide na sedemdesiat percent,
len aby mohol sluzit Panu a Svatému pismu.

Jonas nechal otca s robotou samého. Vysiel von na schody
a pokusil sa nasat vonu leta na zapadnom pobrezi. Prsalo a on
mokol, ale nevadilo mu to. Dazd aspon skryl zradné slzy, ktoré
sa zjavovali Coraz Castejsie, ked bol printteny prist na takéto
stretnutie. Spociatku sa mu darilo celé to §ialenstvo vytesnit.
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Tvarit sa, akoby si to, ¢o sa s nim dialo, len predstavoval. Akoby
to bola ina skutocnost. Tak to vsak uz nebolo, uz sa viac nevladal
schovavat. Pravda sa predierala na povrch.

Tesil sa na vikend. Clenstvo v organizacii Centrum mladych
bolo jeho ttociskom. Tam sa mohol venovat aj niecomu inému
ako neunavnému noreniu sa do starozakonnych biblickych tex-
tov. Mal dovolené ztcastnovat sa na schédzkach niekolko vece-
rov v tyzdni, cez vikend zase boli seminare, kurzy a rozne iné
stretnutia ¢lenov ich kraja. To boli jeho malé prestavky. Zlomky
casu, ked mohol byt Gplne a bezo zvysku sam sebou.

V sekunde, ked Jonas pred rokom vo dverach Centra mladych
zbadal o rok starsieho Iredrica Karjoliho, zjavila sa pred nim
pravda ako vytesana do kamena. Vo svojom vnutri to vedel uz
davno. Vzdy si viak myslel, Ze sa nad nim Boh zlutuje a ukaze
mu spravnu cestu. V tej chvili vSak takmer pocul, ako sa v malej
miestnosti ozyva ironicky Bozi smiech.

Jonas si z tvare osusil dazd a slzy. Zahladel sa na veternt
Sedast krajinu a na um mu prislo zidovské prislovie, ktoré otec
tak casto spominal. Pomaly ako starec sa postavil zo schodov
a pozrel na kriz na stite pod strechou modlitebne.

s je to tak, otec...”

Ak chees Boha rozosmiat, povedz mu o svojich plénoch.
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ULICA FJELLVEGEN, HAUGESUND
Utorok dopoludnia, 14. oktébra 2014

Viljar stal pred zatarasami. Vyzeralo to, zZe sa tu zbehlo pol mes-
ta. V dave uvidel Oysteina Vindheima, jedné¢ho z mala kama-
ratov, ktori mu po problémoch v poslednych rokoch zostali.
Vysoky, neobratny chlapik s vtacim hrudnikom a okuliarmi
v Lahlumovom §tyle. Ich priatelstvo nebolo velmi intenzivne
a medzi ich stretnutiami mohol ubehnit naozaj dlhy cas.

,,Vies, Co sa tu stalo?

Oystein slabo pokritil hlavou, popravil si okuliare a naklonil
sa k Viljarovi.

,»Robim sice v kniznici, ale neovladam tplne vsetko, chapes?*

Oystein sa potichu zasmial a Stuchol kamosa do pleca. Viljar
nechal veselost odzniet a sustredil sa na to, ¢o sa mu odohravalo
pred ocami. Clovek nepotreboval byt vysetrovatelom alebo kni-
hovnikom, ked uz sme pri tom, aby pochopil, Ze niekto vypadol
z balkéna panelaka.

Zaltdkom sa mu rozliala nevolnost, ked na mieste &inu zba-
dal technikov v bielych tboroch sklanat sa nad mftvym telom.
Tak to bolo vzdy. Vyvolavalo to v nom neprijemné spomienky
na ten utorok, ked sa vsetko zmenilo. Pripad jonas. .. Jeho osobny
»clerny utorok®.

Viljar zavrel o¢i a pokisal sa vytesnit vsetky dojmy. Vedel, ze
by ho Overaas odhalil, keby po ich dnesnej hadke zrazu ,,ocho-
rel®. Pulz sa trochu upokojil. Guca v hrdle sa po chvili rozpustila.
Bolest, ktora sa mu zahryzla pod rebra, ked okolo presli s no-
sidlami, sa postupne uvolnila. @ystein Vindheim ho potlapkal
po chrbte a otocil sa na odchod. Dobri kamarati nepotrebovali
slova na to, aby sa chapali alebo dokazali utesit. Ich priatelstvo
spocivalo v ml¢ani.
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V pozadi Viljar pocul, ako Hans Indbjo rozprava do telefonu.
Ako obvykle, bol v priamom prenose na Radiu Stodva.

,»V Haugesunde dnes rano doslo k tragickému nestastiu.
Z balkéna jednej z vyskovych budov vypadla zZena. Ako ste po-
culi pred hudobnym vstupom, Radio Stodva je na mieste a in-
formujeme vas nazivo priamo z ulice Fjellvegen. Policia zacala
vySetrovanie a my slubujeme, ze sa ohlasime znova, hned ako
bude jasné, ¢o sa tu vlastne stalo.*

Viljar pokrutil hlavou. Radiostanica medialneho centra bola
ako kurie oko, ktorého sa nedalo zbavit. A najhorsi zo vsetkych
bol parazit Hans Indbjo. Len ¢o sa nieco stalo, bez ohladu na to
¢o, bol Indbjo na mieste naZiwo do desiatich minat. Pre majitelov
medialneho centra bol zlatou banou, ale pre ludstvo tragédiou.

Viljar si v§imol, Ze policajtov je na mieste viac ako zvycajne.
Snazil sa najst niekoho, s kym by mohol urobit rozhovor, aby
sa odtial dostal tak rychlo, ako je len mozné. Ak $lo o neho-
du, bude to len kratky B-clanok. Pre podobné pripady mali
v novinach jasné pravidla. Treba brat ohlad na pozostalych.
Pri ,,osobnej tragédii“ postaci aj kratka noticka. Preco OQveraas
k takémuto pripadu tak dychtivo vyslal novinara aj s fotogra-
fom, to netusil. Odohnal ti myslienku a upriamil pozornost na
znamu tvar, ktord sa pohybovala za zatarasami a rozpravala
sa s technikmi. Viljar sa usmial. Lotte Skeisvollova bola presne
ten clovek, ktorého teraz potreboval. Stru¢na, priama a vzdy
korektna.

Prave sa na nu chystal zamavat, ked si v§imol, Ze sa vedla
neho postavil novinar z radia.

»Okvelé, Ze sa nieco deje,” prehodil rozhlasak. Zastrcil si ruky
hlboko do vrecick a pohojdaval sa na pétach ako knaz pri oltari.

»Ach, ono sa nieco deje?” spytal sa sarkasticky Viljar.

,Netvar sa, Gudmundsson. Viem, ze v novinach ste rovna-
ko dychtivi kut mftvolu zahortca ako ja. Ja som len na mieste
o nieco rychlejsie, musim to preto vziat na seba.*

Indbjo sa usmial od ucha k uchu. Nizky chlapik si postr¢il
okuliare az takmer tplne k o¢iam. Na konci sedemdesiatych
rokov ho adoptovali z Viethamu a rozmaznavali ho, az kym ne-
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dovrsil tridsat. Ked zacal v radiovysielani, porusil vietky hranice
toho, ako sa spravat vo verejnom priestore.

,Je sty rozdiel medzi kutim mftvoly zahordca, ako hovoris,
a medzi vykonanim kompletnej verejnej pitvy, skor nez o nestasti
stthnt informovat pozostalych.*

Viljar pozrel na Hansa Indbjoa zhora. Ten bol vysoky ledva
meter Sestdesiatpat a nepomohlo mu ani to, ze sa pohojdaval
na patach. Opitoval Viljarovi pohlad s vyrazom, ktory sa dal
popisat len ako vzdorovity.

»Pred par rokmi sme si boli celkom podobni, Viljar. Vlastne
som ta vtedy obdivoval. Bol si mojim vzorom.*

Viljar skryl smev a demonstrativne pokrcil kolena, aby vy-
rovnal rozdiel vo vyske. Svetlé vlasy dlhé po plecia si odhrnul
z o€l a snazil sa tvarit, ze ho zaujima, ¢o mu Hans Indbjo roz-
prava. Vnutri mal vsak chut roztrhat toho malého zaskodnika
ako hada.

,,Ukazal si I'udom, Ze aj tbohy novinar dokaze spravit prevrat.
Znamenat nieco. Byt nie¢im viac ako len anonymnou ovcou,
ktora robi to, ¢o vetci ostatni.*

,»oklapni, Hans! To, ¢o predvadzas #, je, ze vykrikujes kazda
jednu miestnu udalost, akoby $lo o senzaciu. V tom, ¢o robis,
nie je ani Stipka finesy ¢i citu. Novinarsky Gspech sa nemeria
v decibeloch alebo vo velkych pismenach.*

Vo Viljarovi to vrelo.

» Lak teraz som uz pocul vsetko,* odfrkol si Indbjo. ,,Viljar
Ravn Gudmundsson, najvacsi a najarogantnejsi chrapin v mes-
te, ma poucuje o moralke a etike.*

Stale s ismevom na tvari sa odvratil a opat volal do radia.

Viljarovi sa ulavilo, ze na nom Indbjo uz nevisi ako chvost,
a zamaval, aby uputal pozornost Lotte Skeisvollovej. Stale tele-
fonovala a volnou rukou ukazala na travnatt plochu oproti pri
Materskej skole Anny Nilssenovej. Viljar sa tam poslusne pre-
sunul a vytiahol si poznamkovy blok. O minttu neskor ukoncila
Lotte telefonat a otocila sa k nemu.

Lotte Skeisvollova bola zahadou. Drobna, utla, tmava a s au-
rou nedotknutelnosti. Vyzarovala z nej jasna a trochu prisna sila
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a profesionalita. Cierne vlasy ostrihané na paza mala v strede
rozdelené cestickou. Orieskovohnedé oci zaborila do Viljara,
ked pred nim konecne zastala.

,Co sa tu stalo?* spytal sa.

Zena vypadla z balkéna, domnievame sa, ze na siedmom
poschodi. Nasledkom padu, pochopitelne, zomrela.*

»Meno?“

,» 10 ma ¢as, kym budd informovani pozostali, Gudmundsson.
Mozem povedat len tolko, ze sme si jej identitou pomerne isti.
Ma okolo patdesiat rokov a je obyvatelkou tohto mesta.*

,»Myslite, ze ide o osobnt tragédiu alebo o nestastie?*

Viljar dafal, ze ide o to prvé. V takom pripade by nemusel
klast dalsie otazky.

»Zatial na to policia nahliada ako na podozrivé amrtie a pri-
volali sme pomoc kriminalnych technikov.*

Lotte Skeisvollova nechala slova zarezonovat v jesennom
vzduchu.

Viljar na nu pozrel unavenymi ocami. Pochopil, Ze to bude
dlhy den.

,,Podozrivé?“

,Ano, povazujeme ho za podozrivé. Stopy na Zene nasvedcuj
tomu, ze bola vystavena kriminalnemu zaobchadzaniu. Samo-
zrejme, zatial nemame ziadne zavery, ale pripad vysetrujeme.

Na chvilku zmlkla a potom dodala:

,»Viac detailov zo mna v tejto chvili nedostanes, Gudmunds-
son. A oc¢akavam, ze neodhalite meno, hoci je jednoduché zistit
si, o koho ide. Okej?*

Viljar sa donutil sahlasne prikyvnut. Keby toto bolo v jeho
predoslom zivote, nevzdal by to. Zavesil by sa Lotte na paty a po
zvySok dna z nej nespustil zrak. To, ¢o zistil, vsak rozhodne boli
novinky a duafal, Ze Lotte ma dost rozumu na to, aby rovnaky
komentar neposkytla aj Hansovi Indbjoovi. Meno obete by inak
bolo v éteri este pred obedom.

Viljar dalej postupoval rutinne. Zavolal do redakcie cerstvych
sprav a oznamil im, ze maja do terénu poslat dalsich I'udi. Fo-
tografovi, s ktorym sem prisiel a ktory sa momentalne ¢inil pri
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zatarasach, poslal kratku esemesku. Postup bol jednoduchy. Pri
vrazdach ¢i velkych nestastiach sa zavolali posily. Ked toto Viljar
dokoncil, citil sa tplne vyzmykane.

Mozno md psychologicka pravdu. Ze uz to nemdm v krvi. MoZno by
som sa naoza) mal zacat venovat niecomu inému. Niecomu osamelejsiemu
a 1zolovane)Siemu, aby som nemusel prichddzat do kontaktu s ludm.

S tymito myslienkami presiel Viljar k autu. Rozhodol sa po-
ckat, kym dorazi zvysok novinarskej svorky. Zapol Radio Stodva
a z pristroja sa ozval hlas Hansa Indbjoa s najnovs$imi spravami
z Fjellvegenu.

5> Prerusujeme hudbu, aby sme vds obozndmali s najnovsimi spravam:
o dmrtt pri viskovych budovdch. Pre pripadnych novich posluchdcov, dnes
v nasom meste zrejme doslo k tragédii. Pred jednym z paneldkov nash mitou
Zenu. Policajnd vySetrovatelka Lotte Skeisvollovd z Haugesundskey policajne
stanice sa pre Radio Stodva vyjadrila, Ze je priskoro na vyhldsenia o tom, i
sme dnes rdno svedkami nestastia alebo osobney tragédie.

Viljar sa nahlas zasmial. On Lotte Skeisvollovej rozumel.
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BYT RITY LOTHEOVEJ, HAUGESUND
Utorok dopoludnia, 14. okiébra 2014

Posledné schody do Ritinho bytu na siedmom poschodi vysla,
akoby kracala v sirupe. Lotte si sama vybrala, Ze pojde po scho-
doch. Po rozhovoroch do médii si potrebovala vycistit hlavu.
Akykolvek najmensi detail vnutri v byte mohol rozhodnit o tom,
¢i sa pripad vyriesi alebo nie. Potrebovala sa vzchopit.

Vlhky vzduch zvonku sa na schodisku menil na zatuchnuty.
Ked Lotte zbadala ¢erveno-bielu policajnt pasku pred dverami
zeninho bytu, citila, ako sa jej telom rozlieva nevola a nechut.
Ked im vratnik byt otvoril, bol vnitri prvy Lars Stople.

Do dveri jej naproti vysiel technik. Podal jej celotelovy
ochranny biely odev a modré igelitové navleky, ktoré si natiahla
na topanky. Vo dverach stal Stople a strazil. Ked vchadzala dnu,
priatelsky ju potlapkal po pleci.

Cely byt posobil zanedbane. Podla vsetkého nebol od sedem-
desiatych rokov rekonstruovany, usudila Lotte. Na chodbe bolo
prastaré hnedé linoleum. Tapety na stenach boli z toho istého
obdobia. Kriklavé kontrasty oranzovej, hnedej a tmavozelene;j
v psychedelickych vzoroch na nu doslova kricali. Vietko tu vy-
zeralo ako v dobach, ked Dr. Hook tocil na prvé priecky hit-
parad. Zastala a zapisala si poznamky do bloku. Neuveritelne
ju podrazdilo, Ze ked sa obliekala, dala si do vrecka uniformy
cervené namiesto modrého pera. Teraz bude vo vsetkom chaos. Vy-
trhla list papiera zo zosita a strcila si ho do vrecka. Pozicala si
od Larsa ceruzku. Neskor to prepise nacisto.

V rychlosti st v§imla, Ze na stenach viseli vyhradne fotografie
z davnych cias. Odolala nutkaniu napravit tie, ktoré¢ viseli na-
krivo, a namiesto toho znovu vytiahla blok.

Dediéstvo? Skontrolovat’ histériu bytu, zapisala si a dopisala plne

42



zariadeny, ked jej zrak padol na pestrofarebné oranzové a biele
vankuse na tmavozelenom gauci v obyvacke.

V byte sa ozyvalo len klikanie digitalnych fotoaparatov a sus-
tanie ochrannych odevov. Inak tmavt a zle osvetlent obyvacku
v pravidelnych intervaloch rozjasnil blesk fotoaparatu. Technici
pracovali potichu. Vedla rohovej sedacky stal dobre zasobeny
bar zo zajdeného borovicového dreva. PoZicany, prengjaty alebo
vlastny? napisala. Trojsedacka bola kedysi zelend, ale zub ¢asu
ju poznacil. Na pravej strane bola sedacia Cast aj operadlo také
zodrané, ze pomedzi biele vlakna vytfcala napln.

Na olupujiicom sa tikovom konferencnom stoliku stali dva po-
hare na vino a jeden na konak. Ak clovek vychadzal z obvyklych
dvoch centilitrov, nebolo z posledného takmer odpité. Na jed-
nom z vinnych poharov boli zreteIné otlacky razu. Na stole bol
okrem toho vyber obschnutych syrov a slané krekry. Flasa vina
na podlahe bola poloplna, ale pri nohach gauca, na ktorom
zrejme zZena travila vecer, sa povalovala uz jedna prazdna. Na
malom rohovom stoliku lezalo zodrané vydanie detektivky od
Unni Lindellovej. Lotte knihu zodvihla a prezrela si ju. Vnutri
bol namiesto zalozky listo¢ek z kniznice. Podla datumu na nom
mala byt kniha vratena uz pred tyzdnami.

Romanticky vecer pre dvoch. Ale s kjm? Lotte otazku dvakrat pod-
ciarkla. Spodna ciara bola trochu kriva, takze Lotte otocila ce-
ruzku, ¢iaru vygumovala a potom pouzila roman ako pravitko
a nakreslila ¢iaru znova. Skvelé, pomyslela si. Unni Lindellovd bola
vZdy priamociara.

Lotte povazovala za samozrejmé, ze Ritu Lotheovt navstivil
muz. Otlacky razu boli len na jednom z pohérov. Zarazila sa.
1o sa na mita nepodobd, robut’ také urychlené zdvery. NieCo ju v podve-
domi drazdilo, ale nevedela prist na to, ¢o. Lotte si myslienky
poznacila do zosita.

Zodvihla pohlad a pozrela smerom k balkénu. Ked sa po-
kusila prejst okolo jedného z technikov, varovne na nu pozrel.
Technici nepovedali ni¢, ale ndznak pochopila. Balkén este nebol
zaisteny, zatial nan ist nemohla. Prave tam Ritu niekto prehodil
cez zabradlie a poslal k zemi hlavou napred. Namiesto toho, aby
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vysla na balkén, ostala niekolko mintt stat v strede obyvacky.
Nasavala dojmy.

Pomaly sa otacala okolo vlastnej osi, zbierala detaily zo stien,
z podlahy a zo zariadenia. Parkrat vytiahla blok a nieco si zapi-
sala. Nestranny pozorovatel by sa vyjavu v byte mozno cudoval.
Krehké dievca s tmavym, takmer gotickym licenim sa toci dokola
ako v spomalenom filme. Dvaja muzi v miestnosti si ju vSak ne-
vsimali. Uz to zazili, vedeli, Ze v tejto chvili st pre nu neviditelni.

»Na zarubni je krv.*

Starsi z technikov zodvihol hlavu a spytavo sa na nu pozrel.

,Kde?*

Lotte ukazala na balkénové dvere. Takmer neviditelnd, jemna
tmava smuha hned nad kluckou. Zrejme by ju objavili aj sami,
ked sa ku dveram dostand, ale lepsie bolo na to upozornit. Tech-
nik prikyvol a ukazal jej vystrceny palec.

,Potrebujem od vas pit veci,” oznamila Lotte po niekolko-
sekundovom tichu.

Dvaja technici prestali s tym, Co prave robili, a zahladeli sa na
nu. Stale stala na rovnakom mieste a kym rozkazy prechadzala
bod po bode, pozerala priamo na nich.

,»Po prvé... Pod gaucom je skryty prenosny pocitac. Treba ho
zaistit a skontrolovat vetku komunikéciu, ktora z neho prebehla.
Po druhé... Zo vsetkych troch poharov na stole treba vziat od-
tlacky. Ich obsah analyzovat, rovnako ako obsah flase vina pod
stolom, flase konaku v skrinke a obsah vsetkych nacatych flias
v nej. Uplny toxikologicky rozbor. Po tretic. .. Uplne napravo na
tacke lezi nahryznuty kiisok syra, vidiet na nom odtlacky zubow.
Po stvrté... Na podlahe napravo od kresla je mlacka priezracnej
tekutiny. Pravdepodobne je to voda, ale overte to. Po piate... Na
tretej polici v kniznici, zastré¢ena na knihach, je kabelka. Treba
ju vyprazdnit, skontrolovat obsah a zaistit dokazy. Kabelka aj
s obsahom bude zajtra rano lezat na mojom pracovnom stole.*

Na odpoved Lotte necakala. Prudko ako vojak sa zvrtla
a odisla. Dvaja technici si vymenili pohlady a rezignovane po-
kratili hlavou. Na chodbe c¢akal Lars. Podisla k nemu, popravila
mu kravatu uniformy a opatrne sa usmiala.
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,» Lento byt je rovnako smutny ako desatrocie, v ktorom bol
zariadeny,* vyhlasila, kim si vyzivala navleky.

Lars Stople na nu pozrel s hranym Gzasom.

swedemdesiate roky? Ohnostroj farieb, nahoty, pocitov, ex-
perimentalnych drog a politického idealizmu? Mas pocit, zZe je
to smutné?*

Dala si dolu kapuctiu a odftikla pramen ciernych vlasov, ktoré
sa jej ako zavoj zviezli do oci. So zableskom v oku $epla:

,»Chaos, Lars. Kompletny a neprehladny chaos. Vsetko visi
nakrivo, ni¢ k sebe nepasuje. Nieco také je len smutné.*
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MEDIALNE CENTRUM HAUGESUNDSKYCH NOVIN
Utorok popoludni, 14. oktébra 2014

Pracovny den sa chylil ku koncu. Viljar pisal, prepisoval rozho-
vor, dvakrat si vSetko overil, opat si to po sebe precital. Potom
poslal ¢lanok o tmrti pred vyskovymi budovami do hlavnej re-
dakcie. S pracou bol hotovy, ale Glavu nepocitoval. Ked na
dvere zaklopala smrt, mal pocit, akoby bol zamknuty vo vlhkej,
zatuchnutej pivnici. Myslienky ho ovladli a ponorili do neko-
necnej temnoty, kde kazdé zvolanie bolo len ozvenou minulosti.
Prsty mu po klavesnici behali tplne zautomatizovane. Medzi
nimi a myslou, ponorenou v modro-¢iernych hlbinach, nebolo
ziadne spojenie.

Hlboko v podvedomi sa mu pocas rozhovoru s Lotte zacali
ozyvat iné, este temnejsie myslienky. MdZe to mat nieco spolocné
s matlom, ktorp som dostal? Spociatku tie myslienky od seba odstval.
Len by ho vyrusovali pri ¢lanku, ktory musel napisat. Ale teraz,
ked uz ¢lanok odovzdal, opat sa doplazili.

Prerusil ho prichod $éfredaktora Johana OQveraasa k jeho stolu.

,»Pozrime sa na to, Gudmundsson. Dnes si do prace cely dych-
tivy. Bolo nacase.*

Viljar sa nevladal otocit a odvetil len slabym zabrucanim.
Potom vsak nastalo ticho, takze aj tak musel prerusit pracu, aby
zistil, co od neho ten mohutny chlap chce tentoraz. Overaas
sa usmial. Nie ironicky ako obvykle, tento Gsmev bol tprimny.

»Dve vect, Gudmundsson. Po prvé, chcem sa ti ospravedlnit
za ten vybuch dnes rano. Nemal som ta zvozit v otvorenej kan-
celarii, kde to moézu vsetci pocut. Bolo to neprofesionalne. Ale
to, Co som povedal, som myslel vazne.*

Tolko k ospravedineniu, pomyslel si Viljar.

»A po druhé?*
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,Co?*

,,Po druhé, Overaas. Povedal si, ze mas dve veci.*

»Aha... skoro som zabudol. Po druhé som ta chcel pochvalit
za clanok, co si dnes odovzdal. Velmi dobre napisané. Poctiva
praca.”

Johan Overaas sa vybral naspit k svojej kancelarii, ale po par
krokoch sa otocil.

,» Lakze policia si mysli, Ze je to vrazda?*

»Ked Lotte Skeisvollova pouzije do médii frazu ,podozrivé
umrtie ani nie hodinu po tom, ¢o dorazila na miesto ¢inu, tak
to zrejme musi byt jasna vrazda.*

,,Vieme este nieco?”

Viljar vedel, zZe teraz nastal spravny ¢as na to, aby vytiahol
ten mail, ale tvaril sa, Ze nic.

,»INi¢ okrem toho, o stoji v ¢lanku. Uvidime, ¢o sa vynori
zajtra.”

Johan Overaas ostal stat a skimavo si Viljara premeriaval,
akoby na nieco cakal. Ked sa Viljar netvaril, ze by chcel nieco
dodat, kratko prikyvol a odisiel. V momente, ako sa za $éfre-
daktorom zavreli dvere do kancelarie, zacali sa Viljarovi chviet
ruky. Vylovil tri nikotinové zuvacky a nervozne ich zul, az kym
sa mu ruky ako-tak neupokojili.

Kratko nato sa mu rozvibroval telefon. Pozrel na displej. ,,Ne-
zname cislo®, svietilo na nom. Zodvihol to: ,,Gudmundsson,
Haugesundské noviny.

,»Ahoj, Viljar. Tu Lotte Skeisvollova.*

»Aha.. .

,»Mo0ze$ sa zastavit u nas na policajnej stanici? Potrebujeme
sa s tebou porozpravat.“ Lottin hlas bol ako vzdy chladny a roz-
hodny.

,,Povie$ mi, o ¢o ide?”

»opytat sa mozes, ale odpoved nedostanes,* odvetila policajt-
ka na druhom konci a polozila, skor nez stihol zaprotestovat.

Policajna stanica stala na nabrezi prielivu Smedasundet.
Vchod do bielej murovanej budovy takmer na nerozoznanie
pripominal vchod do nejakého prijemného hotela, ale izby tych,
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ktori boli ntiteni prenocovat tu, boli o trochu spartanskejsie nez
ostatné ubytovacie moznosti v meste.

Vntri v policajnej stanici to uz klimatizacia nadnes zrejme
zabalila. Bolo tam teplo a vo vydychanom vzduchu sa vznasal
pach potu. Viljar ostal sim na mieste, ktoré vyzeralo ako nejaka
provizorna vypocuvacia miestnost. Mozno je to len kanceldria? Dre-
vena stolicka, na ktorej sedel, bola tvrda a nepohodlné. Poobze-
ral sa, ¢1 neuvidi typické ,,presklené okno®, ktorym by policajti
mohli zvonku sledovat, ¢o sa deje vnatri. So sklamanim vsak
usadil, ze filmové klisé majt toho so skutocnostou spolo¢ného
len malo.

Dvere sa otvorili a dnu vosla Lotte Skeisvollova s dvomi §al-
kami kavy. Posadila sa oproti nemu a cez st6l mu jednu salku
podala. Viljar ju zodvihol v geste pripitku.

Zameral sa na policajnua vysetrovatelku. Bola v civile, ale
akoby bola v uniforme. Prisne zapnuta bézova bliuzka. Cerstvo
vyzehlena. Cierne nohavice s pukmi. Chrbat vystrety, tvar bez
vyrazu.

Lotte do malého digitalneho diktafénu precitala formality
a potom ho s geometrickou presnostou polozila na stdl presne
tam, kde bol predtym. Par sekind na diktafén hladela a po chvili
cakania sa s pontkavym gestom obratila na Viljara.

,2Hovor,“ vyzvala ho.

,.Co mam hovorit? To vy ste st ma predvolali.®

,»A to ty nam posielas maily o budicich vrazdach, pozna-
menala sucho.

LAch. .. Takze tak.”

Bolo to, ako sa Viljar obaval. Policia si tie dve udalosti zacala
spajat.

»Myslite si, Ze ten mail ma nieco spolo¢né s vrazdou Rity
Lotheovej?*

»Nemyslime si ni¢. A ak by sme si aj nieco mysleli, nebudeme
to hovorit tlaci. Tej vravime len to, ¢o vieme. A kedze zatial
nevieme nic¢, poprosim ta, aby si nam povedal trochu viac o tom
maile. Kedy prisiel? Mal viacerych prijemcov alebo len teba?
Preco si ho povazoval za natolko zavazny, zZe si ho preposlal
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priamo mne? Prislo ti takychto mailov viac? Kto u vas v novi-
nach o nom vie? Skrétka... Hovor.*

Viljar jej povedal vsetko podla svojho najlepsieho vedomia.
O maile, o tom, ako si myslel, Ze ide iba o zart, o rozhovore
s Ranveig a ako sa zhodli na tom, ¢o urobit.

,» Takze $éfredaktor o nicom nevie?* spytala sa prekvapene
Lotte.

»INie, zatial nie... Ale ak by ich prislo viac... No, tak v tom
pripade musim...*

Lotte prikyvla. V ociach sa jej zjavil zablesk pochopenia.

,»Z: toho vyplyva, ak som to spravne pochopila, Ze v zajtrajsom
vydani nebude ni¢ o choromyselnom cloveku, ktory sa o svojich
zasluznych ¢inoch rozhodol verejnost informovat prostrednic-
tvom Haugesundskych novin?*

,»V zajtrajsom nie.*

Viljar si prial, aby jej to mohol sltubit aj do buditcna, ale na
to Johana Overaasa poznal az prili§ dobre.

,Dobre. Tak to mame chvilu ¢as, kym sa vlci utrhnt z retaze.”

Lotte zmikla. Polozila pero s milimetrovou presnostou zarov-
no s diktafbnom. Dokladne ho studovala, potom zodvihla zrak.
Pozrela na Viljara. Zavahala.

,»Preco ti ten mail poslal? spytala sa ho a pozerala mu priamo
do odi, takze nedokazal odvratit zrak.

Viljar sa na stolicke vystrel.

,»Ako to myslis? Pre¢o? Nemam tusenia.*

Viljar citil, ako sa jeho potné zlazy pod pazuchami s vervou
pustili do prace. Mal pocit, akoby sedel v tureckom bungalove
bez klimatizacie.

»Myslim to tak, ako hovorim. Preco ti ten mail poslal?*

,Musim ta sklamat, Lotte.”

Viljar sa pokojne nadychol a pokracoval.

»Neviem, preco si vybral alebo vybrala prave mna. Mnohi mi
po tom, ¢o som o nich nieco napisal, zelaji vselico, ale koniec
koncov, to nie ja som tu obetou.*

Lotte si ho dlho premeriavala. Poktsala sa nechat pracovat
ticho, aby z neho vytiahla viac. Ked to nepomohlo, pokracovala.
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