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1.

„Besedu s  čitateľmi zrušili,“ zakričím, zavesím si kabát v  predsieni 
a položím kľúče hneď vedľa Willových. „Nejako to súvisí s Astridiný-
mi mačkami, pokazenou práčkou jej mamy a poruchou na severnej 
linke metra.“

Will mi neodpovedá. 
„Dúfam, že mačka nevliezla do práčky,“ poviem a nastražím uši, kde 

by tak mohol byť. Možností nie je veľa: kuchyňa s obývačkou, spálňa 
alebo kúpeľňa, všetky dvere vedú do predsiene veľkosti truhly v našom 
prenajatom byte v londýnskej štvrti Brixton. Will s obľubou hovorí, že 
bývame v Claphame, ale to nie je pravda. Je to Brixton, iba niekoľko 
minút chôdze od McDonald´s, kde zastrelili chlapíka len preto, že sa 
predbiehal v rade. Zo spálne počujem šuchot a akési mrmlanie. „Will?“

Keď otvorím dvere, zbadám Willa, ako si expresne zapína džínsy 
vedľa našej malej postele, a ženu s väčšími prsami než moje, ako si 
navlieka tangá.

„Nina!“
Dívam sa na nich celá omráčená. Will prebehne očami môj hal-

loweensky kostým, Sally Albrightová vo fáze Annie Hallovej. Okraj 
klobúka mi je zrazu pritesný a zdá sa mi, že ma škrtí golier na blúzke. 
Snažím sa na ňu nepozerať.

Prejdem do kúpeľne a zamknem dvere, sklopím rozheganú plas-
tovú dosku na záchode, sadnem si na ňu a počúvam, ako zhľadúvajú 
jej veci. Postrapatím si zvlnené blond vlasy a poškriabem sa na hlave 
v snahe nepočuť ich šepot, ale aj tak začujem Willa, ako jej hovorí: 
„Zavolám ti.“ Ona odpovie: „Je mi to ľúto“ a už je preč.

Sedím a načúvam, ako Will počúva za mojimi dverami. Byt pôsobí 
tak prázdno ako v deň, keď sme dostali kľúče, keď sme stáli na úpl-
nom začiatku, bez nábytku a bez spomienok – ešte predtým, ako sme 
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zistili, že pod nami prevádzkujú bordel. V kuchyni Will zapína varnú 
kanvicu. Dívam sa na uteráky, ktoré nechal padnuté na čierno-bielom 
kockovanom linoleu, na fľaštičky rozhádzané po kúpeľni a je mi zle. 
Do očí mi vhŕknu slzy, spakruky si ich zotriem z tváre. 

Hľadím do zrkadla na skrinke nad umývadlom, vidím svoj účes 
v  štýle osemdesiatych rokov, teraz už rozstrapatený, a  mejkap Sally 
Albrightovej mi steká po lícach. Pošúcham si tvár a hovorím si, toto 
musí byť nejaký omyl. Dýchaj zhlboka. Toto sa nemôže diať. Všetko 
bude v poriadku.

Pri okne na mojej strane postele a vedľa vešiaka na šaty, kde stá-
la ona, si vyzlečiem kostým a oblečiem si pyžamu a kardigán – ten, 
čo mi Will kúpil predminulé Vianoce a ktorý nosím vždy, keď som 
unavená alebo sa chcem cítiť pohodlne. Snažím sa nepozrieť na po- 
steľ s pokrčenou plachtou a krásnou háčkovanou prikrývkou od sta-
rej mamy visiacou z okraja ako odhodený obal z cukríka. Štve ma, že 
Will sa ani nepokúsil upratať ten neporiadok.

V kuchyni mi podáva šálku čaju – zalial ho do našich šálok ozna-
čených On a Ona. Pozriem na šálku a potom naňho tvrdým pohľa-
dom signalizujúcim: To nemyslíš vážne! A tak ju položí späť na du-
bovú pracovnú dosku.

„Poznáme sa z roboty, pracuje v sekcii pre Stredný východ,“ po-
vie a preruší tým ticho, akoby jeho vysvetlenie mohlo anulovať moje 
pocity. Nemôže.

„Ako dlho?“ spýtam sa, preložím si ruky cez prsia a  opriem sa 
dozadu o pohovku, ktorá stojí na mieste, kde sa stretáva laminátová 
podlaha kuchyne s  ošúchaným sivým kobercom obývačky. Tu bola 
pôvodne spálňa tohto malého viktoriánskeho terasového domu. 

„Ako dlho pracuje v  sekcii pre Stredný východ?“ spýta sa Will, 
opretý o biele skrinky kuchynskej linky, a hlasno si usrkne čaju.

Vyvrátim oči dohora. Will vždy rád trúsil duchaplné poznámky, 
bola to jedna z vecí, ktoré sa mi na ňom páčili, keď sme sa ešte len 
priatelili. Teraz, po päťročnom vzťahu, ma to privádza do zúrivosti, 
podobne ako jeho sŕkanie čaju.
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„Ako dlho s ňou spávaš?“ spýtam sa tónom, ktorý naznačuje, že 
teraz nie je vhodný čas na žartíky.

„Neviem,“ povie a presunie sa k oknu vo výklenku a k ohavnému 
chrómovanému kreslu, ktoré tu nechali predchádzajúci nájomníci.

„Nevieš?“ 
„Nie viac ako pol roka,“ odvetí a prejde si rukami po drsných svet-

lých vlasoch, ktoré mu rastú dohora ako žerucha v miske na vajíčko.
Pol roka! Klesnem na pohovku, ranená do hĺbky duše.
„Prečo?“ spýtam sa a objímem vankúš s plstenou aplikáciou dvoch 

milujúcich sa papagájov, spomienka na predĺžený víkend, ktorý sme 
strávili v  L´Isle-sur-la Sorgue, kde sme cez deň prečesávali blšáky 
a v noci pili červené víno a napchávali sa steakmi. 

Will neodpovedá.
„Zaslúžim si odpoveď,“ odseknem a uprene hľadím na čierny vik-

toriánsky kozub, nad ktorým visí Willov kolosálne veľký televízor, 
a snažím sa potlačiť slzy.

„Myslím si, že preto, lebo sme sa jeden druhému odcudzili.“
„A neprišlo ti na um, že by stálo za to predebatovať si to, skôr ako 

začneš kefovať s inou babu?“
„Nevidel som dôvod.“
„Nevidel si dôvod predebatovať fakt, že náš päťročný vzťah sa rúti 

do záhuby?“
„Nie,“ odvetí, vrtí sa so svojím dlhým tenkým telom na stoličke 

a nevie si nájsť vhodnú polohu. Teší ma, že nie je v pohode. „Zdalo 
sa mi to zbytočné.“

„Čo znamená?“
„Znamená to, že ty vidíš všetko v ružových farbách a myslíš si, že 

hneď za rohom ťa čaká happyend ako v niektorom z tých mizerných 
filmov Nory Ephronovej.“ Prudko sa nadýchnem pri takom rúhaní. 
„Happyendy neexistujú, Nina.“

„Existujú.“
„Nie také, ako si predstavuješ ty.“
„Myslíš si, že chodím s hlavou v oblakoch?“
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„Myslím si, že máš všetky predpoklady stať sa postavou z  filmu 
Nory Ephronovej. Nestojíš pevnými nohami na zemi. A  nie si za-
kotvená v realite.“

„Realita sa preceňuje,“ odvrknem, odložím vankúš nabok a tesne 
sa zaviniem do kardigánu. Vzápätí si uvedomím, že ho mám oblečený 
naopak. Prstami chytím nitku trčiacu zo švíka.

„Si talentovaná spisovateľka, ale nič s  tým nerobíš,“ povie ticho, 
takmer taktne, čo ma u  muža, ktorého som práve prichytila s  inou 
ženou v  našej posteli, dosť prekvapí. „Máš diplom zo scenáristiky, 
uviedli ti niekoľko rozhlasových hier a potom si napísala úžasné po-
kračovanie filmu Keď Harry stretol Sally, ale nikdy si ho nedokončila. 
Je to dosť frustrujúce.“

„Ešte stále neviem, ako sa to skončí,“ zachmúrim sa a potom po 
krátkom zaváhaní dodám: „Predpokladám, že ona je úplne zakotvená 
v realite a dokončí všetko, čo začala.“

„Carmen je tvoj protiklad. Je cieľavedomá, ambiciózna a rozhodná.“
Carmen. CARMEN! Jej meno ma bodne do hrude ako nôž.
„Znie to pôsobivo,“ prehodím sucho.
Neodpovedá.
Chvíľu mlčím, hnevá ma, že Will trošku neosladí túto horkú pilul-

ku. Obaja sa strhneme na zvuk zvončeka dolu pri vchode. Vstanem 
a ozvem sa do mikrofónu.

„Haló.“
V slúchadle praská a počuť nevýrazné mrmlanie.
„Nesprávny byt,“ zakričím s oveľa väčšou zlosťou, než je potrebné. 

„Prízemie.“
Tresnem slúchadlom a čakám na zvuk bzučiaka dolu pri vchode. 

Počujeme jemné bzučanie a kroky dievčiny z východnej Európy, kto-
rá púšťa dnu ďalšieho klienta na akékoľvek masírovanie, oblizovanie 
či bičovanie, ktoré si objednal.

„Musíme si s nimi o  tom pohovoriť, toto je už tretí raz v  tomto 
týždni,“ poviem a dívam sa von cez kuchynské okno s rukou opretou 
o  stiesnený jedálenský stôl so stoličkami, rozzúrená tým, že vo dne 
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v noci nám vyzváňajú opití muži vyhľadávajúci sex. Will mlčky pri-
kývne. Zrazu mi napadne, že ma opustí. Budem sa musieť naťahovať 
s  pani Tangovou, našou prefíkanou domácou, ktorá vlastní budovu 
aj bordel, sama. 

Zameriam pozornosť na jesenné lístie na ulici podo mnou, kto-
ré sa zmenilo na kašu, upchalo kanály a má bezútešnú hnedú farbu. 
V Ephronovej svete by listy hýrili farbami a v slnečnom jesennom dni 
by vám pri chôdzi šušťali pod nohami.

„Miluješ ju?“ spýtam sa – je to klasická Ephronovej veta.
Svoj otázku hneď oľutujem. Nechcem poznať odpoveď, no skôr 

ako ju stihnem vziať späť, Will odpovie:
„Áno.“
Sadnem si a uprene sa zahľadím na svoje prsty na nohách, trochu 

nimi pohýbem. Bledoružový lak sa mi odlupuje.
„Už ma nemiluješ?“
Zadívam sa naňho a  stretnem sa s  prenikavým pohľadom jeho 

modrých očí – majú takú intenzívnu farbu, že ma to stále prekvapuje 
– a upiera ich na mňa.

„Možno, neviem,“ povie a odmlčí sa. „Ale už v tom nie je vášeň, 
nie som si istý, či vôbec niekedy bola. Ale s Carmen...“

„Ušetri ma detailov.“
„Prepáč.“
Sedíme a mlčíme.
„Kedy si na to prišiel?“ spýtam sa po dlhej chvíli takmer nečujne.
„Myslím, že v priebehu posledných dvoch rokov.“
Chvíľu premýšľam. Môže to byť pravda? Je možné, aby ste s nie-

kým žili tri roky a nevedeli, že dva z nich nebolo niečo v poriadku? 
Všetky tie táboráky a lízanie cukrovej vaty, Vianoce strávené pri te-
lefóne, dlhé novoročné prechádzky a diskusie o nastávajúcom roku, 
starostlivo plánované letné prázdniny, víkendy strávené na last minu-
te výletoch a narodeninové oslavy s hosťami, čo vykúkali z okna na-
šej spálne a počúvali slizké reči na prízemí. Boli sme ako účinkujúci 
z Priateľov, ktorí sa dívajú na „hrôzu naháňajúceho nahého chlapa“, 
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no ešte lepší ako oni. Will a  ja sme boli ako Ross a  Rachel, vlast-
ne lepší, pretože sme sa nikdy nerozišli, boli sme „večný pár“, všetci 
pokladali za samozrejmé, že sa vezmeme a budeme mať deti. Nikto 
nečakal, že sa rozídeme. Nikto nerátal s  tým, že Will bude kefovať 
s Carmen.

„Mama bude z  toho zničená,“ poviem. „Myslela si, že keď spolu 
žijeme, znamená to manželstvo a deti.“

„Vieš, čo si myslím o manželstve,“ odvetí. Nemusí dokončiť vetu, 
počula som to už tisíckrát, no napriek tomu to zopakuje. „Manželstvo 
ničí perfektne fungujúci vzťah.“

„Kefovať s niekým iným robí podobne dobrú službu.“
Sedíme, uvažujem, čo by som ešte povedala, Will pravdepodobne 

premýšľa, čo by radšej nepovedal.
Práve sa chystám vysloviť niečo v  tom duchu, že „ty sviniar, vy-

padni z  môjho života!“, možno čosi trochu jemnejšie, keď mi Will 
zasadí zdrvujúci úder:

„Nina, bol by som veľmi rád, keby sme mohli zostať priatelia.“



2.

„Priatelia? Nemôžem tomu uveriť,“ začuduje sa Astrid na ďalší deň 
v  kníhkupectve po tom, čo som jej jednu po druhej opísala všetky 
katastrofy predchádzajúceho večera.  

„Ani ja tomu nemôžem uveriť,“ hovorím a pozorujem ju, ako vo 
výklade aranžuje knihy do tvaru hranice na vatru pre svoju expozíciu 
nazvanú Jesenná záhrada.

„Čo si mu povedala?“
„Povedala som mu, že je sviniar a nech vypadne z môjho života, 

v tej chvíli som si nevymyslela nič jemnejšie.“
„Všetci si mysleli, že ste dvojica predurčená na happyend – najprv 

ste boli priatelia, potom milenci. Presne ako Harry a Sally. Bolo by to 
také dokonalé.“

„Podľa Willa happyendy neexistujú.“
„To povedal?“
„Uhm. A že vášeň pominula.“
„To je mužský pohľad na vec. Čo si neuvedomuje, že vášeň zo za-

čiatku vzťahu sa nedá trvalo udržať? Nevie, že z toho záväzku vznikne 
niečo lepšie a silnejšie?“

„Očividne nie. Povedal aj to, že nie som ,zakotvená v realite‘, plus, 
že ,nikdy nič nedokončím‘. V podstate ma nazval rojkom. Ale ja nie 
som rojko... alebo som?“

„Pravdaže nie,“ odpovie. „Si optimistka.“
„Ako Sally?“
„Presne! Ako Sally.“ Rozsype jesenné lístie na spodok výkladu 

a požiada ma, aby som vybehla von a skontrolovala výsledok jej prá-
ce z ulice.

Stojím pred schátraným exteriérom a  ukazujem jej, ktoré knihy 
má preložiť inam. Kým to robí, zdvihnem pohľad na tabuľu s názvom 
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nášho obchodíka KNIHY O  LÁSKE, zažratú od špiny z  autobusov, 
ktoré roky premávajú po Brixton Road. Predstavím si, ako pekne by 
to tu mohlo vyzerať, keby sa obchodík čerstvo vymaľoval, pridala by 
sa pásikavá markíza, možno lavička a kvety v kvetináči. Ale je to len 
ošumelý krámik s olupujúcou sa omietkou, vtesnaný medzi záložňu 
a obchod s lacným tovarom. Väčšina ľudí tadiaľto náhlivo prejde ces-
tou k metru a ani si nevšimne Astridin nádherný výklad.

„Netuším, ako som si mohla nevšimnúť, že sme sa jeden druhé-
mu odcudzili,“ poviem a cez vŕzgajúce dvere sa vrátim do obchodu. 
„Možno má pravdu a naozaj som jedna z tých protivne šťastných ľudí, 
tak ako to Harry vyhodil na oči Sally, jedna z tých veselých ľudí, ktorí 
píšu nad  i namiesto bodky malé srdiečka.“

Astrid sa zasmeje a vyhodí do vzduchu za hrsť listov. „A čo je na 
tom zlé? Veď to, že si šťastná, z teba nerobí menej hodnotného člo-
veka.“

„Máš pravdu,“ prikývnem. „Navyše, ja veci skutočne dokonču-
jem.“

Uvažujem o  tom, no neviem si celkom rýchlo spomenúť na po-
slednú vec, ktorú som doviedla do zdarného konca, okrem toho, že 
som priniesla veľký koláč a mizerný čaj na raňajky z malej kaviarnič-
ky pod železničnými oblúkmi.

„Jasné,“ pritaká Astrid. „V silnom lejaku si dokončila stavbu prí-
strešku v záhrade svojich rodičov, zatiaľ čo všetci ostatní zdrhli do- 
vnútra, kde si máčali mätové keksy v horúcej čokoláde.“

„Bolo nás osem!“
„Viem, ale ako jediná si urobila Pavlovovej tortu v tvare labute na 

náuke o vedení domácnosti. Na konci roka si za to dostala výročnú 
cenu.“

„Nie som si istá, či sa do toho ráta aj tínedžerské pečenie torty,“ opo-
nujem a  podávam jej košík jabĺk, ktoré nazbierala vo  svojej záhrade, 
ktorý sa chystá umiestniť navrch kôpky sezónnych kuchárskych kníh.

„Vyštudovala si a  dostala si diplom – mnohým ľuďom sa to ne-
podarí – a tie rozhlasové hry…“ povie, no nedokončí vetu, zrejme si 
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uvedomí, že to bolo už dosť dávno. Uvažuje o niečom novšom, zatiaľ 
čo hľadá miesto pre malý vratký stolík. „Vždy dokončíš prácu tu... 
vždy dokončíš ukladanie záložiek, keď to ja už vzdám. Bez teba by 
som bola stratená.“

Obe vieme, že ani kníhkupectvo, ani záložky sa nerátajú, no aj tak 
kvitujem jej snahu.

„Čím dlhšie o tom rozmýšľam, tým som si istejšia, že mi bude bez 
neho lepšie,“ poviem, hoci v skutočnosti chcem, aby sa všetko vrátilo 
do normálu a aby sa tá záležitosť s Carmen nikdy nestala.

„Presne to isté povedala Sally, keď sa rozišla s Joeom, pamätáš?“
„Áno, ale Sally zatvárala oči pred skutočnosťou,“ odvetím tónom, 

ktorý naznačuje, že to nie je môj prípad. Ťažko sa s niekým rozídete, 
ak túžite po tom, aby sa vrátil a priznal, že urobil chybu. A ja chcem, 
aby Will povedal, že Carmen nikdy nemiloval, ale že vždy miloval 
a bude milovať mňa. Viem však, že sa to nestane, a aj keby sa to stalo, 
už nikdy by to nemohlo byť také ako predtým, a preto sa musím vy-
rovnať s rozchodom, inú možnosť nemám.

„Nič si z  toho nerob, ak sa cítiš trochu skľúčená,“ povie Astrid 
a upravuje kyticu z hortenzií, oranžových machoviek a veľkých bod-
liakov na stolíku vedľa publikácie o aranžovaní kvetov. „Will môže byť 
kompletný idiot, ale dosť dlho bol súčasťou tvojho života.“

„Ale ja nemôžem márniť čas tým, že sa budem upínať na niekoho, 
kto miluje inú,“ hovorím a znie to presne ako z programu The Ricki 
Lake Show, ktorý sme s Astrid dychtivo sledovali ako tínedžerky. 

„Správne,“ povie, vystúpi z výkladu a vyjde von skontrolovať svoju 
prácu.

Sledujem, ako nakláňa hlavu raz na jednu, raz na druhú stranu, 
hrká indiánskymi náramkami a napráva si hrebeň v dlhých hnedých 
vlasoch. Myslím na to, že má šťastie, že jej otec pochádza zo Stred-
ného východu a  mama zo Škandinávie, lebo má tmavé vlasy, svetlé 
oči, závideniahodné lícne kosti, dlhú šiju a dlhé nohy. Keď sme boli 
tínedžerky, Astrid bola ľudský ekvivalent novonarodenej žirafy, hnáty 
mala také vytiahnuté a črty tváre také obrovské, až som sa niekedy 
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bála, že sa prekotí, zvlášť v štádiu, keď nosila topánky na dvanásťcen-
timetrových opätkoch. Chlapci ju volali Sophie, podľa francúzskej 
žirafy, a mňa zase Dumbo, po postave sloníčaťa, ktorú som zdedila 
po mame. Will si ma pre moju prezývku doberal a  nežne ma ňou 
oslovoval, čo ma privádzalo do zúrivosti.

Astrid sa vracia a  utiera si nohy na modrom nylonovom kober-
ci, ktorý je taký tvrdý a zodratý, že by ste oň mohli škrtať zápalkou. 
Podkaše si kaftan a znovu vojde do výkladu, kde na hrot záhradných 
vidiel usadí malú červienku s naklonenou hlavou, vyrobenú zo sta-
rých ponožiek.

„Hotovo,“ skonštatuje a pošúcha rukami v geste naznačujúcom, že 
je spokojná so svojou prácou.

„Vyzerá to úžasne,“ pochválim ju. Astrid má cit pre dizajn, kto-
rý mne chýba, všetko, čoho sa dotkne, vyzerá neuveriteľne. Prisám-
vačku, že by mohla pracovať ako návrhárka alebo niečo podobné. 
„Vieš, čo by si mala urobiť?“ spýta sa a prejde za pult. Tmavé drevo 
pultu ladí s  policami, ktoré obklopujú obchod odzadu smerom do-
predu v  tvare písmena E. Obloženie bolo pravdepodobne moderné 
pred tridsiatimi rokmi, keď ho zhotovili, ale teraz sa nedá nazvať ani  
retro, je skrátka deprimujúce. Prehýnajúce sa škatule starých papie-
rov, ošumelé plagáty na knihy a  nepredané výtlačky nastrkané na-
vrchu políc vyvolávajú pocit klaustrofóbie.

„Mala by si sa chopiť iniciatívy, aby si sa nedostala do depresie.“
„Napríklad?“ spýtam sa a rýchlo vyrovnám najnovšie paperbacky 

na stole v strede obchodu.
„Neviem,“ odpovie, kým zohrieva mlieko v kávovare. „Niečo, čo 

by potvrdilo, že dokážeš dokončiť nejaký projekt, že vieš byť úspešná, 
že si v hociktorý deň v týždni lepšia než akási Carmen!“

Prisunula som si stoličku k  pultu a  ponorila keks do korenistej 
kávy latte, ktorú predo mňa práve Astrid postavila.

„Myslíš, že by som mala dokončiť ten scenár?“
„Presne!“ pritaká. „Mala by si dokončiť scenár a predať ho! To by 

si mu ukázala!“
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„Ten scenár? Ten, čo nemá koniec?“ spýtam sa a pochybovačne na 
ňu pozriem. Astrid vie, že ako spisovateľka som v slepej uličke, trvá 
to už roky.

Prikývne. Chvíľu uvažujem a perami zachytím premočený kúsok 
keksu, skôr ako mi padne do kávy.

„Nevieš o tom, že v Hollywoode už najmenej stokrát zavrhli myš-
lienku na pokračovanie?“ spýtam sa. „Pravdepodobnosť, že to pre-
dám a  že sa to nakrúti, je približne rovnaká, ako že do mňa udrie 
blesk, vyhrám euromilióny a  budem laškovať s  Johnnym Deppom, 
a to všetko súčasne.“

„Viem, že je tu malá šanca,“ zasmeje sa, odpije si kávy a díva sa na 
mihotavé žiarivkové osvetlenie nad našimi hlavami. „Ale musíš sa 
o to pokúsiť, ak už pre nič iné, tak aspoň preto, aby si Willovi mohla 
ukázať dlhý nos.“



3.

Už pri zvuku kľúča v  zámke viem, že Will si odniesol veci – znie 
duto. Predpokladám, že jeho kamoš Ed – neznesiteľný Ed z čias uni-
verzitného štúdia – mu pomohol odsťahovať sa v jeho Range Roveri. 
Will nemá vodičský preukaz, čo mi vždy pripadalo čudne neatrak-
tívne ešte aj na začiatku nášho vzťahu, keď som od neho nevedela 
odlepiť ruky.

Vchádzam do predsiene, jeho kľúče nie sú v miske, topánky ne-
ležia rozkopnuté na dlážke a zmizli aj tenisky, zablatené od častého 
behania v  parku. Dokonca tu nie je ani jeho tenisová raketa, ktorú 
nikdy nepoužil, hoci som mu pílila uši, aby ju vyhodil. Položím si 
tašku s knihami na ten istý kúsok koberca ako každý deň a zavesím 
si kabát na ten istý háčik ako vždy. Páči sa mi, ako tam visí, upravene 
a na svojom mieste. 

Z miesta nad kozubom zmizla Willova obrovská televízna obra-
zovka, na jej mieste je veľká rozďavená diera s hnusným trčiacim káb-
lom. Vidím obdĺžnik šalviovej zelenej tam, kde farba omietky nevy-
bledla. Poličky zo zostavy z Ikey, ktoré lemujú zadnú stenu obývačky, 
sú poloprázdne. Knihy a dévedéčka ležia zosypané v kôpkach, odkiaľ 
si Will povyberal svoju zbierku. Mala som vedieť, že náš vzťah nebude 
fungovať, už po tom dusnom víkende, keď sme montovali zostavu –  
ja vždy svedomito čítam návod, Will nie; takmer som mu zapichla do 
krku veľký imbusový kľúč.

Ukladám na miesto sestrinu svadobnú fotografiu, prvé obrázky 
svojej netere a synovca a fotku mňa s Astrid, keď sme boli ako päťroč-
né oblečené ako ženích a nevesta. Potom beriem do rúk rám so zábe-
rom Willovej a svojej tváre, keď sme boli na svadbe Astrid a Aidana, 
môj vianočný darček pre Willa spred dvoch rokov. Bolesť z toho, že ju 
tu nechal, je ešte väčšia ako bolesť z jeho odchodu.
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Pracovná doska v kuchyni je takmer prázdna. Kávovar, odšťavo-
vač, mixér a hriankovač sú preč – boli to veci, ktoré kúpil Will, lebo 
ja som si ich nemohla dovoliť. Vzal si všetko okrem čajníka a tekvice, 
ktorú som vyrezala na Halloween, pomalým zahnívaním sa jej vrch-
nák začína postupne zosúvať nabok.

„Sviniar,“ zašomrem, keď si uvedomím, že vzal aj vafľovač – môj 
darček k jeho narodeninám minulý rok, ktorý som používala iba ja. 
Na jeho mieste je zelený samolepiaci papierik, na ktorom je napísané:

Išiel som k otcovi. Ozvem sa. W.

Kukám na lístok, trpím pri pohľade na to, že za svoju iniciálku nepri-
dal četovú skratku pre bozk. Po piatich rokoch vzťahu ani jedno za-
sraté x! Teší ma, že sa musel vrátiť do starého všivavého Lutonu a do 
nepoškvrneného terasového domu svojho otca. Dúfam, že si pôjdu 
poriadne na nervy.

Po tom, čo som si urobila kávu a sadla si s nohami zloženými pod 
seba, zvykám si na priestor bez Willových vecí a  načúvam hlasné-
mu tikaniu nástenných hodín. Rozhodnem sa dať si kúpeľ, pretože ak 
všetko ostatné zlyhá, bublinkový kúpeľ je tá správna voľba.

V kúpeľni mám oveľa lepší pocit bez Willových vecí – nijaké tmavé 
uteráky nalepené na malý radiátor, nijaké čierne šampónové fľaštičky 
roztrúsené po okraji vane a nijaké výtlačky Private Eye vedľa zácho-
da. Otočím kohútiky, zatvorím dvere a otvorím okno.

„Ako dlho povedal, že s ňou spáva?“ pýtam sa, spakruky utieram 
zahmlené zrkadlo a dívam sa na seba. Cez otvorené dvere na kúpeľni 
doliehajú zvuky piesne Paula Simona Fifty Ways to Leave Your Lover. 
„Šesť mesiacov?“

Zamyslím sa nad tým. 
V apríli mi Will povedal, že „v práci mu zverili väčšiu zodpoved-

nosť“, čo znamenalo, že bude v  kancelárii tráviť viac času. Približne 
v júni ho požiadal kolega, ktorý bol „v pozícii, že by mu mohol pomôcť 
k povýšeniu“, aby s ním hrával tenis. Keď som sa ho spýtala, prečo si ni-
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kdy nevezme vlastnú raketu, povedal, že používa klubovú. Will, ktoré-
ho som poznala, sa posmieval z ľudí, ktorí patrili do tenisových klubov.

Vyzlečiem si šaty a zistím, že som celý deň nosila svoj pracovný 
rolák naopak – prednou časťou na chrbte – a zavesím si oblečenie na 
zadnú časť kúpeľňových dverí. Cítim sa fajn, lebo viem, že v najbliž-
šom čase naň nikto nezavesí premočený uterák. Ponorím sa do vane 
a dožičím si trochu fyzickej aj emocionálnej pohody. 

„A vôbec, čo je na nej lepšie?“ pýtam sa kaučukovej kačičky.
Kačička na mňa bezvýrazne hľadí.
„Možno jej rodina,“ odpoviem po chvíľke váhania. „Moja mama 

si vystačí aj sama, aby odplašila aj tých najvytrvalejších nápadníkov –  
ale ja som milá.“

Zdá sa mi, že kačička naklonila hlavu, akoby pochybovala o mo-
jich slovách.

„No dobre, sú chvíle, keď som panovačná, vystresovaná a podráž-
dená, mám zlý zvyk posudzovať ľudí podľa zovňajšku, ale celkovo 
som v pohode. Snažím sa brať ohľad na iných, radšej si myslím o ľu-
ďoch dobré ako zlé a väčšinou hrám férovo. Aspoň si to myslím.“

S potešením pozorujem klesajúce hory bubliniek, bublinka puká za 
bublinkou, a uvažujem, čo sa vlastne pokazilo a kedy. Uvažujem nad 
Willovými slovami o tom, že sa medzi nami vytratila vášeň, a snažím 
sa spomenúť si, kedy sme sa naposledy milovali. Nespomenula som si.

„Možno to nemá nič spoločné s osobnosťou, možno je to horšie...“ 
prikryjem kačičke uši a šepnem: „Možno to súvisí so sexom.“

Chvíľu nad tým dumám. V prvých dvoch rokoch sme boli sexom 
priam posadnutí, tretí rok o čosi menej, ale to pripisujem tomu, že sme 
spolu začali bývať. Štvrtý rok som to bola vždy ja, kto inicioval sex, 
Will si zakaždý našiel nejakú výhovorku, prečo ho nechcel: prejedol sa 
pizze, nepáčil sa mu môj parfum, bol unavený z práce. A piaty rok, nuž, 
ako hovorím, nespomínam si na žiadny sex, dokonca ani na Silvestra.

„Tak to teda je,“ poviem a uvedomím si, že posledné dva roky Will 
o mňa nejavil záujem a najmenej šesť mesiacov z toho určite spával 
s niekým iným.
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„Dočerta s nimi obidvoma,“ poviem a hodím kačičku do vody tak 
prudko, až z vane vytryskne voda a vyšplechne na dlážku. „Zaslúžia 
si jeden druhého a  ja si zaslúžim niečo lepšie. Povznesiem sa nad 
to a dám si čertovsky záležať na tom, aby som dokončila ten scenár. 
Bože, ale keď sme už pri tom,“ poviem a  ponorím sa do vody tak 
hlboko, až ma bublinky šteklia na brade a hmla v mojom mozgu sa 
rozplýva. „Ako len napíšem ten koniec?“

  

Will má čiastočne pravdu – skutočne ašpirujem na to, aby som 
bola ako postava z filmu Nory Ehpronovej. V ideálnom prípade by 
som mala byť energická tridsiatnička, vyzerať ako Meg Ryanová, 
žiť v elegantnej newyorskej štvrti a pracovať ako úspešná spisova-
teľka. Keby som bola touto postavou, teraz by som sedela za sto-
lom v žensky útulnom apartmáne, písala by som na písacom stroji 
oblečená v  pyžame z  česanej bavlny s  perfektným, naoko rozcu-
chaným účesom. Písala by som niečo vtipné a múdre a neobyčajne 
publikovateľné a bola by som spokojná so svojím osudom, do kto-
rého by nepatril škaredý rozchod, neperspektívny džob, rozčuľu-
júca rodina alebo spisovateľský blok. 

Prestaň. Pusti si obohratú platňu s piesňami Harryho Connicka.
Realita je však taká, že sedím na posteli v  mokrej osuške, ktorá 

mi sotva zakrýva zadok, z vlasov mi kvapká voda, v ruke mám starý 
blok lístočkov s  prilepenými vlasmi a  kúskami pozlátky. Vešiak na 
šaty je poloprázdny, kvety v kvetináčoch zvädnuté a v izbe ešte stále 
cítiť závan Carmeninej voňavky, hoci posteľnú bielizeň som vyprala 
na programe vyváranie. Nepíšem nič vtipné ani múdre, len sa snažím 
zorientovať v scenári, na ktorom som začala pracovať už tak dávno, že 
si to ani presne nepamätám.

„Tu je stručný náčrt,“ poviem, stiahnem si na počítači synopsu 
a vhodím si do úst tri čokoládové bonbóny. 
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KEĎ HARRY ZNOVU STRETOL SALLY
Nina Gillespieová 

Dvadsaťpäť rokov po trpkom rozvode prichádzajú 

Harry a Sally na svadbu svojho jediného syna Tru-

mana, ktorá sa koná v New Yorku. Keď Truman večer 

pred sobášom zmizne, Harry a Sally sa vyberú po-

hľadať ho, skôr ako nevesta zistí, že ho niet.

„Som s  tým spokojná. A moje postavy sú silné,“ poviem a otvorím 
súbor s charakteristikou postáv.

POSTAVY

Harry – deprimovaný, zábavný, starostlivý.

Sally – veselá, optimistická, panovačná. 

Marie – Sallina najlepšia priateľka. Vdova, blíži 

sa k šesťdesiatke. Neurotická. Láskavá.

Truman – syn Harryho a  Sally. Podal sa na otca: 

pesimistický, priamočiary, obľubuje suchý humor.

Anna – Trumanova snúbenica. Nádherná, sofistiko-

vaná, vzdelaná Američanka. S radosťou by sa vzdala 

svojej kariéry, len aby mohla viesť veľkú domácnosť 

a venovať sa rodine.

George – Trumanov družba. Dobrý chlapec. Trochu naivný.

Jules – Annina družička. Menej kultivovaná ako 

Anna. Ambiciózna, zameraná na budovanie kariéry, 

závislá od sexu.
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„Viem, ako sa vyvíja prvá sekvencia,“ poviem a  utieram si vlasy 
dosucha, kým čítam obsah prvej scény.

1. SCÉNA – DEŇ

Úvodná sekvencia: hlavné postavy si robia konečnú 

úpravu svadobného oblečenia a opúšťajú svoje domovy.

Harry a Sally dorazia na Trumanov svadobný ví-

kend. Rozpačito sa pozdravia. Sally do toho zatiah-

ne Marie, aby ju podporila. Truman s Annou požiada-

jú Harryho a Sally, aby sa pozdravili s duchovným. 

Počas rozhovoru s  duchovným Harry oznámi, že 

sa ide tretí raz rozvádzať. Sally to neprekvapí, 

Trumana to však zroní a  odchádza. Skôr než odí-

de z hotela, požiada svojho družbu Georgea, ktorý 

upokojuje Jules, s ktorou sa predchádzajúci večer 

rozišiel, aby sa postaral o prípravy. George mu to 

prisľúbi, odľahne mu, že sa dostane preč od Jules.

Anna, ktorá nevie, že Truman odišiel z  hotela, 

vezme Jules na poslednú skúšku šiat do mesta.

Sally sedí v bare s Marie a preberajú Harryho 

rozvod. Marie povie Sally, že by sa mala dať znovu 

dokopy s Harrym. Sally jej návrh odmieta. 

Harry presvedčí Georgea, aby šli spolu na drink, 

odídu do vedľajšieho baru.

„Výborne,“ poviem a som prekvapená, ako to všetko pekne do seba 
zapadá. „Čo príde teraz?“

2. SCÉNA – VEČER 

V ten večer pred generálkou na svadobnú večeru sa 

Truman nevrátil. Po mnohých telefonátoch a  pre-

hľadávaní hotela sa zistí, že je preč. Sally sa roz-
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hodne, že spolu s  Harrym sa musia vybrať hľadať 

Trumana, skôr ako Anna zistí, čo sa stalo. Na inom 

mieste sa Marie pokúša utešiť Jules, ktorá utápa 

svoj žiaľ v hotelovom bare.

Harry a Sally prečesávajú mesto a snažia sa nájsť 

Trumana. Medzitým sa poškriepia pod Washingtono-

vým oblúkom, pred reštauráciou Katz Diner a cestou 

cez Central Park, no zároveň si uvedomujú, na akých 

miestach sa nachádzajú (sem vložiť flashbackové zá-

bery) a aké spomienky to v nich vyvoláva. Rozhod-

nú sa hľadať ešte dôkladnejšie, vedia, že je to pre 

Trumanovo dobro. 

Zastavia sa na neskorú kávu v kaviarničke, kde 

Sally povedala Harrymu, že je tehotná. V obave, že 

by si Truman mohol ublížiť, navštívia miestnu ne-

mocnicu a oddávajú sa spomienkam na jeho narodenie 

a potom skončia na večeri v talianskej reštaurácii, 

kam chodievali každú nedeľu na neskoré raňajky 

ako rodina. Tento výlet po spomienkach ich oboch 

obmäkčí a kým skončia s jedlom, sú z nich zdanlivo 

opäť dobrí priatelia. 

Keď platia účet, napadne im, že Truman bude 

s najväčšou pravdepodobnosťou v Metropolitnom mú-

zeu, na mieste, kam vždy chodil ako dieťa v dobrých 

aj zlých časoch. Cestou k múzeu prechádzajú okolo 

baru, kde Sally prvý raz videla Harryho s Isabel-

le – s ktorou ju podvádzal –, popri ich rodinnom 

apartmáne a budove súdu, kde ich napokon rozviedli. 

Sally sa znovu citovo obrní. 

V múzeu nájdu Trumana v Dendurskom chráme. Kým 

Harry prehovára Trumana, Sally napadne, že prá-

ve na tomto mieste jej Harry prvý raz dal najavo, 

že je preňho príťažlivá, a pokúsil sa pozvať ju na 
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rande. Dojatá touto spomienkou znovu dovolí, aby ju 

premohli city k Harrymu.

Pohodlne sa usadím a skúmam príbeh, pomaly sa pokúšam uhádnuť, 
ako sa skončí druhá scéna a čo sa stane v tretej.

„Podarí sa Harrymu presvedčiť Trumana včas, aby stihli svadbu?“ 
spýtam sa a pri tejto myšlienke nešťastne zvraštím nos. Nezdá sa mi, 
že by sa Truman dal tak rýchlo po otcovej správe prehovoriť na svad-
bu s Annou, nezhoduje sa to s jeho povahou.

„Alebo si Harry a Sally v priebehu filmu uvedomia, že urobili chy-
bu, keď sa rozviedli, a skončí sa to tým, že sa znovu zosobášia?“

Prudko pokrútim hlavou, zhrozená už len tým nápadom, o tom, 
že by som ho vyslovila nahlas, ani nehovoriac.

„To sa nikdy nestane,“ poviem, rozhodnutá zachovať vernosť au-
torkinej vízii. Ephronová nechcela, aby sa Harry a Sally zobrali, no 
keď sa režisér Rob Reiner počas filmovania zaľúbil (tá žena sa neskôr 
stala jeho manželkou – alebo aspoň tak to uvádza Wikipédia), prepí-
sal záver príbehu a vytvoril jeden z najúžasnejších filmov.

„No ak ich nechám rozvedených, môže to naraziť na nevôľu a pô-
sobiť deštruktívne...“ dumám a listujem v bloku lístočkov. „Nemôžem 
dopustiť, aby sa ani jeden pár nezosobášil. Keby sa to stalo, film by 
nemal happyend a bez happyendu sa nebude predávať,“ poviem a cí-
tim, že sa zmietam vo víre úzkosti. „Nedokážem Willovi, že sa mýli, 
a ja musím dokázať Willovi, že sa mýli, aj keby ma to zabilo,“ poviem 
a upokojím sa. „Dokážem, že Will Masterson sa mýli!“
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„Ten hajzel!“ skríkne mama po tom, čo som jej povedala o Willovi.
„Presne tak,“ pritakám a v hasnúcom popoludňajšom svetle ho-

dím ďalšie poleno na oheň.
„Ak ho uvidím v Marksies, odrežem mu ten jeho nástroj!“
„Mami!“
„Okašľal ťa, vodil ťa za nos,“ povie a  odháňa iskry od svojich 

hustých tmavých vlasov, ktoré si žehlí najmenej pol hodiny väčšinu 
dní. Iskry sa vznášajú k dverám vedúcim na vnútorný dvor domčeka 
zo sedemdesiatych rokov, ktorý patrí mojim rodičom a kde som vy-
rastala so svojou sestrou Narissou.

Prikývnem, priznávam, že áno, skutočne ma vodil za nos.
„Vieš, že som ho mala rada, Nina,“ pokračuje mama. „Je to sympa-

tický chlapec, ale fakt, že pochádza z rozvedenej rodiny, veštil problémy 
v budúcnosti. Pravdepodobnosť, že deti rozvedených rodičov sa rozve-
dú, je o sto sedemdesiatdva percent väčšia ako u detí z úplných rodín.“

„Veď práve ty si si veľmi priala, aby som sa zaňho vydala,“ poviem 
a nejde mi do hlavy, odkiaľ, preboha, berie takéto šialené fakty.

„Nie nevyhnutne,“ odvrkne a zrejme si neuvedomuje, že posled-
ných päť rokov sa ma ustavične vypytuje, kedy si má začať zháňať 
klobúk, aký mala Cilla Blacková na kráľovských dostihoch v Ascote.

„No, tak či onak,“ chcem jej oponovať, hoci viem, že škoda ná-
mahy, vysvetlila by si to tak, že som ranená a potrebujem sa brániť. 
„Stretáva sa s niekým iným.“ 

„O kom je reč?“ spýta sa Narissa, ktorá práve vchádza so svojimi 
deťmi Tilly a Henrym cez dvere na terasu. 

„Teta Níí-náá, teta Níí-náá,“ revú deti. Zamračím sa. Níí-náá je 
meno, ktoré mi dala Narissa vo veku nula, keď si myslela, že je smieš-
ne volať ma podobným zvukom, ako vydávajú sanitky. Nenávidela 
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som to vtedy a nemôžem to vystáť ani teraz, keď jej nepodarené deti 
robia to isté.

Zdvihnem na ruky trojročného Henryho, ktorý mi prechádza au-
tíčkom po pleciach, po krku, cez líca a nos.

„O Willovi,“ odpoviem a autíčko mi zaparkuje na čele.
„Rozišli ste sa?“ spýta sa prekvapená Narissa. „Prečo?“
„Stretáva sa s niekým iným,“ povie mama a odháňa kutáčom päť-

ročnú Tilly preč od ohňa. Narissa ma objíme, robí to len veľmi zriedka.
„Je to okej,“ poviem a všimnem si rastúce obavy na maminej tvári. 

„Zameriam sa na iné veci.“
„Napríklad?“ spýta sa Narissa a zastokne si svoje drahé lesklé mi-

kádo za uši, zatiaľ čo Tilly sa prehrabáva vo vreckách jej značkového 
žltého plášťa a hľadá penové cukríky. 

„Napríklad na dokončenie scenára, na ktorom som pracovala,“ po-
viem, zložím Henryho na zem a napichnem penové cukríky na paličky.

Narissa pomaly prikývne a  zahľadí sa do ohňa svojimi veľkými 
zelenými očami. Vždy som jej závidela jej oči. Zdedila ich po otcovi, 
veľké, jasné, zelené. Mne sa ušli mamine malé tmavé očká nedefino-
vateľnej hnedej farby.

„Mala by si si nájsť poriadnu prácu,“ nadhodí mama.
„Ako tvoja sestra,“ bezzvučne otváram ústa smerom k sestre, skôr 

ako to mama vysloví nahlas. Zasmejeme sa, keď mama zbadá, že si 
z nej uťahujem.

„Môžeš robiť nárazník,“ povie a zo žartu mi pohrozí kutáčom, že 
ma natrieska. „A keď sme už pri tom, nezaškodilo by ti trocha farieb. 
Ten čierny look, ktorý teraz nosíš, ti vôbec nepristane.“

„Mami, to nie je čierny look, iba jednoduchý. Nora Ephronová nosila 
iba čierne šaty. Ak to bolo dobré pre ňu, potom je to dobré aj pre mňa.“

„Som si istá, že Nora Ephronová mala manžela a deti, skôr ako sa 
oddala čiernej farbe. Nijaký muž nechce za ženu smutnú vŕbu.“

„Máš pravdu, mami.“
„Hovorím ti to len preto, že si robím starosti,“ povie a prejde k sto-

lu na kozách na verande, kde sa kopia všetky možné mrazené sladkos-
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ti z Marksa a Spencera. Keď sme vyrastali, spolu s Narissou sme dali 
mame prezývku Rozmrazovacia kráľovná. Odvtedy sa nič nezmenilo. 
Mama trávila oveľa viac času v kaderníctve a kozmetických salónoch 
ako v obchodoch s potravinami.

„Podľa mňa mám poriadnu prácu,“ poviem a sledujem Henryho, 
ktorý trieli priamo k  mise s  čokoládovými guľkami v  tvare očných 
gúľ. Mama na mňa nechápavo pozrie a systematicky vyberá guľôčky 
z priehľadných obalov a odbaľuje z nich staniol. 

„V kníhkupectve,“ pripomína jej Narissa.
„Ach, to,“ zahundre mama. Nazdáva sa, že práca v kníhkupectve 

je vhodná pre študentov a „nekonvenčných ľudí“. Neprekážalo by mi 
to opovrhovanie, keby bola mama urobila nejakú kariéru, ale neuro-
bila. Predtým ako sa vydala za otca, vyštudovala za zdravotnú sestru. 
Ale nikdy sa nezamestnala.

„Rozchod s Willom ma priviedol na myšlienku, aby som si splnila 
svoj sen,“ vyhlásim. Mama sa zhlboka nadýchne, akoby som jej pove-
dala, že si chcem zarábať na živobytie ako prostitútka v dolnom byte 
môjho baraku.

„Možno by ti mohol pomôcť nájsť si niečo niektorý z Narissiných 
priateľov. Aspoň na nejaký čas, kým ti písanie začne prinášať nejaké 
peniaze.“ Predtým ako sa Narissa vydala a mala deti, pracovala ako 
finančná P. R., nič, čo som v živote robila ja, sa jej nikdy nevyrovnalo.

Pozriem sa na svoju veľkú sestru stojacu pri ohni vo fungl nových 
šatách, okolo nej obliehajú jej deti a  čudujem sa, čo je také úžasné 
na tom, ak sa niekto vydá za bohatého muža, vzdá sa svojej kariéry 
a vychováva neskrotné deti.

„Nepotrebujem pomoc od Narissy ani od jej priateľov, ďakujem 
veľmi pekne. Chcem sa venovať písaniu a to stačí!“ vyhlásim a podám 
Narisse paličky so spálenými penovými cukríkmi. „Idem dnu a bu-
dem pozerať s ockom telku.“

  
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„Ahoj, veverička,“ povie otec, no neodtrhne oči od televízora. Stočím sa 
do mäkkého ružového kresla vedľa ockovho – je to pozostatok mami-
ných nákupných výstredností v osemdesiatych rokoch. Obývačka by sa 
celkom dobre vynímala na vnútornej dvojstrane katalógu Littlewoods – 
biele vitríny a kopa zbytočností, ktoré by zaplnili malý sklad, a slnečné 
hodiny visiace nad kozubom z kameňa s nepravidelným vzorom.

„Čo pozeráš?“
„Ničitelia priehrad.“
„Super,“ poviem a  zadívam sa na obrovskú sivú debnu v  kúte 

miestnosti, predmet dostatočne veľký na to, aby pojal malú divadelnú 
spoločnosť.

„Máš sa?“ spýta sa otec s očami upretými na obrazovku.
„Fajn,“ odpoviem.
„Dobré dievča,“ odvetí a napriek jeho rezervovanosti cítim, že ne-

chápe, ako sa Will mohol rozísť s  jeho malým dievčatkom. „Toto je 
paráda.“

„Uhm,“ poviem a predstieram záujem, skôr ako vydolujem mobil. 
Mám tam odkaz od Willa:

Predlz si prenajom bytu. Zaplatim za dva dalsie mesiace, aby si mala 
čas najst si niekoho ineho. Dufam ze je to ok. Will

„To nemyslíš vážne,“ zahundrem a len tak-tak mi z úst nevyletí sprosté 
slovo. Otec popíja čaj a pozrie na mňa. Sústredím sa na Willovo slovné 
spojenie „niekoho iného“. Koho tým myslí? Nového frajera? Nového 
spolubývajúceho? Náhradu za generála Willa, ktorý by sedel na jeho 
mieste na pohovke, spal na jeho strane postele, nechodil by vysýpať koše 
a zanechával by po sebe maličké ihličky strniska prilepené na umývad-
le? Čo sa zbláznil? Čo zabudol, aké nájomné platíme a koľko zarábam? 
Zabudol, že berie trikrát viac ako ja a býva zadarmo u svojho otca?

Je to dvojgarsonka so spalnou mala ako skatula od topanok. Co 
mam podla teba urobit? Dat inzerat na tvoju stranu postele?
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Odošlem to a dívam sa na displej, pozorujem maličkú škatuľku s po-
hybujúcou sa elipsou, ktorá naznačuje, že Will píše odpoveď.

Mohla by si byvat v obyvacke a v spalni by bol podnajomnik. 

„Teraz už viem, že sa dobre bavíš,“ zamrmlem nahnevaná, že tento 
návrh odoslal tak rýchlo, zrejme o ňom už uvažoval. Potvrdzuje to, že 
si uvedomuje, že nezvládnem platiť nájomné sama, ale neprekáža mu, 
keď ma nechá v kaši. Naťukám odpoveď:

Ako mam spat, ak sa podnajomnik opije a  rano o  tretej bude mat 
chut na hrianky so syrom? 

Dívam sa von oknom cez mamine nariasené čipkové záclony na 
druhú stranu ulice, kde za zvukov vrieskajúcej víťaznej znelky z filmu 
Ničitelia priehrad nejaký chlapík leští svoj Ford Mondeo. Snažím sa 
neupadnúť do predmestskej depresie. Mobil zapípa.

Nieco si vymyslis. 

Podľa stručnej odpovede usudzujem, že sa snaží skončiť našu konver-
záciu. Píšem rýchlejšie a nástojčivejšie. 

Podla zmluvy si zaviazany platit najomne, Will.

Dívam sa a čakám na pohybujúce sa bodky, ale neukážu sa. Otrávene 
prejdem do kuchyne a postavím si kanvicu na čaj. 

Kým čakám, až zovrie voda, cez kuchynské okno pozorujem Na-
rissu, ako si ohrieva ruky pri ohni a bezstarostne konverzuje s ma-
mou, deti s rozžiarenými tvárami držia prskavky. Jej život sa mi zdá 
taký dokonalý. Pozriem sa dolu na svoj osamelý čajový hrnček a pre-
hltnem guču v hrdle, mysliac na to, ako tu bol minulý rok Will, ešte 
predtým, ako ma podviedol, a toto všetko so mnou vydržal, sľúbiac 


