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Prolog

Moskva, zari 2014

Vasilij Soboljev za sebou zamkl kancelat ve druhém patie
Katedry dalkového prizkumu Zemé na Baumanové Statni
technické univerzité. Bylo nadherné letni odpoledne, jaké se
v Moskve nevyskytuje casto, a Soboljev mél pocit, ze se Stés-
tim vznasi pal metru nad zemi.

Vcera cCirou ndhodou ucinil bezesporu nejveétsi objev
v d¢jinach lidstva.

Jakmile verejné oznamim, co jsem objevil, Troja a dalsi
archeologické senzace minulosti budou nadobro zapomenu-
ty...

Pted ptl rokem si ze svého grantu zakoupil pozorovaci ¢as
na indické druzici Cartosat-2C provadéjici podpovrchovy
prizkum Zem¢. Omylem vSak zadal Spatné soutadnice, a
misto uralské oblasti obdrzel data pro Severni ledovy oceéan.
To bylo samoziejmé politovanihodné, ale vice s tim Soboljev
ud¢lat nemohl, draze zaplaceny cas byl nadobro pryc¢. Plny
roz€arovani ndhodné prochéazel pidni profily néjakych pét set
kilometra severnéji, nez leZela jeho pivodni oblast z4jmu, az
narazil na Novou Zemi, rozsahlé arktické souostrovi. A tam,
v hloubce Sedesati metrti, nasSel néco neuvéfitelného.

Ohromeni, které ho na zidli témét paralyzovalo, ani po
Sestadvaceti hodinach stale jesté nevyprchalo. Doslova se
tehdy o¢ima pfilepil k obrazovce a vydrzel tak skoro Ctvrt
hodiny. Kdyz se vzpamatoval, pifekontroloval data.

Poprvé.

Podruhé.

Potfeti.



Stale to tam bylo. Stahnul a peclivé prozkoumal padni pro-
fily z blizkého okoli nalezu, ale zdhadna struktura byla patrna
i tam.

O chybu méficiho pfistroje se tedy nejednalo.

Okamzité telefonoval Jelené Glazunovové, své kolegyni a
spolufesitelce projektu. Samoziejmé ji do telefonu neprozra-
dil vSechno. Ale Jelena i1 piesto pochopila, o jak obrovsky
objev se jedna. Zitra se spolu setkaji a domluvi dalsi postup.

Soboljev sebehl po schodech do vstupni haly, prosel toci-
tymi dvefmi ven a zamifil k parkoviSti. Vibec nevnimal
okolni svét, studenty sedici na travé v parku a déti behajici
kolem kasny. V duchu se opéjel palcovymi titulky v novinach
se svym jménem, a to nejen v ruském tisku, ale i v Evropg,
nebo dokonce v Americe.

Urcité mé pozvou do televize.

Spickové univerzity mi nabidnou moznost predndset.

Ve svych ptedstavach uz si podaval ruce se slavnymi védci
a svétovymi politiky...

Nastartoval auto, stfibrnou Ladu Prioru, a vyrazil domi.
Zaradil se do pomalého proudu vozidel sunoucich se po Le-
fortovské nabtezni ulici, ptehoupl se ptes feku Jauzu k parku
plnému Stastnych muzl a Zen s kocarky a pak odbocil dopra-
va na sidlist¢ Izmailovo. V duchu si blahotecil za grant, ktery
mu pfinesl dodatecny piijem v téhle tézké dob¢, a ktery mu
zanedlouho vynese i nehynouci slavu...

Asi po tfech kilometrech se mu postavil do cesty policista
v typické modrosedé uniformé a s Cervenou placackou v pra-
vacce.

Soboljev zastavil v zalivu na okraji silnice, hned za poli-
cejnim vozem.

Nic mu nemohlo pokazit dobrou naladu, ani pokuta ne.

Policista kratce zaklepal na bo¢ni sklo.

Soboljev stahl okénko.



,Dobry den, pane fidi¢i. Doklady od vozidla a fidi¢sky
prikaz,* oznamil znudénym hlasem strazce zakona.

Soboljev uposlechl.

Policista si zbézn¢ prohlédl dokumenty.

»,Vasilij Soboljev? Statni technicka univerzita, Katedra
dalkového prizkumu Zemég?*

Soboljev ptikyvl. ,,Ano.*

,»Vystupte si a pojd'te se mnou,* ekl policista.

Soboljev vystoupil. ,,Jel jsem piili§ rychle? Zapomnél jsem
svitit?*

Policista jen zavrtél hlavou a pokynul k bilému policejni-
mu vozu s modrym vodorovnym pruhem a népisem Milicija.
,, Vyfidime to tam.*

Policista posadil Soboljeva vedle sebe na zadni sedadlo. Na
misté fidie a spolujezdce sedéli dalsi dva muzi v unifor-
mach. Policista na misté spolujezdce m¢l v levém uchu cer-
nou vysilacku, jejiz drobny cerny kabel se ztracel za limcem
0 par centimetrl niZe.

To Soboljeva piekvapilo.

Dopravaci obvykle nenosili v usich vysilacky.

Soboljev si nahle uvédomil, ze v dokladech, které podal
policistovi, neni nikde uvedeno jeho zaméstnani.

Ale ten policista presné védel, kde pracuji...

Muz na ptrednim sedadle spolujezdce se k nému otocil a
probodl ho chladnyma, modryma ocima.

Soboljev instinktivné hmatl po klice.

Ptili§ pozdé.

Klapnuti automatického blokovani dveti se ozvalo o zlo-
mek vtefiny diive.

Soboljev zalomcoval dvefmi v marné snaze je oteviit.

Co to ma sakra zname...

Myslenku uz nedokoncil. Vpravo na krku ucitil ostré bod-
nuti a svét se vzapéti rozplynul v nicoté.
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O hodinu pozdé&ji vypadla z okna panelového domu pfii veé-
Seni préadla jista Jelena Glazunovova. Podle policejnich statis-
tik se jednalo o nehodu, jaka se stdva pouze jednou za deset
let.
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O nekolik let pozdeji

Novaja Zemlja je oficialni ndzev souostrovi v Severnim ledo-
vém oceanu, omyvaném ze zapadu Barentsovym a z vychodu
Karskym motem. Krom¢ mnoha mensich ostrovii ji tvoii dva
hlavni ostrovy: Jizni a Severni. Ostrovy byly poprveé osidleny
uz v 11. stoleti Nénci, obyvateli severni Sibife, ktefi tam pfi-
Sli za bohatymi ulovky polarnich lisSek, mrozich kli, mroziho
a vorvaniho sadla a sobich ktzi. Poté byla Novd Zem¢ na
dlouha staleti opusténa. Az na konci 16. stoleti do této oblasti
pronikli holandsti mofeplavci ve snaze najit takzvanou ,,seve-
rovychodni cestu® kolem severniho pobiezi Ruska. Jednim
z téchto mofeplavct byl i Willem Barents, po némz bylo na-
zvano mote zédpadné od Nové Zemé.

Ve druhé polovin¢ 19. stoleti se nasledkem globalniho
oteplovani severni polokoule stala tato oblast pfistupna
zejména norskym rybafiim, coz pfimélo carské Rusko, které
si ¢inilo na Novou Zemi narok, ptesidlit sem kolonisty z fad
Nénct. Byla zde zaloZena prvni osada Nové Karmakuly
s pravidelnym lodnim spojenim s Archangelskem a meteoro-
logickou stanici.

Po druhé svétove valce Sovéti ziidili na obou ostrovech vo-
jenské zéakladny, kotvisté jadernych ponorek a podmotska
ulozisté¢ jaderného paliva. Bilance téchto ,,smetist* nahéni
hrizu: jen v zatoce Civolka lezi na dné mote 4750 kontejnera
s jadernym odpadem, v Zatoce Stépového 1850 kontejnert
véetné ponorky K 27 se dvéma jadernymi reaktory. Déle je u
biehiit Nové Zemé pohibeno Sedesat jadernych ponorek po-
stavenych v padesatych nebo sedesatych letech. Obrovska
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neobydlend tizemi byla pfeménéna na jadernou strelnici. Cel-
kem zde bylo odpéaleno 130 jadernych nalozi, pod zemi, nad
zemi 1 pod vodou, vCetné nejveétsi jaderné exploze vSech dob,
57 megatunoveé néloze zvané Car bomba, odpélené
v listopadu 1961.

Ostrovy jsou v soucasnosti az na par rybarskych osad neo-
bydlené. Podnebi na Jiznim ostrové je subarktické, na Sever-
nim ostroveé arktické. Pocasi je vétSinou oblacné, kratce zde
prsi témét kazdy den. Meteorologické podminky se méni
extrémné rychle, snéhovou vanici mize béhem par minut
vystiidat slunecna obloha, a po ni polarni zéfe...

Barentsovo mofte, které omyva Novou Zemi ze zédpadu, ma
plochu 1,4 milionu kilometrii ¢tverecnich. Jeho primérna
hloubka ¢ini 250 metr, maximalni pak 650 metri. Dno je
pokryto piskem a bahnem a od zdpadu k vychodu je pfetina
nékolik ptikopti. Nejvétsim méstem na pobiezi Barentsova
mote je Murmarisk. Tticet kilometr na sever od Murmarsku
se nachazi Vidjajevo, posadkové mésto severni flotily, a o par
kilometri severnéji jej dopliiuje Zapadni Litsa, zakladna ja-
dernych ponorek tiidy Borej a Tajfun, nejhrozivéjsich zbrani,
jaké kdy lidstvo stvofilo...

To vSe Petr Bruner dobte védél, kdyz rano 12. ervence vylé-
zal ze stanu na Jiznim ostrové, asi 250 km na sever od pralivu
Karsk4 vrata a 50 km na jih od pralivu Mato¢kin Sar.
Ptipravé cesty na Novou Zemi vénoval dva roky. Nejprve
oslovil sponzory, bohaté prazské firmy, deniky, cestovatelske
magaziny 1 televizi, ale jeho projekt zaujal jen mési¢nik Out-
door, do kterého prispival fotografiemi poslednich pét let.
Nakonec byl rad, Ze ¢ast nakladl za néj prevzal pravé tento
Casopis. Zbytek uhradil z vlastni kapsy. Penize se mu vrati,
jak doufal, az bude zpatky. Nové snimky hodlal zpenézit jin-
de, nejlépe v Némecku, Rakousku nebo Spojenych statech.
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Stovky hodin stravil v knihovnach a na internetu, kde hle-
dal informace o oblasti. Mnoho jich nebylo, Nova Zem¢ ne-
byla nikdy turisticky, ekonomicky ani védecky zajimava.
Snad jen pro armadu méla své kouzlo, ale i to uz pomalu vy-
prchavalo. Nakonec nasel vSe, co potfeboval, v€etné fotogra-
fii panenské ptirody, nad kterymi se tajil dech.

Posledni ptlrok uz jen zatizoval viza a povoleni ke vstupu.
Ackoli Nova Zem¢ uz nebyla vojenskou oblasti, Rusové sem
pousteli cizince neradi. V jeho piipad¢ se to podaiilo diky
znamosti, kterou mél na Ustiedni migraéni sluzb& Minister-
stva vnitra. Reditelem odboru povolenek pro cizince byl sho-
dou okolnosti jisty horolezec, kterému Bruner pfed par lety
zachranil zivot v Pamiru.

Dal uz to $lo jako po masle. Sehnal si specidlni lyZe a sané,
nakoupil jidlo, piti a obleCeni. Satelitni telefon a navigacni
systém GPS si ptjcil od kamarada horolezce, vojenskou ma-
pu Jizniho ostrova ziskal ne UpIné legalné€ pies internet.

Cestu planoval vnitrozemim ostrova, spise po jeho zapadni
stran¢. M¢fila kolem Ctyf set kilometri. Zacinala na nejjiz-
néjSim cipu ostrova v Karskych vratech a koncila v prilivu
Matockin Sar na severnim cipu Jizniho ostrova. Tam na néj
mél mezi 2. a 8. srpnem ¢ekat motorovy ¢lun, ktery jej do-
pravi na ostrov Vajgac, odtamtud poleti lehkym letadlem do
Archangelska, pak vlakem do Moskvy a nakonec pravidelnou
leteckou linkou do Prahy. Planoval, Zze na ostrovech stravi
maximalné dva mésice. Pro jistotu si ale zabalil jidlo na se-
dmdesat dni.

Clovek nikdy nevi, co ho potkd, uvazoval. Pocasi je ne-
predvidatelné, jidlo se muze znehodnotit, varic pokazit... No
a samoziejmé jsem musel vylepsit svou upadajici fyzickou
kondici, poradné si dat do téla, abych pochod viibec zvladl.

Celou zimu a jaro b&hal do schodii paneldku, v némz byd-
lel, se zatézi dvaceti kilogramti v krosné na zadech,
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s batohem na zadech b¢hal i po Praze, ve Stromovce a v Tréji
podél Vlitavy. Denn¢ ubehl kolem patnacti kilometrt a citil se
fyzicky 1épe, nez kdyz se vydal na pfechod Groénska pied
tremi lety, nebo kdyz hrdl v mladi zdvodné ragby. Ale ted’
nebyl v Praze ani v Gronsku, ale v zemi krasnéjsi, nez si
dokézal predstavit.

Zarudl¢é slunce prozafilo nizkou mlhu, na listech viesu se
zatipytila rosa a nékde v dalce zahimélo.

Bruner se narovnal a nahly poryv vétru ho malem prevratil.
Vzapéti ho do usi udefil fev motort. Instinktivné padl na bfi-
cho a hlavu si pfikryl pazemi. Par set metrii nad nim ptelétalo
obfi transportni letadlo a mifilo k Severnimu ostrovu!

Bruner se pomalu zvedl z mokré travy a nevéficné si pro-
tiel oci. Ale letadlo bylo skutecné. Jestli si byl né¢im jisty,
pak tim, Ze nikde na Nové Zemi neni letisté, na némz by
mohl pfistat Antonov An-124 Ruslan, nejvétsi sérioveé vyra-
béné transportni letadlo svéta s rozpétim kiidel SirSim, nez je
Sitka fotbalového hfiste.

Ve tmé loznice se rozsvitil mobilni telefon. Na displeji stalo:

Moskva, 25. kvétna, 7:13, polojasno, 8 °C.

Vzapéti se ozvala melodie hitu Elvise Presleye In the Ghet-
to.

Divka schoulend pod pefinou kratce zasténala.

Zrovna dneska! Na katedre prece védi, Ze dospavam oslavu
narozenin! Nespala jsem ani ctyri hodiny! At nepocitaji s tim,
Ze bych suplovala za nékoho nemocného.

Mobil ztichl, ale Svétlana Zarecka véd¢la, ze v telefonu zu-
stal nahrany vzkaz. Nemélo cenu pokousSet se znovu usnout.

V¢era vecer to trochu piehnala. S prateli vystiidali tii re-
staurace a n¢kolik lahvi drahého vina. Kolem desaté se pte-
sunuli na Galavecer sportu v Luznikach, kde se vyhlasoval
armadni sportovec roku a prob¢hl mistrovsky zépas v boxu.
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Po piilnoci oslavu zakoncili v no¢nim klubu, pila se hlavné
vodka a rum, a s dopliiovanim mineralti nebo vody se nikdo
neobtéZoval.

Ztézka se otocila na zada, paze ji bezvladné klesly na pro-
stéradlo.

Pripadam si jako ten boxer, co dostal K.O. v jedendctém
kole...

Minutu jen tak zirala do stropu.

Vstavej!

Spustila nohy z postele, dosourala se k oknu loznice a oby-
vaciho pokoje v jednom a vytahla roletu. Pronikavé ranni
svétlo ji oslepilo a bolestivé pichlo ve spancich.

Boze. Budu si muset vzit néjaké prasky ...

Bydlela v malém, ale utulném byté 1+1 v sedmém patie
¢inzovniho domu nedaleko Kazanského nadrazi. Byt byl jeji,
Setfila na n¢j dva roky. V éte Sovétského svazu zily v jednom
byté Casto tfi nebo 1 Ctyfi rodiny. Svétlana si byla jista, ze
takovou situaci by nesnesla.

Soukromi je pro mé nade vse. Nastesti casy se meni.

Obcas si k sobé zvala navstévy, kdyz na ni pfili§ doléhala
posmourna podzimni moskevska rana nebo nezahojené jizvy
na dusi, vétSinou ptatele z tréninkového centra, kolegy z fa-
kulty, byvalé spoluzaky a spoluzacky nebo ndhodné milence.
Ty posledni spi§ vyjimecné. Nikdo z nich se nezdrzel déle
nez jednu noc. Zatim si nepiala navazat dlouhodob¢jsi vztah.
Kviili jejim pracovnim povinnostem to vlastné ani nebylo
mozné.

Na opravdovou lasku mam jeste cas...

Za oknem se rozkladalo velkomésto s desiti miliony oby-
vatel, nejvétsi, nejlidnatéjsi a bohuzel také nejdrazsi mésto
Starého kontinentu. Prvni pisemna zminka o Moskvé pocha-
zela z 12. stoleti. Knize Jurij Dolgorukij tehdy zabavil zemé-
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délsky dvorec Kuckovo a piejmenoval jej na Moskvu podle
feky, ktera protékala v jeho blizkosti.

Od té doby se mésto neuvetitelné zmeénilo. Panoramatu ze
Svétlanina bytu dominoval 540 metr vysoky televizni vysi-
la¢ Ostankino a vice nez stometrova stupnovita véz Lomono-
sovovy univerzity, pomnik komunistické architektury padesa-
tych let dvacatého stoleti. Ale Svétlana si monstrozni Sedivou
budovu univerzity zamilovala. Jak by ne, kdyz pracovala na
tam¢&j$i katedie geologie jako fadny doktorand.

Narodila se v malé vesni¢ce na biehu Donu. Jeji otec, po-
ru¢ik Rudé armady, padl na samém konci valky
v Afghéanistanu, deset let dlouhém, zbytecném a krvavém
konfliktu, pfi kterém bylo zmaiteno na 15 000 ruskych zivoti
a ktery vedl k bojkotu moskevské olympiady. Pak pftisla pe-
restrojka a rozpad Sovétského svazu. Gorbacova vystiidal
Jelcin, rezim se uvolnil, Svétlanin star§i bratr Dimitrij se za-
pletl s pfekupniky zbrani a skoncil na dvacet pét let za mfi-
zemi kdesi na Dalném vychodg.

Svétlana zlstala sama s matkou, ktera mésic co mésic pro-
pijela rentu po manzelovi i dcefin sirot¢i dichod, a trestala
divku femenem pii kazdé pftilezitosti. Ve tfindcti Svétlana
utekla ke kamaradce a ve Ctrnacti odesla na Stiedni polytech-
nickou skolu ve Voronézi, kde bydlela na internaté. Do svého
nevlidného domova se uz nikdy nevrétila. Pro¢ taky? Ve Sko-
le ji uchvatily zemépis a fyzika. Vidéla v nich budoucnost a
Sla si neochvéjné za svym cilem: v devatenacti uspésné slozi-
la pfijimaci zkousky na geologii a regionalni geografii Ptiro-
dovédecké fakulty Lomonosovovy univerzity, a po péti letech
ji absolvovala s ¢ervenym diplomem, coZz ji vyneslo nabidku
asistentského mista na katedie geologie.

Nabidku bez vahani pftijala, 1 kdyz z platu asistenta se piilis
vyzit nedalo. V soucasnosti pracovala na katedie tfetim ro-
kem, vedla dvakrat tydné cviceni z geologie pro prvni ro¢ni-
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ky a poméhala vedoucimu katedry s administrativou a shang-
nim grantd. V 1ét¢ jezdila v roli védeckého konzultanta na
Sibif, ktera ji naprosto okouzlila syrovou krasou, s jednou
némeckou firmou specializovanou na super hluboké geolo-
gicke vrty.

A pritom neustdle odrazela nabidky studentti na spolecnou
vecefi, za coz si vyslouzila né¢kolik nelichotivych ptrezdivek.

Ale pofad to bylo lepsi nez se pak docist na Facebooku
univerzity, ze ,Zarecka je v posteli drevo!* nebo naopak:
wZarecka ma perfekini zadek a je skvéla v postelil”, coz by
bylo svym zpiisobem jesté horsi.

Hosi, mate smulu, pomyslela si, 1 kdyz si obcas ptedstavo-
vala, jaké by to bylo s tim nebo onim studentem, pokud by se
rozhodla dvoteni podlehnout...

Ve svych cCerstvych devétadvaceti letech ale méla dilezi-
t&j$1 véci na praci. Naptiklad konecné dopsat disertaci o pro-
meénach geologickych pomért severni Sibife.

Nebo si dat po ranu horké kakao.

Zamifila do malé kuchyiky. Kakao milovala. Zato kavu
nemusela. Mikrovinka zacinkala a bytem se rozsifila znama,
opojné sladka viin€. Posadila se na zidli a dlouhymi dousky si
vychutnavala bajeény napoj, jeji opravdovy zivotabudic.

Okamzité ucitila v zilach ptiliv energie a dobré nalady.

Prazdny hrnek odlozila do mycky a vratila se do lozZnice.
Pted zrcadlem si odhrnula z ¢ela dlouhé¢ svétlé vlasy a upravi-
la padajici raminka. Jestli byla na néco pySnd, pak na svou
inteligenci, diky niz ziskala akademickou pozici. | kdyz dnes
rano jeji modré bystré oci vypadaly unaven¢ a piepadle.

Z toho se vyspim.

A také byla hrda na svou stihlou, sportovni postavu. Nepo-
slusné raminka no¢ni kosile ji opét sklouzla k loktim. Tento-
krat se na sviij obraz usmala.
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Muziim by se takovy pohled urcite libil. Kdyby tady ovsem
néjact byli! Poradného a slusného chlapa aby clovek pohle-
dal...

Jeji usmév pohasl, jakmile na mobilu oteviela zpravu, ktera
ji vzbudila. Nepsal ji zadny kolega ani dotérny student, za-
pomnétliva sekretatka nebo nckterd ze tfi Ctyf kamaradek,
které si tu nasla. Svétlana totiz méla jesté jedno zaméstnani,
mnohem delikatnéjsi praci, o niz nemél nikdo na univerzité
ani tuseni.

Moskva je drahad, a mladé dévce musi z néceho zit a platit
byt...

Ta zprava nebyla zadny vzkaz, ale rozkaz.

Rozkaz pfimo z nejvyssSich mist ministerstva obrany. M¢la
se sbalit na cestu na sever a za dv¢ hodiny ¢ekat na letisti.

Z ptedsing se k jejim noham piiSoural Tom, Sedy kocourek
s modrozelenyma o¢ima. Otiel se o ni a kratce zamrucel. Na-
Sla ho pted Ctrnacti dny ve spolecnych prostorach panelového
domu a nem¢la srdce jej vyhodit na ulici. Kratce se s nim
pomazlila.

Navic Tom se choval jako opravdovy gentleman. Kdyz se
prevlékala z pyzama do spodniho pradla a letnich Satt, otocil
se k ni zady.

,CO s tebou, fesaku?“ zeptala se, kdyz byla hotova. ,,Budes
muset zase na chvili k pani domovnici. Pani¢ka musi odjet,
vig?“

Snazila se o bezstarostny ton, ale nékde hluboko uvnitt ci-
tila Uzkost.

Tohle bude mé& posledni mise, slibila si. Je nacase zacit s
normalnim zivotem.

Major Michajlov, personalista 3. samostatné gardove brigady

zvlastniho urceni Stfedniho vojenského okruhu v Toljatti,
procital podruhé dopis, ktery mu piisel dnes rano.
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Tedy list nepfisel pfimo jemu, ale veliteli brigady. Ten zfe-
jmé vytizeni dopisu pfenechal svému zastupci. A ten nejbliz-
Simu podfizenému a tak dale, az se dopis dostal na Michajlo-
viv stil. Systém padajiciho lejna ziejmé fungoval univerzal-
n¢ v kazdé hierarchicky strukturované spolecnosti.

A ted’ to lejno spadlo na me, pomyslel si hofce major.

Na hlavickovém papiru ministerstva vnitra jej zadali o pie-
veleni jednoho nebo dvou prizkumnikl spliujicich nésledu-
jici pozadavky:

* vék max. 45 let,

* vyska max. 185 cm,

* svobodny,

* bezdetny,

» minimalné 3 roky zkusSenosti jako priizkumnik,
* vyznacujici se tzv. ,,Sestym smyslem *.

5. ¢ervna, podepsan: plk. 1. Nazarov, v. r., genmjr. G. Kali-
nin, v. r.

Major Michajlov zadného plukovnika tohoto jména neznal.
Ani nazev jednotky, Severni takticky prapor, mu nic nefikal.
Zato si vzpominal na generala Kalinina, zavalittho muze,
ktery pted n¢jakymi sedmi lety vykonal inspekei jejich Gtvaru

Tomu by bylo radno vyhovét, napadlo majora. Nemél byt uz
ve vysluzbe?

Pozadavky byly jasné a ni¢im nezvyklé, az na ten posledni.
Co se myslelo ,,sestym smyslem*?

Michajlov odlozil zadost na stdl, a vtom si vzpomnél na
jednoho ze svych muzi, o kterém kolovala spousta povésti.
V péti letech se pry ztratil v tajze a ptezil v ni tyden sdm bez
pomoci, nez jej nasla patraci skupina vedena jeho otcem. Vy-
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stoupil z vlaku, ktery se o dvacet minut pozdé¢ji ¢elné srazil
s protijedoucim rychlikem. Na misi v Ceensku omylem
vstoupil do minového pole a vyklickoval z n¢j jako zajic bez
jediného skrabnuti. Jedinkrat navstivil kasino, a hned vyhral
¢astku rovnajici se mési¢nimu platu...

Major si vybavil 1 jeho jméno a tGzkou tvafr
s hnédozelenyma ocima lemovanou hustymi, Cernymi vlasy.

Svobodnik Aivars Balakin.

Michajlov netusil, co z téch povidacek je pravda, a co ne.
Bud’ byl Balakin dité Stéstény, nebo mél skute¢né dar vycitit
nebezpeci. V kazdém piipadé se zdal byt vhodnym kandida-
tem na osobu se Sestym smyslem.

Major piresel ke skiini napravo od dvefi, zapatral
v sanonech pod pismenem B a vyhledal svobodnikovu osobni
slozku.

Narozen v Permu na Urale, otec Rus, matka LotysSka. Vek
22 let, krevni skupina 0-, praxe pruzkumnika 4 roky, vyska
179 cm, vaha 72 kg, svobodny, Zadné kazenské prohresky,
dvé pochvaly velitele cety. Bojové nasazeni: Cecensko, Ukra-
jina, jizni Finsko...

Michajlov cetl dal.

Poznamka velitele roty: dotycny zachovava v kazdé situaci
chladnou hlavu.

Psychologicky profil: 1Q 124, vyrovnany, introvertni, raci-
onalni, primérené ctizadostivy, samostatny, odolny vuci stre-
cich...

Michajlov se v kiesle spokojené optel. Balakin ocividné
vyhovoval vS§em podminkam a majora téSilo, Ze se mu pro-
blém podatilo smést ze stolu diive, nez mu mohl zpisobit
bolesti hlavy.

Kéz by vsechno slo tak hladce!
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Zvedl telefon. ,,Major Michajlov! Dozor¢i druhé roty?
Svobodnik Balakin at’ se ihned hlasi u mé v kancelafi!*

Bruner rozlozil stativ a upevnil na n¢j fotoaparat. Nizké slun-
ce zbarvilo trsy ruzovych kvéta Saxifraga oppositifolia do
fialova. Nebe bylo svétlounce modré, s bilymi chomackovi-
tymi cirry.

Exponoval nékolik Sirokothlych snimkti a pak pteSel na
makro, aby zachytil detailnéji krasu téchto kiehkych, a piece
odolnych kvétin.

Pied osmnacti dny ho vysadil ledoborec Sacharov na nej-
kolem péti set dolard, a stejnou ¢astku ho stal letecky presun
z Prahy do Moskvy a z Moskvy do Archangelska. Celkem
vzato slo o zanedbatelné penize v porovnani s tim, ze se ocitl
v jedné z opravdu nejpustéjsich a nejzachovalejsich koncin
svéta. UZ davno neplatilo, Ze za divoc¢inou se jezdi na Aljas-
ku, do Kanady, Tibetu nebo na Novy Zéland. Vsechna tato
mista uz byla davno pozménéna Clovékem. Na Zemi byla
civilizaci nedotcena vlastn€¢ uz jen Antarktida. A odlehla se-
verni Sibif...

Pratelé ho od cesty zrazovali. Pry je nerozumné cestovat
sam, kdyz jeden nikdy nevi, co se mtlize stat, a ze mize po-
trebovat l1ékatrskou nebo jinou pomoc, kterou mu nebude mit
kdo poskytnout.

,Nebyl jsem nemocny deset let,” odrazel jejich namitky.
,,A beru si s sebou slu$né€ zasobenou 1ékarnicku.

Také troven radiace je pry stale tak vysoka, Zze ohrozuje
lidské zdravi. Ale posledni nadzemni jaderny vybuch se zde
uskuteCnil pted vice nez pétadvaceti lety, a zkuSenosti
z ukrajinského Cernobylu ukazovaly, Ze po tak dlouhé dobé
se piiroda i hladina radiace vraceji do normélu. Vzdyt' okoli
Cernobylu bylo dokonce nedavno vyhlaseno narodnim par-
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kem! Dv¢ desetileti bez piritomnosti ¢loveka tu daly vznik-
nout unikatni ekozéné s neuvétitelnou bohatosti flory a fau-
ny, ktera kazdy rok piildkala desetitisice turistl. ,,Radiace
bude nizk4,” trval na svém, ale nakonec se nechal ptfemluvit,
aby si s sebou vzal pro vSechny piipady Geiger-Miillertv
pocitac.

Stan znacky North Face za jeho zady slabé Sustil ve vétru,
vitr mu nadouval goretexovou bundu a kalhoty od stejného
vyrobce, bylo asi osm stupnt nad nulou, tedy teplo.

Jako posledni vyfotil torzo uhynulé trpasli¢i bfizy na poza-
di rudého slune¢niho disku, zaostiil pfitom na karu a disk
v pozadi se pfijemné oranzové rozmazal.

»Za tohle se §¢f nedoplati,” fekl nahlas. Byl zvykly mluvit
sdm k sobé, a nevidél na tom nic Spatného.

,Jsem tu uz pres dva tydny o samote, tak co? Horolezci,
kteri lezou solove v Himaldjich, také mluvi se svymi prateli
nebo pribuznymi. Messner vypovédél, ze pri solo vystupu na
Everest hovoril s bratrem Giintherem, ktery byl uz osm let po
smrti. Pry byl redlnejsi nez skutecni lide. Hermann Buhl se
pri slavném solovém prvovystupu na Nanga Parbat dokonce
roztrojil. Prosté vedle néj Sli najednou dalsi dva lideé, kteri
mu pomdahali sndset utrapy cesty a radili mu ohledné dalsiho
postupu. Takze cvok nejsem...*

Hermanna Buhla obdivoval nejvic. Toho neduzivého ra-
kouského chlapika, kterého za druhé svétové valky neodvedli
do armédy pro celkovou télesnou slabost, a ktery po valce
dokazal ujet za jediny den dvé sté kilometrii na kole, provést
prvovystup n¢jakou sténou vychodnich Alp, pokud mozno za
co nejhorsiho pocasi, v noci nebo v zimé¢, a pak Slapat dve sté
kilometrti zpatky. Jeho slavny vystup na Nanga Parbat, kde
predtim zahynulo tficet horolezct, trval dvaactyficet hodin,
na vrchol se doplazil po ¢tyfech, Zizni polykal snih, lehal si
unavou do sn¢hu a zase vstaval, potacel se poloslepy pod
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Rakhiotskym Stitem, a nakonec pii sestupu musel stravit noc
vestoje na uzké fimse v osmi tisicich metrech, bez stanu i
spacaku, coz se rovnalo sebevrazde¢, kdyby stastnou shodou
okolnosti nebyla ta noc jednou z nejteplejsich za celé stole-
ti... Na vrchol se vydal jako Cernovlasy kudrnaty chlapik
s Certovskym vyrazem v o¢ich. O dva dny pozdéji sestoupil
do zékladniho tabora jako Sedovlasy stafec s tvari zbrazdénou
nadlidskym utrpenim a omrzlinami.

Jsem trochu jako on, pomyslel si Bruner. Taky se stdile né-
kam osameéle plahocim...

Zakusil, jaké to je ptejit na lyzich Gronsko nebo kaSlat
krev ve vyskovém tabote na Co-Oju. Tam ho hra na hrdinstvi
piesla. Byl rad, kdyz se z Gronska vratil jen se zépalem plic.
Na Co-Oju to bylo horsi. Plicni edém, ktery dostal ve tfetim
tabote ve vysce 7600 metrt, je stoprocentné smrtelny, pokud
¢loveék okamzité nesestoupi. A on sestoupit odmitl. Zachranili
ho kamaradi: 1 ptes jeho protesty ho oblékli, vytahli za ruce
ze stanu a dovlekli dolu do zakladniho tabora, kde ho doktor
po par dnech vysekal z nejhorsiho.

A tak se vrétil z Himaldji bez vrcholu, zato s omrzlinami
na rukou i na nohou. Dva mésice si polezel v nemocnici,
hybnost a cit.

Kratce po navratu z expedice pozadala jeho zena Marcela o
rozvod. Soud ji priklepl 1 obé déti: dvandctiletou Kristynku a
pétiletého Jakuba, a taky jejich byt.

Ze dne na den se stal osamélym clovékem a bezdomov-
cem.

Musel zacit od nuly. Vlastné ne tak docela, mél svoje foto-
grafie. Pjcil si penize, zatidil si pékny podkrovni ateliér a
jedinou spolecnosti v poslednich tfech letech mu byly akva-
rijni rybicky, leguan Zorro a pratelé z prace.
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., Nezlezl jsem Zadny himalajsky vrchol, ale naucil jsem se
fotografovat, bracho. Nikdo, kdo to nezkusil, nepochopi, jaké
to je sundat si v sedmi tisicich metrech a v minus triceti stup-
nich rukavice jen proto, abys udelal pitomou fotku. Srdce ti
v té vySce tluce tak, Ze ti zaleha v usich, a kiizi na prstech ti
mraz behem nékolika vterin spali dobéla...

Ale vyplatilo se. Fotky mi otiskli v prestiznim casopise za-
méreném na adrenalinové sporty. A od té doby fotografuji.

Kdyz byl hotov, vlezl zpatky do stanu a nakopiroval foto-
grafie do paméti notebooku. Pak stan zaviel a ze sani schova-
nych pod apsidou vystrachal plynovy vafic, ptibor a dehydra-
tované kufe na smetané. Z kanystru dolil do eSusu vodu a
varic zacal konejSivé syCet namodralym plamenem.

,»10 by mé zajimalo, jestli je ta voda radioaktivni,* zauva-
zoval nahlas. ,,Doufam, ze ne...” Sahl do kapsy bundy, na-
hmatal nejdiive pouzdro o velikosti dlang, GPS a pak i G-M
pocitac. Zmackl tlacitko on, na displeji kratce blikly Ctyii
osmicky a vzapéti je vystiidala dvanactka.

»,Dvanact mikrosievert. To je docela dobré. V Praze uka-
zoval osm a u m¢ v pracovné ¢trnact.*

Kamarad, primar na rentgenologii, ho poucil o bezpecnych
hodnotach.

»Dokud je zéafeni pod padesat mikrosievert, nemas se ceho
bat,” fekl a pfitom mu ukazal barevny graf. ,, Televize vyzaiu-
je asi tficet mikrosievert. Sto mikrosievert uz je zvysend hod-
nota. Dvé sté zaCina byt zdravi nebezpecnych. A hodnoty
pres tisic jsou smrtelné.*

Voda zacala viit, vysypal do ni obsah sacku.

,, Lidé z mésta nikdy nepochopi, co znamena teplo varice,
jeho syceni... To syceni je Zivot, bracho. Kdyz se ti v sedmi
tisicich poroucha varic, musis okamzité sestoupit, jinak ze-
mres. Neuvaris si totiz ze snehu vodu a zabije té dehydratace.
Ve velkych vyskach musis pit, hodné pit...
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Zamichal obsah eSusu a vypnul vafi¢. Slunce zastinil mrak
ve tvaru ¢ocky, altocumulus lenticularis, pfiznak dobrého
pocasi. Ze sméru od ostrova Vajgac se blizilo tisicihlavé hej-
no kachen, které hledaly potravu v nedalekych bazinach.

Usrkl z eSusu a jeho vnitinostmi se rozlilo teplo. ,, Stejné
patiim k tem Stastnéjsim. Kolik horolezcii se z Himaldji ne-
vratilo... Buhl, Fischer, Rutkiewiczova, Kukuczka... nebo
Renato Casarotto z K2 v roce 1986. Vyrazil na sélovy vystup,
zatimco jeho Zena Goretta na néj cekala v zakladnim tabore.
Pred odchodem ji slibil, Ze je to jeho posledni vystup. A Ze
nebude riskovat. Slovo dodrzel. Tri sta metru pod vrcholem
se zhorsilo pocasi, a tak se rozhodl pro navrat. Sestoupil az
na udolni ledovec, zakladni tabor mél na dohled, kdyz se
propadl do trhliny hluboké ctyricet metru. Pad preZil, ale
vazné se zranil. Kamaradi ho z trhliny vytdahli, zemrel Goretté
v naruci.

Kdyz jsem se vratil z Co-Oju ja, Marcela rekla: , Shal si
svy veci a vypadni. Uz te nechci nikdy videt, ty jeden podéla-
nej sobce!

Tak nevim, kdo z ndas dvou mél nakonec vétsi stésti, Rena-
to...

Dehydratovana strava neméla valnou chut’, ale Bruner byl
vdécny 1 za ni. Nikdy si nepotrpél na dobré¢ jidlo.

V' zdkladnim tabore jsem do sebe dostal béhem prvniho
tydne jen deset IZicek polivky a caj. Caj je vitbec zdzrak: za-
hreje, nasyti a zlepsi naladu.

Kdyz dojedl, nechal vafi¢ ochladnout, a na nebi se mezitim
roztahl bily zavoj cirrti, pfedzvést blizici se fronty a desté.

Z kapsy vylovil ¢ernou krabic¢ku o velikosti dlanég, satelitni
navigacni systém GPS, a zapnul ho. Displej ukazal jeho ptes-
nou polohu a nadmoiskou vySku. Bruner navolil v menu Zob-
razit mapu. Okamzit€¢ se rozsvitila mapa Jizniho ostrova
s rozliSenim do deseti metrii. Jeho stanovisté bylo oznaceno
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zlutym kiizkem a cervena linie ukazovala trasu, kterou si
vybral pro pochod. Klikatila se adolimi a planinami, vyhyba-
la se horam, roklim a bazinam. Pfece jen za sebou tahl na
specidlnich sanich téméf metrdk jidla a dalSitho materidlu.
Pfistroj zaznamenaval i ¢as a délku pochodu. Zatim usel
287,8 kilometru za 104 hodin a 13 minut.

Pak slozil stan a vSechny véci nalozil na san€. Nasadil si
lyze upravené pro jizdu po travé, zaptahl se do popruht ko-
lem pasu a ramen, zapichl do zem¢ hroty trekovych holi a
pomalu se vydal k severu.

Lijéak, velké kapky smisené se snéhovymi krupkami, ho za-
skocil sotva po hodiné chlize, a tak musel postavit stan jen
par kilometrii od ptredeslého stanovisté. V noci se piihnala
boufe, cloumala stanem, kiicela a sténala, a pak se vytratila
se slabnoucimi zachvévy platna. Vysel Mésic a obloha se
projasnila, zem rychle chladla a rano se vytvoftila husta mlha.

Bruner se ptevalil ve svém péifovém spacdku do minus pét-
advaceti stupnii na zadda. Celou noc se nemohl zbavit pocitu,
ze slysi lidské hlasy a né¢jaké volani. Ale asi to byl jen vitr.

Kazdopadne je foceni v haji. Fotky mlhy se jesté nikomu
nepovedlo prodat. Nevadi, aspon si odpocinu. Tady Spatné
pocasi stejné dlouho nevydrzi. Zvedne se vitr, a bude po mlize.

Z tepla spacaku ho vyhnal az nutkavy pocit plného méchy-
fe. To uz bylo rano a slunce se opét dralo vzhtlru, poté co se
jen letmo dotklo obzoru.

Zip spacaku zabzucel do ticha, a po ném 1 zip stanu. Ztuh-
lymi prsty si nasadil boty, navlekl polartekovou mikinu, roz-
hrnul apsidu, vykoukl do venkovniho svétla.

A strnul.

Prvni, co uvid¢l, byly cizi nohy.
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Plukovnik Alexandr Jefimovi¢ Zinovjev vypadal na padesat,
ale ve skute¢nosti mu bylo teprve tiiactyficet let. Velitelem
letecké zakladny v Murmansku byl jmenovan po ukonceni
kariery stihaciho pilota. Jako jeden z mala nevyuzil moznosti
odejit do civilu s tucnou rentou po dvacetileté sluzbe, misto
toho se upsal armad¢ na dalSich pét let. Ted” mu zbyvalo do
diichodu jesté tfinact mesicl. A problémy, které musel fesit
v poslednich tydnech, ho désily.

Zacalo to n€kdy v poloviné€ ¢ervna. Tehdy zachytila obslu-
ha radaru téleso, které se prohnalo nad Skandindvii ve vysce
patnact kilometrti rychlosti pfekracujici Mach 7. Pfitom pro-
vedlo ne€kolik manévra, pii kterych pietizeni dosahlo tézko
uvétitelnych 50 G. Jenze takové letadlo oficialné ani neofici-
aln¢ neexistovalo, tim si byl Zinovjev jisty, a to nejen
v Rusku, ale ani ve Spojenych statech.

Raketa mozna, ale letadlo ne.

Nejrychlejsi letadlo historie, americké X 15, doséhlo v roce
1967 rychlosti Mach 6,71. Jenze do vzduchu se dostalo na
hibeté upraveného boeingu a samotny rychlostni rekord padl
az ve vysoké atmosféfe nad osmdesati kilometry, kde je
vzduch tak tidky, Ze jde prakticky o vakuum. Navic X 15
svym raketovym motorem a konstrukci patiilo spiSe mezi
rakety nez letadla. Material schopny vydrzet rychlost Mach 7
v ,,normalni*“ atmosféfe, a motor schopny takovou rychlost
vibec vyvinout, podle Zinovjeva nebyl na svété k dispozici.

Neub¢hl ani tyden, a zachytili dal§i podobny predmét: letél
rychlosti Mach 8 vychodné od Spicberk a z radaru zmizel po
dvanécti sekundach. Pak uz to slo rychle za sebou: pozorova-
ni nad mofem i nad pevninou, v nejriznéjSich vyskach, ale
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vzdy pfti rychlosti az tfikrat prevysujici rychlost béznych sti-
hacich letadel. Zinovjev vse ohlasil na veleni Severniho ok-
ruhu. Tam mu fekli, Ze uz o problému védi z hlaseni civilnich
letadel, vojenskych lodi i satelitnich snimkd.

Zinovjev na jejich doporuéeni zavedl Knihu hlaseni o mi-
moradnych udadlostech, kam obsluha radaru zapisovala pode-
zield pozorovani, a samotna radarova data se pak posilala
vojenskym internetem do Moskvy. Jen v€era méli tfi takové
udalosti. Chlapci od radart uz zacinali byt nervozni, po za-
kladn€¢ se Sifily nejriznéjsi historky o tajnych zkouskach
Ameri¢anu 1 zelenych muziccich, coZ moralce muzstva roz-
hodné neprospivalo.

Dnesni radarovy kontakt, bily bod na zelené obrazovce, se
od vSech ptfedchozich lisil tim, ze se viibec nepohyboval.
Vznasel se ve vysce kolem deseti kilometrii ve vzdalenosti
pouhych 247 kilometrti od zédkladny, a nezdalo se, Ze by hod-
lal v nejbliz§ich minutach nékam zmizet.

Alexandr Jefimovi¢ Zinovjev se po kratkém telefonatu
s velenim Severniho okruhu rozhodl, Ze této okolnosti vyuzi-
je...

Major Gennadij Volkov vystartoval 13. ¢ervence v 9:33 rdno
ze zakladny v Murmansku na stroji Su-47 piezdivaném ber-
kut, tedy orel skalni. Tento nadzvukovy stihaci letoun gene-
race 4,5 se poprvé piedstavil svétu v roce 1997 a hned vzbu-
dil pozornost negativni geometrii kiidel, ktera mu zaruc¢ovala
vynikajici obratnost pii podzvukovych rychlostech, supermo-
derni vyzbroji a prvky stealth technologii.

Zinovjev si vSak vybral zrovna tento letoun z jiného divo-
du. Ackoli byl Su-47 v mnoha ohledech unikatni, vyrobeny
byly pouze dva kusy tohoto stroje. Nikdy proto nebyl zatazen
do vyzbroje ruské armady, a oficialn¢ Slo o letoun uréeny pro
vycvik piloti. Zinovjev uvazoval v tom smyslu, Ze pokud o
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stroj piijde, bude lepsi piijit o vycvikovy letoun nez o letoun
bojovy.

Volkov nabral severovychodni kurs, vysku 8600 metra a
mirné nadzvukovou rychlost Mach 1,2. Obloha, v této vysce
uz vice ¢erna nez modra, byla bez mracku. Hluboko pod se-
bou vidél zelenou plochu poloostrova Kola zbrazdénou tisici
modrymi oky ledovcovych jezirek a stuzkami fek, a stado
sobl putujicich k severu. Pak pevnina skoncila nékolika os-
trivky a dole se rozprostielo tfpytivé modré Barentsovo mo-
fe.

Volkov m¢l na stihacich letounech nalétano ptes Sest tisic
hodin. Pfi sedmnacti bojovych misich v Syrii a u Kurilskych
ostrovll svedl pét vzdusnych soubojti a piipsal si tfi sestiely,
za kter¢ si vyslouzil povySeni na majora. Ve cCtyfiatficeti le-
tech patfil k nejzkuSen¢jSim stihacim ruského letectva. Pies-
to ho uz od startu provazel neptijemny pocit, kterého se ne-
zbavil ani nahofe.

Dneska to bude jiné nez obvykle...

Hodiny ukazovaly ¢as 9:42:17. Do okamziku pfiblizeni
s objektem zbyvalo necelych pét minut. Volkov zfetelné citil
vlastni pot, ktery mu stékal pod kyslikovou maskou kolem
usi a na zatylku. Ani se nestacil rozloucit se svou malou
dcerkou.

Dneska ma Tana narozeniny, a ja ji slibil, Ze pujdeme do
Z00.

Stiskl pevné joystick nahrazujici tradi¢ni knipl a provedl
ne€kolik vodorovnych vrutd. Stroj poslechl, jako by byl pro-
dlouzenim jeho vlastni paze. Ptetizeni 3 G ho vmacklo do
pilotniho kiesla. Pak zpomalil, zvedl prudce predek letadla a
udelal kulbit, legendarni manévr, pfi némz stroj provede ve
vzduchu kotrmelec. Podafilo se mu to bez nejmenSich pro-
blému. Svét za sklem kabiny se béhem zlomku vtetiny proto-
¢il 0 360°.
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