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LUISA
31. PROSINEC

Na silvestra se Erhard pod vlivem trojitého lumumby rozhodne,
Ze si najde novou pritelkyni. ,,Novou®, to mozna neni to spravné
slovo. Nemusi byt nova, pékna, mild ani zabavna. Staci, aby byla
virela. Prosté jedna z takovych, co uméji Sukat po domé. MoZna
mu zazpiva pisnicku nebo mu vynada, Ze rozlil kakao po podlaze.
Co on mizZe chtit? Moc ne. A co miZe nabidnout Zené? Moc ne.
A snazsiuz to nebude. Ona taky bude muset za par rokt mit chut
vylivat mu no¢nik, holit ho a stahovat mu po celém dni v auté
boty, pokud viibec jesté bude moct jezdit. Za par rokt.

Svah hory nékolik metri od domu zmizel. Tma je naprosta.
Pokud Erhard nevstane a vydrzi sedét dlouho, uvidi najednou
hvézdy. A pokud vydrzi jesté déle, uvidi tenky, stale silnéjsi zavoj
padajicich hvézd. Ticho poroste, pokud se to tak da fict. Bude
rast jako tony nicoty, ktera prehlusi teplo dne nafikajici v kame-
nech, neustavajici C dur vétru, bas vln busicich do pobtezii krev,
ktera jim pomalu protéka. Ticho, pti kterém by se do nového
roku nejradsi probrecel. Ticho tak presvédcivé a syté, Ze splyva
s noci a s jeho otevirenyma o¢ima, jezZ mu pripadaji zavirené. Pra-
vé to na tomhle dom¢é miluje. Nikdy sem nikdo nepfijde. Jenom
on. A Laurel a Hardy. Ted se objevuji hvézdy. Jsou tam odjakziva,
ale ted prichazeji az k nému. Nejdriv vidi vSechny te¢ky, potom
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vSechna souhvézdi, Orioniv pas a galaxii, ktera vypada jako sta-
ry dérny Stitek se vzkazy z velkého tresku.

Od posledné je to sedmnact let a devét mésica.

Citi Beatrizin parfém, ktery mu takiikajic véziv kosili presné
tam, kde se ho dotkla odpoledne, kdyz se loucili. Navrhla, Ze
by mohl byt vecer s nimi. Jemu se to zdalo upfimné jen zpola...
ne... spis tak ze ¢tvrtiny. Mam néjaké plany, fekl otravené, jak to
dokaze fict jen stary chlap. No tak, zkusila to znovu a mile. Ne,
diky, je to na mé moc fajnova spole¢nost. A taky to moc fajnova
spole¢nost byla. Ona na to nic nefekla. Namisto ni ekl Raul:
Vzdyt ty jsi jeden z nejfajnovéjsich lidi, co znam. Ale vic uz o tom
nemluvili, a kdyZ zacali vytahovat sklenky na Sampanské, polibil
Erhard Beatriz, popfal ji §tastny novy rok a el po schodech dola
aven. Vyprovazel ho Raul. Buen viaje, fekl Erhard, kdyz stali
dole na ulici, kde se hemzilo vic lidi nez jindy. Prodavac tasek
Silon odnaproti na né oba, a hlavné asi na Ratla, jehoz vSichni
znaji, volal ,Stastny novy rok“. Erhard el k autu a pocitil osten,
co nasilvestra citi vzdycky. Dal$i rok, ktery utekl jako ty ostatni,
a dalsi rok, ktery na sebe nechava cekat.

Na zdravi, kamarade. S koniakem je to dobré. Pali to celou ces-
tu az do zaludku. Noc je vlaha. T¢€lo mu celé Zhne. Mozna proto,
ze mysli na Beatriz, na ono temné misto presné tam, kde se ji
prsa rozd€luji a ztraceji se v bltize, presné tam, odkud vychazi
jejiviné. Sakra. Snazi se na ni nemyslet. Na ni ¢asem plytvat
nebude.

Dcera kadernice. Na tu myslet miize. Na té néco je.

Nikdy se s ni nesetkal. Vidél ji jenom jednou a jesté z dalky.
Casto se dival na jeji fotku na sténé v kadefnickém salonu. Mysli
na ni. Mysli na obyc¢ejné udalosti. Na drobné scény, jak ona vcha-
zi do kadernictvi a zvonek nad dvefmi bimba. Mysli na to, jak ji
a ona sedi u stolu naproti nému. Nebo stoji v kuchyni, vjeho ku-
chyni, a vati jidlo na sporaku, na kterém to koufi a prska. Ve sku-
tecnosti je az moc mlada a zajimaji ji véci, kterym on nerozumd.
A neni zrovna jeho typ. Co on miiZe fict, aby to zaimponovalo
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mladé Zené? Ur¢ité se ji viibec nechce vafit. Ur¢ite radsi sedi s tele-
fonem v ruce a povida si s kamarady, tak jako vSichni mladi. Moz-
na pojida nudle z papirové krabicky a kouka u toho do pocitace.
Na fotce v kadefnictvi je to teenagerka a nevinnost sama, s kudr-
nami po celé hlavé a velkymi, maskulinnimi brylemi. Neni hezka,
ale neda se na ni zapomenout. Ted ji je nejmin tficet a zfejmé je
milaibystra - podle jeji matky, které on samoziejmé nevéri. Kdyz
ji tehdy vidél na ulici, poznal jeji svétlé kudrnaté vlasy. Precha-
zela ulici s rovnymi zady a kabelkou pies rameno jako opravdova
zena a musela se dat do béhu, protoZe se velkou rychlosti bliZilo
auto. Nebyla elegantni, spis trochu nemotorna. Nevi, pro¢ na ni
tolik mysli. MozZna to prosté je ostrovem, ktery se do néj zazira.
Hvizdotem vétru kolem kamend a narozi. Je to jako ton samoty,
ustavi¢né znéjici v klaviru.

Mize za to Petra. Jeji nezdravé vysoky hlas, ktery pacifikuje
zakazniky v kadernickém ktesle a vylucuje hovor, protiargumen-
ty arozumné myslenky, kdyz se lidé koukaji do magazinu nebo si
¢tou ¢lanek o ostrovnim fotbalovém muzstvu. Ma v sobé jakousi
tvrdost, pro ni je laska néco, co se da z druhych vymacknout. Bez
ustani mluvi o dcefi, Skrabe dlouhymi nehty Erharda na hlavé
a povida, Ze dcera se prestéhovala do bytu, Ze si koupila maly
skutr, Ze ma nového zakaznika, Ze nechala pritele, Ze ona, tedy
ne dcera, by chtéla néjaka vnoucata, a tak dale. A pred nékolika
meésici najednou fekla: Kéz by si ta moje holka naslanékoho, jako
jsity. Tak totekla a divala se nanéj do zrcadla. A potom: Ona neni
stejna jako ostatni dévcata, no ale to nejsi ani ty. Tomu se chvili
smali. Hlavné Petra.

Erharda ten navrh Gplné vydésil. Tohle mu jen tak fikat nemu-
ze. Mavat mu pod nosem vlastni dcerou. Znamena to, Ze by ji me¢l
nékam pozvat? Nevi snad Petra, jak mu ve mésté tikaji? Copak si
nevsimla, Ze mu chybi prst? A co vékovy rozdil mezi nimi, copak
na takové véci ona jako matka viibec nemysli? Je mezi nimi nejmé-
né tricet let, vZdyt on je stejné stary jako Petra, dokonce starsi. Ale
ta symetrie se mu zamlouva. Generace, které sahaji zpét a vytahuji
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dalsi generaci; Escherovy kresby kreslifovy ruky, ktera kresli sebe
samu. Pét prstli na jedné ruce a pét prstii na druhé. 5 + 5.

Kéz by si holka nasla nékoho, jako je on, tak to fekla. Néko-
ho, jako je on.

Ne jeho, ale nékoho, jako je on.

Co se vtom skryva? Tvrzeni, Ze takovych, jako je on, se najde
hodné? Jeho kopii, které témér po generaci délaji porad to samé,
neuhnou a na nic se neptaji. Nékoho, jako je on, vitr z prdele
svéta, co se dneska objevi a zitra je zase pry¢, a zistane po ném
jen vzpominka na smrad.

Z mésta se ozve rana z néjaké pyrotechniky.

MozZna by to mél prosté udélat ted hned? Zastavit se u ni s au-
tem a né¢kam ji pozvat? Pravé ted? A bude to mit za sebou. Vi,
ze z né¢j mluvi ten lumumba. Vi, Ze bude mit odvahu nanejvys
dvé hodiny a pak se priplizi skute¢nost. Je ¢tvrt na jedenact, ona
mozna je nékde na veclefi se spoustou mladych muz, kteri toho
védi zatracené moc o pocitacich. Ale co kdyz sedi doma jako on -
a diva se na tu priSernou show v televizi, co davaji kazdy rok.
Jeji matka mu nékolikrat fikala, kde ten byt je. V novostavbach
na Calle Palangre. Hned naproti hrackatstvi. Nic by se asi nestalo,
kdyby se podival, jestli je doma. Tfeba by se mohl mrknout, jestli
se v byté sviti, jestli tam je zapnuta televize a zaii do tmy.

Opfe se o sténu domu, najde na $nare susaku tuhé kalhoty
a otvory vnich prostréi nohy. Nékde ve tmé utikaji od domu jeho
kozlové.

Jede do mésta Alejandrovou stezkou.

Po té stezce by jezdit nemél. Nici se na ni auto, uz dvakrat
daval opravovat napravy a pokazdé ho mechanik Anphil varoval.
Nejezdis prece Severni cestou, Ze ne? Ani Alejandrovou stezkou?
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Tohle auto to nesnese. To by sis musel koupit montero nebo né-
ktery z téch novych medakd, ty to snesou, ale tohle auto ne. Ale
montero on nechce a nanovy mercedes nema penize, a i kdyby
penize mél, novy mercedes by nechtél; chce si nechat ten sviij
z Maroka, se zazloutlymi sedadly a pomalou akceleraci. Pies-
to jede Alejandrovou stezkou. Projizdi kolem Oliviina starého
domu, kam se nastéhovali surfafi, prkna maji poloZena na stre-
Se a ve tmé je vidét jejich vlajka, rtizové kalhotky visici na konci
dlouhého klacku tréiciho z chyse ven. Bydli tu dva kluci a je-
jich kamaradi. Obcas sedavaji poranu venku, kdyZ jede kolem,
a kouri tabak z velkych dymek, mavaji a div u toho neumiraji
smichy. Jsou zhuleni jako otravené kozy, a kdyby ho napadlo
zastavit, nedokazali by z téch nafukovacich sedacek vstat. Ted
v chysi nikdo neni, nesviti se tam, asi jsou nékde venku, na plazi
nebo ve méste.

kdyz v sobé ma lumumby az po krk a citi levny konak az v konec-
cich prsti. Cesta je plna mélkych dér a drobného kameni. Cela
karoserie se tiese. Auto se dostava do smykt, kdyz jede pres se-
dmdesat, a Simra to tak, Ze se neubrani ismévu. A taky pSouka, to
tak legra¢ni neni, ale nemtze si pomoct, uz na tom takhle je par
let. Staci, aby malicko zatal bii$ni svaly, a ze stfev mu do kalhot
vleti kapsavzduchu, boli to a zaroven to je osvobozujici. Pak cesta
vede z kopce a zatacka udé€la posledni kudrlinku. Ve svétle vidi,
ze uprostred cesty stoji koza, objede ji a diva se po ni ve zpétném
zrcatku. Vypada to na Hardyho, ale ten to urcité neni, tady ne,
takhle daleko od domu. Koza uz zmizela ve tmé.

Tak ho to zaujme, Ze si nestac¢i v§imnout protijedouciho
vozu driv, neZ ho na uzounké stezce mine. Jsou z toho vlastné
jenom zvuky. Suché skriiip. Kovovy stin podél auta. Bo¢ni zrcat-
ko rozplacnuté pies okénko.

»Hovado pitomy,“ vykfikne ke svému vlastnimu prekvape-
ni dansky. Nadavat, to ¢lovék asi nezapomene. Jede zatackou
dal, druhé auto uz je z dohledu, ¢ervena zadni svétla zmizela
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do noci. Ani se nevyplati zastavit a obhlédnout §kody. Stahne
okénko a narovnava zrcatko. Sklo je roztiisténé a osm jako vlas
tenkych prasklin ukazuje smérem dola.

Cerné montero. Zaruéené bonvivan Bill Haji, co bydli naho-
e ve vile podobné ranci, chova koné aje znamy tim, Ze po Ale-
jandrové stezce jezdi drsné a rychle, jako by mu za zadkem hotelo
mofie. Erhard by mél mit srdce az v krku, ale m4 ho tam, kde ho
mit m3, utlumeny lumumbou a nervozni z vyhlidky na setkani
s dcerou kadernice.

Jede po stezce do Corraleja. Z asfaltu stoupa teplo. Mladi lidé
vmalych autech troubi a zpivaji. On si to vali po Avenidé a dolt
k pristavu a zaparkuje v Calle Palangre. Nechava auto vsude,
kde se da.

Hodla jit k dcefi kadefnice. Zaklepe na dvete. Uz ted je cely
rudy a stydi se pred jejima oc¢ima, az ho prede dvermi uvidi.
Dobry vecer a §tastny novy rok, fekne. Vidél ji. Vidél jsem té
na obrazku, u tvé mamy. Co kdyZ ma na sobé takové ty letni Saty
s vytahanymi raminky, kterd potrad padaji. Kéertu s tim, Ze ma
bryle. On neni vybiravy.

Kdyz ale prijde ke hrackarstvi a podiva se nahoru k byttim,
je vevSech tfech patrech domu zhasnuto. Ona urcité sedi u tele-
vize. Pije bilé vino a doufa, Ze se n¢kdo zastavi. Erhard si musi
dat drink. Néco kurva silného. Potfebuje si svlazit krk, aby se
rozmluvil. Tohle je k ni¢emu, jen tak tu stat a civét jako pitomec,
jako extranjero. Jde ulici nahoru a zahne do Via Ropia. Smérem
k Centro Atlantico. Tam to zije vzdycky, hlavné turisti, lidi, kte-
ré neznd. Vejde do Flicks a zamifi k barovému pultu. Objedna si
Rusty Nail a zaplati rundu i tém dvéma pantm v rohu. Nejsou
na méstsky zivot zvykli, jsou to péstitelé oliv, co vyrazili za Zen-
skyma. Kréi se tu za palmou a tisknou se k sobé, zoufali jako
mysky, a skoro je neni vidét.
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Zbyva osmnact minut. V televizi na zadni sténé baru jsou vidét
zabéry z Times Square, ohnostroj nad pristavem v Sydney, dlou-
hé rucic¢ky Big Benu potkavajici se na dvanactce. Barman na hos-
ty vola, jestli jsou pripraveni na novy rok. Zni to tak slibné¢, tak
prosté. Jako by ¢lovék nechal vSechno staré za sebou a vzal si
s sebou do nového roku jenom to nové. Nové, to mu nic nerika.
Nové, to neni pro n¢j. On nic nového nepotiebuje. Nic nového
nechce. Onjen chce, aby se to staré chovalo poradné. Sedmnact
minut. Porad to mtZe stihnout, zazvonit u ni a popratji §tastny
novyrok. MoZnaje vnegliZé, ¢ijak se tomu fik4, sedi u televize,
popijibilé vino a diva se na staré dily 7 vidas, které vSichni miluji.
Ma mokré vlasy, dala si chladivou koupel.

Lidi se hrnou ven na ulici. Div ho nesrazili ze Zidle. Zapla-
ti bankovkou auvédomi si, pro¢ nechodi do doupat pro turisty,
kde za whisky a Drambuie chtéji pres dvacet eur. Jde s davem ven
a kraci zpatky ke Calle Palangre. Namiii si to pres ulici a vejde
do domu. Je to stavba z ¢asti generala Franca, schodisté je jed-
noduché a kobaltové modré. Dojde do prvniho patra a precte si
jména na vSech trech dverich. Z bytti zni hlasita hudba, ale zadna
Luisa ani L. tam neni.

Jde dal nahoru. V nemocniénim svétle na schodisti stoji li-
bajici se par, ale kdyz Erhard prochazi kolem nich, pfestanou
a jdou zahanbené¢ po schodech doli.

Chvili ztistane stat, aby se nadechl, kouka se na jmenovky
a pokracuje do posledniho patra. Tti patra, na kazdém troje dve-
e, celkem devatery dverte.

Ve tietim patte bydli néjaky Federico Javier Panos a jisty Sob-
rino. A uprostfed Luisa Muelasova. Jmenovka je velka a pozlace-
naajméno je napsané tézkymi pismeny v kurzivé. To jisté dosta-
la od Petry a jejiho muze. Je to takovy tradi¢ni darek od rodict,
kdyz se tricatnici st€huji z rodného domu.
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Zda se, ze za vSemi dvefmi je ticho. Prilozi ucho ke dvefim
bytu Luisy Muelasové a skoro si pieje, aby nebyla doma. Ale ozy-
vaji se tam slabé zvuky, Sramot, skfipot, mumlani, mozna je to
jen televize.

Narovna se a zaboucha svou lepsi rukou, pravou, do plo-
chého kusu dfeva nad $pehyrkou. Je za ¢tyfi minuty dvanact.
Mozna se jeho bouchani ztrati v novoroénich zvucich mésta.

Najednou ve stitku na dvetich spatfi tvar.

Jerozpadla, prosici, zmatena. Dominuji ji dvé o¢i, obklopené
hromadami vrasek a opotiebovanou pleti, a je ohrani¢ena una-
venymi vousy. Je to zoufala tvar. Vidi v ni lasku a zal, desitky let
udivu a alkoholu. Vidi v ni cynického pozorovatele, hodnoticiho
a soudiciho. Je straslivé pokroucena, je tézké do ni proniknout,
snést ji, milovat ji. Nejhorsina tom ale je, Ze ta tvar je jeho. Vidi
jijen ve zpétném zrcatku v auté, v pokfivenych zrcadlech nad
znicenymi umyvadly na vefejnych zachodcich, ve vykladni skfini
obchodu, ale nejradsiji nevidi. Lze se ji zeptat jen na jednu véc.

Co miiZes nabidnout?

Nicve skutecnosti neni désivéjsinez tohle. Nez setkani. Oka-
mzik, kdy se ¢lovék v zivoté nakloni dopfedu. A fekne: Ja té chci.
Okamzik, kdy ndahodnost pomine a ¢lovék zaujme stanovisko
ke svétu kolem sebe a pozada nékoho jiného, aby ho ptijal. Oka-
mzik, kdy dvé bubliny prolomi zrcadlo a stane se z nich jedna.
Nestane se to pri polibku ani pti sexu, ani kdyz ¢lovék toho dru-
hého miluje. Stane se to v té straslivé vtefiné, kdy se ¢lovék od-
hodla k Silenému tvrzeni, ze svou pritomnosti mize druhému
¢lovéku néco dat.

Ted za dvermi sly$i zvuky. Zni to jako nohy v ponozkach. Uz
jdu, ika néjaky tenky hlas. Je za dvé minuty dvanact.

Onnemize, prosté nemuize. Nakloni se, podiva se na schody
a sune se dola. Dold, dolt. Slysi, jak se v nejvy$$im patfe oteviraji
dvere. Halo, fika hlas. On jde kolem ostatnich dvefi, za nimiz
hraje hlasita hudba, a ven. Na ulici. Klopyta chvatné pry¢ podél
zdi jako potkan a §ikmo pies ulici k autu. Na Calle Palangre je ted
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plno lidi, hned u auta stoji spoleénost muzii s doutniky a hol¢i-
¢ek sedicich obkro¢mo na skutrech se sklenkami §ampanského
v rukou.

Z byt nad nim mluvilidé k tém dole. On se nasouka do auta
a vymota se ven z parkovisté. Jede jednosmérnou ulici mezi davy
lidi. N&jaka particka se s nim chce svézt, nevsimli si, Ze ceduli
ma zhasnutou, ale on nechce. Jejich ruce na okénku a zadonici
o0& jsou mu lhostejné. Stastnej novej rok, ty sraci, vola za nim
mladd holka se stfibrnou bufinkou na hlavé.

Jede ze svétel mésta ven do tmy. Seda cesta zmizi a stane se
z nibleda stezka. Zaslapne vrzajici pedal svého starého medaka az
do podlahy. Do podvozku mlati stérk ze stezky.

Obraz dcery kadetnice, jak otevira dvere, se mu vratil jako
vysméch. Ted'ji vidi v ponozkach - s rozcuchanymi vlasy a skle-
nickou whiskey likéru vruce. Takovy obrazek si mize predstavo-
vat jenom nadrzeny chlap. To je jedna z véci, kterou na starnuti
nenavidi. Posun od mladi a jeho télesnosti bez ducha k ¢istému
duchu bez téla. K bodu, kdy nejlepsi okamziky sestavajijen z my-
§lenek na to ¢i ono, z predstav o budoucnosti, z davnych vzpo-
minek. Uz skoro osmnict let si pfedstavuje blizkost ve vztahu
s Zenou. Predstavuje si ji. Pfedstavoval si ji, i kdyZ byl s Anetou.
Tehdy ta blizkost jen méla konkrétnéjsi podobu, tehdy vypadala
jako blizkost ve vztahu s kymkoli jinym neZ s ni - az do chvile,
kdy uz v jeji blizkosti nebyl.

Noha se mu pfesune z plynu na brzdu. V kuzelu svétla pred
sebou spatfi uprostred cesty néjakou obrovskou krabici.
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MALICEK
1. LEDEN — 13. LEDEN

4

Nejprve ho napadne, Ze na zem spadl néjaky satelit, a pak kouka,
Ze to je auto obracené na stiechu.

Do hajzlu, néjaké montero, ¢erné montero jako to Billovo.

Je to to Billovo.

Néjakych ¢tyti sta az pét set metrd od mista, kde se mijeli, ale
jakjeto dlouho? Hodinu? Nedokaze siv ¢ase udé€lat jasno. Mozna
se mu ty Rusty Nails, co vypil, pfece jenom vrazily do palice.

Vypne motor. Svétla necha svitit, aby na to auto vidél. Sly-
§i more a tiSe odfukujici motor svého medaka. Prach se snasi
k zemi.

Chysta se zapnout dorozumivaci zafizeni a oznamit to na dis-
pecink, nic lepsSiho asi udélat nemtize, ale zaslechne néjaké
bouchani, jako by se nékdo snazil dat o sobé védét nebo se do-
stat ven. Vystoupi z auta. Rekne nahlas Billovo jméno. Vola,
jako kdyby se znali. Bille. Skoro se neznaji. Billa Hajiho znaji
vSichni. Rtutovity, nesnesitelny ¢lovék. Nikdy nespocine v kli-
du, porad je na cesté nékam pry¢ nebo zpatky. Erhard ho par-
krat vezl. Poprvé to bylo do nemocnice. A poté vZdy na objed-
navku. Dvakrat ho odvazel z letisté domt do jeho vily, nékolik
kilometrt odsud; Haji pfijel z Madridu se ¢tyimi ¢i péti kufry
a mladym klukem, ktery se zdal unaveny. Kufry mél v obou
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pripadech stejné, ale kluk byl pokazdé jiny. Erhard se nestaral
o famy a o to, jaky Haji vede zivot. Do takovych véci se ¢lovek
nemd michat. Pokud tedy tém kluk@m je osmnact a mtizou si
svobodné vybrat.

,Bille,“ fekne znovu.

Auto je kolem dokola pomackané. Asi se kutalelo pékny kus
cesty. Do prdele, montero. Je to jenom japonska lepenka. Po ces-
té se tahne dlouha stopa skla. To naznacuje, Ze auto se smykalo
po boku. Vola znovu, jde okolo auta a diva se dovnitf tam, kde
mozna bylo ¢elni sklo, ale spis asi bo¢ni okénko. Sklani se a diva
se dovnitf. V auté nikdo neni. Bill ani Zadny z jeho klukt. Er-
hard si s dlevou oddechne. PfestoZe Billa Hajiho moc rad nema,
mél strach, Ze ho spatfi zmacknutého mezi volantem a zadnim
sedadlem jako nacucané klisté. Auto je prazdné, dveie - jedny
z nich - jsou oteviené a visi na pantu. Mozna Sel pro pomocnebo
ho odvezla sestra, ktera vzdycky je v jeho tésné blizkosti, kdyz
ho ¢lovék vidi ve mésté nebo v La Marquesiné. Erhard se ohne
a saha na auto. Potad je teplé.

V tom okamzZiku tma i auto zmizi a celé nebe se otevre, s od-
stiny zelené a skvrnami azurové a purpurové, jako by se po ném
ohlizely stovky o¢i.

Nad nim to praskne. Erhard se pies auto podiva na oblohu. V tse¢-
né kadenci se ozyvaji dalsi rany, jeden za druhym se objevu-
ji tipytivé pruhy. Nejprve si fekne, Ze to jsou nouzové svétlice
z néjaké lodi. Pak si uvédomi, Ze je Novy rok, ze se diva na proud
raket z mésta. Kdyz si jeho oci opét zvyknou na tmu, v§imne si,
ze hned pred nim se néco pohybuyje.

Tam, kde byval vyfuk, sedi na auté pes.

Jsou tam dva.
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Divaji se na n¢j jako dva roztomili pejsci na prochazce. Jsou
to ale divoci psi. Nikdo nevi, odkud se berou. Mozna z Corraleja,
jedenact kilometrt odtud. Jsou to krasna zvirata, jak tam sedi
nebo kdyz v mési¢nim svétle béhaji po okrajich skal. Za denniho
svétla jsou vychrtli a oSuntéli jako staré koberce. Jsou utrpenim
pro vSechny, kdo chovaji ovce a kozy, a mladi muZi si z nich dé-
laji ter¢ a strileji po nich z korby nakladakt, aby se nenudili.
Presto téch pst tak ¢i onak pribylo. Erhard hada, Ze jich tam
ve tm¢é sedi deset aZ patnact. Mozna Bill Haji jednoho z nich
prejel, tieba pravé proto se s autem prevratil. Jeden ze pst slinta.
Erhard se podiva doli mezi jeho predni nohy.

Prestoze vétSina obliceje je pry¢, potad se ostatky Billa Hajiho
daji poznat. Neni co zachranovat. Snad uz byl mrtvy, nez si ho
psi vzali. Jeho proslulé licousy vypadaji jako krali¢i kiize naruby.

Pak si ho v§imne.

Lezi hned za levym pfednim kolem, v hnédé tmé¢. Erhard ho
vidi jen proto, Ze se trosSicku zati'pyti pokazdé, kdyz na nebi vy-
buchnou rachejtle. Zpocatku mu neni jasné, co Ze to tam vidi.
V tom odlesku je teplo, zhne to jako jantar. Odhaduje, Ze to je
néco médéného nebo pozlaceného, snad néco ze sluneénich bry-
linebo kousek pretrzeného kabelu. Na okamzik ho napadne, Ze
to je zlata plomba, a pak si v§imne nehtii a malych zahybt kolem
kloubu. Vidi, jak je Siroky prsten ovénceny masem.

Je to Billtiv snubni prsten. Na Billové prsteniku. 10 minus 1.

Nechce se mu jit okolo auta, a tak po ném sahne. Nevi ani,
jestli na prsten dosahne, lezi ptildruhého metru ¢i dva od néj
na druhé strané vozu. Natahne paZi pres podvozek, ale oba psi
zvednou hlavy od zZradla, jeden vyceni zuby a str¢i predni tlapy
pod télo, pripraveny ke skoku. Erhard by moZna pfece jenom

-18 -



stihl ve tmé prst popadnout, ale kazdopadné by mu na ruku
skodil pes.

Jde pomalu zpatky ke svému autu a zapne dalkova svétla. Nej-
prve s nimi nékolikrat zablika, aZ psi vstanou a podrazdéné se
na néj podivaji. Potom polozi ruku na stfed volantu a opie se
o négj. Auto parkrat zatroubi tak fezavé, Ze by vétSina lidi asi fek-
la, Ze se to k mercedesu nehodi. Drzi klakson stisknuty, dokud
oba psina druhém auté otravené jako narkomani neseskocia ne-
odSouraji se nékolik metrd do tmy.

Ve svitu dalkovych svétel pospicha Erhard k druhému autu.
Bézi tak rychle, jak jen miize. UZ je to nékolik mésicti, mozna
rok, co bézel naposledy. Je to jen nékolik malo metrti, ale ma po-
cit, jako by to trvalo az moc dlouho. Pfipada mu, Ze psi si toho uz
vSimli a vrhaji se zase k autu. Zda se mu, Ze ho nohy neposloucha-
jiazajedenvecer hoaztam a zase zpatky nedonesou. Nedosahne
pres auto tak daleko, jak by si pral. Visi pres okraj prevraceného
montera a saha po prstenu. Je to sotva ptil metru.

Lezi tésné u toho, co zbyva z Billovy hlavy a tvare, a skrz tu cer-
venomodrou hmotu vidi do jeho otevienych, ale vyhaslych o¢i.

Najdi toho chlapce.

Ta véta zni pres ten randal z rachejtli tak jasné a zfetelné,
ze Erhardovi se na okamzik zda, Ze v auté porad funguje radio.
Nebo Ze mozna jeden ze psi, co on sakra vi, najednou zacal
mluvit. Podiva se do téch o¢i znovu a pfipada mu, Ze ta véta
nejspis vychazi z nich, z onoho temného krouzku v oku, ktery
pomalu tuhne. Slysel ten hlas uz dtiv. Zna jej. Mozna je to hlas
Billa Hajiho. Mozna je to jen néco, co biihviproc¢ nahlas rekl
on sam. Ani si nepamatuje, co fikal; pamatuje si jen, Ze to byla
slova prosebna.

Znovu se podiva na prst, chyti se néjakych vystupkt na pod-
vozku a vytdhne se nahoru a dopfedu. Auto je porad teplé. Ne-
pali, ale hteje jako skala. Ohnostroj odezniva, nad pobftezi vy-
stfeluji uplné posledni pozdrav, zeleny, stiibrné prskajici vzor.
Rozhosti se ticho. Ne naprosté. Motor vrni. A nafikavy Stékot
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pst prerostl vnadzvukové knuceni - hned po tomhle zvuku urci-
té prijde zutivost. Dole hned pred autem je slySet Sramot. Erhard
se na bfiSe poSoupne dopredu, natdhne ruku a popadne prst. Je
studeny. Hruby. A nadherny.

9 +1, pomysli si.

Erhard utika zpatky ke svému vozu, vrhne se na pfedni sedadlo
a zabouchne dvere. Od chvile, kdy spattil pfevracené auto, si pfi-
padal aplné stiizlivy, skoro jako by ho trapila kocovina, ale ted'se
opilost jako mavnutim proutku vraci. Pfipada si jako na houpac-
ce, ale taky je bizarné€ rozjareny a je mu jaksi veselo.

Jako by jeho o¢i, télo a mysl ve zkratu pocitaly. Jeho vlast-
nich devét prstd a jeden prst Billa Hajiho dava dohromady
deset prstli. Probouzi to v ném radost, ktera se mu rozléva az
do bricha a vlastné az do pindoura, jako by to pomohlo jeho li-
bidu, zZe se stal majitelem nového prstu. Vi, Ze to je Spatné, vi,
ze si to namlouva, ale i kdyz to neni jeho prst, pripada si diky
tém deseti prstim cely jako uz dlouho ne. Tak jako ztrata jeho
vlastniho prstu pred osmnacti lety znamenala zavrzeni a védo-
my odecet, s timto prstem se vraci rovnovaha.

Ve tmé si stahne ponozky, jde silehnout a v hlavé mu huci. V ge-
neratoru dosel benzin, protoze ho pred odchodem zapomn¢l
vypnout. Zitra, zitra se na to podiva. Je ticho, ale kdyz se vitr
otoci, zni to, jako by knuceli psi.

Kdyz ho sezerou, nebude co pohibivat. Kdyz nebude co po-
hibivat, nebude mrtvy. Billova sestra, drsna tetka, ktera vypada
jako chlap, se bude muset loucit s prazdnou rakvi.

Prst na ruce, na ruce Billa Hajiho, ktery ho jednou zastavil
na hlavni ulici. Jeho ptiteli se udé€lalo Spatné. Bill o néj pecoval
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celou cestu do nemocnice. Erhard si to nejlip pamatuje podle té
jakoby melounové viné a pakliku pétiseteurovek, kterymi chtél
Bill platit. Erhard musel utikat do kiosku a rozménit to. Prst.
Billova ruka. Billovy licousy. Ty na tom chlapovi byly nejirs-
t&jsi.

Erhard $matra ve tmé a najde telefon. Stalo se nestésti. Po-
spéste si, fika. Jako by nechaval vzkaz. Uda adresu, snazi se zmé-
nit hlas, aby znél vic Spanélsky. Los perros se lo han comido. Snédli
ho psi. Tomu chlapik na druhém konci tak docela nerozumi.

»Jak se jmenujete? MtiZu se zeptat, kdo vola?“

Dlouho je ticho. Erhard to chce ukondit, ale nemtize ve tmé
najit tlacitko. Saha po tocitém kabelu az ke sténé.

,Halo,“ fika muz.

Erhard stiskne tladitko a hovor prerusi. Znovu se rozhosti
Sokujici ticho. Zistava jen vitr Sustici po kamenech. Nad ostro-
vy uz se uvelebil novy rok. Erhard ma prst pod polstafem jako
minci pro Stésti.

8

V ttery vstane brzy, a nez se prihlasi na dispe¢inku a vezme prvni
zakazniky, vyrazi si na projizdku. Vzdycky nejdiiv jede do rybarské
vesnice Alapaqa, kde kriciracci a podava se tam nejlepsi kava na os-
trové. Aristide ajeho Zena Miza si ji sami prazi a melou ji ve sta-
rém arabském mlynku, ktery zabira cely psaci sttil a pattival Mizi-
nu otci. Kéva je skoro Sefikové fialova a sladka. Nejlepsi na ostrové.
Prestoze se neda fict, ze Erhard vyzkousel vSechny podniky, kde
na ostrové nabizeji kavu, urcité jich vyzkousel vétSinu.

,Vypadas dneska cile,“ fekne Miza. Erhard kratce pozdravi
jejisestfenici. Ta docasné u Mizy bydlia do kavarny chodibosa.
Je to motorkarka s nevymachanou hubou. S tim by on nedoka-

zal zit, ale libi se mu jeji vlasy. Kdyz stoji zady k nému, diva se ji
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nané. Maje tmavé a dlouhé az po stehna. Erhard pije kafe a ona
povida o néjakém kulturistovi jménem Stefano. Podle Erhardova
nazoru to neni pfijemny chlap, ale ona se Erharda na jeho nazor
nepta. Nepta se na nic. Mluvi o tom, Ze ten kulturista ma slepic¢i
mozek, o televizi, kterou rozmlatil, a o strasné spousté penéz,
co utratil za néjaké odporné Zenské v jednom baru v Puertu.
Miza v kavarné uklizi, posloucha a podiva se na Erharda. Jeji
pohled rika, Ze Zeny mozna ne vZdycky jsou to nejlepsi.

Mozna to nejleps$i nejsou ani muZi.

U Mizy taky maji koupelnu, kde se Erhard myje. Je to ktilnicka,
ve které rybati oplachuji a susivelké ryby, ale postupné se z ni stala
jakasi verejna sprcha pro surfate, rybare ajednoho taxikare, kte-
ry nemda doma koupelnu. Kdyz ma §tésti, Zadné ryby tam nejsou.
Dneska tam visi velky mec¢oun, tlamu ma propichnutou hakem.

Vydéla bezmala sto dvacet eur. Jde to dobrym tempem, zakazni-
ci se objevuji zrovna tak rychle, jak je vysazuje. Prst si netroufa
vytahnout, ma ho jen tak vkapse. Zkousel z néj stdhnout prsten,
ten je mu lhostejny, ale nejde s nim hnout, zadira se do kosti.
Bill Haji nebyl tlusty, ale prstenik mu bud otekl, nebo ¢asem tak
zmasitél, Ze prsten je v jedné roviné s kazi. Erhard si predsta-
vuje, jak si mlady Bill kdysi prsten nasazoval. Az se prst trochu
seschne, mozna ho dokéazZe z prstenu vysoukat. Jen aby se prst
nezlomil vejpil nebo se nerozdrolil jako sucha hlina.

Po siesté si to Erhard vali do Villaverde. Zaparkuje na klidné
cesté za bilym paldcem Aritzovych. Kazdy rok par dni po silves-
tru maji Aritzovi nav§tévu z pevniny a jejich mala netet Ainhoa
hraje Gershwina, vZdy koncert F dur.

On tam je pal hodiny predtim a ladi kfidlo, Zeny na terase piji
Sampanské a muzi koukaji do Steinwaye a pronaseji komentare.
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Ne k Erhardovi, nybrz mezi sebou. André Aritza je pratelsky chla-
pik, kterému tahne na padesatku a ma nezvykle silné bryle. Ale
od té doby, co se Erhard utekl, Ze o pocitacich nic nevi a ani se
o né nezajima, je André vii¢i nému chladny. Zjevné vydélal jméni
na néfem, co souvisi s pocitaci, lodmi a navigaci. Téchhle zbo-
hatlik? se tu objevuje porad vic. Jsou to podivni muzi bez pateie
a s mlad$imi zenami, které se jim staraji o domacnost, a déti maji
jako trofeje.

Dnes kolem klaviru stoji tfi takovi pidlooci vynalezecti typ-
ci, ukazuji dolt do skfin€ na kladivka, ktera se pohybuji nahoru
a dold, a o Erhardovi, ktery stoji hned vedle, mluvi jako o ladici
pian. Svagr vypravi o né¢em v mobilnim telefonu, co dokaze kla-
vir naladit. Je to moc Sikovna véc, 1ika, kolik té vlastné ten ladi¢
klavirti stoji? André Aritza odpovida: Za tak malo je to az moc. Tak
sistahni tu aplikaci, povida Svagr, ta stoji sedmdesat devét centd.
Muzi se sméji. Ten chudak bude brzy bez prace, fika nejmladsi
vynalezce. Erhard ma hlavu az dole ve skfini a v ruce ladici kliku.
Takovych véci slycha spousty. I za volantem taxiku.

V kapse citi prst. Vlastné ho ani neciti, jen vi, Ze ho tam ma.
Prst mu vnukne podivné napady. Vzbuzuje v ném chut vyrvat
z toho zpropadeného klaviru struny a hrat etudy tak, Ze by do kla-
ves mlatil hlavou Andrého Aritzy. Ale taky v ném vzbuzuje chut
nechat to byt. Ziastat v klidu a nemarnit svoje prilezitosti.

Reina Aritzova se snazi shromazdit spole¢nost vjidelné, kte-
ra se nachazivedle za nékolikerymi zavienymi posuvnymi dvei-
mi. Cely diim je citit pfevaienym humrem. Erhard si dava nacas,
nez je hotovy, a spole¢nost se chysta do jidelny, pije Sampanské
a postava u oken s vyhledem na zaliv a mote. Erhard sebéhne
dolt do kuchyné a umyje si cerné ruce a pak jde do haly a hlavni-
mi dvermi ven. NeZ se dvere staci zavrit, vzpomene si na penize
v obalce na malém priborniku. VZdycky lezi tam. Sto eur. Klid-
né by se bez nich obesel. Kdyz tam tu obalku necha lezet, ukaze
Andrému Aritzovi, Ze to nedéla pro penize. Ze si ty komentaie
za téch par drobnych libit nenecha. Ale vypadalo by to, Ze na ty
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penize prosté zapomnél. Neozval se, kdyZ o ném osklivé mluvili,
a budou si myslet, Ze ladi¢ pian, ten zmateny chudak, na svoje
penize zapomnél, a mozna se mu budou smat jesté vic.

Sakra, to ne. Jde zase nahoru kolem jidelny a sly$i, jak Reina
diriguje hosty kolem stolu a fika muzim a zenam, kam si maji
sednout. Vola na Andrého, ale ten neodpovida. Erhard vezme
obalku z pfiborniku a rychle se podiva Skvirou ve dvetich do oby-
vaku, kde se neter opira o kridlo a kouka se z okna. André Aritza
stojivedle, trochu moc blizko u ni, ista trochu moc vysoko u jeji-
ho ucha. Diva se nani, jako by o¢ekaval néjakou reakci, ale jeho
ruka se sune nahoru po jejim stehné a tiskne se k dlouhé bltze
v barvé stiibra, ktera ji spada pres kalhoty. Nevypada, Ze by se
jito libilo, ale ani se nezda zahanbena ¢i pfekvapena. Jedinou
poleh¢ujici okolnosti je, Ze to vlastné neni jeho neteft, ale jen
dcera dobrého kamarada, kterou se rozhodli povaZovat za neter.
A ona neni dité, nybrz mlada Zena, bude ji tak sedmnact nebo
osmnact. A nékomu jako Erhard, kdo o sexu ¢i svadéni Zen nic
nevi, se jeho snahy o sbliZeni nezdaji sexy ani sviidné.

Za sebou Erhard slysi, Ze chodbou prichazi Reina Aritzova.

»Sefnore Jgrgensone, diky za navstévu a $tastny novy rok,“
fekne Reina, kdyz ho spatfi s obalkou v ruce.

Erhard se rychle otoc¢i a str¢i do dveri od obyvaku. André
Aritza rychle odtahne ruku od netete, postavi se strnule jako
komornik vedle ni a roztrpéené se na Erharda podiva. Netef se
porad zda lhostejna. Jako by ji nalil Sampanskym nebo ji fekl
néco, co ji ohromné zaujalo. ,Vase krasna zZena vas hleda,“ rekne
Erhard nahlas.

»Aha, diky,“ odpovi André a roztrpceny vyraz z jeho tvare
zmizi.

»Ten humr vystydne,“ fika Reina Aritzova do pokoje. ,Neza-
pomente si vzit sklenky na Samparnské.“

»Stastny novy rok vam ivasi netefi,“ fekne Erhard André-
mu Aritzovi, oto¢i se k nim zady a jde zase dold. Takovych véci
vida spousty, ale prece jen premysli, jestli to neni naposledy,
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co do tohoto domu pfisel. S Andrém Aritzou by to ted mohlo
byt jesté obtiznéjsi. Na druhou stranu dostava praci jako ladic¢
ziidka. Hlida si téch nékolik malo kseftd, které ma. Neexistuje
zadny dtavod, aby se rozhodoval hned ted. Uvidi tyhle lidi zase
az zarok.

Rozsviti ceduli a doufa, Ze na néj nékdo mavne, nez pojede
domfi.

10

Prede dvermi stoji muZ. Nez Erhard otevre, diva se na néj okén-
kem. Pocita do tficeti, jestli ten ¢lovék neodejde. Jmenuje se
Francisco Bernal a mne si o¢i, na nichz ma slunecni bryle, jako
by byl unaveny nebo se mu do o¢i dostal prach. Jednatficet. Dva-
atricet. Ttiatficet. On tam ale stoji dal a diva se rovnou do dveri,
jako by se mély kazdou chvili rozletét. Pohledny mlady muZ pied
¢tyticitkou, ma par déti a manzelku, ktera pracuje vjednom ho-
telu. Erhard otvira.

Policajt se podiva Erhardovi do odi. ,,Poustevniku,“ pozdravi ho.

,Komisari.“

»Janejsem komisar.“

»A ja se nejmenuju Poustevnik.“

Bernal se zazubi. ,,Oukej, Jgrgensone. Jak se mate?“

HSFajn. Avy? A déti?“

»To mladsi zrovna mélo spalnicky.“

Erhard ptikyvne. Zna policejniho vicekomisaie uz nékolik let.
~Vcera odpoledne volal vas kolega,“ fekne Erhard.

»Byli bychom totiz nejradsi, kdybyste pfisel na stanici.“

w~Vcerajsem nemohl.“

»Tak pojedte se mnou ted.“

»Ted jste prece tady. Nechapu, co jesté potiebujete védét. Moc
toho nevim. Vim jen to, co jsem vam povédél.“
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Policista si sundd sluneé¢ni bryle. Vypada unaven¢. ,MtZu vas
vzit na stanici a zase vas odvézt domd. “

»Jste hodny, ale dékuju.“

Bernal se podiva na jeho auto. ,,Co se vam stalo s bo¢nim zr-
catkem?“

»10 se stane, kdyz ¢lovék jezdi s taxikem.“

»Jorgensone, poslali mé, abych vas privezl na stanici. Nezté-
Zujte mi to.“

»Rikejte mi ,sefior Protiptedpis‘.”

Bernal se zazubi. M4 upfimny ismév. To ma Erhard naném rad.

»Proc¢ jste do telefonu nerekl, kdo jste?“

»Bylo §patné spojeni,“ odpovi Erhard. ,Vite pfece, jak to
tady za méstem chodi.“

»Pokud ja vim, s novymi kabely se to hodné zlepsilo.“

O téch Erhard nic neslySel.

»Proc¢ jste nezavolal znovu?“ pokracuje Bernal.

»,Byl Novy rok, byl jsem unaveny.“

»Byl jste taky unaveny, kdyZ jste nasel tu mrtvolu?“

»Ano.“ Erhard mysli na slova vychézejici z o¢i Billa Hajiho,
ale nepamatuje si je. Takové informace ¢lovéku k vétsi davéry-
hodnosti nepomutzou.

»Kdy jste byl naposledy u doktora?“

»~Aleno tak, nechte toho,“ fekne Erhard a vytahne ridi¢ak. Jako
taxikar ho ¢lovék musi mit u sebe potad, ale on ho nikdy neukazo-
val nikomu jinému nez Bernalovi, ktery ho kontroluje pokazdé.

Bernal se diva na datum. Rijen 2011. ,,S vidénim v noci Zadné
problémy nemate?“

»Samozrejmé Ze ne.“

»T0 se prece ve vaSem véku muZe stat.”

»Tohle je S§ikana. Dva jini fidi¢i jsou star$i nez ja.“

»To opravdu ne. Albertu Ramirezovi je osmasSedesat, Luisovi
Hernaldovi Espositovi je Sestasedesat.”

»T0je impozantni, mlady muzi. Ale neméni to nic na tom, Ze
jsem dobry ridi¢.“
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»T0javim. Ale taky jste tak uminény, Ze vas za to mtzu zadr-
zet.“ Najednou ma v o¢ich podivné vazny pohled.

»Poustevniku, musim se vas na néco zeptat.“

Toho jména se nedokaze zbavit. Pfed nékolika lety ho to roz-
¢ilovalo a snazil se lidi primét, aby mu rikali Jgrgensone. Ale
neudrzelo se to. Neni nic vytrvalejsiho nez prezdivka vznikla
z nepochopeni. ,,Povidejte.”

»Iyka se to... Chtéli bychom védét néco ohledné Billa Haji-
ho.“ Bernal se rozhlizi.

,Jen klid. Kromé nas tu nikdo neni. Jenom kozlové.“

»Pozadal jsem Péreze-Luniga, aby pockal v auté.“

Erhard se podiva ven k policejnimu autu a azZ ted si vS§imne
tmavého stinu, ktery sedi uvniti a drzi se drzadla na stropé¢ vozu.
Lorenzo Pérez-Luiigo je doktor, a to jen primérny, ale taky je to
jediny soudni l1ékat na ostrové. Schopny neni, jen se bere vazné
ama se neobycejné rad. Je to priSerna figura, Erhard ho pred néko-
lika lety malem ohlasil na policii za nedtistojné zachazeni s télem
zemielého, ale Bernal Erharda premluvil, aby to nechal byt.

»Jak se fika: co se béhem jizdy v taxiku stane, to si Sofér ne-
ché pro sebe.

Bernal se kratce zasméje. ,Nemohli bychom aspon jit do-
vnitr?“

Erhard jde napted do obyvaku, ktery slouzi i jako kuchyné.
Opfe se o kuchynsky sttil a naznaci komisati, ze mize udélat to
samé.

»,Porad jste si sem nedal zavést vodu,“ povida komisar a diva
se na prazdnou ldhev od konaku stojici na stole.

wvoda je pro zelvy,“ odpovi Erhard.

Vzdyt vy taky Zijete jako Zelva. Délam si starosti.“

»Tak sije nedé€lejte. Uz jsem zazil horsi véci.”

Bernal pokréi rameny. ,,Rikal jste do telefonu, Ze mu psi po-
kousali oblicej.*

»Rikal jsem, Ze mu obliéej sezrali.“

»A Ze sedina auté. Tedy ti psi. A kouSou ho.“
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»J0, zrali ho. Tak jsem to vidél.“

»A jste sijisty? Byl to oblicej?“

.Vidél jsem jeho licousy, vlasy. A vidél jsem jeho o¢i.“

»A co kdyZ jste byl unaveny?“

vim, co jsem vidél.“

»Nebyla to tfeba zada?“

»Ledaze by mél o¢i na zadech.“

Komisar se usmiva. ,Nemutizeme najit jeho prsten. Mél hodné
zvlastni prsten, ktery nema Zadnou cenu, kdyby ho ¢lovék chtél
prodat.”

,Kdovico vSechno ta zvifrata sezrala?*

»Postrileli jsme v§echno, co tady kolem béha po ¢tyfech. Do-
konce jsme zasttelili i par pst, ktefi nebyli divoci. Lorenzo se
hrabal v psich stfevech a byl vnich az po lokty. Ale zadny prsten
nenasel.“

»V tom pripadé tedy byl ve svém zivlu. Ale moZna ho nestacili
spolknout. Tieba ten prsten nékde lezi. Kdovikde se takovi psi
schovavaji.“

»To bychom ho nasli. Prohledali jsme celé okoli. Problém je
v tom, Ze vSechno, co ti psi v sobé méli vic nez tfi az ¢tyfi hodi-
ny, je tak rozlozené, Ze nepozname, co to je. Ale prsten ne, ten
bychom m¢li najit. A pokud z néj ti psi naposled... ehm... sezrali
oblicej, byvali bychom méli najiti ten.“

»,Kdy jste se tam dostali?“

»Prijelijsme, jak nejrychleji to $lo.“ Policista se diva na lami-
natovou podlahu, ktera je popraskana a poslepovana izola¢ni
paskou. ,,Rik4 se tomu sélonehoda. S6lonehoda.“ Pronese to slo-
vo nékolikrat, jako kdyby ho najednou udivovalo. Erhard pociti
ulevu, ale boji se dat to policistovi najevo. Otoci se alhostejné
cosi prerovnava na kuchynském stole.

,Jak dlouho to trvalo?“

~Vzdytuz byl po smrti. Byla silvestrovska noc, jak jste sam fikal.“

»Kde tedy je problém?“

»Mame na krku jeho rodinu. Laska pripravuje lidi o rozum.
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Do té rakve je tfeba mit co poloZit. Nejenom kameni z Alejan-
drovy stezky. A taky ten prsten, na kterém jeho sestfe strasné
zalezi.”

»NezkousSejte to na né s néjakymi podfuky. A uz viibec ne
na Eleanor. Z toho by nevzes$lo nic dobryho.“ Erhard si pamatu-
je Billovu sestru, jak se diva do zpétného zrcatka. Je dvakrat tak
maskulinni jako Bill.

»Sakra, proto pfece na tom tak makame. Vzdyt to znate, ta-
kovy prsten, to jako by byla jeho osobnost. Rad bych jeho sestfe
ten prsten dal a fekl ji, Ze v té rakvi je on. NemtZou tam lezet
jenom zbytky jeho bot a jatra, kterych se ty bestie z néjakého
dtvodu ani nedotkly.“

Erhard se neodvazuje pohlédnout ke kuchynské polici, kde
prstlezi v doze na kavu s napisem Mokarabia 100 procent Ara-
bica. ,Ja vam nijak nepomutizu.“

Komisar se rozhlizi, jako by chtél rict jesté néco. Pohledem
nadlouho spocine na kusu stény, kde chybi tapeta. Je tam vidét
holé dfevo. Bleda preklizka a na ni tesafovy znacky. Erhard ho
vyprovazi k autu. Pérez-Lanigo se zda netrpélivy.

»Kdybyste slysel, ze nékdo ten prsten nasel, rad bych to véd¢l.“

»Ano,“ odpovi Erhard. Pokud uslysi o nékom, kdo prsten na-
jde, hned zavola.

~Vypravél jsem vam, Ze jsem znaval jednu danskou holku?
Bydlel jsem tehdy na Lanzarote. Byla to takova mala Certice,
naprosto nezvladatelna.“ Komisat se posadi do vozu, ale dvefe
necha oteviené. ,Najednou prosté odjela domi. To je problém
s témihle ostrovy, Ze vSichni rozumni lidé dfiv ¢i pozdéji od-
jedou.“

,Tuneznam,“ fekne Erhard.
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Erhard si povida s Klu¢i¢im muzem.

Aazje asijediny typ, kterého nedokaze odhadnout. Je to moz-
na prvni ¢lovek, ktery neni zadny typ a zaroven predstavuje vSech-
ny typy najednou. To se Erhardovi libi. Projizdéji Tindayou.

Aaz 1ika, ze by tomu Erhard m¢l dat Sanci. Ze si to zaslouzi,
Ze to jednou musi prijit.

Erhard si ale nent jisty. ,,0d posledné, Aazi, uteklo uz osm-
nact rokd. Jezdi sem min turistd. Mezi nimi jsou spousty nadr-
zenych fanouskl Arsenalu, co chtéji levné pivo a jesté levnéjsi
kundy, pokud to mam fict na rovinu. A pak rodiny, rodiny s liny-
mi détmi, co vylezou z letadla a fvou, Ze chtéji k McDonaldovi.
Dobrych kseftti uz neni tolik, i ja jich mam min. A je$té min mam
hezkych zenskych.“

Nemohl bych ti navrhnout Lianu nebo nékterou z dal$ich se-
ster?

»L0je od tebe strasné milé, Aazi. Ty holky nejsou zrovna mdj
typ a janejsem jejich typ. Pokud budu mit §tésti, najdu si starou,
opotfebovanou a otravenou vdovu z Gornjalu. V tom mésté je
vdov hodné.“

Oba se sméji. ,Ne... ktera by chtéla sedieného taxikare?“ rika
Erhard. ,Délnika s handicapem, se zkazenymi zuby, a viibec.“

Taky ladi$ klaviry.

»Za takové véci plati skoro uz jenom pitomci. Promin mi to,
ale to vSechno se snaze, lépe a levnéji da délat modernimi meto-
dami. Ano, kdovi, mozna to za nékolik let bude platit i pro taxi-
karinu. Pak vas vS§echny sem a tam budou vozit roboti.“

A co ty, co potom budes délat ty, kdo mé bude vozit domt?

»Tou dobou, Aazi, ja uz budu po smrti a z tebe bude dospély
muz a namé uz si viitbec nebudes pamatovat. Tou dobou tu bude
tunel do Afriky, aby sis mohl vyrazit na Saharu a jezdit na elek-
trickych velbloudech.“
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Aaz neodpovida, diva se na viko prihradky u spolujezdce, kte-
ra se da otevrit stisknutim palce.

12

Dospéli muzi s draky.

Erhard zhasne ceduli, zastavi na pobfeZiu Dun a diva se na ki-
tery. Sam si miize urcovat, kolik chce mit prace a kdy. KdyzZ chce
jezdit cely den, tak mtZe. A nasledujici den mit volno, kdyz se
mu to hodi. Jede prosté tam, kde jsou zdkaznici, a vozi je. Tak to
pripada jemu samotnému. Neni to téZké, nic to od néj nevyza-
duje. On prosté vi, kde zdkaznici jsou. Je to stejné jako s klavi-
rem. Potfebuje slySet jen nékolik tont a vi, co je tfeba ve skiini
opravit, jestli se nékde néco zasekava, jestli to ma co délat s vlh-
kosti nebo jestli tam je trochu prachu nebo Zmolkt. Stejné tak
dokaZe ¢ist dopravu, tak ¢i onak to vycitit ze vzduchu, poznat
to podle zvuki z letisté, vytusit to ze shonu na hlavni tiid€. A vi,
kde ¢eka néjaka dama s pubertalni dcerou a chce po nakupech
domi do hotelu, kde za chvili vyjde na ulici parti¢ka podnikateld
a hvizdnou na néj, aby je odvezl do nejblizZsiho strip baru, nebo
kde od mote vyleze na silnici néjaky surfaf s nohama od pisku
anecha se za svoje dolary s prknem na stfeSe odvézt do mésta.
nou hriizu. Nékteri z katoliki se ktizuji, kdyz prijede do dilny.
Na dispecinku mu davaji ksefty zfidka, protoze védi, Ze ma dost
prace i tak. Cas od ¢asu se ho néjaky mlady fidi¢ zept4, jak to déla.
Erhard se tfeba ukaze vbaru v hotelu Phenix a mlady fidi¢ prijde
knému a navsechno se ho vyptava, zatimco jeho kamaradi povy-
kujinékde vzadu. Pockejte, tamhleten, to je legenda, vola na né,
ten mi da zlato. Ale Erhard mu Zadné zlato neda, on to nedokaze
vysvétlit. Dokaze jen Fict: Sleduj provoz, mysli na lidi, kam bys ty
sam Sel, kdyz pocasi vypada takhle a takhle, a dneska hodné lidi
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nékam jezdi, a tak dal. Dobré rady, ale jisté nepouzitelné. Pravda
je totiz takova, Ze on sam nevi, odkud to ma. Je to jako hudba,
tika mladikovi, ktery zpravidla nevi o hudbé nic.

Mladi ridici se chtéji ucit, ale ti ve stfednim véku jsou za-
trpkli. Ti jezdi taxikem a k ni¢emu jinému se nedostanou, ale
dobfe z toho nebudou Zit nikdy. Podle nich je Erhard parazit,
extranjero, ktery nejenze prijel proto, aby jim bral zakazniky,
ale jesté se chova, jako by byl lepsi nez oni. Bydli sdm za méstem
v Majanichu, nemluvi s ostatnimi Soféry a jen si ve svém starém
mercedesu ¢te knihy, pokud tedy zrovna nejezdi a nebere jim
jediné zakazniky, ktefi se ten den najdou. Takhle piemysleji
a takhle mu to dokonce nékteri z nich i fikaji. A maji pravdu.
Ivtom s témi knihami. Zpocatku to délal proto, aby si odpocinul
a ukazal ostatnim ridi¢tim, Ze se porad nehoni za dal$imi zakaz-
niky. Prestal bratlidi, co na néj mavali na ulici, zacal parkovataz
na konci fronty na hlavni tfidé a délal vSechno, co se dé€lat dalo,
aby mohl ztistat cely den u dobré knihy.

V kufru auta ma bedynku s paperbacky, ve kterych se tu a tam
prehrabuje a néco si vybere. Rad se diva na pfedni strany oba-
lek a prohlizi si vyrazena pismena, jimiZ jsou nazvy vytisténé.
Nebo knihou listuje a kouka se, kolik listi ma prelozeny roh.
Kdyz je tam prelozenych rohti hodné, je to dobré. Knihy kupuje,
nékdy po bedynkach, od kamaradky Solilly, ktera ma v Puertu
kramek s pouzitym zbozim. Parkrat za mésic, kdyZz veze néko-
ho naletisté, se cestou zpatky u ni zastavi a odveze si domt né-
kolik knih a mozna i néjaké obleceni. Knihdm nic neni. Oble-
¢eni trochu pachne. On je vypere, nez si je oblékne. Povési je
na $ndru za domem a necha je tam viset tyden. A pach zmizi.
Namisto toho je obleceni citit kofenénou ptidou ostrova. On do-
kéaze sedét v auté a Cist si cely den. Musi byt néjaka prace i pro
ostatni. VSichni museji zivit Zenu a déti, nemtzou si dovolit,
aby si jen tak éetli. On nic nemusi. Cim vic vydéla, tim vic posila
Aneté. Kazdy mésic prevadi na jeji konto vétsinu vydélku. Ni-
koli s pratelskym pozdravem, nybrz elektronicky a bez duse. On
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si nic jiného nezaslouZi a nic zvlastniho nepotfebuje. Dokaze
zit z kafe a konzerv, které nakoupil pfed mnoha lety. Konzervu
ohfeje a ji rovnou z ni. Nevadi mu to. Nékdy chodi do dobrych
restauraci, co na ostrové jsou, a dlouhé minuty si vybira drahé
vino a ofizne si dobry doutnik. Ani to mu nevadi. V 1ét€ si ¢te
vauté, okénko otevirené, a vzimé sis sebou vozirozkladaci zidli
a postavi si jina chodniku vedle auta. Ostatni Soféti se poti v au-
tech a nenavidi ho.

Kdyz ¢lovék jede Dunami a pomalu miji tiché hotely se za-
hradniky a jejich horlivymi vodnimi hadicemi, jsou nad moiem
vidét draci. Honi se sem a tam jako ptaci. Erhard zaparkuje auto
nahote na cesté ajde mezi dunami dolt k vodé. Tam je slunce
drsné. Nebo to tak ¢lovéku pripada. Plaz se tahne donekonec¢na,
mofte je jako obrovsky vzdusny zamek, ktery najednou ztistane
leZet na konci bézové duny. Dneska se po plazi zadné rodiny
neprochazeji. Vitr je moc silny, pisek svisti a boda.

Vedle kontejneru se surfarskym vybavenim stoji na nékolika
europaletach obchiidek. Nabizeji tam zmrzlinu, hudbu, zavét-
i a stin. Erhard si da pivo San Miguel a sleduje postavy, jak je
lana tahaji sem a tam. Dospéli muzi s draky. Obcas si je vitr zcela
podmani, jindy je to presné naopak. On si frustrujicim zptiso-
bem uvédomuje vSechny zvuky, jez se z obchtidku ozyvaji. Kazdé
zakaslani ¢i zasramoceni s kavovarem. Blizkost moznosti. Pani
v obchtdku je mozna o dvacet let mlad$i nezZ on, ale na pohled
udfena. Je to mniska, onen tvrdé pracujici, ml¢ici, obtizny a pti-
li§ laskavy typ. Rozvedena matka ¢tyt déti, ktera si musela najit
praci, kdyZ od ni manzel utekl. Coby potencialni pfitelkyné je
najednu stranu zkusena a nanejvys obstojna, na druhou stranu
désiva. Sehne se a diva se okénkem na draky.

»Je mezi nimi néktery z vasich syn?“ had4 Erhard.

Ona se na néj udivené podiva. ,Vy znate mého Robbieho?“

»Ja tak trosku znam skoro vSechny.“
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Kolem ¢tvrté hodiny odpoledne jede Erhard ke hibitovu do Ole-
any a zaparkuje na protéjsi strané cesty. Diva se na n¢, jak v ma-
1ém privodu a se spoustou kvétin prichazeji ulici. Tohle je pro
bohaté rodiny typické. Ti se zesnulymi nejradsi jdou tak daleko,
jakje to mozné, zatimco chudi utraceji veliké sumy za drahé po-
hiebni vozy. Hajiovi balancuji s rakvi hbitovni branou a vydaji
se po jedné z pésin. Rakev se nezda lehka. Snad do ni nakonec
precejen hodili par kamenti. Eleanorjde az Gplné vzadu a po je-
jich bocich kraceji mlada vysoka Zena s vlasy pres o¢i a starsi
Zena, jisté teta. Na protéjsi strané ulice vidi Erhard policistu,
ktery si na to vzal pékny oblek, ale zda se jesté unavenéjsi nez
posledné. Pokyne Erhardovi a jde za privodem.

»10 je boZi trest,” sly$i Erhard od pani sedici na balkoné né-
kolik pater nad nim. ,Na takového buzeranta je tenhle ostrov

moc maly.“

14

V noci lezi Erhard v posteli, jedno oko oteviené, a zira na ob-
délnikovy telefon se zamotanym dratem. V predspankové fazi
vidi sam sebe, jak vstava a zveda sluchatko. Rano snida, diva se
na telefon, sly$iho zvonita bezdivodné to zvedne. Pfemysli, ze
zavola sam. Letos to je osmnact let. Ale nemiize, a tak pospicha
ven do auta.

Kdyz vchazi do supermarketu, v§imne si telefonniho automa-
tu v rohu. Nebo - kdyZ miji obchod s elektronikou, jakych jsou
v Corraleju spousty — na dalku vidi ve vybledlé krabici telefonni
zaznamnik. Takhle to ma na zac¢atku ledna od té doby, co Ane-
ta zavolala a vynadala mu. Nestacil ji nic fict. Prosté zavolala

-34 -



a zavalila ho svym hnévem. To bylo roku 1997, hned poté, co za-
¢al domi posilat penize. Nemohla to vydrzet. Nedokazala jeho
zatracené penize snést. Nic od n¢j nechtéla. Nic. Je po tobé, ses
po smrti, a pak to polozila. Rok poté zavolala znovu. Tentokrat
nic netikala, jen dvacet vtefin brecela. Od té doby nezavolala.
Letos to ale je osmnact let, co od ni odesel. Oc¢ekaval by, ze mu
zavola. Témér si to preje. I presto, ze breci jen ona. Ale nic se
nedé¢je. Mozna zapomnéla jeho ¢islo, nebo zapomnéla na né;.
Tteba se znovu vdala. Nic se nedéje.

Vezme vSechny ksefty, které se namanou, jezdi odpoledne
ivecer, dokud neni tak unaveny, Ze se mu klizi o¢i. Potom jde
do pristavu a koupi si prvnilahevvina, ktera mu pfijde pod ruku,
sedi sam na molu a diva se na déti, jak skacou do vody, dokud se
posledni paprsky slunce nepusti kamenného ostrtivku Isla de
Lobos a mote nezcerna. Potaci se k domu v Calle el Muelle a dole
u vchodu zazvoni na Ratla a Beatriz.

»Jen pojd dal, kamo,“ rika Raul, vZdy pohotovy.

Oteviou dvefe, ona ma Zluté prihledné letni Saty, ve kterych
jsoujividét dlouhé hnédé nohy; on je vkosili, zapnuté ma jen tfi
nejspodnéjsi knofliky. Vitaji ho, jako by to byly jeho déti. Jsou
krasni, otevreni a §tastni. Zrovna si udé€lali mojito. Jdou nahoru
na stieSni terasu.

Beatriz sedi Raulovi na kliné¢, libaji se. Erhard vypravi o ki-
terech, o Billovi Hajim a 0 Monice, matce Kluci¢iho muze. Raul
tika, Ze Erhard je nejneuvétitelnéjsi chlap, jakého zn4, a Beatriz
jde pro nové drinky a pro vino pro sebe. Miji ho se zavanem par-
fému pozehnaného bohem a rukou s dlouhymi ¢ervenymi nehty
mu projede fidkymi vlasy.

On vzdycky déla, jako Ze to nema rad, ale jsou vecery, kdy
praveé o takové ruce sni. Ty nehty jsou jako ofezané tuzky a jeho
fidkymi vlasy se od nich tahnou dlouhé pruhy. Bylo by to sa-
mozfejmé néco jiného, kdyby to opravdu byly jeho déti, kdy-
by Rail byl jeho syn a Beatriz jeho snacha. Ale on dobfe vi,
Ze to oni nejsou, a jeho pindour to vi, a to je vSe. Ani nema vici
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Ratlovi §patné svédomi. Raul je Raul, ztélesnéna domyslivost
a arogance. Sice to je syn svého otce a partner Beatriz, ale ni-
kdo si nemiize byt ni¢im jisty. Chce mit vSechno, ale nechce se
vazat. Ma vSechno, ale nechce nic vlastnit. Je nepfizptsobivy
a okouzlujici a potad se opiji, nebo se zrovna z opice vzpamato-
vava. At tak ¢i onak, jakkoli nemozZné se to zda, je to Erhardiv
nejposlusnéjsi zak. Erhardtv jediny zak. Tehdy to byl mlady
a hloupy muz, ktery mél v hlavé jen lacinou zabavu a americké
pornocasopisy - a zjevnou potfebu vyhybat se dalsim problé-
mum s uciteli, policii, sousedy a nastvanymi mladymi holkami,
a hlavné se svym otcem. Erhard ho musel naucit, aby se na véci
dival v SirSich souvislostech a dokazal proniknout za otcova
slova, za pohledy holek. Aby mezi spontannimi vybuchy a bid-
né realizovanymi pokusy o samostatnost dokazal premyslet
a planovat. Aby, jednim slovem feceno, mél trpélivost. Néco
v tom klukovi, ktery od té doby dorostl v muze, ztstalo. A zi-
stalo toho v ném tolik, Ze se z néj stal klidn¢jsi, méné roztéka-
ny, mén¢ désivy, veselejsi cloveék. I jeho otec si tohoto vyvoje
povsiml, avSak ten si mysli, Ze tomu nepomohlo Erhardovo
pratelstvi, nybrz dlouhé roky zarachi, pohlavkd a regulova-
nych bankovnich uétt.

Vysledkem je dlouhé pratelstvi, Erhardovo nejpevnéjsi a nej-
vic prosdklé alkoholem. A jeho jediné. V tomto vztahu Erhard
ma hlas a cenu a pripada si obdivovany a uznavany jako ¢lovék,
jakym je poslednich dvacet let.

Pauli Barouki, reditel firmy TaxiVentura, ovSem tvrdi, Ze to
je pratelstvi pomylené a bizarni. ProtoZe Raul sedi ve spravni
radé u konkurence. Zli jazykové tvrdi, Ze za jejich pratelstvim
néco vézi. Rika se, Ze Erhard pro Ratla pracuje, Ze od néj do-
stava ksefty nebo Ze mu pomaha z problém. Vlastné ale ani je-
den nema s zivotem toho druhého nic spole¢ného. Mluvi spolu
o jidle, chlastu, rvackach vbaru U Zlutého kohouta. Erhard vy-
pravi historky o lidech z Corraleja nebo Raul povida o pracha-
tych svinich, jak on 7ika, a 0 jejich nemoZném milostném zivoté,
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a Beatriz se sméje. Ani jeden z nich nechce védét, co ten druhy
déla a ¢im se zabyva. Radl neni zvédavy na taxikarsky zivot. Kdy-
koli Erhard za¢ne nadavat na dispec¢ink nebo na nova pravidla
pro Soféry, Raul jen mavne rukou, tak jak se to naucil od svého
taty. Nezajimaji ho ani knihy, co Erhard ¢te. A ten se zase nepta
Ratlanajeho firmu Taxinaria, ani odkud ma tu straSnou spous-
tu penéz. Erhard poditd, ze to dostava od otce, prestoze Raul
¢asto tika, ze si chce svoje penize vydélavat sdm. Jenom tehdy
v té zalezitosti s Federikem Molinem a tim kufrem zaSel Erhard
podle Ratilla moc daleko. Bylo to ilegalni, ale v zajmu dobré véci,
tika si Erhard dneska o epizodé, o niZ od té doby nemluvili.

Divaji se na mésto a na plaz. Voda vypada jako marcipan.

Raul ukazuje ranu, co ma na kloubu na ruce. ,Irochu jsem se
U Zlutého kohouta nepohodl s jednim namotnikem,“ smé&je se.
»Rikal néco o moji holce.“

Beatriz se roztrpcené odvrati. ,Ja jsem se té€ o takovy véci ne-
prosila.”

»Nedalo se to resit jinak?“ pta se Erhard. Prestoze ti tf'i nebo
¢tyti obejdové, ktefi se vnocénim zivoté Corraleja vzdycky zaple-
tou do rvacky, si podle néj zpravidla par ran zaslouzi. Zna je,
mnohokrat je vSechny vezl dom1.

,Toho neznd$,” rika Raul. ,Ale zaslouzil si to. Otravoval mé
uz nékolik mésicl, mozna i rokt. No ale na to se vyser, o tom se
bavit nebudeme, co, Beo? Salud.“ A napije se.

Namisto toho si povidaji o viné, co piji, a 0 zapadu slunce
a pozdéji o vychodu slunce a o novych lodich, co kotvi v prista-
vu, a o Petfe a jeji dceti, ktera podle Ratla je pro Erharda piesné
to pravé. Raul se sméje tomu, Ze Erhard tu hol¢inu nikdy nevidél
a znajijen z fotky, ktera visi u jeji matky v kadernictvi.

»Co to s tebou a s téma Zenskyma je?“ pta se Beatriz.

Raul zvazni. ,Erhard o svoji minulosti nemluvi.“

,Jo mtze mit hodné divodi,“ mini Beatriz.

»Dej si pozor na prsty,“ varuje ji Raul.

,»,B0jis se lasky?“ pokracuje Beatriz.
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Raul zvedne Erhardovu levou ruku, aby si v§imla jeho chy-
béjiciho prstu.

,No ne,“ rika Beatriz. ,Jak se to stalo?“

»Laska ma hodné tvari, ale jenom jednu rit,“ fekne Erhard.

»T0 je poeticky,“ povida Raul. ,Da se k tomu fict jen tolik, Ze
manzelstvi je nebezpec¢na véc.“

Beatriz do néj $touchne: ,To neni zadna legrace. Pro¢ o tom
mluvite takhle?“

»Povidej ji o dceti té kadernice,“ ika Raul. ,Pétkrat nebo Sest-
krat se s ni uzuz mohl seznamit, a pokazdé z toho vycouval.“

Bylo to spis ¢tyrikrat. Véetné té silvestrovské noci. Ale o tom
se mu mluvit nechce.

»Bylo to myslim loni. Nebo pfedloni. Ten rok, kdy v lednu
porad jen prselo.“

,Predloni,“ fekne Beatriz.

»Zaparkuju mezi dvéma ksefty a jdu ulici, kde bydli Petra
s manzelem. Jejich dcera tam tehdy bydlela taky. Syna majinain-
ternatni $kole. Otevienymi dvefmi na balkon slySim Petru. Sly-
Sela jsi Petru, s tim jejim typickym yorkshirskym pfizvukem?“

Beatriz vrti hlavou, ale sméje se.

»A pak sly$im jejtho muze, to je polovi¢ni Marocan, patii mu
mimo jiné nékolik obchodi s elektronikou v Puertu. Hadaji se
o nécem ohledné synova pobytu na Skole. A ja jen tiSe stojim
ve vchodu naproti a koukdam nahoru, abych uvidél, abych as-
pon zahlédl tu jejich dceru, kvili které do mé Raul porad ryje.
Stojim tam snad hodinu. A civim nahoru a divam se po kazdém
sebemensim stinu, ktery se na stropé pohne, a celou dobu po-
¢itam, Ze spatfim jejich dceru na balkoné nebo ve velkém okné
vedle.“

»10 je uplnej Hamlet,“ sméje se Raul. Beatriz ho uml¢i.

»,Chtéljsitict Romeo,“ fika Erhard a pokracuje: ,,No ale zaberu
se do toho tak, ze si viibec nevSimnu, jak tésné kolem mé projde
Zena a za ni se tahne takova ta sladka viiné, skoro jako med. Prejde
pres ulici avejde do domu. A aZ kdyz se dvefe od domu zaviou,
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hadka rychle odezni a Petra ovinénym hlasem vyktikne: ,Luisa,
darling,‘ dojde mi, Ze jejich dcera zrovna prosla kolem mé.“

»A co pak, co dal?“ zpozorni Beatriz.

»Nic,“ fika Raul. ,,Praveé to je ta krasa. Tohle je Erhard. Nesta-
ne se uz nic, ani prd.“

»,CoZe?“ pta se Beatriz. ,Tys nesel nahoru?“

»T0 je zamér, ze se s ni nikdy nemam sejit.“

»No ne,“vykfikne Beatriz nads$ené. ,To pfece nemyslis$ vazné?“

»,KdyZ dostanu znameni z vesmiru, pochopim to.“

»Ale jak vi§, Ze to je znameni?“

,To poznam. Je to tak dané.“

»Salud, na Luisu,“ ptipije Radl.

»T0 pfece nemyslis§ vazné,“ opakuje Beatriz a napije se.

Erhard v podstaté doufa, Ze Luisa je trochu starsi verzi Bea-
triz — a ze ma rty jako Kirsten, kterou pfed nékolika desitkami
let mrdal v zadni mistnosti v jednom baru v Horsens, a zadek
jako jedna z téch plazovych volejbalistek, které nedavno vezl
do Sport Fuerte. Ale ve skute¢nosti to jisté je docela obycejna
a mild holka s bledymi anglickymi prsy - jako jeji matka - a nosi
kvétované Saty.

»Salud.“ Erhard ze sklenice cuca rum s cukrem a ze zubti si
§toura listky maty.

»Nakonec se z toho stane posedlost,“ povida Beatriz. ,,Za de-
setlet nedokazes myslet na nic jinyho a bude$§ mluvit potad jen
o ni, jen poc¢kej a uvidis. Jako takovi ti rybari, kterym se po dlou-
hé dobé konec¢né jednou na udici chyti obrovska ryba, a pak jim
utece.”

»Takova kocka to zase neni,“ poznamend Raul. Beatriz do néj
$touchne loktem.

»Zatim to bez pritelkyné zvladam, takze proc¢ bych to nezvlad-
nul jesté chvili,“ odpovi Erhard.

»~Proboha, sedmnact let,“ namitne Radul. ,To je tim, Ze bydli$
za méstem v ty dife.“

»,Neni to tak jednoduchy, jak rikas.“
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»T0javim. Ale co kdybys dom?t posilal jenom ptilku nebo ¢tvr-
tinu toho, co posilas ted? Pak by sis sakra mohl dovolit néco ji-
nyho.“

O tom Erhard nechce mluvit.

»,Byvaly manzel jako z raje,“ oto¢i se Raul k Beatriz. ,,Posila

7 ¢

domt do Danska cely svoje jméni.

»T0 je prece hezké,“ odpovi ona.

»Zachranit sam sebe, to néco stoji. Takhle jsi to jednou rekl,
nebo ne? To jsou moudra slova, kamo.“ Raul se sméje. ,,Ja chci
fictjento, Ze kdyZz bydlis venku za méstem, nevede$ zrovna rus-
ny spole¢ensky zZivot. Musis si vyrazit a s nékym se seznamit.“

»Pokud se s nékym sezndmit mam, tak se s nim asi sezna-
mim.“

»,Bud tak laskav a na karmu a tyhle Zvasty se vykasli. Jestli ti
tak vadi, Ze ti fikaji Poustevnik, tak z ty svy Zelvi skorapky vylez.“

»Myslis z krunyte?“

»J0, to taky. Poznavej novy lidi, seznam se s n¢jakyma Zen-
skyma.“

»Hele, ja taky chci poznat novy lidi. Pro¢ se nikdy nesezna-
mime s n¢jakymi novymi lidmi?“

~VZdyt se s novymi lidmi seznamujeme, na lodi a tak.“

»JO, tam jsou stafi chlapi se starymi penézi. Chci fict, Ze by-
chom méli poznat néjaké zajimavé lidi, tfeba v Barceloné.“

Raul namitne, Ze to jsou kecy a Ze se opila. Rika ji, Ze si
nema nac stéZovat, a stréi ji ruku pod Saty. Erhard klouZe po-
hledem po stiechach, které se riti dolti k mofi a strkaji antény
pod vodu. Sedi bez hnuti a diva se pred sebe. Zavie o¢i, aby se
mu to vS§echno otocilo spravnym smérem. Kdyz oci zase otevie,
je terasa prazdna. Zidle jsou prazdné, viechno je uklizené. Pies
sebe ma prehozenou tenkou deku a svétlo sviti jen tlumené.
Nebe je zastfené, modré, bez zivota. Hvézdy ve svétle z mésta
nejsou vidét.

- 40 -



15

Erhard veze Zenu. Z pristavu v Corraleju, kde po cesté trajektem
stala, kudrny na hlavé na vSechny strany, do Sport Fuerte, kde
nemuze najit adresu bytu, ve kterém ma bydlet. Bude ji tak k Se-
desati. Prsty ma dlouhé, uz ted hnédé a bez prsteni. Svédka. Je
zmatena a z né¢eho nervozni. Skoro mizou spolu mluvit, pres-
toZe on uz z té trochy §védstiny, co umél, mnohé zapomneél. Ona
se ho pta nanahrdelnik, co ma povéseny na zpétném zrcatku. Je
naném zkorodovana stfibrna lampicka. Je tady strasna tma, od-
povi ji a ona se tomu smé&je. Ma nddherny smich. Rika mu, Ze to
byla zajimava cesta. Podava mu penize do ruky pomalu a peclivé,
takze Erhard staci zaznamenat dotyk jejich prsti. Po takovych
vécech se mu styska.

Avsak ani z toho nic nevzejde. Skon¢i to tim, Ze ji pomiize
s kufry a diva se na ni, jak si ve zmatku seda na bobek a hrabe se
v tasce. Neda mu svoje ¢islo, jak na okamzik zadoufal, a jeho ma-
louvizitku zapomene na zadnim sedadle spolu s néjakymi papiry
z trajektu. On to bere jako znamendi. Co jiného by to mélo byt? Je
moc stary a osklivy.

P1i siesté jede domi a naobédva se.

Vytahne prst z kapsy. Je svétlehnédy a kiivy, on ma prsty riizo-
vé. AZ na nehty, ty ma uplné ¢erné. Tady na ostrové nehty clovéku
z&ernaji. Cerny prach, ktery visi ve vzduchu nad ostrovem, si seda
na v§echno a zaléza pod nehty. Erhard si na dvofe nehty vydrbe
karta¢em na boty a oplachne si je. Ale nehet Billa Hajiho ne.

Izola¢ni paskou si prilepi prst na levacku. Misto, kde si prst
k ruce ptipojil, je zakryté stribfitou paskou, takze to skoro
vypada, jako by mél ruku celou. Stoji pred zrcadlem a diva se
na sebe - s rukou podél boku, s rukou pod bradou, se zaloZeny-
marukama, s palcem vkapse kalhot. Je to jen drobna zména, ale
slus$i mu to. M4 novy malicek. Pfipada si skoro normalni; kdyz
zase vyjizdi, nemtze si pomoct a necha si prst na ruce.
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U kruhového objezdu za Puertem stoji dvojice. Erhard je veze
do ptij¢ovny kol ve Via Panitta. Preradi rychlost a vrytmu si tuka
do volantu. Nikdo nic nefika. Nikdo mu na ruku nezira. Ti dva
si jen povidaji o... ano, o né¢em. Pak jede do La Olivy, pro né-
jakého muze a jeho psa, ktery musi ke zvérolékari, a pak zase
zpatky. Pes, stary ov¢ak, sedi bez hnuti a lapa po dechu. Erhard
se boji, aby pes neucitil jeho prst, ale toho zfejmé vic zajima od-
kladaci prostor pod ru¢ni brzdou, kde lezi zmackany ubrousek
od obéda. Muz povida, Ze psa je tfeba utratit. Nékolikrat rika,
ze nic jiného se neda d¢lat. Hodinu poté je zase veze domt. Pes
porad lapa po dechu, ale jeho pan je stastny. Zvladli jsme to,
Septa psovi.

16

Nastane prvni deStivy den roku. Kdyz na to dojde, sedi Erhard
rad nékde uvnitf a pije lumumbu. O tom tady na ostrové védi
prd, takze kdyz je nékde v hotelu - rad vysedava v chladném
a klidném hotelu s barem, za kterym barman v pauze mezi ci-
garetami stoji —, musi barmanovi povédét, jak se lumumba ma
dé€lat. V hotelu Phenix u plaze v Corraleju vlezl jednou za bar
a ukazal nové servirce, ze mtize ohrat kakao stejnou tryskou,
kterou pouziva na zpénéni mléka, kdyz déla café au lait.

Dneska je doma, kde ma kakaovy prasek, susené mléko a ko-
nak ve spizi na horni polic¢ce. Destivé dny prichazeji podle jeho
nazoru zpravidla na jare, ale na to se na ostrové nazory riz-
ni. Slehacku si $leh4 vidlickou nasazenou na vrtacku. Pak sedi
do pasu nahy na zidli pod plachtou a diva se na horu. Vzhtiru
do desté.

Prst dal do sklenice s formalinem. Skrz sklo se prst zda dlou-
hy a tenky. Jako prst faraona. Prst, ktery dokaze zptisobit hro-
mobiti. Zblizka je jen hnédy a zkrouceny. Prsten je ted volny,
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Ize s nim viklat, ale stahnout se porad neda. Ten prsten ho zacal
stvat. Kdyby ho dokazal stahnout, vypadal by prst vic jako jeho
vlastni. Ale nesmivyschnout. To by se zlomil. Nebo by se rozpadl
v prach. Jako rozdrcena skoficova ty¢inka.

Dést je tak husty, Ze to zni, jako by sama zemé hucela. Dokud
to neprestane, nenislySet nic jiného. Erhard mysli na desku z tra-
pézového plechunad zachodem a kuchyni, kviili které to vSechno
znijesté mnohem hidf. Uz sedmnact rokd premysli, Ze ji vymeéni.
K domu se nehodi, tréi z néj. To mu ale je v podstaté jedno. Stve
ho jenom to, Ze deska boucha ve vétru, kdyz fouka od jihu. To pak
lezi celé rano v posteli a nadava vétru, stieSe nebo sobé samému,
ze uz davno nevymeénil starou plastovou stfechu za néco jiné-
ho nebo aspon na ni nepolozil nékolik kament, aby nebouchala
tolik. Ale kdyzZ uz jednou vyleze ven, sedi pfed domem a kouka
na horu nebo na st¥ibfité nebe, tak na nic nemysli.

Kdyz se nékdo zepta, jestli to neni nadhera, bydlet nékde,
kde nikdy neprsi, odpovi Erhard, Ze jo, ale ty ¢tyfi nebo pét dnt
desté ro¢né ve skute¢nosti miluje. To neni vidét slunce, které ji-
nak sviti cely rok, a z nebe jako by se najednou prihrnuly svatky.
Cely ostrov se zastavi. VSichni koukaji nahoru na oblohu a sbi-
raji véci, které jim leZi na prijezdové cesté, na okné, na tera-
se. A on s taxikem nikam nejede. Kdyz prsi, jsou v§ude spousty
zakaznikd, ale on nechce dobry destivy den promarnit tim, Ze
by pracoval. Ztistane s taxikem doma, sedi pod plachtou a pije
lumumbu, dokud termosku s kakaem nevypije. Pak usne. Pokud
je v hotelu a opije se, piij¢i si pokoj. Zpravidla zna lidi, co sedi
vrecepci, a jde nahoru, hodi sebou na postel a ani se nesvlékne.
Z lumumby nema kocovinu. To je na tomhle piti dobré.
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Ozyvaji se néjaké rany. Strecha boucha ve vétru. Nebo to mozna
je blesk.

Je slySet klepani.

»Erharde.“ Vytrvalym, prudkym destém pronika hlas. V po-
zadi se sice blyska, ale na jeho dvere nékdo klepe. Je to mékky
zvuk. Erhard odhodi deku, vstane ze Zidle a jde kolem domu.
Dést a vlhko mu nevadi; ma rad studené kapky, které ho odvadéji
porad dal od myslenek a od spanku, ktery ho nakonec premohl.
Poznava auto se skladaci strechou i postavu, ktera uvniti za za-
mlZenymi okénky ¢eka. U vchodu stoji Ratl a mlati do dvefi. ,Ja
vim, Ze tam jsi. Nech toho lumumbu a vylez.“

»Dios mio, chlapCe, abys mi tu kiilnu nezboural.“

Ratl se oto¢ia na ochranu proti desti zvedne ruku, aby na Er-
harda vidél. Hlasité se rozesméje a obejme ho, takze jsou mokii
obadva. ,No tak, pojd,“ fika a tdhne ho za sebou k autu. ,,Jedeme
na maly vylet.“

Erhard si zvykl, Ze kdyZ se Raul chova takhle, tak prost¢ jde
s nim. ,,Okamzik,“ fekne. ,,Hned pfijdu.“ Jde okolo domu a od-
nese sklenici s prstem dovnitf. Postavi ji na nejhoftejs$i policku
mezi konzervy a kakao. Chvilku se na prst kouka. Pak ho kles-
témi ze sklenice vytahne, vlozi ho opatrné do mraziciho sacku
a ten zavaze nauzel. Sa¢ek mtzZe mit v kapse na boku svych kha-
ki kratasti a nebude mu z nich tréet. A nikdo neuvidi, co to je.

Beatriz si preleze dozadu a na sedadlo spolujezdce Soupne
Raul Erharda. Takovy Ratl je. Beatriz ho zezadu obejme a on
na $iji citi jeji kucery. Ona bud voni pokazdé jinak, nebo nikdy
nepouziva stejny parfém. Ten dnesni je plny vanilky a soli. Raul
couva celou cestu az k Alejandroveé stezce a se smykem se v blaté
otoc¢i. Hudba hraje hlasité. Je to néco hfmotného. Skoro to ani
neni zpév.

»To vymyslela Bea,“ kfi¢i Raul.
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»Jajsem jen fikala, Ze ty blesky jsou hezké.“

»A pak jsi rekla ,Cotillo‘.*

»Tam jsou vidét.“

~Vzdyt to fikam.“

»Proc¢ zrovna Cotillo?“ pta se Erhard. Stérac jede na plné ob-
ratky, aby bylo vidét. ,Pro¢ neziistaneme tady?“

»Pro mé pratele neni nic dost dobré. Pojedeme se podivat
na vlnobiti, abychom vidé¢li, jak voda vie.“ Radl mluvi, jako by
sam ty blesky objednal.

Neridi nezodpovédné, ale porad jede podstatné rychleji, nez
by se Erhardovi libilo. Erhard si natolik zvykl fidit, Ze je v auté
nerad jako pasazér. Diva se pres levé rameno, kdykoli zataceji,
a saha po radici pace, kdyz jedou do kopce. Cesty se lesknou
a krajina je uplné¢ jina jako by byla potazena ¢ernym plastem.
Vsude je dést. A nikam nemizi. Zemé je tak sucha, Ze nedokaze
vodu pobrat.

»Chcesjetk opravdové plazi,“ rika Raudl Beatriz. Projizdéji skrz
Cotillo, od kol strika voda a 1éta na domy stojici u cesty. Je znat,
ze Raul z toho ma radost. Beatriz se to taky libi, mozna je nalita,
premysli Erhard. Mozna je nality Erhard. Vyloudit se to neda.

Nechaji mésto za sebou a jedou k parkovisti a k plochému
kousku zem¢ pred srazem, ktery vede dolid ke birehu. Parkovisté
je plné aut, ktera nestoji v ihlednych radach jako nékde v drive-
-in kiné, nybrz v nahodilém zmatku. Je jich tu dvacet, tficet,
a dokonce tu stoji i par policejnich vozi. Nebe za auty vypada
jako Sedé platno, s kriklavé zelenymi ¢arami pokazdé, kdyz uho-
di blesk.

»Tak, a vystupovat,“ kti¢i Raul, ktery uz oteviel svoje dvete
a stoji na desti, bundu pretazenou pres hlavu.

»,2NemuzZeme se divat odsud?“ pta se Beatriz.

Ratl to neslys$i. Zabouchne dvere, utika kolem vozu a otevie
ji. Ona uZ to znovu nefekne a vyléza za nim ven, kdyz ji poda
ruku. Erhard taky vystupuje. Béhem chvilky je mokry, ale ne-
vadi mu to.
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Utikaji vpred ke srazu. Skoro jako by hledali frontu na no¢ni
predstaveni. Ale ta tam neni. Pfinejmens$im ne na srazu. Schazeji
doli kvodé. Klopytaji po srazu doli, Beatriz se neudrzi a vyktik-
ne nadSenim. Blesky roztinaji nebe bez ustani. Hromobiti se
ozyva nékde daleko, skoro se ztraci v desti. Kazdy blesk zezdola
nahoru nebo obracené nakresli jedine¢nou ¢aru. A uprostied
toho vSeho je pénici se a skucici mote.

Pak si v§imnou ostatnich divaka. Ti stoji na plazi tésné vedle
sebe. Tmavé siluety, néktefi s kapesnimi svitilnami nebo lampa-
mi, které scénu zvyraznuji. Nékdo krikem vydava prikazy, néja-
ky stroj jede na plné obratky.

,Sakra,“ rika Raul. ,,Co se stalo?“

»T0 asi je né&jaky turisticky prtivodce,“ vola Beatriz.

»Proboha, to asi ne, vtomhle desti,“ sméje se Raul.

Vydaji se smérem ke skupiné. Ti lidé nejsou tak natésnani
k sobé, jak se zprvu zdalo, spis stoji v ptilkruhu kolem nékolika
osob v jeho stfedu. Blikaji tam modra svétla. Né&jaky muz vola:
Jdéte zpét, ustupte. Ale nikdo se ani nehne. Vlny se jim vrhaji
k noham a nékteti stoji po kotniky ve zpénéné vodé.

»Je tam néjaké auto,“ vola Beatriz. ,Co tu déla?“

18

Jeden z policistli se pokous$i natahnout okolo auta policejni pas-
ku a prostor uzavrit. Je to cerny Volkswagen Passat. Na misté je
rozestavenych nékolik lamp, aby tam bylo vidét, ale generator
nestiha a lampy stridavé zhasinaji, rozsvécuji se a prevraceji se
do mékkého pisku.

Vsichni tfi z@istanou stat mezi ostatnimi lidmi a snaZzi se po-
chopit situaci. Vypada to na mizerné parkovani nebo na ukrade-
né a opusténé auto. Oboji vidél Erhard uZ mnohokrat.

»Pojdte pry¢, budeme se divat na blesky,“ navrhuje Beatriz.
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,To prece nemizeme udé€lat,“ odpovida Radl. ,,Stalo se tu néco
strasného.“

»Presné to mam na mysli. Nemidzeme tady jen tak stat a kou-
kat na to. Vzdyt se tu nékdo zranil.“

»Nékdo prejel pres okraj srazu a skutalel se do more,“ fika
nékdo pred nimi.

»Jak se ¢lovék miize skutadlet az sem dold, pokud se az sem
dolt skutalet nechce?“ ika nékdo jiny. ,,Je to sebevrazda?“

»Kdo tady byl prvni?“ zkousi to jeden z policista. Par lidi
zvedne ruku, ale zase ji daji dold, kdyz se podivaji po ostatnich.

»Kdonam volal? Nevzpominam si, s kym jsem predtim mluvil.“

Predstoupinéjaky muz. Mluvi s policistou vramusicim desti.
Muz ukazuje nahoru na sraz. Policista si zprvu zkousi néco psat
do bloku, ale v té spousté vody to musi vzdat. Ani mu nefunguje
propiska.

»T0 auto je urcité ukradeny, nema espézetky,“ fika nékdo. Je
to amatérsky surfat v barevném neoprenovém obleku.

»Porad se taky koukaji do né¢eho na zadnim sedadle,“ fika
nékdo jiny.

,ustupte. Ustupte, sakra.“ Erhard policistu poznava. Je to
Bernal. Promoceny skrznaskrz, odév se mu témért leskne. Stoji
pod slune¢nikem, ktery u auta rozevreli, sviti si kapesni svitil-
nou do auta na zadni sedadlo a velkym fotakem si to foti. ,,Hassi-
be,“ vola. ,Pottfebuju tady trochu pomoct.“

Ale nic se ned¢je. Zvuky jsou jakoby obklopené ramusem
a ztraceji se. Ostatni policisté ho neslysi. Jeden se snazi postavit
lampy tak, aby nepadaly, a druhy diskutuje se sanitakem, ktery
ma v podpazi tasku. Nahote couva k okraji srazu jetab, aby mohl
auto vytahnout. Dést ne a ne ustat.

»sNeptijdeme? D¢la se mi §patné,” Septa Beatriz.

»,P0jd sem.“ Raul ji pritahne k sobé.

»Je tunékdo od novin?“ pta se jeden z policista.

Nikdo nic neftika.

»Jesté nikdo, $éfe,“ vola policista na Bernala.
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Ten fotografuje cosi na zadnim sedadle auta. Vypada to jako
obycejné papiry, vystiizky z novin. Pfichazi k nému jeden z ko-
legti a pomaha mu rozlozit papiry na sedadlo. Diskutuji o pa-
pirech, pfendavaji je sem a tam a Bernal foti. Na druhém kon-
ci ¢erného noc¢niho prostoru blikaji blesky, jako by odpovidaly
na blesk fotaku.

Od auta v narazech prichazi tézky zapach. Erhard si zprvu
mysli, Ze to je z jeho sacku. Z prstu. Opatrné sacek osahava,
jestli se uzel nerozvazal. Mozna se sacek roztrhal, jak bézeli
po srazu dold. Lumumbu jako by z néj vyplachli. Ale sa¢ek mu
v kapse lezi tak, jak si ho tam ulozil. Zaroven se zapach z auta
zda nepratel$téjsia naléhavéjsi. Jako néco, co by uz davno mélo
byt schované.

»T0 je urcité nehoda, stalo se to ted?“ pta se Raul surfate.

»10 auto tu nejspis stalo cely den. Ale pak nékdo zjistil, ze
neni zamceny,“ odpovi surfar.

Do hovoru se vmisi ten, co pravé mluvil s policistou. ,VSiml
jsem si, Ze na zadnim sedadle je krabice a v ni néco lezi. Néco
z ni tréelo.“

»Co z ni tréelo? pta se surfaitiv kamarad, ktery jako jediny
ma na sobé nepromokavou bundu.

~Vypadalo to jako...“ Vic fict nestihne.

Prochazi kolem nich policejni vicekomisat, ve tvari podraz-
dény vyraz. BernaltGv a Erhardav pohled se na okamzik stretnou.
Bernal se zni¢ehonic zastavi a jde zpatky. Erhard citi, jak Raul
ustupuje. O rozhovor s policajtem zi'ejmé nema zajem.

LPoustevniku,“ povida Bernal. ,Na dramata mate ¢ich, co?“

Erhard nevi, co by na to fekl. Chce vysvétlit, Ze on dalsi ne-
hodu nevyhledaval.

,»,Co se stalo?“ pta se surfar.

Bernal neodpovida. ,,Chci jména vSech, kteti néco vidéli. Po-
kud jste jenom zvédavi, odejdéte odsud,” fika a diva se na Er-
harda.

»Prijeli jsme se divat na blesky,“ vysvétluje Beatriz.
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Bernal se na ni sotva koukne. ,Tak se divejte na blesky, sefio-
rito.“ Jde srazem nahoru a zmiziv desti, ktery je jako husty ¢erny
prach.

»Neméli bychom radsi jit?“ Septa Beatriz.

Radl se na auto dlouho diva. ,,Samoziejmé, andilku,“ odpovi
pak.

Voda uz o nékolik metrti ustoupila a viny se mezi sebou rvou
jako kousava zvér.

,Plati§ lumumbu,“ fekne Erhard Raulovi a diva se za Beatriz,
ktera ma Saty promocené, az se ji lepina télo.

19

Driv jezdival Klu¢i¢i muz kazdou stredu autobusem. Trvalo mu
to vétSinu dopoledne, nez dojel do Tuineje, a vétSinu odpoled-
ne, nez se zase dostal zpatky do domova Santa Marisa. Parkrat
vystoupil moc brzy, v néjakém méstecku, a musela ho odvézt
policie, kdyZ zacal béhat sem a tam po ulici a mlatil se do hlavy.
Ma pres dva metry, mozna dva metry patnact, ale oblicejem, roz-
tresenymi udy a oble¢enim pripomina sedmiletého kluka. O¢i
mu rejdi kolem dokola a nedojdou klidu. Vypada to, jako by se
snazil pochopit svét tak, ze jej ¢te jako kdéd nebo noty. V taxiku
si nejradSi opte ¢elo o okénko a sleduje krajinu podél silnice.
Sleduje nepferusenou linii.

Kazdou stfeduv10.15, i dnes, se postavi na chodnik pted vel-
kou branou a ¢eka, ruksak upnuty tésné kolem ramen. Uz Ctr-
nact let nic nefekl. Jednoho dne prosté prestal mluvit. Mohl by,
ale prosté nemluvi, jak to vysvétlila Monica. Zpocatku Erhard
dlouho doufal, Ze Aaz néco fekne. Kazdou stiedu spolu travili
pres dvé hodiny - hodinu cestou tam a hodinu domt. Erhard
doufal, Ze diky blizkosti, ktera tak vznika, se Klu¢i¢i muz otevie.
Ze tuhle dtvéru Erhardovi prokaze. Stala se z toho hra, vyzva,
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pri které slo o to, dostat z chlapce aspon slovo. Erhard ho doka-
zal primét, aby se smal, aby otocil hlavu. Pfesto Erhard kazdou
stiedu prohral. Nakonec ho to tak rozcilovalo, Ze pozadal Mo-
niku, aby sinasla jiného ridic¢e. UZ to nemohl vydrzet. Problém
ale spocival v tom, ze nikdo z ostatnich ridi¢t Kluci¢iho muze
vozit nechtél. Aaz musel zase jezdit autobusem.

Monicanabidla Erhardovi dvojnasobek, aby ho vozil dal. Ne-
musi$ ho mit rad, fekla. Jenom se tak tvar. Erhard tomu dal pil
roku. Penize si od ni nevzal.

Pak se néco stalo.

Erhard slysel, Ze Aaz za¢ina mluvit.

Prijedou domd. Erhard jde s nim dovnitf. Monica vezme
chlapce za velkou ruku. Sedi spolu chvili u klaviru. To je jedna
z véci, které maji spolecné. Aaz hudbu miluje. Erhard se na né
diva, mazli se spolu jako ptaci. Kazdé dva mésice, dnes ale ne,
jim Erhard klavir naladi. Dnes je jen na navstéve.

Neni to zalostny domov jako ten jeho, piestoZe Monica je
vjeho véku a také sama jako on. Jsou tu ¢erstvé kvétiny, akvarij-
ni rybicky a v kosiku u pohovky ¢asopisy pro Zeny, drobna ko-
moda s madonami a cela sténa se zaramovanymi fotografiemi,
na kterych je hol¢ic¢ka v baletni sukynce, muzi ve vojenskych
uniformach u sopky Calderé6n Hondo a dvé mladé zeny na skatru
Vespa pred néjakou kancelarskou budovou. Je tam snad dvacet
fotek. VSechny jsou Cernobilé, hezké, smutné. Uplynuly Zivot.
Aninajedné fotce nenijeji syn. Erhard se rozhliZi. Anina poli¢ce
nad televizi, ani na komod¢ vedle madon. Ona stejné tak jako on
to nejdilezitéjsi ve svém zivoté schovava, aby se nemusela posu-
noutdal. Monica je chladna a povznesend, ne snobska, nybrz jen
dokonala s vécmi, které ma. Se 1Zi¢kou v cukfence a kvétinami,
které se hodi k zaclonam.
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»Co chcete?“ fekne Erhard a ani nezvedne hlavu od knihy na sto-
le, ani nepolozi hrnek na podsalek. Je patek dopoledne a ti tfi
muZi v kosili se na n¢j divaji, jak pije kafe. Jednim z nich je vi-
cekomisaf Bernal.

Ten Erhardovi na knihu poloZi kus papiru. Je to kus novin.
Neda se poznat, odkud pochazi, moc zfetelnych slov na ném
neni, ¢ernl je rozmazana a papir odreny, ale piesto tam Erhard
rozezna slova ,,portmonka“ a ,bankovni bali¢ek®. Dva podivné
vyrazy, které Erhard bezprostfedné nezna.

,»,Co se tam piSe?“ pta se Bernal. ,Je to danstina?“

»Myslim, Ze jo.“ Potieboval by i zbytek ¢lanku, aby tomu
porozumg¢l, ale danstiné se to podoba. ,,O0dkud to je?“ zepta se
a z néjakého dtivodu dostane strach, Ze to ma néco spolecného
s Ratdlem.

»,Do toho se nemichejte,“ fika Bernaliiv kolega, maly, s oci-
ma posazenyma blizko u sebe a nepésténym knirem. RozhlizZi se
po kavarné, kde sedi uz jenom jeden ¢lovék, zdrchany mladik
svlasy uliznutymi dozadu a pfimhoufenyma o¢ima, ktery celou
noc paril.

»Potiebujeme nékoho, kdo umi dansky.“

»T'ak si najdéte néjakyho turistickyho prtvodce, jsou jich tu
spousty.“

»Ne tolik, kolik jich tu byvalo. No tak, Jgrgensone.“

»Reknéte mi, o co se jedna, a moZna do toho pijdu.“

»Dluzite mi laskavost za posledné. Mohl jsem vas odvézt
na stanici.“

»Povézte mi, o cojde,“ opac¢i Erhard a vS§imne si, Ze Bernal se
hned zda vic unaveny, kdyz se na n¢j ¢lovék podiva. Mozna malo
spi, mozna pije, mozna jeho dité porad ma spalnicky.

»Zapomen na to, Bernale, tenhle cizinec nAm nepomtze,“
namitne ten maly. Je to rozhodny typ, ktery si s clovékem radsi

-5]-



