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Peteovi Wolvertonovi
a

Matthewovi Shearovi



Drsné černé kmeny stromů se kymácely v prudkém větru, jejich 
větve se prohýbaly pod tíhou sněhu. Venku byla tma, noc. Mezi 
kmeny běžel chlapec, padal a znovu se dával do běhu. Teplem 
jeho těla na něm sníh roztával, prosakoval do jeho oblečení 
a pak dotvrda mrzl. Chlapec viděl svět černý a bílý až na mís-
ta, kde byl červený.

Na jeho rukou a pod nehty.
Na rukou přimrzlých k čepeli nože, jaký by žádné dítě 

nemělo vlastnit.
Na krátký okamžik se mraky protrhly, pak se znovu vrátila 

úplná tma a železný kmen zkrvavil chlapcův nos, když vrazil 
do stromu a opět upadl. Zvedl se na nohy a běžel sněhem, který 
mu sahal po kolena, po pás. Větve ho chytaly za vlasy, rozdíra-
ly mu kůži. Daleko vzadu probleskovalo světlo a zvuky proná-
sledování se tlumeně linuly za ním jako dech ze chřtánu lesa.

Táhlé vytí v ostrém větru…
Psi za hřebenem…
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1
Michael se probudil a sáhl po pistoli, kterou už nenechával u po
stele. Prsty mu sklouzly po holém dřevě. Posadil se úplně pro-
buzený, s kůží zvlhlou potem a vzpomínkou na led. V bytě se 
nic nehýbalo, nebylo nic slyšet kromě zvuků města. Žena ved-
le něj sebou v teple zchumlaných prostěradel zavrtěla a její 
ruka našla tvrdou křivku jeho ramene. „Jsi v pořádku, zlato?“

Skrz závěsy na otevřeném okně pronikalo slabé světlo 
a Michael se od ženy odvracel, aby neviděla toho chlapce, 
který přežíval v jeho očích, tu stopu bolesti, kterou měla 
teprve objevit. „Zlý sen, miláčku.“ Jeho prsty našly oblinu 
jejího boku. „Spi dál.“

„Víš to jistě?“ Hlas měla zdušený poduškou.
„Ovšem.“
„Miluju tě,“ řekla a usnula.
Michael sledoval, jak se propadá do spánku, a pak spustil 

nohy na podlahu. Dotýkal se starých jizev po omrzlinách, 
místech bez citu na dlaních a špičkách tří prstů. Třel si ruce 
o sebe a pak si je prohlížel ve světle. Dlaně měl široké, prsty 
dlouhé a na konci zúžené.

Ruce pianisty, říkávala Elena.
Tlusté a zjizvené. Vrtěl hlavou.
Ruce umělce…
Ráda říkala takové věci, výrazy optimistky a snílka. 

Michael si protahoval prsty a v hlavě slyšel zvuk jejích 
slov, melodičnost jejího přízvuku a v té chvíli se zastyděl. 
Ruce používal na ledacos, ale tvorba k tomu nepatřila. Stál 
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a kroužil rameny, zatímco New York kolem něj nabýval pev-
nějších tvarů: Elenin byt, vůně nedávného deště na horkém 
chodníku. Natáhl si džíny a vrhl pohled otevřeným oknem. 
Noc ležela na městě jako temná ruka, jejíž kůže ještě nebyla 
protkaná žilkami šedi. Pohlédl na Eleninu tvář a v šeru mu 
připadala bledá, měkká a pomačkaná spánkem. Elena ležela 
nehybně v posteli, kterou spolu sdíleli, a když se dotkl dvěma 
prsty jejího ramene, cítil jeho teplo. Venku se rozprostíralo 
město, stejně šedé a bezhlesé jako vždycky, jako tichá odmlka 
po výdechu. Odhrnul Eleně vlasy z obličeje a na jejím spánku 
odhalil nitku jejího života, pevnou a silnou. Chtěl se dotknout 
toho tepu, ujistit se o jeho síle a odolnosti. Jeden starý muž 
umíral, a jakmile zemře, přijdou si pro Michaela; a přijdou 
si i pro ni, jen aby Michaelovi ublížili. Elena o ničem z toho 
nevěděla, nevěděla ani o tom, čeho je Michael schopen, ani 
o tom, jaké nebezpečí přivedl k jejím dveřím; jenže Michael 
by se porval s celým peklem, aby jí zajistil bezpečí.

Porval s celým peklem.
Vrátil se v plameni.
Taková byla pravda. Taková byla skutečnost.
Prohlížel si v kalném světle její tvář, hladkou pleť a plné 

pootevřené rty, černé vlasy, které jí spadaly ve vlnách k rame-
ni, kde se tříštily jako příboj. Ve spánku se pohnula a Michael 
pocítil povědomou jistotu, že se věci nejprve zhorší, než se 
zlepší. Už od dětství se za ním táhlo násilí jako pachová sto-
pa. Teď si našlo i ji. Na chvíli si pomyslel, že by ji měl opus-
tit, prostě si sebrat své problémy a zmizet. Už to samozřejmě 
zkoušel, a to nejednou, ale snad stokrát. Ale přesto s každým 
nezdařeným pokusem jistota jenom dál sílila.

Bez ní nemůže žít.
Mohl by se z toho nějak dostat.
Michael jí prsty pročísl vlasy a znovu uvažoval, jak to 

dospělo až sem. Jak to, že se to tak rychle zvrtlo?
Přešel k oknu a odsunul závěs natolik, aby viděl dolů 

do uličky. Auto tam pořád stálo, černé a nízké ve vzdálených 
stínech. V čelním skle se odrážela světla lamp, takže přes 
ně neviděl, ale znal alespoň jednoho z mužů, kteří seděli 
uvnitř. Jeho přítomnost představovala hrozbu a Michaela 
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to nevýslovně popuzovalo. Se starým pánem uzavřel doho-
du a očekával, že bude dodržena. Slova pro Michaela stále 
měla svůj význam.

Sliby.
Pravidla chování.
Naposledy pohlédl na Elenu a pak vyndal z úkrytu dvě 

pětačtyřicítky s tlumiči. Byly chladné na dotek a jeho ruce 
jim dokonale přivykly. Zkontroloval náboje, a když se odvrá-
til od ženy, kterou miloval, zamračil se. Tohle už by mělo 
být za ním, už by měl být volný. Znovu pomyslel na muže 
v černém autě.

Před týdnem ještě byli bratři.
Michael už byl u dveří a bezmála venku, když Elena vyslo-

vila jeho jméno. Na chvilku se zastavil, pak odložil pistole 
a vklouzl zpátky do ložnice. Překulila se na záda a napůl 
zvedla jednu paži. „Michaeli…“

Vyslovila to jméno s úsměvem na rtech a on uvažoval, jestli 
ho neříká ze spánku. Posunula se a pokojem se linula vůně 
teplého lůžka. Doplňovala ji vůně její pleti a čistých vlasů. 
Byla to vůně domova a budoucnosti, příslibu jiného života. 
Michael chvíli váhal, pak ji vzal za ruku a ona řekla: „Pojď 
ještě do postele.“

Vrhl pohled do kuchyně, tam nechal zbraně vedle ple-
chovky se žlutou barvou. Ztlumila hlas do šepotu a Michael 
věděl, že pokud odejde, sklouzne zpátky do spánku a na nic 
si nevzpomene. Mohl by se vytratit ven a provést to, co uměl 
tak dobře. Kdyby je zabil, pravděpodobně by to věci vyhrotilo 
a na jejich místa by nastoupili jiní; ale možná že by takový 
vzkaz posloužil svému účelu.

A možná že ne.
Přelétl pohledem z Eleny k oknu. Noc venku byla stejně 

černá, táhla se jako napjatá kůže. Auto tam pořád stálo, 
tak jako včera v noci, tak jako v noci předevčírem. Nic proti 
němu nepodniknou, dokud starý pán nezemře, ale chtěli ho 
vynervovat. Chtěli vyvíjet tlak a Michael se proti tomu bouřil 
celou svou osobností. Zvolna se nadechl a uvažoval o člověku, 
jakým toužil být. Elena byla tady, s ním, a ve světě, který si 
chtěli vytvořit, nemělo násilí místo. Jenže Michael byl v prvé 
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řadě realista, a tak když se její prsty propletly s jeho, nemy-
slel pouze na naději, ale i na odplatu a odstrašení. Vytanula 
mu jedna stará báseň.  

Dvě cesty se dělily v žlutém háji…*
Michael stál na rozcestí a musel se rozhodnout. Vrátit se 

do postele nebo vzít pistole. Elena nebo ulička. Budoucnost 
nebo minulost.

Elena mu znovu sevřela ruku. „Miluj se se mnou, zlato,“ 
řekla, a to také zvolil.

Život, ne smrt.
Tu méně prošlapanou cestu.

Newyorský úsvit se ohlásil spalujícím horkem. Zbraně byly ukry-
ty a Elena ještě spala. Michael seděl s nohama na okenním 
parapetu a hleděl dolů do prázdné uličky. Odjeli kolem páté, 
vycouvali z uličky a jedinkrát zahoukali, když mizeli z dohle-
du. Pokud ho chtěli probudit nebo postrašit, hanebně selha-
li. Michael byl vzhůru už od tří a cítil se skvěle. Prohlížel si 
bříška prstů potřísněná skvrnami od žluté barvy.

„Čemu se usmíváš?“ Její hlas ho překvapil a Michael se 
otočil. Elena se v posteli lenivě posadila a odhrnula si z obli-
čeje dlouhé černé vlasy.

Pokrývka jí sjela k pasu a Michael sundal nohy z parapetu 
v rozpacích, že ho přistihla ve chvíli tak neskrývané radosti.

„Jen na něco myslím,“ řekl.
„Na mě?“
„Ovšem.“
„Lháři.“
Usmívala se, tvář měla dosud pomačkanou spánkem. Pro-

hnula se v zádech a protáhla se, zaťala drobné pěsti, až jí ruce 
zbělely. „Dáš si kávu?“ zeptal se Michael.

Svezla se znovu do podušek, spokojeně zavrněla a prohlá-
sila: „Jsi skvělý.“

„Dej mi minutku.“ V kuchyni nalil Michael do šálku teplé 
mléko a pak kávu. Půl na půl, jak to měla ráda. Café au lait. 

*	 Překlad H. Žantovská.
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Velice francouzské. Když se vrátil, zastihl ji v jedné ze svých 
košil s rukávy volně vyhrnutými na úzkých pažích. Podal jí 
kávu. „Hezké sny?“

Přikývla a v očích jí zajiskřilo. „Obzvlášť jeden mi připa-
dal velmi skutečný.“

„Opravdu?“
Klesla do postele a znovu spokojeně zavrněla. „Jednou se 

chystám doopravdy vstát dřív než ty.“
Michael usedl na kraj lůžka a položil jí ruku na oblouk 

nártu. „To víš, že jo, zlato.“ Elena si ráda pospala, zatímco 
Michaelovi se zřídkakdy podařilo spát déle než pět hodin. 
Představa, že by se vyhrabala z postele před ním, byla prak-
ticky nemožná. Pozoroval ji, jak upíjí kávu, a připomněl si, 
že si na ní chce všimnout některých maličkostí: čirého lesku 
na nehtech, kterému dávala přednost, délky jejích nohou, 
jizvičky na tváři, které představovaly jedinou nedokona-
lost na její pleti. Měla černé obočí, oči, které byly hnědé, 
ale v určitém osvětlení mohly vypadat jako med. Byla to 
ve všech ohledech pružná, silná a krásná žena, ale to nebylo 
to, co na ní Michael nejvíc obdivoval. Elena čerpala radost 
z většiny bezvýznamných maličkostí: z příjemného pocitu, 
kdy vklouzne mezi chladná prostěradla, nebo když ochutná 
nějaké nové jídlo, ta chvíle očekávání, pokaždé když otevře 
dveře, aby vyšla ven. Věřila, že každý nadcházející okamžik 
bude lepší než ten předcházející. Věřila, že lidé jsou dobří, 
což z ní dělalo barevný záblesk v šedivém světě.

Znovu upila a Michael zachytil přesný moment, kdy si 
všimla barvy na jeho rukou. Mezi obočím se jí objevila drob-
ná vráska. Oddálila šálek od rtů. „Tys už to vymaloval?“

Pokoušela se, aby to znělo rozzlobeně, ale nepodařilo se jí 
to, a když místo odpovědi pokrčil rameny, nedokázal potlačit 
úsměv, který mu prozářil celý obličej. Představovala si, že 
budou malovat spolu – smích, rozlitá barva – jenže Michael 
se neudržel. „Byl jsem příliš rozrušený,“ řekl a myslel na čer-
stvý žlutý nátěr v mrňavém pokojíku v hale. Říkali mu druhá 
ložnice, ale nebyl o moc větší než velký šatník. Vysoké úzké 
okénko mělo tabuli z pískovaného skla. Odpolední světlo roz-
září žluť dozlatova.
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Odložila kávu a opřela se zády o holou zeď. Její kolena 
napjala prostěradlo jako stan a Elena řekla, „Pojď si ještě 
lehnout. Připravím snídani.“

„Příliš pozdě.“ Michael se zvedl a zašel zpátky do kuchy-
ně. Ve vázičce tam měl kytku. Ovoce už bylo nakrájené, džus 
nalitý. Přidal čerstvé pečivo a všechno odnesl na podnosu.

„Snídaně do postele?“
Michael zaváhal, city ho málem přemohly. „Šťastný Den 

matek,“ vypravil konečně ze sebe.
„Není přece…“ Odmlčela se a pak pochopila.
Včera mu řekla, že je těhotná.
V jedenáctém týdnu.

Zůstali v posteli skoro celé dopoledne – četli, povídali si – potom – 
potom Michael doprovodil Elenu do práce, tak aby se mohla 
připravit na polední nával. Měla na sobě úsporné černé šaty, 
které zvýrazňovaly její snědou pleť a tmavé oči. V podpatcích 
měřila metr sedmdesát a pohybovala se jako tanečnice, byla 
tak elegantní, že Michael vedle ní vypadal hranatě a neote-
saně, jaksi nepatřičně v džínách, těžkých botách a obnošeném 
tričku. Jenže tak ho Elena znala: drsného a chudého, studen-
ta, který přerušil studium a dosud doufal, že se do školy vrátí.

To byla ta lež, která to všechno odstartovala.
Potkali se před sedmi měsíci na rohu poblíž Newyorské 

univerzity. Michael byl oblečený tak, aby splynul s davem, 
měl bouchačku, měl úkol a vůbec se neměl pouštět do řeči 
s hezkými ženami, ale když jí vítr strhl šátek, instinktivně 
ho zachytil a vrátil jí ho s elegancí, která ho samotného pře-
kvapila. Neměl ještě potuchy, odkud se vzala ta náhlá leh-
kost, ale ona se v tu chvíli zasmála, a když se jí zeptal, řekla 
mu své jméno.

Carmen Elena Del Portal.
Říkejte mi Elena.
Vyslovila to s pobavením na rtech a s ohněm v očích. Vzpo-

mínal si na její suché prsty a neskrývaně hodnotící pohled, 
na přízvuk, který hraničil se španělštinou. Zastrčila si ne
ukázněný pramen vlasů za pravé ucho a s bezstarostným 
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úsměvem čekala, až jí Michael na oplátku řekne svoje jméno. 
Nechybělo mnoho, aby odešel, ale neudělal to. Bylo to kvůli 
teplu, které z ní vyzařovalo, kvůli naprostému nedostatku 
strachu nebo pochybností. A tak jí Michael v úterý ve čtvrt 
na tři v rozporu se vším, čemu ho kdy učili, řekl svoje jméno.

Svoje pravé jméno.
Šátek byl hedvábný a lehoučký, ale dopadl silně na dva 

životy. Byla z toho káva, pak další, až nastoupily v celé své 
divokosti emoce a zastihly ho nepřipraveného. A teď tu byl 
zamilovaný do ženy, která se domnívala, že ho zná, jenže 
neznala. Michael se pokoušel změnit, ale zabíjet bylo tak 
snadné. A odejít tak těžké.

V půli cesty do práce ho vzala ruku. „Chlapec nebo děvče?“
„Cože?“ Na takové věci se lidé normálně ptají a Michaela ta 

otázka ohromila. Zastavil se v chůzi, takže se jim lidé museli 
vyhýbat. Nachýlila hlavu ke straně.

„Doufáš, že to bude chlapec nebo děvče?“
Oči jí svítily tím typem uspokojení, o němž dosud četl 

jenom v knihách; a pohled na ni v té chvíli byl tentýž, jako 
když se poprvé setkali, jenže tentokrát ještě intenzivnější. 
Vzduch v sobě měl tentýž modrý náboj, tentýž pocit lehkosti 
a účelnosti. Když Michael promluvil, vycházela slova z jeho 
nejhlubšího nitra. „Vezmeš si mě?“

Zasmála se. „Jen tak?“
„Ano.“
Položila mu dlaň na tvář a smích se ztišil. „Ne, Michaeli. 

Nevezmu si tě.“
„Protože?“
„Protože mě žádáš z nesprávných důvodů. A protože máme 

čas.“ Políbila ho. „Spoustu času.“
V tom se mýlila.

Elena pracovala jako hosteska v drahé restauraci s názvem Chez 
Pascal. Byla krásná, mluvila třemi jazyky a na její žádost 
majitel před týdnem najal Michaela jako umývače nádobí. 
Michael jí řekl, že přišel o své dosavadní místo, že nějak 
potřebuje překlenout dny, než si najde nové, nebo než mu bude 
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konečně uděleno návratné stipendium, jenže žádné dosavad-
ní místo neexistovalo, neexistovalo žádné stipendium, byly 
to prostě dvě další lži v moři tisíců. Ale Michael potřeboval 
být nablízku, poněvadž zatímco po dobu, co starý pán ještě 
dýchá, se ho nikdo neodváží dotknout, Elena žádnou takovou 
ochranu neměla. Zabili by ji jen tak.

Dva bloky od restaurace se Michael zeptal: „Už jsi to řek-
la své rodině?“

„Že jsem těhotná?“
„Ano.“
„Ne.“ Hlas se jí zbarvil emocemi – smutkem a čímsi tem-

ným. Michael věděl, že Elena má rodinu ve Španělsku, ale 
hovořila o ní jen zřídkakdy. Neměla žádné fotografie, žádné 
dopisy. Jednou jí kdosi zavolal, ale když jí Michael podal tele-
fon, Elena hned zavěsila; den nato si změnila číslo. Michael 
nikdy nenaléhal na odpovědi, ne v případě rodiny či minulos-
ti. Několik minut kráčeli mlčky. O blok dál ho vzala za ruku. 
„Dej mi pusu,“ řekla a Michael ji poslechl. Potom Elena pro-
hlásila: „Moje rodina jsi ty.“

U vchodu do restaurace poskytovala sporý stín modrá mar-
kýza. Michael byl o kousek vpředu, takže zahlédl poškození 
dveří, aby včas stačil Elenu natočit, než si ho mohla všim-
nout i ona. Ale i se zády otočenými ke dveřím mu ten pohled 
utkvěl v hlavě: rozštípnuté dřevo, třísky trčící z mahagono-
vé barvy. Seskupení bylo ve výši hlavy a představovalo čtyři 
úzké otvory po střelách rozmístěné v kruhu o průměru sedm 
a půl centimetru a Michael v duchu viděl, jak se to odehrálo. 
Černý automobil u obrubníku, tlumič. Od Elenina bytu to 
sem trvalo méně než šest minut jízdy, takže k tomu pravdě-
podobně došlo dnes ráno hned po páté hodině. Prázdné ulice. 
Nikdo v dohledu. Malá ráže, odhadoval Michael, něco lehké-
ho a přesného. Dvaadvacítka, možná pětadvacítka. Opřel se 
o dveře a cítil třísky skrz košili spolu s chladným vztekem 
za očima. Vzal Elenu za ruku a řekl, „Kdybych tě požádal, 
abychom se odstěhovali z New Yorku, udělala bys to?“

„Mám tu zaměstnání. Naše životy…“
„Kdybych já musel odejít,“ zkusil to znovu, „šla bys se 

mnou?“
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„Tohle je náš domov. Tohle je místo, kde chci vychovávat 
naše dítě…“ Zastavila se a přes tvář jí přelétlo pochopení. 
„Spousta lidí vychovává děti ve městě…“

Znala jeho nedůvěru k městu a Michael odvrátil pohled, 
poněvadž tíha lží ho začínala přemáhat. Mohl tady zůstat 
a riskovat válku, k níž se schylovalo, nebo se s ní mohl podělit 
o pravdu a ztratit ji. „Poslyš,“ řekl, „dnes přijdu pozdě. Vyřiď 
to Paulovi.“ Paulovi patřila restaurace. Parkoval vzadu v ulič-
ce a dveře pravděpodobně dosud neviděl.

„Ty nepůjdeš dovnitř?“
„Teď hned nemůžu.“
„Tohle místo jsem ti sehnala já, Michaeli.“ Jiskra vzácné-

ho hněvu.
Michael nastavil dlaň a řekl: „Mohla bys mi dát klíče?“ 

Nespokojeně mu odevzdala svazek, který měla od Paula. 
Michael otevřel dveře restaurace a podržel jí je. „Kam jedeš?“ 
zeptala se.

Dívala se vzhůru a dosud se zlobila. Michael by se rád 
dotkl její tváře a řekl, že kvůli tomu, aby byla v bezpečí, by 
zabíjel nebo zemřel. Že by vypálil město do základů. „Vrátím 
se,“ slíbil. „Zůstaň v restauraci.“

„Začínáš se chovat velice záhadně.“
„Musím něco udělat,“ odpověděl. „Pro to dítě.“
„Opravdu?“
Položil jí ruku na břicho a představil si spoustu násilností, 

kterými mohl tento den skončit. „Opravdu,“ řekl.
A byla to pravda.

2
Nastává čas. Michael nevěděl, jak dlouho už tam tahle slova 
jsou, ale míhala se mu v chůzi hlavou jako refrén sladěný se 
zvukem jeho bot na betonu. Pokoušel se to provést správně 
a civilizovaně. Pokoušel se být slušný.

Jenže nastává čas.
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Michael mávl na taxík a udal adresu v Alphabet City. Když 
na ni dorazili, prostrčil k řidiči sklem padesátidolarovku 
a řekl mu, aby počkal.

Michaelův byt byl ve třetím podlaží domu bez výtahu, se 
dvěma ložnicemi, mřížemi v oknech a zpevněnými ocelovými 
dveřmi. Elena tu nikdy nebyla a Michael měl v úmyslu, aby 
to tak bylo dál. V šatně druhé ložnice měl pušky a pistole, 
ochrannou výstroj a svazky hotovosti. Byla tu dlouhá police 
s noži a vrhacími ostrými zbraněmi, úhledné kotouče lesklého 
drátu. Vysvětlovat to by nemuselo být snadné.

Michael vypnul poplašné zařízení a přešel velký obývací 
pokoj. Vysoká okna vpouštěla dovnitř polední světlo, ale on 
si nevšímal věcí, na něž dopadalo: stěny plné knih, elegant-
ního vybavení a originálů uměleckých děl. Přešel do nevelké 
haly za obývacím pokojem a prošel kolem místnosti s výzbrojí 
do ložnice za ní. Lůžko bylo velké, ale čistě povlečené a spar-
tánské, a na prádelníku stála jediná fotografie, kterou vlast-
nil. Byla vmáčknutá mezi skla, vybledlá a popraskaná, a byli 
na ní dva chlapci na zasněženém poli pocákaní blátem. Pro-
tože si nebyl jistý, zda ještě někdy byt uvidí, vyndal Micha-
el fotografii z rámečku a vzal si ji s sebou do šatny. Byla to 
jediná jeho věc, na níž mu opravdu záleželo.

U dveří šatny se svlékl a nechal oblečení ležet na hromadě. 
Z dlouhého cedrového regálu si vybral pár ručně vyrobených 
anglických bot a jeden z řady dvaceti na míru šitých obleků. 
Ten byl také anglický, stejně jako košile. Vklouzl do jedné 
světle žluté a uvázal si kravatu dostatečně tmavou, aby odpo-
vídala důvodu jeho návštěvy. Starý pán si na dobré oblékání 
potrpěl. Považoval ho za znak úcty a Michael o tom smýš-
lel stejně. Zastrčil fotografii do vnitřní kapsy saka, pak se 
vrátil a udal řidiči další adresu. Mířili k severu a na východ 
do míst, kde se řeka dotýkala ulic, jejichž čísla se blížila 
šedesátce. Pokud byl člověk bohatý a chtěl mít soukromí, 
představoval Sutton Place dobré místo pro domov. Žily tam 
celebrity a politici a nikdo se neohlížel po dlouhých autech se 
zrcadlovými skly. Starému pánovi patřila celá budova, v níž 
měl v plánu zemřít, a zatímco FBI nepochybně věděla, kdo 
bydlí v pětipodlažním domě s výhledem na řeku, nikdo ze 



21

sousedů o tom neměl tušení; a o to šlo. Po životě propíraném 
v tisku a stráveném u soudů, po trojím uvěznění, sedmačtyři-
ceti letech pronásledování a veřejného opovržení, chtěl starý 
pán zemřít v klidu.

Michael mu to neměl za zlé.
Instruoval taxíkáře, aby projel kolem rezidence a pak 

zastavil o celý blok severněji, poblíž zaniklého heliportu 
na Šedesáté ulici. Teď na něm bylo psí hřiště, a když Michael 
vystoupil z taxíku, viděl, jak se mezi sebou baví dobře obleče-
né ženy, zatímco pejsci spolu dováděli. Jedna z žen ho zahlédla 
a řekla něco svým přítelkyním, takže se všechny tři obrátily, 
když Michael platil taxi. Michael pokývl, pak se otočil a dva-
krát prošel kolem domu, jednou směrem k jihu a pak se vrá-
til k severu. Průjezd vedl k soukromému parkovišti vzadu. 
Zastavil se přede dveřmi s dlaněmi vzhůru, očima přebíhal 
mezi bezpečnostními kamerami namontovanými v koutech 
a nad hlavním vchodem. Za oknem ve třetím podlaží se kdosi 
pohnul. Zavlnily se i záclony v přízemí.

Nakonec Michael zaklepal a po hodné chvíli se dveře roz-
letěly a za nimi se objevili čtyři muži. Dva z nich byli řadoví 
pěšáci a Michael se nikdy neobtěžoval zapamatovat si, jak 
se jmenují. Bylo jim něco přes dvacet, na sobě měli tmavé 
kalhoty a košile, které jim pod saky obleků svítily jako hed-
vábí. Jeden žvýkal žvýkačku a oba stáli s prsty zasunutý-
mi pod saka, jako by Michael potřeboval napovědět, že mají 
zbraně. Obličeje pod ulízanými vlasy měli stažené obavami. 
O Michaelovi toho hodně slyšeli, o tom, co dokázal. Byl to 
bojovník a zabiják, natolik obávaný král ulice, že nyní musel 
jen zřídka někoho zabít. Stačila samotná jeho přítomnost. 
Jeho jméno. Hrozba, kterou v sobě mělo.

Třetího muže, mladého, klidného a štíhlého, Michael 
neznal, zato čtvrtého znal dobře.

„Ahoj, Jimmy.“
Jimmy byl o dva tři centimetry vyšší než Michael, ale vážil 

o nějakých patnáct kilo míň, měl úzká ramena a byl hubený, 
jakoby vysušený. V lahvově zelených kalhotách a vykartáčo-
vaném sametovém saku vypadal elegantně. Bylo mu osma-
čtyřicet, plešatěl na temeni a byl dostatečně marnivý, aby 
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mu to vadilo. Michael po dlouholeté známosti věděl, že jeho 
paže a hruď na sobě nesou více než tucet jizev. Rány nožem. 
Kousance. Otvory po střelách. Před osmnácti lety předvedl 
Michaelovi věci, při nichž by dospělý muž omdlel. Michae-
lovi bylo tehdy patnáct, byl tvrdý, ale nikoli krutý; zatímco 
Jimmy byl ztělesněná krutost. Vzbuzoval obavy a strach, byl 
to zatvrzelý brutální sadista, který byl ještě dnes ten nejne-
bezpečnější muž, jakého kdy Michael poznal.

„Můžu dál?“ zeptal se Michael.
„Přemýšlím.“
„Tak přemýšlej rychleji.“
Jimmy byl složitá povaha, skládající se rovným dílem 

z vitality, ega a pudu sebezáchovy. Michaela respektoval, 
ale neměl ho rád. Jimmy byl řezník, Michael chirurg. Tento 
rozdíl vyvolával problémy. Šlo o ego. O zásady.

Dlouhé vteřiny na sebe hleděli, pak Jimmy řekl: „Jak je libo.“
O krok ustoupil a Michael vešel dovnitř do šera. Vstupní 

hala byla rozlehlá, s bílými a černými mramorovými dlaž-
dicemi. Schodiště s červeným kobercem se vinulo po obou 
stranách místnosti a nakonec se spojilo na odpočívadle o tři 
a půl metru výš. Prostor po Michaelově pravici zabírala 
kulečníková herna, přes niž viděl do salonku pro návštěvy, 
nevelké studovny za ní. V hloubi domu vycítil pohyb, zahlédl 
jídlo na dlouhém stole, další muže, další zbraně, a věděl, že 
odpočítávají čas, čekají v tichosti, až starý pán zemře.

„Rád bych ho viděl, Jimmy.“
„Nemůže tě zachránit.“
„Nikdo se o to neprosí.“
Jimmy zavrtěl hlavou. „Zklamal jsi mě, Michaeli. Všech-

ny ty roky, všechno to, co jsi dostal. Příležitost. Dovednosti. 
Respekt. Když jsme tě našli, byl jsi nula.“

„Nemůžeš se na to dívat tímto způsobem, Jimmy.“
„Ale můžu.“
Měl vztek a jen stěží ho skrýval. Michael natáhl krk, aby 

viděl muže za Jimmym, a pak se k němu vrátil pohledem. 
„Příležitost mi dal starý pán, ne ty; respekt jsem si zjednal 
sám. Něco z toho, co jsem se naučil, mělo možná začátek 
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u tebe, ale nic víc to nebylo, jen začátek. Pak jsem šel vlast-
ní cestou.“

„Jenže já jsem tě pomohl vybrat.“
„Měl jsi k tomu dobré důvody.“
„To jsi opravdu tak domýšlivý?“
„A ty?“
Ticho se vleklo, dokud Jimmy nezamrkal. Michael řekl: 

„Chci ho vidět.“
„Pořád si ještě myslíš, že na to máš právo?“
„Uhni, Jimmy.“
Jimmy pokrčil rameny, křivě se usmál, pak ustoupil a do

volil Michaelovi vejít. Ve světle lustru Michael spatřil, jak je 
Jimmy napjatý. Jeho temné oči do sebe natáhly světlo a obje-
vila se v nich prázdnota, tentýž neživý pohled jako z vakua 
za sklem, jehož byl Michael tolikrát svědkem. Byl to výraz, 
jaký Jimmy nasadil, než začali umírat lidé.

„Starý pán mě propustil, Jimmy. Vydal trvalé příkazy, že 
mě máte nechat na pokoji. Řekl bych, že mám pořád právo 
ho vidět.“

Jimmy zamrkal a mrtvý pohled se vytratil. „Pověz to Ste-
vanovi.“

Stevanovi bylo šestatřicet, měl univerzitní tituly z Colum-
bie a Harvardu. Ne že by si tak vážil vzdělání, ale protože 
žíznil po vážnosti ve městě, které jeho jméno příliš dobře zna-
lo. Jediný syn starého pána, on a Michael kdysi byli přátelé – 
bratři – jenže most mezi nimi byl spálený, zbyly jen trosky 
a dým. Od okamžiku, kdy Michael zanechal dosavadního 
života, uplynul týden. Týden a den. Úplně jiný svět.

„Jak se má můj bratr?“ Michael maskoval vztek sarkas-
mem. Stevan řídil černé audi a Michael věděl s jistotou, že 
v přihrádce na rukavice vozí pětadvacítku.

„Jak se má Stevan?“ Jimmy imitoval otázku a převaloval 
slova na jazyku, jako kdyby si je vychutnával. „Má bratra 
zrádce a umírá mu otec. Jak si myslíš, že se má?“

„Mám dojem, že dělá chyby.“
„Dohlédnu na to, aby je nedělal.“
„Kde byl v pět ráno?“
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Jimmy zakroužil rameny a ohrnul rty. „Stevan nabídl, že 
ti odpustí, Michaeli – kolikrát už to bylo? Třikrát? Čtyřikrát? 
Jediné, co musíš udělat, je kát se. Vrať se k nám.“

„Věci se změnily. Chci odejít.“
„Pak mu nedáváš žádnou možnost.“
Michael si vybavil otvory po střelách ve dveřích Chez 

Pascal. Dvě rány, každá s ránou jistoty. Ve výši hlavy. „Nic 
osobního, co?“

„Přesně tak.“
„A co přání jeho otce? Muže, který tohle všechno vybudoval 

z ničeho. Který udělal z ničeho tebe. Co s ním?“
„Syn není otec.“
V očích mu na chvilku blýskla ironie. V patnácti letech 

udělal starý pán z Michaela Jimmyho žáka a v této roli se 
v něm Jimmyho marnivost zhlížela jako v zrcadle. Stal se 
něčím, nač mohl Jimmy ukázat a říct: „Podívejte se na ten 
nástroj, který jsem vyrobil.“ S nimi dvěma v ulicích obchody 
starého pána vzkvétaly, poněvadž Jimmyho efektivita byla 
vysoká sama o sobě, ale nebyla ničím ve srovnání s tím, když 
pracovali spolu. Zabíjeli na všech stranách, od jedné řeky 
k druhé, od severu k jihu, za řekou v Jersey. Ruské gangy. 
Srby. Italy. Na tom nezáleželo. Jestliže někdo starého pána 
popudil, zlikvidovali ho. Ale po všech těch letech, byl Michael 
pro Jimmyho jenom zbraní.

Které bylo možné se zbavit.
Michael přenesl pohled z Jimmyho na muže, s nímž se 

nikdy nesetkal. Stál metr za Jimmyho pravým ramenem, 
muž navíc v plátěných kalhotách a golfové košili natolik 
vypasované, že prozrazovala provazce tuhého svalstva bez 
tuku. „Co je zač?“ zeptal se Michael.

„Náhrada za tebe.“
Michael pocítil bodnutí, které ale nepředstavovalo ani 

ztrátu ani bolest, pouze přetržení dalšího pramene prova-
zu, který ho poutal k dosavadnímu životu. Změřil si muže 
a povšiml si drobností, které předtím nezaregistroval. Bílých 
jizviček na obou předloktích, jednoho prstu, kterému scházel 
nehet. Muž byl přes metr osmdesát vysoký a vypadal neurči-
tě slovansky s očima posazenýma daleko od sebe a širokými 
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lícními kostmi. Michael krátce pokrčil rameny a přestal si 
ho všímat. „Nikdy bych nešel proti lidem, kteří mi důvěřují,“ 
řekl Jimmymu.

„Ne? Jak dlouho už jsi s tou svou ženskou? Tři měsíce? 
Rok?“

„Co na tom záleží? Je to osobní záležitost.“
„Záleží na tom, protože jsi nám to řekl teprve před týdnem. 

Tajil jsi ji a mít před námi tajemství je první krok k tomu, 
abys vyžvanil ta naše. Jsou to dvě strany stejné mince. Taj-
nosti. Nedostatek důvěry. Priority.“

„Řekl jsem, že nikdy nepůjdu proti vám.“
„A přesto sis sám vybral.“
„To udělal i starý pán. Když mě propustil.“
„Možná že starý pán změkl.“
To se ozval náhradník za Michaela – řízný hlas s lehkým 

přízvukem – a Michael nemohl uvěřit takové neúctě vůči sta-
rému pánovi v jeho vlastním domě. Zachytil mužův slovanský 
pohled a pak se tvrdě zahleděl na Jimmyho a čekal, až se 
na něj podívá. „Viděl jsem tě zabít člověka kvůli menší věci,“ 
řekl Michael. Jimmy si puntičkářsky čistil nehet malíčku 
a pak řekl: „Možná nemám odlišný názor.“

„Chci ho vidět.“ Michaelův hlas skřípal. Všichni, kdo tu 
byli, vděčili za svůj život starému pánovi. Za to, co měli. Za to, 
čím byli. Cti starého pána a starý pán bude ctít tebe. Tak to 
chodilo. Stará dobrá škola.

V některých ohledech Jimmy souhlasil. „Nikdo neodchází, 
Michaeli. Tak to vždycky bylo. Starý pán udělal chybu, když 
ti řekl, že můžeš.“

„On je šéf.“
„Prozatím.“
Michaelovi to došlo mezi dvěma údery srdce. „To ty jsi byl 

v noci v tom autě. Se Stevanem.“
„Pěkná noc na vyjížďku…“
„Ty hajzle.“
Jimmy zaregistroval vztek a zhoupl se na patách. Už 

dlouho šlo mezi nimi o to, kdo s koho. Michael sledoval lesk 
v Jimmyho očích, jeho studený a úzký úsměv. Chtěl to, dych-
til po tom; a Michael v té chvíli věděl, že cesta ven nebude 
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snadná, žádný elegantní odchod ze života, který mu už nevy-
hovoval. Věc byla pro příliš mnoho lidí osobní.

Prsty ztuhly na zbraních v pouzdrech a napětí houstlo, ale 
než mohlo vyvrcholit, objevil se na schodišti pohyb, ošetřo-
vatelka na odpočívadle. Bylo jí přes čtyřicet a vypadala jako 
menší verze Jimmyho, ovšem s nejasně ženskými rysy. Když 
se Jimmy otočil a zvedl bradu, řekla: „Chce vědět, kdo tu je.“

„Hned přijdu,“ řekl jí Jimmy. Otočil se s chladnou tváří 
k Michaelovi. „Zůstaň tady.“ Pokynul mladému Slovanovi. 
„Dávej na něho pozor.“

„Kde je Stevan?“ chtěl vědět Michael.
Jimmyho rty se stáhly v dalším úzkém úsměvu, ale jinak 

otázku ignoroval. Svižně vystoupal do schodů, a když se vrá-
til, řekl: „Chce tě vidět.“ Michael zamířil ke schodům, ale 
Jimmy ho zarazil. „Ještě ne.“ Zakroužil prstem, jako kdyby 
míchal čaj, a Michael zvedl paže a nechal se od muže osahá-
ním prohlédnout. Ten zkontroloval Michaelovi nohy až k roz-
kroku, paže po zápěstí. Uhladil látku na Michaelově hrudi 
a zádech a prsty prohmatal límce jeho saka a košile.

„Nic z toho není nutné,“ řekl Michael.
Jimmy zvedl pohled zdola nahoru a dlouze se na Michaela 

zahleděl. „Už tě neznám.“
„Možná jsi mě neznal nikdy.“
Po zápěstí mu pleskla ruka. „To stačí. Jdi. Nahoru.“
Ve druhém podlaží spatřil Michael stanoviště ošetřova-

telky plné monitorů se zelenými obrazovkami. Po schodech 
a pod stoly se plazily kabely, které udržovaly vybavení v cho-
du. Ošetřovatelka seděla s chodidly opřenými o podlahu, oči 
přilepené k monitorům. V malé místnosti za ní seděl v poho-
dlném křesle s přivřenýma očima a s prsty sepjatými v klíně 
kněz s ocelově šedými vlasy. Byl oděný černě, měl bílý kolárek 
a naleštěné boty. Když sestra vzhlédla, Michael se zeptal: 
„To už je tak daleko?“

Pohlédla na Jimmyho, který dal kývnutím svolení. „Dva-
krát jsme ho oživovali,“ řekla.

„Cože?“ Michael vzplanul hněvem. Starý pán chtěl zemřít. 
Oživovat ho byla krutost. „Proč?“ chtěl vědět Michael. „Proč 
jste ho to nechali podstoupit?“
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Ošetřovatelka vrhla pohled na Jimmyho. „Syn…“
„O tom nerozhoduje syn! Starý pán své přání jednoznačně 

vyložil. Je připraven.“
Ošetřovatelka zvedla ruce a vypadala zděšeně. „Já můžu 

jen…“
Michael ji přerušil. „Jaké má bolesti?“
„Morfium mu skoro nezabírá.“
„Můžete mu dát víc?“
„Větší dávka by ho zabila.“
„Je při smyslech?“
„Střídavě.“
Michael se zadíval na kněze, který mu vylekaně pohled 

oplácel. „Kolik času mu zbývá?“
„Hodiny. Týdny. Otec William je tady už pět dní.“
„Chci ho vidět.“ Aniž čekal na odpověď, vykročil Michael 

k dalšímu odpočívadlu a zastavil se u širokých dvoukřídlo-
vých dveří. Jimmy se opřel ramenem o zárubeň a smetl ze 
svého sametového saka kousek žmolku. Michael řekl: „Jim
my, to není správné. On chce zemřít.“

„Tak rozhodl Stevan. Nech to být.“
„A jestliže nemůžu?“
Jimmy pokrčil rameny.
„Nejsem váš nepřítel,“ naléhal Michael. „Chci jenom vypad-

nout.“
Jimmy si prohlížel svůj druhý rukáv. „Vypadnout se dá 

pouze jedním způsobem a ty to víš. Až starý pán zemře, 
zemřeš i ty. Buď to, nebo nás přesvědčíš, abychom ti zase 
důvěřovali.“

„To jsou dva způsoby.“
Jimmy zavrtěl hlavou. „Jedna věc je vypadnout, jedna věc 

je vrátit se zpátky.“
„Přesvědčit jak?“
Zamžoural jako ještěr. „Zabít tu ženu.“
„Elena je těhotná.“
„Poslyš.“ Jimmy se naklonil blíž. „Chápu, že máš ten 

zvrácený smysl pro odpovědnost, ale starý pán už dlouho žít 
nebude.“ Rozmáchlým gestem obsáhl dům, muže dole, pak 
ztišil hlas. „Stevan to všechno nedokáže udržet pohromadě. 
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Je slabý, sentimentální. Chybí mu to, co máme my.“ Vyčkal, 
až Michael sdělení vstřebá, a pokračoval: „Můžeš být mou 
pravou rukou. Dám ti procenta, volnou ruku na ulici.“

Michael zavrtěl hlavou, ale Jimmy neskončil.
„Lidé si můžou troufnout na mě samotného, ale proti nám 

dvěma to nikdo riskovat nebude…“
„Nemám zájem.“
„My všichni víme, jaké city k tobě starý pán chová. Ulice 

to přijme. Muži. Můžeme do toho jít spolu.“
„Je těhotná, Jimmy.“
Jimmy sklopil oči. „To není můj problém.“
„Chci jenom vypadnout.“
„Vypadnout nijak nejde.“
„Nechci tě zabít.“
Jimmy položil ruku na kliku. „Myslíš, že bys to dokázal?“
Otevřel dveře dokořán a ušklíbl se.
A Michael vešel dovnitř navštívit starého pána.

3
Michael vstoupil a Jimmy ho nechal o samotě s umírajícím mužem, 
který mu skoro zachránil život. Od postele až k vzdálenějším 
oknům se táhla perská předložka a čtyři a půl metru nad 
podlahou se zvedal kazetový strop. Žádná z lamp nesvítila 
a všechny závěsy až na jeden, byly zatažené, takže dovnitř 
proudilo strašidelně bledé světlo a dotýkalo se židle, lůžka 
a zesláblého muže na něm. Místnost byla dlouhá, úzká a v pří-
tmí vypadala prázdně. Michael v tom pokoji strávil bezpočtu 
hodin – dlouhé měsíce od chvíle, kdy starý pán ulehl – ale 
od jeho poslední návštěvy uplynulo osm dní a změna byla 
zřejmá jako víko rakve. Pokoj byl nevětraný a přespříliš teplý, 
páchl rakovinou a bolestí, umírajícím starcem.

Michael přešel místnost, kroky se na dřevě hlasitě roz-
léhaly a pak ztlumily, když vstoupil na předložku. Pokoj 
se nezměnil, až na bezmála dvoumetrový kříž, který visel 
na stěně. Byl vyrobený z hladkého tmavého dřeva a vypadal 
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hodně staře. Michael ho nikdy dřív neviděl, ale pustil to z hla-
vy, jakmile se zastavil u úzkého lůžka a pohlédl na jediného 
muže, kterého kdy miloval. Jehlami zabodnutými pod kůži 
proudily do žil starce tekutiny. Měl na sobě župan, který mu 
daroval Michael před osmi lety, a vypadal v něm lehký a slabý 
jako vyhladovělé dítě. Hlava připomínala umrlčí lebku, kosti 
příliš napínaly kůži a žíly vystupovaly jako vlákna ve vosku. 
Kůže kolem očí byla modročerná. Stažené rty obnažily chrup 
a Michael uvažoval, zda je všudypřítomná bolest natolik 
záludná, aby si starce našla i ve spánku.

Dlouho bezradně stál, pak vzal starého pána za ruku, usedl 
na židli a prohlížel si kříž na stěně. Stařec nebyl nábožen-
sky založený, ale jeho syn se k víře hlásil. Přes své hříchy, 
a nebylo jich málo, chodil Stevan každý týden na mši jako 
rozporuplný člověk, který zabředl do sebeklamu. Bál se Boha, 
ale přitom byl příliš slabý na to, aby obětoval věci, které mu 
přinášelo násilí, peníze a moc, rozkoše poskytované bledými 
modelkami a vdovami z lepší společnosti, pro něž byly jeho 
jméno a přitažlivost příliš podmanivé, než aby se jim dalo 
odolat. Stevan si užíval své neblahé proslulosti, ale přitom ho 
trápil nedostatek kajícnosti jeho otce; to byl podle Michaela 
důvod, proč byl starý pán dvakrát oživen. Stevan se bál, že 
jeho zatvrzelý otec přijde do pekla. Michael žasl nad hloubkou 
takového pokrytectví. Činy s sebou nesly důsledky; za vol-
bu se platilo. Starý pán přesně věděl, kým je, a Michael to 
věděl také.

Zvedl ze stolku u postele zarámovanou fotografii. Byla 
pořízena před patnácti lety a byl na ní on spolu se starým 
pánem. Michaelovi bylo šestnáct, měl široká ramena, ale 
oblek, který měl na sobě, nedokázal zakrýt jeho hubenost. 
Opíral se o kapotu auta a smál se s paží starého pána kolem 
krku. I starý pán se smál. Auto, o něž se opírali, byl dárek 
k narozeninám: ford GTO 1965, klasika.

Michael položil fotografii tak, aby ji starý pán mohl najít, 
pak se zvedl a přešel ke stěně s knihami na severní straně 
pokoje. Police se táhly po celé délce místnosti a obsahovaly 
sbírku, na níž starý muž pracoval přes třicet let. Oba měli 
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zálibu v klasicích a mnohé z knih byla první vydání, včetně 
některých od Hemingwaye, Faulknera a Fitzgeralda. Michael 
vyndal Starce a moře a zase se posadil.

Oknem viděl na řeku a na Queens. Starý pán se v té části 
města narodil prostitutce, kterou zajímalo jenom shánění 
peněz a další láhev, kterou si za ně mohla koupit. Celé roky 
strávil zavřený v suterénním bytě, celé dny ho matka nechá-
vala samotného, nemytého a hladového, dokud se ve věku 
sedmi let nestal sirotkem. Jednou řekl Michaelovi, že dokud 
se jejich cesty neproťaly, nikdy nepoznal tvrdší dětství, než 
bylo to jeho. To z nich udělalo rodinu, řekl. Poněvadž nikdo 
jiný nemohl pochopit tu osamělost, kterou oni oba poznali, 
ten strach. Tvrdil, že jim to dalo jasnou mysl, že jim to dalo 
sílu. A Stevan za to Michaela nenáviděl, kvůli tomu, co ho 
spojovalo s jeho otcem.

Ale Michael si toho vážil nejen proto, že byl jinak ve světě 
sám, nýbrž i proto, že tyto podobnosti opravdu představovaly 
rozdíl; neboť dokonce ani Stevan nechápal rozměry strádá-
ní, které naplňovalo první období života jeho otce. Nevěděl, 
že jizvy na chodidlech starého pána jsou kousnutí od krys, 
které mu vlezly do dětské postýlky, ani že chybějící prsty 
mu umrzly, ještě než zemřela jeho matka. Starý pán o těch 
věcech mluvil jenom s Michaelem, protože jedině Michael to 
mohl pochopit. Byl jediný, kdo znal celý jeho příběh, jediná 
osoba, která věděla, že si starý pán tenhle pokoj vybral kvůli 
výhledu, aby jeho poslední pozemský pohled padl na místo, 
odkud se kdysi jednoho krutého dne odplížil. Michael v tom 
spatřoval nepopiratelnou noblesu. Činžák, který toho člově-
ka málem zabil, stál hned na druhé straně řeky, ale zároveň 
byl vzdálený celý lidský život.

Slunce se posunulo výš a světlo klouzalo po tváři starého 
muže. Jeho oči byly tak zapadlé, že Michael nezaregistroval 
okamžik, kdy se otevřely. V jednu chvíli byly skryté a v příští 
prostě byly tady, ztrhané, propadlé a podlité krví. „Stevane?“

„To jsem já, Michael.“
Křehký hrudník se zvedal a klesal v přerývaném a zoufa-

lém lapání po dechu a Michael viděl, jak se bolest zakusuje 
hlouběji. Kůže v koutcích starcových očí se stahovala a obočí 
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se tlačilo k sobě. „Michael…“ Ústa se mu pohybovala. Něco 
se zalesklo ve slunci, které se stále ještě dotýkalo jeho krku, 
a Michael si uvědomil, že stařec pláče. „Prosím…“

Michael odvrátil tvář a bránil se tomu, co se po něm chtě-
lo. Starý pán už celé měsíce žadonil o smrt, tak neodbytná 
byla bolest. Jenže Stevan to odmítl. Stevan. Jeho syn. A tak 
stařec trpěl a Michael přihlížel, jak ho nemoc požírá. Týdny 
se protáhly na měsíce a starý pán žebronil.

Bože, jak žebronil.
Potom, před týdnem, mu Michael pověděl o Eleně. Vysvětlil 

mu, že život teď pro něj znamená víc než jeho zaměstnání, že 
chce odejít a žít normálně. Starý pán naslouchal velmi pozor-
ně s očima přetékajícíma bolestí a přikývl tak vehementně, 
jak to jen tak těžce nemocný člověk mohl dokázat. Řekl, 
že chápe, jak vzácný má život být. Vzácný. Prsty se zaťaly 
do Michaelovy paže. Krátký! A s těmi slovy stále visícími 
ve vzduchu nad jeho rty, řekl Michaelovi, jak moc ho má rád.

Jako syna.
Prsty zesílily stisk a stařec si Michaela přitáhl blíž.
Rozumíš?
Nato ho přemohl záchvat kašle, a když mohl znovu promlu-

vit, propustil Michaela, aby žil život, jaký si přeje, a požádal 
ho, aby ho na oplátku zbavil jeho vlastního života. V jeho 
žádosti nebyla žádná ironie, jen bolest; a teď o to žádal znovu.

„Nemůžu.“
Michael sklonil hlavu, protože tady slova nestačila. Zabil 

už tolikrát, že tohle by mělo být to nejsnazší. Jemný stisk. 
Pár vteřin. Jenže si vzpomněl na ten den, kdy ho starý pán 
našel, s několika řeznými ranami, v boji o život pod mostem 
ve španělském Harlemu. Řekl, že slyšel o tom divokém chlap-
ci, který žil s bezdomovci, a přišel se přesvědčit na vlastní 
oči. Chtěl vědět, co je pravdy na tom, co se povídá.

Ze starcových rtů unikl zvuk, ale nebyla to žádná slova, 
jen utrpení. Michael přišel ujistit Stevana, že nepředstavuje 
žádnou hrozbu. Nepovedlo se mu to a doufal, že ve starém 
pánovi najde dost síly, aby zajistil, že se jeho rozkazy budou 
plnit, dokonce i po jeho smrti. Když však viděl muka v jeho 
ztýraných očích, pocítil Michael stud. Myslel v první řadě 
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na sebe a starý pán si zaslouží víc. Michael ho vzal za ruku 
a pohlédl na jejich společnou fotografii, na níž se opírali 
o kapotu auta. Starý pán objímal Michaela kolem krku s hla-
vou zakloněnou dozadu.

Oba se smáli.
Byla to jediná existující fotografie, na níž byli spolu. Starý 

pán byl neoblomný. Je příliš nebezpečné mít jich víc, řekl. Pří-
liš riskantní. A fotografie celých sedmnáct let neopustila jeho 
pokoj. Byla to chvíle uvězněná v čase – čirá radost – a Stevan 
nenáviděl to, co prozrazovala o náklonnostech otcova srdce. 
A jeho otec se nekál. Činy a důsledky, volba a její cena.

Michael pohlédl na starcovu tvář. Viděl, jaké to bývalo 
a jaké je to teď: život, který vedl, a ten, z něhož chtěl odejít. 
Muka mu zrůznila rysy, ale přes bolest a strach viděl Michael 
duši starého muže a ta se nezměnila.

„Neboj se,“ zašeptal umírající.
Michael ho sotva slyšel a tak se zeptal: „Jste si jistý?“
Stařec beze slova přikývl a Michaelovy prsty pevněji 

sevřely jeho ruku. „Přijdou si pro mě,“ řekl Michael. „Stevan. 
Jimmy. Pokusí se mě zabít.“

Potřeboval, aby si starý pán uvědomil, jaké bude mít 
dopady to, co od něj žádá. Pokud Stevan přijde, Michael ho 
zabije. V očích starce se zračilo pochopení, ale teprve poté, co 
pronesl „Zařiď si dobrý život,“ Michael uvěřil, že porozuměl. 
Starý pán měl v očích tolik smutku, který neměl co dělat 
s jeho vlastní smrtí. Stevan přijde, ať už bude starý pán žít, 
nebo zemře.

A Michael ho zabije.
„Věděl jsem…“ Hlas mu selhal a Michael se k němu sklonil 

blíž. „Věděl jsem, že když tě propustím…“
Michael potlačil výraz zoufalství. Zabil tolik lidí a miloval 

jich tak málo. „Můžu si ji vzít?“ Zvedl fotografii, která stála 
u lůžka. Starý pán neodpověděl, ale jeho prsty na pokrývce 
se pohnuly. Michael vyndal snímek z rámečku a uložil ho 
do kapsy k tomu druhému. „Elena je těhotná,“ řekl, ale nebylo 
jasné, zda to starý pán slyšel. Oči se mu zalily slzami a při-
kývl, jako by Michaela pobízel ke spěchu. Michael ho políbil 
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na čelo, pak mu položil jednu ruku na prsa a druhou mu 
zakryl ústa a nos. „Promiňte,“ řekl. Uzavřel starému páno-
vi přívod vzduchu a přitom ani jeden z nich neuhnul očima. 
Michael vydával konejšivé zvuky, ale starý pán ani na oka-
mžik nekladl sebemenší odpor, dokonce ani v samotném závě-
ru. Jeho srdce tlouklo trhaně, pak se zastavilo a Michael ucítil 
pod rukama nával klidu tak nesmírného, že to nemohlo být 
nic jiného než jeho představa. Narovnal se, linky na moni-
torech se narovnaly a dole na odpočívadle se rozječel alarm. 
Zatlačil mrtvému oči a zaslechl hlasy a kroky na schodech.

Starý pán byl mrtev.
A oni přicházeli.

Michael přešel ke knihovně a nespouštěl oči z černého obdélníku, 
který ještě před pár minutami hostil starcův výtisk Heming-
wayovy klasické novely. V prostoru za ním našel dvě devítky, 
které si tam před třemi měsíci uschoval. Každá měla patnáct 
střel v zásobníku a jednu v komoře.

Vize.
Prozíravost.
Náhradník za Michaela neměl ani jedno. Vešel dovnitř 

dveřmi po pravé straně se skloněnou pistolí a na tváři se mu 
začínal usazovat úsměv. Michael mu dal k dispozici tři kroky 
a dostatek času, aby viděl, co přijde.

Pak ho střelil do srdce.
V té chvíli už byli v pokoji dva muži, oba ozbrojení. Michael 

poznal ty dva pěšáky z haly. Jeden řval hou, hou, hou, ale 
oba vběhli se zvednutými zbraněmi. Michael o krok postoupil 
a během necelé vteřiny je zastřelil. Padli na zem a Michael 
zaslechl výkřiky na schodišti. Tři muži, možná víc. Se stra-
chem v hlasech. Michael nepromluvil, ale přešel na druhou 
stranu pokoje a zastavil se asi metr od dveří po levé stra-
ně, které zůstávaly zavřené. Na ty, kdo na to nebyli zvyklí, 
působil strach jako rakovina, takže čas pracoval pro něj, 
i když ne úplně. Naslouchal krokům na koberci, a jakmile 
se ve štěrbině pode dveřmi objevily boty, prohnal středem 
dveří dvě střely.
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Na podlahu dopadlo tělo a Michael vtrhl na odpočívadlo, 
kde zastihl tři další muže, dva prchali otočení zády, tře-
tí na něj na útěku mířil pistolí. Jenže k zastřelení člověka 
nestačí ukazovák. Když někdo střílí dozadu, musí zachovat 
klid, který rockové hvězdy dokážou jen předstírat. Michael 
to v sobě měl a Jimmy také.

Z ostatních v domě se k tomu nikdo ani zdaleka nepřiblížil.
Dvě střely prolétly daleko od Michaelova ramene, zatímco 

on střelce srazil jednou ranou do čela a prošel kolem něj dřív, 
než dopadl na zem. Zbylí dva muži se zastavili, jeden z nich 
začal bez rozmyslu střílet, druhý zvedl prázdné ruce. Micha-
el zastřelil toho prvního a nepřestal mířit oběma pistolemi 
na druhého. Tomu bylo k sedmdesáti, pouliční gangster ze 
staré školy, kterého si tu drželi jenom ze sentimentality. Teď 
z něho byl poskok: běhal se vzkazy, vařil. Ruce držel nehyb-
ně nad hlavou, ve tváři výraz rezignace. Michael se zastavil 
jeden schod nad ním a přiložil mu hlaveň tak blízko k líci, že 
cítil horký kov. „Kde je Jimmy?“

„Pryč. Utekl.“
„Jak je to dlouho?“
„Zrovna teď.“
Michael vrhl pohled na otevřené dveře a náznak města 

za nimi. Přitiskl muži horký kov k líci. „Jestli lžeš, zabiju 
tě pomalu.“

„Nelžu.“
„Co ta ošetřovatelka? Ten kněz?“
„Taky.“
„Jsou na výplatní listině?“
Muž přikývl, což znamenalo, že budou držet jazyk za zuby. 

Michael znovu pohlédl na otevřené dveře. „Máš klíčky od 
auta?“

Muž vytáhl kroužek s klíči z kapsy kalhot. „Ten naviga-
tor,“ řekl. „Venku vzadu.“

„Je v domě ještě někdo?“
Muž zavrtěl hlavou. Všude visel ve vzduchu pach střelného 

prachu, šedý opar pod lustrem. Michael hleděl muži upřeně 
do tváře a připomněl si, že spolu párkrát hovořili. Jmenoval 
se Donovan. Měl vnoučata.
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„Řekni Stevanovi, že jsem skončil.“ Donovan přikývl, ale 
už v té chvíli si Michael uvědomil, že je to lež. Starý pán 
zemřel Michaelovou rukou. Po stěnách a po schodišti stékala 
krev. Ke konci to mělo ještě hodně daleko. Ne po tomhle tom. 
Michael pokynul pistolí. „Běž.“

Donovan zmizel a Michael se vrátil nahoru. Zastavil se 
u lůžka a zadíval se na tělesnou schránku muže, kterého 
zabil. Byl to tvrdý člověk, ale zároveň plný laskavosti k těm, 
které miloval. Michael si vzpomněl na rozhovor, který spolu 
měli toho rána, kdy oslavil čtrnácté narozeniny. Od toho dne 
pod mostem uplynul rok a starý pán chtěl vědět proč.

Proč jsem byl na ulici?
Jo. Starý pán ohrnul rty, nachýlil hlavu. Ostrý kluk. 

Pohledný. Mohl ses obrátit na úřady. Na kohokoli. Proč si 
volit tvrdou cestu? Proč v ulicích?

Měl jsem svoje důvody.
Nic víc neřekneš?
V očích starého pána se zračilo veselí, jakýsi druh pýchy.
Ne, pane.
Ať už jsi utíkal před čímkoli, Michaeli, už ti nic nehrozí. To 

přece víš, ne? Tady ne. Ne se mnou.
To vím.
A přesto mi to neřekneš?
I k tomu mám svoje důvody.
Prohrábl chlapci vlasy a se smíchem řekl: Muž by měl mít 

svoje důvody.
A po celou tu dobu mu Michael nikdy neprozradil, proč si 

vybral tvrdou cestu. Protože starý pán měl pravdu. Muž by 
měl mít svoje důvody.

A svá tajemství.
Michael srovnal starému pánovi paže a uhladil mu pokrýv-

ku na prsou. Políbil ho na dosud teplou líc a pak na druhou; 
když se napřímil, pálily ho v očích slzy. Zvedl z nočního stol-
ku Hemingwayovu novelu a pak dlouho stál se sklopenou 
hlavou. „Byl jste na mě hodný,“ pronesl při odchodu. Knihu 
si vzal s sebou.

I k tomu měl své důvody.
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4
Na světě existovali lidé, kteří uměli zabíjet líp než Michael. 
Zásah z pušky na vzdálenost větší než tisíc metrů byl nad jeho 
možnosti a stejně na tom byl s výbušninami, jedy a masový-
mi vraždami všeho druhu. Do branže se dostal tak, že musel 
bojovat o vlastní život, a v těchto případech šlo vždy o kontakt 
a bylo to osobní. Týkalo se to jídla, přístřeší a krve v žilách. 
Na ulici šly lekce rychle za sebou a Michael už jako dítě věděl, 
že je lepší být krutý než měkký, rychlý než pomalý. Naučil se 
krást, intrikovat a zraňovat a jeho dar byl naprostý nedostatek 
mentální slabosti. Jimmy si tento dar jednoduše přivlastnil 
a zvětšil ho. Vybrousil přirozený sklon k násilí a poté naučil 
Michaela úspornému pohybu, který byl dodnes uspokojivý.

Michael myslel na Donovana. Starý a šedivý. Bílé strnis-
ko na lících. Jimmyho by šokovalo, že ho Michael nechal žít. 
Jenže Jimmy nebyl jediným Michaelovým učitelem. Byl tu 
ještě starý pán a právě jeho smrt Michaela poučila o tom, 
jak si přeje žít. Nikdy během svého pomalého chátrání nelpěl 
starý pán na penězích, moci či reputaci. Lamentoval, že jeho 
syn je povrchní. Soužil se kvůli ženám, o něž přišel, a kvůli 
dcerám, které nikdy neměl. Příliš omezený svět.

Zařiď si slušný život…
Šance, že by Stevan nechal Michaela v klidu odejít, ať už 

kvůli přání svého otce, nebo aby se vyhnul zkáze, kterou by 
na jeho hlavu mohl Michael přivolat, byla od počátku mizivá. 
Ale ať už byla dřív sebenepatrnější, teď nadobro vymizela. 
Michael zabil jeho otce, a to neměl, a zastřelil šest jeho mužů. 
Dokud bude Michael naživu, bude Stevan vypadat jako sla-
boch, takže je nutné Michaela zabít. Ale bylo to také osobní 
a všechno, co je osobní, je i nepředvídatelné.

Michael se pohyboval rychle. V místnosti ostrahy vyřadil 
z provozu bezpečnostní kamery vpředu i vzadu a pak odstra-
nil ZIP disky. Stevan bude vědět, kdo to spáchal, ale v Micha-
elových plánech nebylo místo pro záznamové důkazy. Chtěl 
z tohoto života pryč a chtěl se z něj dostat načisto.

Michael se prohlédl a objevil rudé stříkance na nohavi-
cích kalhot, na košili a na hřbetech rukou. Normálně by 
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nikdy neriskoval, že by se objevil na veřejnosti jinak než bez 
poskvrnky. Převlékl by se, oblečení by nastrkal do pytle, 
rozebral by pistole a zbavil se jednotlivých kusů všemi mož-
nými rychlými a účinnými způsoby. Stoky. Popelnice. East 
River. Jenže okolnosti nebyly normální. Nebyl tu žádný plán, 
chyběl záměr zabít starého pána i vést válku. Celá událost 
trvala osmdesát vteřin a Michael jednal rychle a jako auto-
mat. Stevan byl někde mimo. Jimmy zůstal naživu a Elena 
byla venku bez ochrany.

Venku Michael nastartoval navigator a vyrazil na jih. 
Potřeboval se dostat z města a musel s sebou vzít i Elenu. 
Na okamžik pocítil vinu za to, jak se lži odvíjely jako video-
pásek, ale na pravdu bude čas na druhý den.

Šlo o to žít dost dlouho, aby se dala přiznat.
V půli cesty do Tribeky se dostal do silného provozu. Zavo-

lal z mobilu restauraci a chtěl mluvit s Elenou. „Je všechno 
v pořádku?“ zeptal se.

„Paul je naštvaný.“
„Mám padáka?“
„Záleží ti na tom?“
„Záleží mi na tobě.“ Michael se snažil, aby to znělo lehce. 

Ale místo reakce zavládlo ticho. Zlobila se a Michael to chá-
pal. „Poslyš, hned tam budu. Nikam nechoď.“

„Kam bych chodila?“
„Prostě nevycházej z restaurace.“
Michael ukončil hovor a pokoušel se probít hustým prou-

dem aut. Dral se do jedné úzké mezery za druhou, klaksony 
vřeštěly, těžké vozy se kolébaly. Dvakrát najel pneumatikami 
na obrubník a ani jednou tím nic nezískal. Provoz byl jako 
spleť netrpělivého kovu. Než se dostal do Tribeky, uběhla 
více než hodina. Dvaašedesát minut od chvíle, kdy zabil sta-
rého pána. Michael zaparkoval velké SUV naproti restauraci 
a zablokoval jím pár vozů. Zkontroloval automobily parkující 
v úzké ulici a okna. Chodník byl přecpaný chodci. Zastrčil 
jednu pistoli do přihrádky na rukavice, druhou zasunul pod 
sako. Počítal, že bude potřebovat dvě minuty, aby dostal Ele-
nu na nějaké klidné místo, a další tři, aby ji odvezl z restau-
race. Michael měl peníze. Vytratí se do města a pak ji dostane 
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pryč. Někam do hor, představoval si. Někam do zeleně. Cítil 
budoucnost, jako by již nastala, jenže budoucnost umí být 
prohnaná mrcha. Vypnul motor a hned mu zazvonil mobil. 
Pohlédl na displej a převzal hovor až po čtvrtém zazvonění.

To číslo znal.
Patřilo Stevanovi.
Cítil neklid, lítost a smutek. Stevan přes všechny své chy-

by svého otce miloval. „Nazdar, bratře.“
Dlouhou chvíli slyšel Michael jenom dech a dovedl si před-

stavit Stevana na druhém konci linky, jeho pěstěné nehty, 
úzký obličej, tmavé oči s pyšným a ublíženým výrazem. Ste-
van se choval silácky, ale hluboko uvnitř potřeboval vidět 
svůj odraz v tvářích jiných mužů; čerpal sílu z jejich strachu 
a závisti, vymezoval se spíše jejich vjemy než svými vlastní-
mi. Ale jeho otec ho prokoukl a právě proto dával přednost 
Michaelově společnosti. Starý pán a Michael se znali, neměli 
o sobě iluze, nevznášeli nepotřebné požadavky. Moc pro ně 
byla nástrojem, jak si zajistit potravu, přístřeší a bezpečí. 
Tomu je naučilo jejich dětství.

Vzhled neznamená nic.
Stevan ten rozdíl nikdy nepochopil, nikdy neporozuměl 

tomu, proč Michael v očích jeho otce tak jasně září; a když se 
v telefonu ozval jeho hlas, Michael poznal, že roky žárlivosti 
a nedůvěry se nakonec přetavily v něco temnějšího.

„Přijal tě do rodiny, Michaeli. Neměl jsi nic. Byl jsi nula.“
„Tvůj otec trpěl.“
„Nebylo na tobě, abys to řešil.“
„Miloval jsem ho. Prosil mě o to.“
„Myslíš si, že prosil jenom tebe? Kde se v tobě bere ta aro-

gance? Požádal by uklízečku, někoho neznámého, kohokoli.“
„Udělal jsem jenom to, co jsi ty měl udělat už před měsícem.“
„Smaží se kvůli tobě v pekle.“
„Zemřel tak, jak si zemřít přál.“
„Ty jsi mi ho vzal.“
„Tak to není…“
„Jsi mrtvý, Michaeli. A tvoje holka taky.“
„Nedělej si ze mě nepřítele, bratře. Pořád se z toho ještě 

můžeme dostat.“
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„Mrtvá čubka. Mrtvá, hajzle.“
Není cesty zpátky, pochopil Michael. Mír je nemožný. „Sbo-

hem, Stevane.“
„Vidíš tu restauraci?“
Otázka byla vyřčena tak ostře, že Michael pocítil, jak mu 

do srdce zajela čepel strachu. Znovu se rozhlédl ulicí. „Kde 
jsi, Stevane?“

„Myslel sis, že bychom s touhle variantou nepočítali? 
Opravdu sis myslel, že jenom tak odkráčíš? Ale no tak, bra-
tře.“

Poslední slovo výsměšně zdůraznil.
„Stevane…“
„Původně to bylo připravené pro vás oba, ale já chci, abys 

viděl, až se to stane.“
„Ne…“
„Prý je těhotná.“
Michael odhodil telefon a trhnutím otevřel dveře. Nohama 

se dotkl městského chodníku a podařilo se mu uběhnout sedm 
zoufalých kroků, než restaurace explodovala. Z oken vyšlehly 
plameny a síla výbuchu ho nadnesla a mrštila jím proti navi-
gatoru. Při následném otřesu zavířil černý kouř a na okamžik 
zavládlo ticho. Při druhé explozi se rozletěla střecha, načež 
Michael znovu začal vnímat zvuky a slyšel křik. Plameny se 
valily ven ve sloupech horka a dýmu. V ulici se srážela auta 
a na chodníku leželi mrtví a umírající. Kolem slepě proběhl 
muž v hořícím oděvu a Michael viděl, jak se zhroutil. A pla-
meny se rozburácely do výšky. Olizovaly sousední budovy 
a Michael si uvědomil, že stojí na nohou.

Elena…
Blížil se k místu s rozmazaným viděním a nataženou rukou 

zkoušel teplotu. Horko mu ožehlo dlaň na vzdálenost patnácti 
metrů a jeden z koutků jeho mysli se uzavřel. Nedokázal by 
snést pohled na její tvář, vybavovat si ji znetvořenou puchýři 
a spáleninami. Nechal žár, aby se přes něj převalil, vnímal 
tlačenici v ulici, hektický pohyb a klid, mrtvé ticho. V autě, 
které bylo příliš blízko plamenům, se rozprsklo sklo. Zpoza 
rohu vyplulo černé escalade a zastavilo. Michael registroval 
lidi a tváře, šok a strach, zvuk vzdálených sirén. A přestože 
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mu v mysli čerstvě utkvěla představa mrtvé Eleny, došlo mu, 
co se chystá dvě vteřiny předtím, než se to skutečně stalo.

Otočil se směrem k escalade, zatímco se stahovala jeho 
okénka. Stevan seděl vpředu, obličej pod hnědými vlasy 
protkanými šedí ostrý jako ze skla. Ukazovákem a palcem 
pravé ruky napodobil střelbu a ze zadního sedadla zahájila 
palbu automatická zbraň. Michael se vrhl k zemi, převalil se 
a střely dělaly díry do auta za ním. Lidé křičeli a dav zachvá-
tila panika. K zemi padala těla, zasažená a pak pošlapaná. 
Do kovu se zarylo několik dalších střel, ale střelba už byla 
nepřesná a rozptýlená. Michael se zvedl v úkrytu s pistolí 
v ruce. Během tří vteřin vypálil devět ran. Jeho střely poďo-
baly kov escalade, roztříštily sklo a na Stevanově tváři se 
náhle objevil výraz strachu. Bouchl do palubní desky, křikl 
něco na řidiče. Zasvištěla pneumatika, jak velké vozidlo ostře 
zatočilo doprava a najelo na obrubník. Michael se řítil za ním, 
pryč od žáru a výkřiků. Přelézal auta překážející v cestě, 
cítil, jak mu otřesy skoků po tvrdém dláždění vibrují přes 
holeně. Sprintoval ze všech sil a držel se v závěsu celý blok, 
pak se silnice uvolnila a silný motor se rozburácel. Michael 
se zastavil a prohnal poslední střely zadním sklem. Pochy-
boval, že by někoho usmrtily – příliš velká vzdálenost, příliš 
rychlý pohyb – ale dělal mu dobře ten pocit, ta možnost, že 
měl možná štěstí.

Tak či onak, Stevan byl mrtvý.
Teď nebo později.
Mrtvý.
Michael sledoval, jak auto mizí, a pak si uvědomil, že stojí 

v městské ulici s tasenou zbraní v ruce a v oblečení od krve. 
Lidé na něj civěli. Muži v oblecích. Taxíkáři. Nějaká žena 
v černých šatech.

S otevřenými ústy.
Zírá.
Michael sklonil pistoli. „Eleno?“
Stála uprostřed rozpoutaného chaosu, otřesená a zmatená. 

V pravé ruce jí visel papírový sáček. Byl bílý, nahoře pomač-
kaný. Přejížděla očima z pistole na Michaelův obličej. Byla 
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bledá, hebké vlasy zcuchané náhlým závanem větru. Lidé 
kolem ní začali ustupovat. Několik se jich otočilo a utíkalo 
pryč. Přinejmenším jeden člověk ťukal do mobilu.

„Michaeli?“
Celou svou bytostí ji chtěl popadnout a už nikdy ji nepustit. 

Chtěl ji zaštítit před následným otřesem z toho, co se právě 
stalo. Před následky. Způsob jejího života, jak ho dosud znal, 
se měl změnit. Ale nejvíc ze všeho ji chtěl držet, dát najevo 
pocit úlevy a lásky. Místo toho ji popadl za zápěstí tvrdými, 
nelítostnými prsty.

„Musíme vypadnout,“ řekl.
„Ty jsi střílel na to auto…“
„Musíme teď hned vypadnout.“
Táhl ji s sebou po ulici a zastrkával zbraň z dohledu. Něko-

lik kolemstojících sebralo odvahu a začalo volat o pomoc. 
Křehká žena na protějším chodníku ukázala prstem a řekla: 
„Zastavte ho. Zastavte toho muže.“

„Michaeli, co se to k čertu děje?“
„Musíme vypadnout.“
„To už jsi říkal.“ Elena se mu chtěla vytrhnout, ale Michael 

nepovolil. Dal se do klusu a napůl ji táhl za sebou. „To bolí,“ 
protestovala, ale i tentokrát to ignoroval. Sirény už byly 
blízko. Vpředu nad linií střech se převaloval kouř, ulice se 
hemžily vyděšenými lidmi. „Kam jdeme? Michaeli…“ Když 
zahnuli za roh, ztichla. Restaurace před nimi teď byla v jed-
nom plameni. „To je…?

„Je.“
Na zemi leželi lidé, krváceli z ran od střepin a roztříštěné-

ho skla. Popálení. Zasažení střelami. Mnozí tupě bez hnutí 
stáli. Jiní se hrabali v troskách a snažili se pomoct raněným. 
Elena se rozplakala.

„Ale Paul…“
„Je mrtvý.“
„A ostatní?“
„Mrtví.“
„Ach, Bože.“ Elena se zapotácela, když uviděla první zuhel-

natělé tělo, z trupu se kouřilo v místech, kde dosud hořela 
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látka. Minuli ženu, která měla kulkou roztříštěnou nohu pod 
kolenem. Michael táhl Elenu sutinami. Znovu se zapotácela 
a málem přepadla dopředu, než ji Michael zachytil.

„Co se to děje?“ Byla v šoku a pokoušela se v tom, co kolem 
viděla, najít nějaký smysl. „Kde jsi vzal ten oblek?“

„Už tam budeme.“
O dva bloky dál vyrazilo zpoza rohu s kvílením pneuma-

tik policejní auto. Následoval hasičský vůz. Michael otevřel 
dveře navigatoru a strčil Elenu dovnitř.

„Nedotýkej se mě.“ Oči měla doširoka rozevřené, ale skel-
né. Mihotal se v nich jas plamenů, který dosahoval až sem. 
Michael jí kolem pasu zacvakl bezpečnostní pás.

„To jsem já,“ řekl. „Nic se ti nestalo.“
„Nesahej na mě.“
Michael obešel vůz a usedl za volant. Nastartoval a pomalu 

se rozjel. Pneumatiky drtily sklo a rozbité cihly. Elena vedle 
něj hleděla na zničenou ulici, prázdné oči lidí a kráčející zra-
něné. Michael jedním okem sledoval blížící se policejní vůz. 
Ploužil se ještě půl bloku a zrychlil, když se silnice konečně 
uvolnila.

Všude vládl chaos.
Nikdo jim nevěnoval větší pozornost.
Ujel další dva bloky a dějiště zůstalo vzadu. Plameny 

zůstaly skryté za budovami a černý dým se rozptýlil do opa-
ru. Na Hudson Street zahnul Michael k jihu a pak zamířil 
na západ na Chambers. Elena mlčela. Na Michaela ani nepo-
hlédla. „Eleno,“ řekl.

Mířil vozem k jihu, kolem Ground Zero a jachetního pří-
stavu North Cove. V Battery Park City zajel k obrubníku 
a dlouhou chvíli seděl bez hnutí. Vyslovil její jméno, ale ona 
si ho nevšímala. Michael zhodnotil provoz kolem, pak vytáhl 
jednu pistoli z přihrádky na rukavice a druhou vyndal zpod 
saka. Beze slova je rozebral a otřel; pak vyndal z kapsy dva 
ZIP disky a vystoupil z auta. Když kráčel ke břehu řeky, cítil 
v zádech Eleniny oči. Všechno to mrštil daleko do řeky. Když 
byl zpátky v autě, zeptal se: „Jsi v pořádku?“

„Vhodil jsi právě do vody zbraň?“
„Přesněji řečeno dvě.“
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„Dvě zbraně.“
„Ano.“
Elena přikývla a její prsty mačkaly bílý papírový sáček, 

který držela na klíně. Nebyl velký, a když uhladila záhyby, 
všiml si Michael, že pochází z lékárny dva bloky od restau-
race. Zvedla sáček a zase ho nechala klesnout. „Bylo mi špat-
ně,“ řekla a znovu sáček uhladila. „Ranní nevolnost.“ Dvěma 
prsty si rychlým pohybem otřela vláhu z očí a Michael věděl, 
že je v šoku. „Jinak bych byla v té restauraci.“

Třesoucími se prsty si hladila břicho a Michael mohl číst 
její myšlenky, jako kdyby visely ve vzduchu mezi nimi.

Nebýt toho dítěte…
Zvedla ruce a její prázdné dlaně obsahovaly řadu otázek. 

Auto. Požár. Pistole. „O co tady jde, Michaeli?“
Věděl, že potřebuje znát pravdu. Pro své bezpečí, ze spousty 

důvodů. Jenže jak jí mohl říct, že dítě, které nosí, patří lháři? 
Že její kolegové zemřeli kvůli ní? Že ona zůstává terčem? Jak 
mohl Michael říct ženě, kterou miluje, že před obědem zabil 
sedm lidí? Pátrala v jeho obličeji, vylekaná, a když váhal, 
padl jí zrak na jeho košili.

„Eleno…“
Dotkla se tmavé skvrny na bílé látce a objížděla ji prstem. 

„Je to…“
„Poslouchej mě…“
„Je to krev?“
Pak si ho prohlédla, opravdu důkladně prohlédla. Spatřila 

podobné skvrny na jeho kalhotách, na hřbetech jeho rukou. 
„Budu zvracet.“ Zlomila se v pase, kůže jí zežloutla do bar-
vy staré kosti. Michael vztáhl ruku, ale Elena ucukla, jed-
nou rukou rozepnula bezpečnostní pás a druhou zašátrala 
po dveřích. Ty se rozletěly a Elena se vyhrnula ven na ulici, 
na sluncem spálený trávník, který se táhl k řece. Podařilo se 
jí ujít asi deset kroků a pak klesla na kolena. Když se Michael 
pokusil přiblížit, řekla: „Nechoď sem.“

Díval se, jak zvrací do hnědé trávy, a byl tak rozruše-
ný, že když mu zazvonil telefon, sotva ho slyšel. Vytrhl ho 
z kapsy, a když uviděl číslo, pocítil, že se svět skoro zastavil. 
Málem hovor nepřijal, ale pak si to rozmyslel. Otočil se zády 
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k Eleně, sebral všechno své sebeovládání a řekl: „Jsi mrtvý 
muž, Stevane.“

„Teď je na řadě tvůj bratr.“
Michaela polilo horko na zátylku. Ucítil řeku. Pohlédl 

na Elenu a svět kolem znehybněl. „Nemám bratra,“ řekl.
„Ale máš.“
Telefon oněměl. Michael zamrkal a vybavil se mu obraz.
Jeho bratr.
Jako duch.

5
V HORÁCH SEVERNÍ KAROLÍNY  

PŘED TŘIADVACETI LETY

V opuštěné chodbě bylo chladno. Šedivé světlo. Špína a suť. 
Chlapci, který tudy běžel, bylo devět. Byl hubený, špatně 
padnoucí oblečení na něm viselo jako na strašákovi. Slzy mu 
nakreslily ve špíně pod očima půlměsíce a pak putovaly zbar-
vené doběla k jeho bradě, krku a propadlým místům za ušima. 
Při běhu se kolem chlapce míhala okna, ale on si nevšímal 
sněhu venku, nejasných obrysů hory a siluet jiných dětí. Utí-
kal, sotva popadal dech a nenáviděl se, že brečí jako holka.

Zdrhej, Juliane…
Dech ho v hrdle řezal jako sklo.
Zdrhej…
Doběhl k místu, kde se chodba dělila a vklopýtal do té 

vlevo, která byla temnější, páchla hnilobou, plísní a zmrz-
lou půdou. Pod nohama mu křupalo rozbité sklo a rty se mu 
opět pohnuly.

Klacky a kameny…
Nevěděl, že mluví nahlas. Cítil nával krve, praskání vysu-

šeného linolea, které se mu lámalo pod nohama. Odvážil se 
ohlédnout, botou zakopl o rozbitou dlaždici a kotník se mu 
ohnul, jako by byl z lepenky. Klopýtl a narazil na okenní 
parapet, který mu strhl kůži z předloktí.

Klacky…
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Julian vzlykl bolestí.
Kameny…
Za sebou uslyšel kovové dunění a vzdálené hlasy. Zastavil 

se v nejnižší části prohnilého schodiště. Z třetího podlaží se 
rozlévalo světlo, nějakým rozbitým oknem přilétla hrst sněhu. 
Pomýšlel na to, že vyleze nahoru, ale byl příliš slabý, poraně-
ný kotník vysílal ostří bolesti vzhůru do nohy.

Ať jsem jako Michael, modlil se.
Zvuk kročejů za ním. Julian vytřeštil oči.
Ať jsem silný.
Z hrdla mu uniklo další vzlyknutí a Julian prchal před zvu-

kem jejich kroků, hlukem, který dělali, když rozráželi dveře 
a mlátili do kovových trubek na tvrdých betonových zdech.

Prosím, Bože…
Julian se vrhl do nějakých dveří. Poraněný kotník nevy-

držel a on znovu upadl a za očima mu vybuchla bolest jako 
záblesk vzníceného střelného prachu. Otřel si rukávem obli-
čej, protože kdyby viděli, že pláče, bylo by to horší.

Desetkrát horší.
Tisíckrát.
Zvedl se a kolem něj se dozadu propadaly místnosti; letmé 

pohledy na holé rámy postelí a polámané židle, šatní skříně, 
z nichž čouhala stará ramínka a plesnivé oblečení. Dopotácel 
se do další chodby. Dech ho dál řezal v hrdle, nedostávalo se 
mu vzduchu. Za ním se ozvalo vlčí zavytí a pak další. Hle-
dal, kam by se schoval, ale chodbou za ním se rozlehl výkřik: 
„Tamhle je!“

Julian se ohlédl a spatřil vysoká okna osvětlená padají-
cím sněhem, pak špinavé tváře a ruce, těla ztracená ve tmě, 
mizerné oblečení. Vyrazili ze stínů, pět kluků v trysku. 
Tentokrát vykřikl a oni zrychlili, starší kluci, velcí, kteří 
stokrát prokázali svou krutost sterým strašným způsobem. 
Jejich chodidla práskala v chodbě jako výstřely z brokovni-
ce a Julian s pláčem utíkal, napůl oslepený, vzlykající a za-
hanbený.

Dopadli ho na konci budovy. Julian narazil na kapsu chlad-
ného těžkého vzduchu, za níž byly kovové dveře a tlustý řetěz; 
když se otočil s rukama nahoře a otevřenými dlaněmi, mrštili 
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jím na dveře a povalili ho na zem. Jednou zachrastil velkým 
řetězem, ale odtrhli mu od něj prsty a převrátili ho na záda. 
Pak se chechtali, plivali na něj a ucítil zápach gumy, když mu 
čísi bota rozmáčkla nos, z něhož vytryskla jasná, horká krev.

„Ať to na něm tentokrát není vidět.“ Hlas bez tváře nad 
špinavými džíny. „Ne do obličeje.“

Julian vykřikl. „Michaeli!“
„Tvůj bratr tu není, aby tě zachránil, ty hajzlíku.“
Julian ten hlas znal. „Hennessey. Počkej…“
Ale Hennessey nepočkal. Sklonil se, měděné vlasy ve spo-

rém světle matné, oči úzké a temné, zajel prsty Julianovi 
do vlasů, přitlačil a odíral lebku menšího chlapce o beton, 
vytočil mu hlavu, takže přišla na řadu Julianova levá tvář 
teď přimáčknutá na špinavou podlahu. „Řekni to.“

Jeho ústa foukla Julianovi do ucha proud horkého dechu. 
Julian zakoulel očima, viděl ruměnec na Hennesseyově kůži, 
chomáčky světlých chloupků na jeho rtu, posedlé, nemilosrd-
né oči. „Ne.“

Hennessey přitlačil, rty se dotýkal Julianova ucha, vousky 
světlé a jemné jako pavoučí síť. „Řekni to.“

„Prosím…“
„Hennessey je král Železného domu.“ Julian se rozplakal, 

ale výsledkem bylo jen to, že Hennessey ještě víc přitvrdil. 
Opřel se tak, až se Julianovi roztrhla kůže na líci. „Hennessey 
je král. Ne Michael. Řekni to. Hennessey je král Železného 
domu. Michael je srab…“

„Ne.“
„Michael je srab. Řekni to.“
„Prosím…“
„Cože?“ Hennessey uhodil Julianovou hlavou do podlahy 

a pak vstal. „Prosím co?“ Všech pět se jich tyčilo nad Juli-
anem. Hennesseyovi přeletěl přes rty úsměv a v očích se mu 
znovu objevil záblesk posedlosti. „Prosím co, ty hajzle.“

„Prosím, počkej.“
Ale oni ho ignorovali. Hennessey se krátce zasmál a řekl: 

„Kluci.“ A dali se do toho nohama. Kopali Juliana, dokud se 
nepřestal hýbat, pak se k němu sklonili a řekli mu, co udělají. 
Julian se stočil do klubíčka, ale nebylo to k ničemu. Ruce si na-
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šly jeho nohy, jeho vlasy. Tahali, až se mu studený vzduch do-
stal na kůži a pak ho nahého vyhodili oknem. Dopadl na záda 
do závěje pod kovovou desku přišroubovanou ke kamenné zdi. 
Sníh zalepil nápis na desce, ale Julian ta slova znal.

Vejdi, dítě, a neznej jinou bázeň  
než bázeň před Bohem

Za oknem bylo slyšet smích, bledé obličeje se tiskly na sklo 
a pak to bylo pryč. Julian se dotkl krvácejícího nosu a díval 
se na zbarvený sníh na svých nehtech. Vyplivl do závěje krev, 
a když se pokoušel zvednout, otřel se rukou o něco tvrdého 
a ostrého, o starý nůž zapadlý ve sněhu. Prohlížel si napůl 
uhnilou rukojeť a dvacet centimetrů rezavého kovu. Přitiskl 
si čepel naplocho k líci a pak sevřel rukojeť, až ho rozbolely 
prsty. „Michaeli,“ plakal.

Ale jeho bratr se neukázal.
Julian pohlédl k nebi, na bílé špendlíkové hlavičky hvězd.
Sníh jako slzy.
Tak chladný…
Padá.

Limuzína se plazila vzhůru horskou silnicí lemovanou sněhovou 
břečkou a popraskaným asfaltem. Jemný silniční štěrk 
pokrýval nátěr auta drsnou vrstvičkou vířenou pneumati-
kami, které na černé zledovatělé silnici v horách Severní 
Karolíny v nadmořské výšce dvanáct set metrů vypadaly 
nepatřičně. Vzduch venku byl chladný, světlo nevýrazné. Nic 
jiného nebylo na úbočí hory v pohybu, žádný provoz, žádné 
poletující listí, jenom těžký, mokrý poprašek, který se sypal 
z nízké oblohy. Žena na zadním sedadle se nedívala na okolní 
srázy, rozlehlé otevřené prostory, kde země prostě zmizela. 
Zavřela oči, dokud auto zase nezajelo pod stromy a závrať 
nepominula. Pak hleděla do lesa, na sníh, který ležel mezi 
holými kmeny. Zapálila si cigaretu a řidičovy oči v zrcátku 
se zvedly.

„Nezačínám zase kouřit,“ řekla.
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Řidič rychle uhnul očima. „Jistěže ne.“
„Je to jenom pro dnešek.“
„Ovšem.“ Vlasy měl po vojensku krátce zastřižené, ale žena 

si všimla, že mu začínají šedivět. Šíji mu protínaly záhyby 
a límeček jeho košile v kontrastu s černým sakem svítil běleji 
než sníh. Otočila snubním prstenem na prstu a vtáhla do plic 
kouř, který pálil. Už po hodině cesty z Charlotte padla první 
vločka. Řidič dvakrát navrhl, aby se vrátili, ale ona pokaždé 
odmítla. Dnes je ten pravý den, řekla. A teď byli tady, sami 
na kraji světa.

Řidič věnoval své spolucestující dlouhý pohled. Měla prů-
svitnou kůži a zelené oči, zlaté vlasy, které se jí vlnily na 
ramenou. Bylo jí sotva pětadvacet; příliš mladá na takové 
bohatství a takovou moc.

„Přijedeme pozdě,“ podotkla.
„Počkají na vás.“
„Ano.“ Zapálila si další cigaretu. „Předpokládám, že ano.“
Sníh houstl a auto míjelo a objíždělo převisy tichých skal. 

Objevovaly se další cigarety, přeměňovaly se v popel a žena 
přemýšlela o tom, proč je tady, vysoko v zamrzlých horách. 
Uvažovala, proč sem přijela. „Zastavte.“ Zhoupla se na seda-
dle dopředu a přitiskla si dlaň na žaludek. Řidič váhal. 
„Zastavte.“

Řidič zpomalil a zastavil. Žena prudce otevřela těžké dveře 
do padajícího sněhu a vystoupila. Břečka a sůl jí ničily drahé 
boty. Tři kroky ji donesly ke kraji lesa. Předklonila se.

„Madam? Jste v pořádku?“
Sníh jí ve vlasech a na jemné hedvábné blůzce roztál 

do perliček; když se nakonec narovnala, přejela si hřbetem 
ruky po líci. Cítila na kůži čistý chladný vzduch, nevolnost 
ji přešla. Obrátila se a spatřila řidiče stát před autem s jed-
nou rukou na horkém kovu. Přikývl. „Je to velký den,“ řekl, 
jako by porozuměl.

„Ano.“
„Byl bych také nervózní.“
Nevyvracela mu jeho omyl.
„Jste připravená?“ zeptal se.
Pohlédla k mokrému plátnu nebe, na kostry stromů se 
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zakřivenými pažemi a miliony pokroucených prstů. „Je tu 
takový klid.“

„Podržím vám dveře.“
„Takový chlad.“

Bylo už po čtvrté, když limuzína začala pomalu sjíždět dolů. 
Silnice se vinula do úzkého údolí s městečkem v jeho středu, 
které nebylo víc než shluk nízkých budov. Abigail Vaneová 
netvrdila, že to tady zná, ale věděla, jak to bude vypadat: 
chátrající nemovitosti, bary s vinylovými stoličkami a vět-
rem ošlehaní lidé. Na obou koncích Hlavní třídy bude čerpa-
cí stanice, uprostřed dragstór. Bylo to malé město, světýlko 
na temném okraji hor, a ona věděla, že kdyby jeli ještě půl 
dne, narazili by na stovku přesně takových. Severní Karolí-
na. Tennessee. Georgia. Městečka a lidé, kteří snili o jiných 
místech. Auto vjelo na Hlavní třídu a Abigail pozorovala prů-
čelí barů a drsné muže s ohnutými šíjemi. „Brzy?“ zeptala se.

„Ano.“
Na druhém konci města se silnice zúžila a řidič zahnul 

doprava na pás bídně prohrnuté staré vozovky. Ve sněhu stálo 
chátrající sloupoví a na druhé straně dlouhého pole spěchala 
černá řeka. „To je ono,“ řekl řidič a žena se naklonila dopředu.

Ze dna údolí se zvedala budova ústavu. Byla trojpodlažní, 
s dlouhými křídly, které se táhly do obou stran hlavní stavby, 
postavená z cihel a kamene. Jedno křídlo bylo úplně tmavé, 
s řadou prázdných oken, z nichž některá byla zatlučená prk-
ny. Ze zbytku stavby se linulo světlo a dotýkalo se menších 
budov a pustého dvora. Mezi budovami se pohybovaly sehnu-
té postavy. Spíš postavičky. Děti. Jakýsi chlapec se zastavil 
a otočil. Rysy jeho obličeje se ztrácely za padajícím sněhem. 
Žena natáhla krk, ale řidič zavrtěl hlavou. „Příliš malý,“ řekl.

Příjezdová cesta se stáčela kolem dvora a řidič zasta-
vil v místě, odkud vedlo široké schodiště k přístřešku nad 
vchodem. Dveře se otevřely a ven vyšel muž. Nad ním byla 
do betonu vyrytá písmena.

Domov pro chlapce v Iron Mountain 
Útočiště a kázeň od roku 1895
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Žena zírala na písmena, dokud se řidič na sedadle neoto-
čil. Obličej mu stáhly vrásky a pod šedivějícími vlasy svítily 
tvrdé oči. „Jste připravená?“

„Dejte mi chvilku.“
Srdce jí tlouklo příliš rychle, ruce se jí sotva znatelně chvě-

ly. Řidič se domníval, že rozumí, vystoupil z auta a postavil 
se u dveří na její straně. Kývl muži nahoře na zápraží, ale 
žádný z nich nepromluvil. Po několika minutách Abigail 
Vaneová zaťukala prstenem na okénko. Dveře se otevřely 
a řidič ji vzal za ruku.

„Madam.“
„Děkuji vám, Jessupe.“ Vystoupila a on pustil její prsty. 

Vzala na vědomí drolící se betonové schody, rez na železném 
zábradlí. Pohledem přelétla k vysoké strmé linii střechy a pak 
na tu část budovy, která zchátrala. Okna se táhla ve třech 
řadách. Všimla si prasklin ve skle a chybějících tabulí, omše-
lých prken se zatlučenými hřebíky.

„Paní Vaneová.“ Po schodech seběhl drobnými krůčky muž 
s kulatými rameny. Měl hezké, velmi jasné oči a velký ohry-
zek. Řídké vlasy si sčesával nad úhlednýma ušima a usmíval 
se bílými zoubky. „Jsme tak potěšeni, že jste přijela. Jmenuji 
se Andrew Flint. Řekla vám o mně vaše asistentka? Po vší té 
korespondenci a telefonátech mám pocit, že ji znám.“

Přijala jeho ruku, úzkou a studenou. „Pane Flinte.“ Její 
hlas zůstal neutrální, stejný, jaký používala před tisícovkami 
žadatelů o finanční přispění, na tisícovkách akcí. Stejný tón 
používala při setkání s posledními dvěma guvernéry, s pre-
zidentem, se stovkou různých výkonných ředitelů. Pevně mu 
stiskla ruku, pak uvolnila prsty a čekala, až si uvědomí, že 
by i on měl její ruku pustit.

Flint vrhl pohled na prázdnou limuzínu. „Váš manžel?“
Sáhla si na knoflík na blůze. „Senátor je zaneprázdněn 

jinde.“
„Ale my jsme doufali…“ Flint se přiměl k úsměvu. „Neva-

dí. Jste tady vy a to je také vzrušující.“ Nervózním gestem, 
které zahrnovalo sníh i stmívající se oblohu, rozhodil ruce. 
„Nepůjdeme dovnitř?“

V půli schodů se zastavil. Na dvůr padl soumrak a děti, 
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které tu zůstávaly, bylo v šeru vidět jen nezřetelně. Scéna 
na ni působila depresivně: tolik opuštěných dětí. Ale dnešek 
bude jiný. Pro dva bratry, pomyslela si, bude dnešek začát-
kem něčeho báječného. „Obdrželi jste náš dar?“

„Ano, paní Vaneová. Ovšem.“ Flint se znovu uklonil a za
mnul si ruce. „Jak vidíte, máme ho nač použít.“ Máchl rukou 
a Abigail sledovala směr jeho pohledu. Do chumelenice se 
táhlo nepoužívané křídlo sirotčince a vypadalo jako opuště-
ná loď, mohutná a rozbitá na nějakém nehostinném pobře-
ží. Za jedním oknem zahlédla pohyb, záblesk něčeho bílého, 
který dvakrát blikl a zmizel.

„Používá se to křídlo vůbec?“ zeptala se.
„Proboha, ne. Je v žalostném stavu.“
„Měla jsem dojem, že tam někoho vidím.“
Zavrtěl hlavou. „Možná nějaký pták. Nebo toulavá kočka. 

Podle všeho si tam umějí najít cestu. Je to velmi nebezpečné 
místo. Chlapci mají přísně zakázáno…“

Vystoupila na horní schod. „Ráda bych se s nimi setkala.“
Flint propletl prsty, a když promluvil, musel hledat slova. 

„Obávám se, že to nebude možné.“
„Ten dar představoval pět milionů dolarů. To by mělo 

umožnit spoustu věcí.“
„Ano. To si samozřejmě uvědomuji. Jenže…“ Stále váhal, 

natahoval krk, aby viděl na budovu za sebou. Váhal, jako 
kdyby čekal, že ho někdo zachrání. „Věc se má tak. Zdá se, 
že je nemůžeme najít.“

„Vám se ztratili dva chlapci?“
„Ach… Jenom na chvilku.“
„Stává se to často?“
„Ne. Ne. Ovšemže ne.“
„Doufala jsem, že se s nimi hned setkám.“
„Určitě se co nevidět objeví. Chlapci, vždyť to znáte. Prav-

děpodobně někde venku…“
„Někde venku?“ Probodla ho očima.
„Víte…“
Nervózně se zasmál.
„… někde si hrají.“
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Michael běžel se zaťatými pěstmi opuštěnou chodbou a vrhal pohle-
dy nalevo i napravo. Nad ním se zvedala okna vysoká jako 
dveře, ale on nevěnoval pozornost sněhu venku ani svému 
odrazu ve skle. Julian byl pryč už hodinu a to nikdy neudělal. 
Zůstával v jejich pokoji ve třetím podlaží, zůstával na jejich 
chodbě nebo jinde blízko Michaela. A když byl Michael pryč, 
což se stávalo, držel se těch pár kamarádů, které měl. Poně-
vadž Julian nebyl hloupý. Věděl, že je slabý. A slabost vedla 
k týrání.

Týrání Juliana bylo jednou z Hennesseyových her, snad 
proto, že jemu a jeho přátelům chyběla odvaha začít si pří-
mo s Michaelem. Zkusili to jednou a odnesli to zlámanými 
prsty a vyraženými zuby. Pět na jednoho a Michael s nimi 
zametl, jako by na tom nezáleželo, kolik ran schytal a jak 
krvácel. Když se Michael pral, vydával z hrdla zvuky jako 
zvíře v kleci. Rval se, jak by se asi rval Tarzan. Proto k němu 
mladší chlapci vzhlíželi, zatímco starší mu šli z cesty, protože 
Michael zahnaný do kouta se choval tak divoce a zuřivě, že si 
někteří ze starších chlapců mysleli, že je doopravdy blázen. 
Ale tak to nebylo. Neexistovalo nic kromě času tráveného 
v Železném domě. S časem nešlo dělat nic. Jen ho ubíjet. Tohle 
místo bylo peklo a jeho bratr měl na zádech namalovaný terč. 
Měl Michael na vybranou?

„Juliane!“
Volal bratra jménem a to se odráželo ozvěnou ve zmrzlém 

prostoru. Michael se vrátil ze služby v kuchyni a jeden kluk 
na chodbě mu řekl, že Julian je pryč. Vytáhli si ho ze skupiny 
chlapců a odvlekli do prázdného křídla. Řekl, že se Hennessey 
smál, když páčil prkna ze zatlučených dveří a tvrdě Juliana 
nakopl, aby ho přiměl k běhu. Bylo jich pět, řekl kluk. Dali 
mu dvouminutový náskok a pak šli po něm.

To bylo před hodinou.
A tak Michael běžel. Volal jméno svého bratra, a když se 

zvuk vracel zpátky sám, volal znovu.
Chladná slova.
Kouř na rtech.
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Flint zavedl Abigail do malé ložnice ve druhém podlaží. „Tohle 
je naše jediné zařízení pro hosty,“ omlouval se. „Můžete se 
osvěžit. Odpočinout si. Chlapci se brzy ukážou.“

„Děkuji vám, pane Flinte.“
Chystal se odejít, ale pak se zarazil. „Můžu se vás na něco 

zeptat?“
„Pokud je to nutné.“
„Proč zrovna tyhle chlapce?“
„Ptáte se kvůli jejich věku?“
„A protože jeden z nich je tak neduživý.“ Flintovy oči hle-

děly laskavě, ale zmateně. „Je to hodně neobvyklé.“
„A vás by zajímalo, jestli na tom mám nějaký zvláštní 

zájem.“
„Moje zvědavost je zcela přirozená.“
Abigail přistoupila k oknu a pozorovala sníh. „Je jim deset 

a devět, že? Nalezenci?“
„Nalezení v korytě potoka hned za hranicí Tennessee. Pěta

šedesát kilometrů vzdušnou čarou, dvojnásobek po tamějších 
cestách. Byl konec listopadu, bylo hodně chladno, když dva 
lovci zaslechli pláč v zadní části jedné kotliny. Potok byl přes 
půl metru široký, ale rychlý. Julian byl částečně ponořený 
a oba byli napůl zmrzlí. Je zázrak, že to oba přežili, ale pře-
devším Julian. Je to slabé dítě – drobek, jak by asi řekla moje 
babička. Lovci je odnesli zabalené do svých košil. Jinak by 
určitě zemřeli. Chybělo pár minut. Nebo méně laskaví cizí 
lidé.“

„Jak byli v té době staří?“
„Nejsme si úplně jistí. Julian byl novorozenec, pravděpo-

dobně měl pár týdnů. Michael byl starší. Doktor určil jeho 
stáří zhruba na deset měsíců, třebaže mohl být i mladší. 
Julian se zcela určitě narodil předčasně. Předpokládáme, 
že měli společnou matku, takže…“

„Předčasně?“
„Přinejmenším o měsíc.“
„O měsíc.“ Abigail cítila, že se jí kalí zrak, ale chvíli trvalo, 

než z toho Flint začal být nesvůj.
„Paní Vaneová?“
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„Vyrostla jsem v sirotčinci, pane Flinte. Byl to nevelký 
ústav, ještě ubožejší než tenhle. Studený, tvrdý a nemilo-
srdný.“ Odvrátila se od okna s jednou dlaní nastavenou, aby 
na ni dopadala trocha světla. „Umíte si představit, že chovám 
jisté sympatie…“

„Ano. Ano. Ovšem.“
„Adoptovali mě v deseti a mou devítiletou sestru nikoli.“ 

V jejím pohledu na Flinta nebyla ani špetka slabosti. „I ona 
byla neduživá, jako Julian, a kvůli tomu v sirotčinci zůsta-
la. Já jsem odjela domů s milující rodinou a o čtyři měsíce 
později onemocněla sestra zápalem plic. Zemřela sama v tom 
hrozném místě.“

„Chápu.“
„Opravdu?“
„Nu, rád bych si to myslel…“
„Dobře jsem se vdala, pane Flinte, a mám natolik dobré 

postavení, abych zabránila podobné tragédii. Hledala jsem 
právě takové děti, jako jsou tihle chlapci. Starší. Nechtěné. 
Svou sestru zpátky nepřivedu, ale doufám, že najdu alespoň 
trochu úlevy. Nový život pro ty chlapce a možná pro sebe. 
Uspokojuje to vaši zvědavost?“

„Nechtěl jsem se nijak nepatřičně vtírat.“
„Chci se s nimi setkat, pane Flinte.“
„Ovšem.“
„Najděte je, prosím.“

Julian měl své úkryty pro případ nouze. Opuštěnou studnu v lese, 
prostor pod kaplí, do nějž se dalo zalézt. Kdysi objevil puklinu 
v žule, kudy řeka vytékala na dolní pláň. Nejdřív se muselo 
prolézt úzkou štěrbinou hlavou napřed, ale už po metru se 
jeskyně rozšířila a mohl se natáhnout s hlavou na třicet cen-
timetrů od mokré černé skály. Jeskyně byla studená a temná 
a jednou z ní vylezl pokrytý pijavicemi; ale čím horší vše pro 
Juliana bylo, tím hlouběji zalézal. Hlouběji do světa. Hlou-
běji do své mysli.

Michael ho našel v suterénu.
To místo bylo bludiště tmavých a zaprášených místností – 

celých tuctů, možná jich byla stovka – ale za ty roky prošel 
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Michael všemi chodbami a otevřel každé dveře. Objevil řadu 
skříněk se složkami staršími než osmdesát let; chodbu plnou 
převázaných balíků novin shnilých na kaši; starou ošetřov-
nu; plesnivé komory plné uskladněných knih, obvazů a ply-
nových masek. Objevil krabice skleněných injekčních stří-
kaček, židle s koženými pouty a svěrací kazajky s hnědými 
skvrnami. Některé místnosti měly ocelové dveře; v jiných byly 
okovy zapuštěné do betonových zdí. Jednou vešel do místnosti 
v jižním rohu a k zemi ho srazila záplava netopýrů, kteří si 
našli průchod v uhnilém místě základů. Stropy v suterénu 
byly nízké. Světla tu moc nebylo.

Když Julian poprvé zmizel, našel ho Michael v kotelně 
schouleného v těsném prostoru za horkým kovem s koleny 
přitisknutými k hrudi a zády tvrdě přitlačenými k cihlové zdi.

Bylo mu tehdy šest a byl zbitý do krve.
Před třemi lety.
Michael podlezl nějaké potrubí, pak se protáhl pásem tmy 

k místu, kde pod zdeformovanými dveřmi pronikalo modré 
světlo a žár kotle. Zaslechl, jak jeho bratr zpívá tlumeným 
hlasem; když dveře otevřel, opřelo se do něho horko. Kotel 
zaplňoval celou místnost, bylo vidět modrý plamen v jeho 
vnitřku, ven se dralo vlhké vedro. Julian byl vmáčknutý 
do úzké mezery za ohřívačem vody, záda měl nahrbená, 
pažemi si objímal kolena. Byl bez bot, kolébal se v úzkém 
prostoru, trup měl holý, rudý a umazaný, vlasy mokré, až se 
z nich kouřilo.

Hlavu nezvedl.
„Juliane?“ Michael se vmáčkl za ohřívač. „Jsi v pořádku?“ 

Julian zavrtěl hlavou a Michael viděl nové podlitiny a čerstvé 
odřeniny. Položil bratrovi ruku na rameno a pak se posadil; 
Julian dlouho mlčel. Když promluvil, hlas měl zlomený.

„Pamatuješ si, když jsme byli malí? Starého Dredge?“
Michael musel pátrat v paměti. „Ten údržbář?“
„Spával v tom pokojíku na konci chodby.“
Julian naklonil hlavu a Michael si vzpomněl. Dredge měl 

nevelký pokoj se skládacím lehátkem a chladničkou. Na stě-
nách míval plakáty s nahotinkami a v ledničce chlast. Byl 
starý a shrbený a Julian se ho kupodivu nebál. „Co je s ním?“
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„Víš, že chodím sem dolů.“ Julian to řekl, jako kdyby o tom 
Michael neměl potuchy. „Pomáhal mi, když jsem to potřebo-
val. Schovával jsem se tady, a když mě tu starší kluci hledali, 
byl na ně zlý. Hrozil jim tou svou holí, mluvil jako blázen, až 
měla většina kluků strach jenom pomyslet na to, že by přišli 
sem dolů. Nebyl doopravdy zlý, ale chtěl mi pomoct. Byl to 
můj přítel. Když to bylo zlé, vyprávěl mi. Tvrdil, že tady dole 
jsou skryté dveře, kouzelné. Mhouřil oči, když o nich mluvil, 
ale přísahal, že tu jsou. Najdi tu správnou stěnu, říkával mi. 
Když je zle, najdi tu správnou stěnu, správně na ni zaťukej 
a dveře se ti otevřou.“

„Sluneční svit a stříbrné schody…“
„Říkal jsem ti o tom?“ zeptal se Julian.
„Dveře do lepšího světa. Zapomněl jsem, ale jo. Říkal jsi mi 

o tom.“ Michael si vybavil staříka, jeho vrásčitou kůži a krví 
podlité oči, pach alkoholu a cigaret. Zmizel přede dvěma roky. 
Zřejmě ho vyhodili, hádal Michael. Vyhodili ho, protože byl 
blázen nebo špinavý nebo obojí. „To je jenom povídačka, Juli-
ane. Jenom bláznivý stařík.“

„Jo. Bláznivý, hm?“ Julian se nevesele zasmál. A když si 
podepřel rukama bradu, viděl Michael odřené klouby, krvavé 
šmouhy a pořezanou kůži.

Jeho bratr tady dole oťukával stěny…
„Co se stalo, Juliane?“
Pokrčil rameny. „Pokoušeli se mě vyhodit nahého ven. 

Pokoušeli se mě vyhodit, ale já jsem se bránil.“ Popotáhl. 
„Sebrali mi boty.“

Michael si bratra prohlížel a uvědomil si, že kůži nemá 
červenou od horka, ale od chladu; a že to, co má ve vlasech, 
není pot, ale roztátý sníh. Pak si všiml ještě další věci. „To 
nejsou tvoje kalhoty.“

Julian ho ignoroval. „Zamkli všechny dveře kromě hlav-
ního vchodu. Chtěli, abych musel přijít předem, kolem všech 
těch lidí. Mysleli si, že to bude sranda, ale já jsem je doběhl. 
Dostal jsem se sem tamtudy, kudy se sem dostávají netopýři. 
Víš? Správně, Michaeli. Přes místnost netopýrů.“

Teď to Michaelovi došlo. Viděl svého bratra, jak běží sně-
hem, nahý a prochladlý, pak se souká otvorem ve shnilém 
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dřevě a zborcené podlaze po hlavě mezi všechny ty netopý-
ry, všechno to neřádstvo. „To nejsou tvoje kalhoty, Juliane.“

Kalhoty byly ztvrdlé svinstvem a příliš velké na jeho úzký 
pas. Vypadaly, jako vyhrabané z jedné z těch plesnivých 
krabic, které zaneřádily podlahu suterénu, mužské kalhoty, 
staré a flekaté, na manžetách roztřepené. Julian jezdil prs-
ty po ztvrdlé látce na kolenou a jeho oči znenadání ztratily 
veškerý výraz. „Proč bych nosil cizí kalhoty?“

Pohled na jeho obličej byl tak povědomý, tupé oči, které se 
odmítaly zaostřit, otevřená ústa a náznak šílenství.

Odpoutal se ode všeho.
Třebaže Michael ten pohled nenáviděl, chápal až příliš 

dobře, proč se jeho bratr takhle tváří tak často. Julian byl 
na každém kroku obětí šikany a celé měsíce byl na zhroucení, 
tak vylekaný a bledý, se zapadlýma očima, takže se pořádně 
nenajedl ani nevyspal; a když se spánek dostavil, neúprosné 
sny opakovaly muka, jimiž procházel během dne. Nejhorší 
chvíle nastala předevčírem v noci, když se Julian s kňučením 
v hrdle skulil z postele a po bradě mu tekly stříbřité sliny. 
Vmáčkl se do kouta, svinul se do pevného klubka se stejně 
povislými ústy, stejnýma očima plnýma noční můry. Trvalo 
dlouhé minuty, než ho odtamtud dostal, a když ho koneč-
ně znovu uložil do postele, zůstal Julian nervózní, duchem 
nepřítomný a vyděšený. Když se pokoušel o vysvětlení, jeho 
slova se lámala.

Ve tmě se věci mění. Děsí mě to.
Věci se mění jak?
Budeš si myslet, že jsem blázen.
Nebudu.
Přísahej.
Ježíšmarjá, Juliane.
Víš, jak vypadá svíčka, než ji zapálíš, čistá, hladká a pěk-

ná. Jak dává smysl, když se na ni díváš. Jako by právě tak 
měla vypadat.

No jo.
Ale pak ji zapálíš a ona taje a kape, bortí se a zoškliví. No, 

někdy cítím, že je to tak, když se zhasne. Že je všechno špatně.
Tomu nerozumím.
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Je to, jako by ve tmě všechno tálo. Jako by tma byla pla-
men a svět vosk.

Svět není svíčka, Juliane.
Ale jak to můžeš vědět, když ho nevidíš?
Proč pláčeš?
Jak to vůbec někdo může vědět?
Už jenom takový nápad Michaela rozzlobil. Co má být, že 

je jeho bratr měkký? „Kdo ti to udělal, Juliane? Hennessey?“
„A Billy Walker.“ Julian se znovu rozplakal. Tekly mu 

lesklé, umazané slzy. Hlasitě popotáhl a utřel si špínu před-
loktím.

„Kdo ještě?“ chtěl vědět Michael.
„Georgie-boy Nichols. Chase Johnson. A ten blbec z pas-

ťáku.“
„Ten ze severní Georgie? Ten velký?“
„Ronnie Saints.“ Julian přikývl.
„Těch pět?“
„Jo.“
Michael se zlobil ještě víc. Z žáru kotle mu vyvstávaly 

na kůži kapky potu. „Musíš se bránit, Juliane. Když to jed-
nou uděláš, dají ti pokoj.“

„Jenže já nejsem jako ty.“
„Prostě jim ukaž, že se nebojíš.“
„Mrzí mě to, Michaeli.“
„Neříkej, že tě to mrzí…“
„Nezlob se, prosím tě…“
„Já se nezlobím.“
„Mrzí mě to, Michaeli.“
Julian si zakryl oči předloktím a Michael seděl dlouho se 

sklopenou hlavou. „Musíš s tím přestat, Juliane.“
„Přestat s čím?“ Velké oči pohlédly vzhůru. Úzké hrdlo 

ztěžka polklo.
„Přestat v jednom kuse bloumat sem a tam.“ Michael ta 

slova nenáviděl. „Přestat si pro sebe zpívat a vypadat ztra-
ceně. Přestat utíkat, když tě honí. Neuhýbat…“

„Michaeli…“
„Nebýt takový srab.“
Julian odvrátil pohled.
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„Nedělám to naschvál. Prosím tě, neříkej to, Michaeli.“
Ale Michael už měl těch starostí a rvaček dost. „Prostě jdi 

do pokoje, Juliane. Přijdu za tebou později.“
„Kam jdeš?“
„Vyřídit to sám.“ Šťouchl ramenem do chatrných dveří 

a zmizel tak rychle, že mu unikl dotčený výraz v bratrově 
tváři, zářící slzy a rozhodnost. Neviděl, jak se Julianovi chvějí 
ruce, když se zvedá, jak zpoza zad vytahuje nůž a stále pev-
něji ho svírá v pěsti

„Dobře, Michaeli.“
Jeho bratr byl pryč.
„Dobře.“
Julian zíral na nůž, pak na své hubené paže a ptačí hrud-

ník. Neměl svaly jako Michael, neměl jeho široká ramena ani 
naběhlé modré žíly, které vystupovaly na bratrových pažích. 
Neměl ty pronikavé oči, neměl rovné zuby, neměl jeho pev-
nost. Měl příliš bledou pleť a plíce, které při běhu pálily; ale 
jeho slabost sahala ještě hlouběji. Pod jeho žebry se skrývalo 
jakési nevyrovnané místo a část jeho já nenáviděla Michaela 
za to, že on takové měkké místo uvnitř nemá. Ta nenávist 
někdy bývala strašná, tak silná, že hrozilo, že se mu ukáže 
v obličeji, jindy úplně mizela nahrazená láskou, že si ji Juli-
an připomínal jen jako nějaký sen.

Julian dlouho stál, ponížený a zahanbený, v očích se mu 
leskly slzy. V hlavě se mu převalovaly vzpomínky na tisíce 
drobných křivd: posměch a týrání, Hennesseyovo plivnutí 
do tváře, kalhoty starého údržbáře a pachuť netopýřího tru-
su v ústech. A vybavovaly se mu i velké křivdy, bolest, strach 
a odpor k sobě samému. Zklamání v bratrových očích. To ho 
tížilo ze všeho nejvíc. Julian si utřel nudli pod nosem a pře-
mítal, jak může svého bratra zároveň milovat i nenávidět. 
Oba city byly tak silné.

Láska.
Nenávist.
Julian chtěl stát pevně na nohou. Chtěl, aby mu lidé 

na chodbě říkali ahoj, a ne aby mu ubližovali jen proto, že 
mohli. Kdyby byl jako Michael, mohlo by to tak být, a tak 
se Julian rozhodl, že takový bude. Jako Michael. Ale když 
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přistoupil ke dveřím, zraněný kotník se mu podvrtl a on 
upadl tak nenadále obličejem na beton tak silně, až se ozval 
zvuk připomínající prasknutí dřeva. Nůž mu se zařinčením 
vypadl z ruky a Julian se ve špíně schoulil do klubíčka, osa-
mělý a poraněný a přál si být v kůži svého bratra.

Michael…
Juliana bolela hlava, jako by mu praskla kost nad očima, 

jako by mu do štěrbiny v ní někdo vrazil něco ostrého a horké-
ho. Zakryl si tvář dlaněmi a plakal. Když otevřel oči, uviděl 
na podlaze čepel se skvrnami rzi. Prsty se chopily rukojeti 
a kov skřípal, když se Julian postavil na všechny čtyři. Hlava 
se mu na krku kývala, vidění měl rozmazané. Slyšel podivný 
zvuk, který mu vycházel z hrdla, obličej se mu zkřivil, když 
něco v jeho hlavě skleněně luplo. Když se zvedl, připadal si 
jiný, měl závrať a cítil se mimo, nohy mu ztěžkly. Kymácel se, 
zatímco svět kolem se vymaňoval z šedi, a když se mu zrak 
projasnil, zaslechl zvuk kloubů, ťukajících do zdi, tvrdé údery 
kosti, přičemž jakási zasutá část jeho mysli říkala: To bolí…

Ale ta bolest patřila nějakému jinému chlapci.
Nesmíš být takový srab, řekl ten chlapec a Julianovy nohy 

zaskřípaly na zčernalé podlaze. Rukou nahmatal zábrad-
lí vedoucí vzhůru a vydal se po schodech kolem suterénní 
kuchyně, kde se vzduch sytil pachy slazeného čaje, tučné-
ho masa, bílého chleba a náhražkou másla. Julian vystou-
pal po dalším křídle schodiště, pak zahnul doleva směrem 
k jídelně, kde už se začínali scházet chlapci. Překlopýtal 
kolem dveří, zastavil se u dalších prázdných schodů a pus-
til se dlouhou chodbou s nožem pevně přitisknutým k noze. 
Minul pár dalších chlapců a částečně si uvědomoval, jak 
hrozně vypadá, špinavý, kulhající a zraněný. Chlapci civěli 
na jeho pohmožděniny, na ztrouchnivělé kalhoty, naběhlou 
bouli nad šílenýma očima. Když zahlédli nůž, uhnuli mu 
z cesty a přitiskli se zády k hrubě omítnutým stěnám. Ale 
Julian si nevšímal jejich soucitných či posměšných pohledů 
a ignoroval ojedinělou laskavou otázku.

Ne, řekl chlapec Julianovým hlasem. Žádnou pomoc nepo-
třebujeme.
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Hennesseye našel samotného na záchodcích v prvním pod-
laží na konci severní chodby. Stál u mušle, a když se dveře 
zhoupnutím zavřely, otočil se a nevěřícně se ušklíbl. „Ježí-
ši,“ řekl Hennessey, pak se zase obrátil a spláchl. Záchod 
páchl špatně zamířenou močí a dezinfekcí. Ze stropu svítila 
bílá chladná světla v kovových klecích. Julian skrýval nůž 
za zády. Hennessey si odplivl na podlahu a přistoupil blíž, 
pihy na jeho nose vypadaly jako stříkance bláta.

„Nebojím se tě,“ řekl Julian.
Hennessey byl vysoký a rozložitý, oči pod rudými vlasy měl 

kalně hnědé. Hřbety jeho rukou pokrývaly bledé chloupky 
a pravou stranu jeho úsměvu hyzdil jediný zkažený zub. Vrhl 
na Juliana pohled a znovu se zasmál. „Podívej se na sebe. 
Holčičí svaly zaťaté. Ono se to na nás škaredí.“ Mávl prsty, 
našpulil ústa a řekl: „Óóó.“

Julian nachýlil hlavu, temnýma očima hleděl bezvýrazně 
před sebe. „Nejsem srab.“

„Jo.“ Hennessey ho tvrdě odstrčil a prodral se kolem něj. 
„Jsi.“

„To odvoláš.“
„Nebo co?“
Hennessey se ani neotočil. Jednu ruku už měl na dveřích, 

když mu nůž zajel ze strany do krku. Vklouzl do něj s křup-
nutím a Julian o krok couvl, když ten velký kluk padl k zemi 
a tloukl sebou s oběma rukama na hrdle, koulel očima, až mu 
bylo vidět bělmo. Jedna ruka se zvedla, mokrá a zakrváce-
ná, s roztaženými prsty. Viděl krev a jeho zmatek se změnil 
ve strach. „Juliane…“

V té chvíli to v místě, kde se obvykle shromažďoval všechen 
Julianův strach, vřelo strašlivým zadostiučiněním, ale jakýsi 
hlas kdesi v hloubce vykřikl, že to není správné. Říkal, aby 
zavolal dospělé. Sehnal pomoc.

Drž hubu, srabe.
Ta slova zvonila Julianovi v hlavě tak silně, až ho rozky-

mácela na jeho zdravé noze.
Taková zášť.
Tak hlasitá.
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Julian upadl na dveře kabinky, proletěl dovnitř a na zádech 
ucítil chladný a tvrdý porcelán. Když sebou Hennesseyovy 
nohy dvakrát trhly a znehybněly, chytil se za hlavu. Bolest 
za očima byla hrozná, jako kdyby se něco utrhlo. Sevřel si 
hlavu silněji a místnost se naklonila, změnila se v cosi cizího, 
žádný úhel nebyl na svém místě, gravitace působila do stran. 
Julian si pustil hlavu a vyvlekl se z kabinky, zoufalý, trpící 
a zmatený.

„Michaeli?“
Tentokrát to byl jeho hlas, tichý, v jeho vlastním hrdle. 

Hennessey ležel natažený na dlaždicích, nůž mu trčel jako 
nějaká podivná, nepatřičná věc z hrdla mezi prsty; kolem 
něj se rozlévala červená tekutina a spolu s ní i prázdnota 
v Julianově hlavě. Sepjal zkrvavené ruce a zamžikal, když 
se trochu slepily, a pak je zase oddělil se zvukem připomí-
najícím plast sundávaný z masa. Vzhlédl k bílým světlům 
nahoře a stejně jasným zrcadlům. Dlaždice podlahy byly 
černé a bílé, nevelké obdélníky s rudým přílivem, který se 
valil spárami mezi nimi.

„Michaeli?“
Ticho.
„Michaeli?“
A jako kdyby třetí pokus byl kouzelný. Dveře se otevřely 

a on byl tady, jeho bratr, který po celý Julianův život dělal 
věci správně. Ztěžka oddechoval, byl zpocený a Julian věděl, 
že bratr běžel. Julian se pokusil promluvit, ale v hlavě měl 
vatu a v ústech plastelínu. Zvedl rudé ruce, mrkal a Mi
chael několik dlouhých vteřin nehnutě stál, oči mu přelétaly 
z Hennesseye k bratrovi, z bratra na obě strany chodby a zase 
dovnitř. Zavřel dveře, udělal dlouhý krok, aby překročil tělo, 
a Julian se skoro rozplakal úlevou, že ho tady vidí. Dá to 
do pořádku. Všechno to napraví.

Michaelovy ruce našly Julianova ramena. Pohyboval ústy 
a formoval slova, jenže Julian jim vůbec nerozuměl. Mrkal 
a přikyvoval a očima přejížděl z Michaela na nohy zkrou-
cené na podlaze. Všechno bylo špatně, zvuk valící se mu 
do uší, pachuť zvratků v krku. Michael ho přivedl k umý-
vadlu a přitom nepřestával mluvit. Pomohl Julianovi omýt 
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si ruce a paže. Namočil papírový ručník a jemně mateřsky 
otřel bratrovi z obličeje kapičky krve. A po celou tu dobu se 
díval Julianovi do očí. Ústa se mu pohybovala, a když Julian 
nereagoval, opakoval znovu to, co řekl, tentokrát důrazněji 
a pomaleji. „Rozumíš?“

Zvuk přicházel jako z dlouhého tunelu. Julian cítil, že hýbá 
hlavou a Michael řekl, že je to v pořádku, a pak zase něco 
řekl. Nedávalo to smysl, ale Julian ta slova slyšel. „Udělal 
jsem to já.“ Michaelova tvář byla pár centimetrů od Julianovy. 
Bratr si poklepával na hruď. „Udělal jsem to já. Rozumíš?“

Julian se s otevřenou pusou naklonil dopředu. Michael vrhl 
kvapný pohled na dveře, pak se sehnul a vytáhl Hennesse-
yovi nůž z krku. Ozval se přitom mokrý zvuk a Michael nůž 
podržel, aby ho Julian viděl. „Udělal jsem to já. Hennessey 
ti ubližoval a já jsem to udělal. Jasný?“ Julian zíral. „To, co 
přijde, zvládneš,“ řekl Michael. „Juliane? Rozumíš? Ubližo-
val ti. Já jsem přišel. Já jsem to udělal.“

„Ty jsi to udělal…“ Nejasná slova. Nedocházela mu. Julian 
cítil, že mu padá hlava a klesají víčka.

„Ano. Já.“ Michael pohlédl na zavřené dveře. „Někdo tě 
zahlédl s nožem. Přijdou sem. Musím odtud. Já jsem to udě-
lal. Řekni to.“

„Hennessey mi ubližoval.“ Odmlka. „Ty jsi to udělal.“
„Dobře, Juliane, dobře.“
Pak krátce bratra objal, otevřel dveře a byl pryč, se zakr-

vácenými prsty, s nožem v ruce.
Julian pohlédl na Hennesseye a viděl pohaslé oči. Ustou-

pil, zamrkal a už tu byli lidé. Křičeli a motali se kolem, velké 
ruce na Hennesseyově hrdle, na jeho očích. Ucho přiložené 
k jeho ústům. Julian spatřil Flinta a další dospělé. Když se 
ho vyptávali, pořád mžoural.

Pohlédl k otevřeným dveřím.
A udělal to, co mu řekl Michael.

Abigail stála u okna úzkého pokoje, venku temnělo nebe, sníh 
stále volně poletoval ve větru. Na skle se tvořila námraza 
a všechno bylo vlhké a studené: nábytek, její oblečení, její 


