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Drsné derné kmeny stromii se kymdcely v prudkém vétru, jejich
vétve se prohybaly pod tihou snéhu. Venku byla tma, noc. Mezi
kmeny bézel chlapec, padal a znovu se ddval do béhu. Teplem
jeho téla na ném snih roztdval, prosakoval do jeho obledeni
a pak dotvrda mrzl. Chlapec vidél svét ¢erny a bily az na mis-
ta, kde byl cerveny.

Na jeho rukou a pod nehty.

Na rukou primrzlych k depeli noZe, jaky by Zddné dité
nemélo vlastnit.

Na krdtky okamZzik se mraky protrhly, pak se znovu vrdtila
uplnd tma a Zelezny kmen zkrvavil chlapciiv nos, kdyZ vrazil
do stromu a opét upadl. Zvedl se na nohy a bézel snéhem, ktery
mu sahal po kolena, po pds. Vétve ho chytaly za vlasy, rozdira-
ly mu kuzi. Daleko vzadu probleskovalo svétlo a zvuky prond-
sledovdni se tlumené linuly za nim jako dech ze chrtdnu lesa.

Tdhlé vyti v ostrém vétru...

Psi za hrebenem...
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Michael se probudil a sahl po pistoli, kterou uz nenechaval u po-
stele. Prsty mu sklouzly po holém dievé. Posadil se tiplné pro-
buzeny, s kizi zvlhlou potem a vzpominkou na led. V byté se
nic nehybalo, nebylo nic slySet kromé zvukd mésta. Zena ved-
le néj sebou v teple zchumlanych prostéradel zavrtéla a jeji
ruka nasla tvrdou ktivku jeho ramene. ,Jsi v poradku, zlato?“

Skrz zavésy na otevieném okné pronikalo slabé svétlo
a Michael se od Zeny odvracel, aby nevidéla toho chlapce,
ktery prezival v jeho oéich, tu stopu bolesti, kterou méla
teprve objevit. ,Zly sen, mila¢ku.“ Jeho prsty nasly oblinu
jejiho boku. ,,Spi dal.“

,Vis to jisté?“ Hlas méla zduseny poduskou.

,OvSem.”

,Miluju té,“ fekla a usnula.

Michael sledoval, jak se propada do spanku, a pak spustil
nohy na podlahu. Dotykal se starych jizev po omrzlinach,
mistech bez citu na dlanich a $pi¢kach t¥i prstt. Ttel si ruce
o sebe a pak si je prohliZel ve svétle. Dlané mél Siroké, prsty
dlouhé a na konci ztzené.

Ruce pianisty, tikavala Elena.

Tlusté a zjizvené. Vrtél hlavou.

Ruce umélce...

Rada rikala takové véci, vyrazy optimistky a snilka.
Michael si protahoval prsty a v hlavé slysel zvuk jejich
slov, melodi¢nost jejiho prizvuku a v té chvili se zastydél.
Ruce pouzival na ledacos, ale tvorba k tomu nepatiila. Stal
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a krouzil rameny, zatimco New York kolem néj nabyval pev-
négjsich tvard: Elenin byt, viiné neddavného desté na horkém
chodniku. Natéhl si dziny a vrhl pohled otevienym oknem.
Noc lezela na mésté jako temna ruka, jejiz ktize jesté nebyla
protkana Zilkami Sedi. Pohlédl na Eleninu tvar a v Seru mu
pripadala bled4, mékka a pomackana spAnkem. Elena lezela
nehybné v posteli, kterou spolu sdileli, a kdyzZ se dotkl dvéma
prsty jejiho ramene, citil jeho teplo. Venku se rozprostiralo
meésto, stejné Sedé a bezhlesé jako vzdycky, jako ticha odmlka
po vydechu. Odhrnul Elené vlasy z obli¢eje a na jejim spanku
odhalil nitku jejiho Zivota, pevnou a silnou. Chtél se dotknout
toho tepu, ujistit se o jeho sile a odolnosti. Jeden stary muz
umiral, a jakmile zemrte, prijdou si pro Michaela; a prijdou
sii pro ni, jen aby Michaelovi ublizili. Elena o ni¢em z toho
nevédéla, nevédéla ani o tom, ¢eho je Michael schopen, ani
o tom, jaké nebezpedi privedl k jejim dveiim; jenze Michael
by se porval s celym peklem, aby ji zajistil bezpecéi.

Porval s celym peklem.

Vrdtil se v plameni.

Takova byla pravda. Takova byla skuteénost.

Prohlizel si v kalném svétle jeji tvar, hladkou plet a plné
pooteviené rty, cerné vlasy, které ji spadaly ve vinach k rame-
ni, kde se tFistily jako piiboj. Ve spanku se pohnula a Michael
pocitil povédomou jistotu, Ze se véci nejprve zhorsi, nez se
zlep$i. Uz od détstvi se za nim tahlo nasili jako pachova sto-
pa. Ted si naslo i ji. Na chvili si pomyslel, Ze by ji mél opus-
tit, prosté si sebrat své problémy a zmizet. Uz to samoziejmé
zkousel, a to nejednou, ale snad stokrat. Ale presto s kazdym
nezdatrenym pokusem jistota jenom dal silila.

Bez ni nemtize zit.

Mohl by se z toho néjak dostat.

Michael ji prsty proéisl vlasy a znovu uvazoval, jak to
dospélo az sem. Jak to, Ze se to tak rychle zvrtlo?

Presel k oknu a odsunul zavés natolik, aby vidél dold
do uli¢ky. Auto tam porad stélo, Cerné a nizké ve vzdalenych
stinech. V ¢elnim skle se odrazela svétla lamp, takze pres
né nevidél, ale znal alesponl jednoho z muzi, kteri sedéli
uvnitt. Jeho pritomnost predstavovala hrozbu a Michaela
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to nevyslovné popuzovalo. Se starym panem uzaviel doho-
du a oc¢ekaval, Ze bude dodrzena. Slova pro Michaela stéle
meéla svij vyznam.

Sliby.

Pravidla chovani.

Naposledy pohlédl na Elenu a pak vyndal z dkrytu dvé
pétactyricitky s tlumici. Byly chladné na dotek a jeho ruce
jim dokonale privykly. Zkontroloval naboje, a kdyz se odvra-
til od Zeny, kterou miloval, zamracil se. Tohle uz by mélo
byt za nim, uz by mél byt volny. Znovu pomyslel na muze
v Cerném auté.

Pred tydnem jesté byli bratii.

Michael uz byl u dveri a bezmala venku, kdyz Elena vyslo-
vila jeho jméno. Na chvilku se zastavil, pak odlozil pistole
a vklouzl zpatky do loznice. Prekulila se na zada a naptl
zvedla jednu pazi. ,Michaeli...“

Vyslovila to jméno s ismévem na rtech a on uvazoval, jestli
ho netika ze spanku. Posunula se a pokojem se linula viné
teplého ltzka. Doplnovala ji viné jeji pleti a Cistych vlasa.
Byla to viiné domova a budoucnosti, prislibu jiného Zivota.
Michael chvili vdhal, pak ji vzal za ruku a ona tekla: ,,Pojd
jesté do postele.”

Vrhl pohled do kuchyné, tam nechal zbrané vedle ple-
chovky se zZlutou barvou. Ztlumila hlas do Sepotu a Michael
védél, Ze pokud odejde, sklouzne zpatky do spanku a na nic
si nevzpomene. Mohl by se vytratit ven a provést to, co umél
tak dobte. Kdyby je zabil, pravdépodobné by to véci vyhrotilo
a na jejich mista by nastoupili jini; ale mozna zZe by takovy
vzkaz poslouzil svému tcelu.

A mozna Ze ne.

Prelétl pohledem z Eleny k oknu. Noc venku byla stejné
Cerna, tahla se jako napjata ktze. Auto tam porad stélo,
tak jako vCera v noci, tak jako v noci predevéirem. Nic proti
nému nepodniknou, dokud stary pan nezemrte, ale chtéli ho
vynervovat. Chtéli vyvijet tlak a Michael se proti tomu boutil
celou svou osobnosti. Zvolna se nadechl a uvazoval o ¢lovéku,
jakym touzil byt. Elena byla tady, s nim, a ve svété, ktery si
chtéli vytvorit, nemélo nésili misto. Jenze Michael byl v prvé
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radé realista, a tak kdyz se jeji prsty propletly s jeho, nemy-
slel pouze na nadéji, ale i na odplatu a odstraseni. Vytanula
mu jedna stara basen.

Duvé cesty se délily v Zlutém hdji...*

Michael stal na rozcesti a musel se rozhodnout. Vratit se
do postele nebo vzit pistole. Elena nebo ulicka. Budoucnost
nebo minulost.

Elena mu znovu sevriela ruku. ,Miluj se se mnou, zlato,“
rekla, a to také zvolil.

Zivot, ne smrt.

Tu méné proslapanou cestu.

Newyorsky tisvit se ohlasil spalujicim horkem. Zbrané byly ukry-
ty a Elena jesté spala. Michael sedél s nohama na okennim
parapetu a hledél dolt do prazdné ulic¢ky. Odjeli kolem paté,
vycouvali z uli¢ky a jedinkrat zahoukali, kdyZ mizeli z dohle-
du. Pokud ho chtéli probudit nebo postrasit, hanebné selha-
li. Michael byl vzhtiru uz od tii a citil se skvéle. Prohlizel si
briska prstt potfisnénd skvrnami od zluté barvy.

,Cemu se usmivas?“ Jeji hlas ho piekvapil a Michael se
otocdil. Elena se v posteli lenivé posadila a odhrnula si z obli-
Ceje dlouhé cerné vlasy.

Pokryvka ji sjela k pasu a Michael sundal nohy z parapetu
v rozpacich, Ze ho pristihla ve chvili tak neskryvané radosti.

»Jen na néco myslim,” rekl.

,Na mé?“

,OvSem.”

,Lhari.“

Usmivala se, tvar méla dosud pomackanou spankem. Pro-
hnula se v zddech a protahla se, zatala drobné pésti, aZ ji ruce
zbélely. ,Das si kavu?“ zeptal se Michael.

Svezla se znovu do podusek, spokojené zavrnéla a prohla-
sila: ,,Jsi skvély.”

»,Dej mi minutku.“ V kuchyni nalil Michael do $4lku teplé
mléko a pak kavu. Ptl na pil, jak to méla rada. Café au lait.

# Pyeklad H. Zantovska.
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Velice francouzské. Kdyz se vratil, zastihl ji v jedné ze svych
kosil s rukavy volné vyhrnutymi na dzkych pazich. Podal ji
kavu. ,Hezké sny?“

Prikyvla a v o¢ich ji zajisk¥ilo. ,Obzvl4st jeden mi pFipa-
dal velmi skuteény.”

,Opravdu?“

Klesla do postele a znovu spokojené zavrnéla. ,Jednou se
chystam doopravdy vstat di'iv nez ty.

Michael usedl na kraj lizka a poloZil ji ruku na oblouk
nartu. ,,To vi§, Ze jo, zlato.” Elena si rada pospala, zatimco
Michaelovi se zridkakdy podatilo spat déle nez pét hodin.
Predstava, Ze by se vyhrabala z postele pred nim, byla prak-
ticky nemozna. Pozoroval ji, jak upiji kdvu, a pripomnél si,
Ze si na ni chce v§imnout nékterych malic¢kosti: ¢irého lesku
na nehtech, kterému déavala prednost, délky jejich nohou,
jizvicky na tvari, které predstavovaly jedinou nedokona-
lost na jeji pleti. Méla cerné obo¢éi, o¢i, které byly hnédé,
ale v urcitém osvétleni mohly vypadat jako med. Byla to
ve vSech ohledech pruznad, silnd a krasna Zena, ale to nebylo
to, co na ni Michael nejvic obdivoval. Elena ¢erpala radost
z vétsiny bezvyznamnych mali¢kosti: z prijemného pocitu,
kdy vklouzne mezi chladna prostéradla, nebo kdyz ochutna
néjaké nové jidlo, ta chvile oéekavani, pokazdé kdyz otevie
dvere, aby vysla ven. Vérila, ze kazdy nadchazejici okamzik
bude lepsi nez ten predchazejici. Vérila, Ze lidé jsou dobri,
coz z ni délalo barevny zablesk v Sedivém svété.

Znovu upila a Michael zachytil presny moment, kdy si
v§imla barvy na jeho rukou. Mezi obo¢im se ji objevila drob-
n4 vraska. Oddalila salek od rtt. ,,Tys uz to vymaloval?“

Pokousela se, aby to znélo rozzlobené, ale nepodatilo se ji
to, a kdyZ misto odpovédi pokrcil rameny, nedokazal potlacit
usmév, ktery mu prozaril cely obli¢ej. Predstavovala si, Ze
budou malovat spolu — smich, rozlitd barva — jenze Michael
se neudrzel. ,Byl jsem prilis rozruseny,” ekl a myslel na ¢er-
stvy Zluty natér v mriiavém pokojiku v hale. Rikali mu druh4
loZnice, ale nebyl o moc vétsi nez velky Satnik. Vysoké tizké
okénko mélo tabuli z piskovaného skla. Odpoledni svétlo roz-
z4ari zlut dozlatova.
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Odlozila kavu a opiela se zady o holou zed. Jeji kolena
napjala prostéradlo jako stan a Elena tekla, ,,Pojd si jesté
lehnout. Piipravim snidani.”

,PTili§ pozdé.“ Michael se zvedl a zasel zpatky do kuchy-
né. Ve vaziéce tam mél kytku. Ovoce uz bylo nakrajené, dZus
nality. Pridal ¢erstvé pecivo a v§echno odnesl na podnosu.

»onidané do postele?“

Michael zavédhal, city ho malem piemohly. ,Stastny Den
matek,” vypravil konecné ze sebe.

,Neni prece...“ Odmléela se a pak pochopila.

Véera mu rekla, Ze je téhotna.

V jedenactém tydnu.

Ziistali v posteli skoro celé dopoledne — Getli, povidali si — potom —
potom Michael doprovodil Elenu do prace, tak aby se mohla
pripravit na poledni naval. Méla na sobé tisporné cerné Saty,
které zvyraztiovaly jeji snédou plet a tmavé oci. V podpatcich
mérila metr sedmdesat a pohybovala se jako taneénice, byla
tak elegantni, Ze Michael vedle ni vypadal hranaté a neote-
sané, jaksi nepatti¢né v dzindch, tézkych botach a obnoseném
tricku. Jenze tak ho Elena znala: drsného a chudého, studen-
ta, ktery prerusil studium a dosud doufal, Ze se do Skoly vrati.

To byla ta lez, ktera to vSechno odstartovala.

Potkali se pred sedmi mésici na rohu pobliz Newyorské
univerzity. Michael byl obleceny tak, aby splynul s davem,
mél bouchacku, mél Gkol a vibec se nemél poustét do reci
s hezkymi Zenami, ale kdyz ji vitr strhl Satek, instinktivné
ho zachytil a vratil ji ho s eleganci, ktera ho samotného pte-
kvapila. Nemél jesté potuchy, odkud se vzala ta ndhla leh-
kost, ale ona se v tu chvili zasmala, a kdyz se ji zeptal, rekla
mu své jméno.

Carmen Elena Del Portal.

Rikejte mi Elena.

Vyslovila to s pobavenim na rtech a s ohném v o¢ich. Vzpo-
minal si na jeji suché prsty a neskryvané hodnotici pohled,
na piizvuk, ktery hranicil se Spanélstinou. Zastréila si ne-
ukéznény pramen vlast za pravé ucho a s bezstarostnym
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usmévem ¢ekala, az ji Michael na oplatku fekne svoje jméno.
Nechybélo mnoho, aby odesel, ale neudélal to. Bylo to kvili
teplu, které z ni vyzarovalo, kviili naprostému nedostatku
strachu nebo pochybnosti. A tak ji Michael v dtery ve ¢tvrt
na t¥i v rozporu se v§im, ¢emu ho kdy uc¢ili, fekl svoje jméno.

Svoje pravé jméno.

Sétek byl hedvabny a lehoucky, ale dopadl silné na dva
Zivoty. Byla z toho kava, pak dalsi, az nastoupily v celé své
divokosti emoce a zastihly ho neptipraveného. A ted tu byl
zamilovany do Zeny, ktera se domnivala, Ze ho zn4, jenzZe
neznala. Michael se pokousel zménit, ale zabijet bylo tak
snadné. A odejit tak tézké.

V puli cesty do préce ho vzala ruku. ,,Chlapec nebo dévée?“

,Coze?“ Na takové véci se lidé norméalné ptaji a Michaela ta
otazka ohromila. Zastavil se v chlizi, takze se jim lidé museli
vyhybat. Nachylila hlavu ke strané.

,2Doufas, ze to bude chlapec nebo dévce?“

O¢i ji svitily tim typem uspokojeni, o némz dosud cetl
jenom v knihach; a pohled na ni v té chvili byl tentyz, jako
kdyz se poprvé setkali, jenZze tentokrat jesté intenzivnéjsi.
Vzduch v sobé mél tentyz modry nédboj, tentyz pocit lehkosti
a ucelnosti. Kdyz Michael promluvil, vychazela slova z jeho
nejhlubgiho nitra. ,Vezmes si mé?“

Zasmala se. ,Jen tak?

,Ano.“

Polozila mu dlan na tvar a smich se ztisil. ,Ne, Michaeli.
Nevezmu si té.”

,Protoze?“

,Protoze mé zad4s z nespravnych divodu. A protoze mame
¢as.“ Polibila ho. ,Spoustu ¢asu.”

V tom se mylila.

Elena pracovala jako hosteska v drahé restauraci s nazvem Chez
Pascal. Byla krasnd, mluvila tfemi jazyky a na jeji zadost
majitel pred tydnem najal Michaela jako umyvace nadobi.
Michael ji ekl, Ze prisel o své dosavadni misto, Ze néjak
potiebuje preklenout dny, nez si najde nové, nebo nez mu bude
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konecné udéleno navratné stipendium, jenze Zadné dosavad-
ni misto neexistovalo, neexistovalo zadné stipendium, byly
to prosté dvé dalsi 1zi v moti tisict. Ale Michael potteboval
byt nablizku, ponévadz zatimco po dobu, co stary pan jesteé
dycha4, se ho nikdo neodvazi dotknout, Elena Zadnou takovou
ochranu neméla. Zabili by ji jen tak.

Dva bloky od restaurace se Michael zeptal: , Uz jsi to rek-
la své rodiné?“

Ze jsem téhotna?“

,Ano.“

,Ne.“ Hlas se ji zbarvil emocemi — smutkem a ¢imsi tem-
nym. Michael védél, 7e Elena m4 rodinu ve Spanélsku, ale
hovorila o ni jen ziidkakdy. Neméla zadné fotografie, Zzadné
dopisy. Jednou ji kdosi zavolal, ale kdyz ji Michael podal tele-
fon, Elena hned zavésila; den nato si zménila ¢islo. Michael
nikdy nenaléhal na odpovédi, ne v pripadé rodiny ¢i minulos-
ti. Nékolik minut kraceli ml¢ky. O blok dal ho vzala za ruku.
,Dej mi pusu,” fekla a Michael ji poslechl. Potom Elena pro-
hlasila: ,Moje rodina jsi ty.“

U vchodu do restaurace poskytovala spory stin modra mar-
kyza. Michael byl o kousek vptedu, takze zahlédl poskozeni
dveri, aby vcas stacil Elenu natocit, nez si ho mohla vS§im-
nout i ona. Ale i se zaddy oto¢enymi ke dverim mu ten pohled
utkvél v hlaveé: rozstipnuté drevo, trisky tréici z mahagono-
vé barvy. Seskupeni bylo ve vysi hlavy a predstavovalo ¢tyii
uzké otvory po streldch rozmisténé v kruhu o praméru sedm
a pul centimetru a Michael v duchu vidél, jak se to odehralo.
éerny automobil u obrubniku, tlumi¢. Od Elenina bytu to
sem trvalo méné nez Sest minut jizdy, takze k tomu pravdé-
podobné doslo dnes rano hned po paté hodiné. Prazdné ulice.
Nikdo v dohledu. Mala raze, odhadoval Michael, néco lehké-
ho a presného. Dvaadvacitka, mozna pétadvacitka. Opiel se
o dvete a citil trisky skrz kosili spolu s chladnym vztekem
za o¢ima. Vzal Elenu za ruku a rekl, ,Kdybych té pozadal,
abychom se odstéhovali z New Yorku, udélala bys to?“

»2Mam tu zaméstnani. Nase Zivoty...“

,Kdybych ja musel odejit,“ zkusil to znovu, ,Sla bys se
mnou?“
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»Tohle je n4s domov. Tohle je misto, kde chci vychovavat
nase dité...“ Zastavila se a pres tvar ji prelétlo pochopeni.
»opousta lidi vychovava déti ve méste...”

Znala jeho nedtvéru k méstu a Michael odvratil pohled,
ponévadz tiha 1zi ho zad¢inala premahat. Mohl tady ztstat
ariskovat valku, k niz se schylovalo, nebo se s ni mohl podélit
o pravdu a ztratit ji. ,Poslys,” fekl, ,dnes prijdu pozdé. Vyrid
to Paulovi.“ Paulovi pattila restaurace. Parkoval vzadu v ulié-
ce a dvete pravdépodobné dosud nevidél.

,I'y neptjdes dovnitr?“

,led hned nemuzu.“

»,Lohle misto jsem ti sehnala ja, Michaeli.“ Jiskra vzacné-
ho hnévu.

Michael nastavil dlan a tekl: ,Mohla bys mi dat kli¢e?“
Nespokojené mu odevzdala svazek, ktery méla od Paula.
Michael otevriel dvere restaurace a podrzel ji je. ,Kam jedes?“
zeptala se.

Divala se vzhtiru a dosud se zlobila. Michael by se rad
dotkl jeji tvare a rekl, ze kvili tomu, aby byla v bezpeci, by
zabijel nebo zemftel. Ze by vyp4lil mésto do zdkladu. ,Vratim
se,” slibil. ,,ZGstan v restauraci.”

»,Zacinas se chovat velice zdhadné.“

,2Musim néco udélat,” odpovédél. ,,Pro to dité.”

,Opravdu?“

Polozil ji ruku na bticho a predstavil si spoustu nasilnosti,
kterymi mohl tento den skonéit. ,,Opravdu,” rekl.

A byla to pravda.

2

Nastdvd ¢as. Michael nevédél, jak dlouho uz tam tahle slova
jsou, ale mihala se mu v chiizi hlavou jako refrén sladény se
zvukem jeho bot na betonu. Pokousel se to provést spravné
a civilizované. Pokousel se byt slusny.

JenzZe nastdvd c¢as.
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Michael mavl na taxik a udal adresu v Alphabet City. Kdyz
na ni dorazili, prostréil k fidi¢i sklem padesatidolarovku
a ekl mu, aby pockal.

Michaeltiv byt byl ve tretim podlazi domu bez vytahu, se
dvéma loznicemi, miiZemi v oknech a zpevnénymi ocelovymi
dvermi. Elena tu nikdy nebyla a Michael mél v tmyslu, aby
to tak bylo dal. V Satné druhé loZznice mél pusky a pistole,
ochrannou vystroj a svazky hotovosti. Byla tu dlouh4 police
s nozi a vrhacimi ostrymi zbranémi, dhledné kotouce lesklého
dratu. Vysvétlovat to by nemuselo byt snadné.

Michael vypnul poplagné zaiizeni a presel velky obyvaci
pokoj. Vysoka okna vpoustéla dovnitt poledni svétlo, ale on
si nev§imal véci, na néz dopadalo: stény plné knih, elegant-
niho vybaveni a originald uméleckych dél. Presel do nevelké
haly za obyvacim pokojem a prosel kolem mistnosti s vyzbroji
do loZnice za ni. Lizko bylo velké, ale ¢isté povlecené a spar-
tanské, a na pradelniku stala jedin4 fotografie, kterou vlast-
nil. Byla vimacknut4 mezi skla, vybledla a popraskand, a byli
na ni dva chlapci na zasnézeném poli pocakani blatem. Pro-
toZe si nebyl jisty, zda jesté nékdy byt uvidi, vyndal Micha-
el fotografii z ramecku a vzal si ji s sebou do Satny. Byla to
jedina jeho véc, na niz mu opravdu zalezelo.

U dveri Satny se svlékl a nechal oble¢eni lezet na hromadé.
7 dlouhého cedrového regalu si vybral par ru¢né vyrobenych
anglickych bot a jeden z rady dvaceti na miru Sitych oblek.
Ten byl také anglicky, stejné jako kosSile. Vklouzl do jedné
svétle zluté a uvazal si kravatu dostateéné tmavou, aby odpo-
vidala divodu jeho navstévy. Stary pan si na dobré oblékani
potrpél. Povazoval ho za znak tcty a Michael o tom smys-
lel stejné. Zastréil fotografii do vnitini kapsy saka, pak se
vratil a udal ridici dalsi adresu. Mitili k severu a na vychod
do mist, kde se feka dotykala ulic, jejichz ¢isla se blizila
Sedesatce. Pokud byl ¢lovék bohaty a chtél mit soukromi,
predstavoval Sutton Place dobré misto pro domov. Zily tam
celebrity a politici a nikdo se neohliZel po dlouhych autech se
zrcadlovymi skly. Starému panovi pattila cel4 budova, v niz
mél v planu zemtit, a zatimco FBI nepochybné védéla, kdo
bydli v pétipodlaznim domé s vyhledem na teku, nikdo ze
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sousedt o tom nemél tuseni; a o to slo. Po Zivoté propiraném
v tisku a straveném u soudd, po trojim uvéznéni, sedmactyri-
ceti letech pronésledovani a verejného opovrzeni, chtél stary
pan zemrtit v klidu.

Michael mu to nemél za zlé.

Instruoval taxikare, aby projel kolem rezidence a pak
zastavil o cely blok severnéji, pobliz zaniklého heliportu
na Sedes4té ulici. Ted na ném bylo psi h¥isté, a kdyz Michael
vystoupil z taxiku, vidél, jak se mezi sebou bavi dobte oblece-
né Zeny, zatimco pejsci spolu dovadéli. Jedna z Zen ho zahlédla
a tekla néco svym pritelkynim, takze se vSechny tti obratily,
kdyz Michael platil taxi. Michael pokyvl, pak se otocil a dva-
krat prosel kolem domu, jednou smérem k jihu a pak se vra-
til k severu. Prijezd vedl k soukromému parkovisti vzadu.
Zastavil se prede dvermi s dlanémi vzhidru, o¢ima prebihal
mezi bezpecnostnimi kamerami namontovanymi v koutech
anad hlavnim vchodem. Za oknem ve tretim podlazi se kdosi
pohnul. Zavlnily se i zaclony v prizemi.

Nakonec Michael zaklepal a po hodné chvili se dvere roz-
letély a za nimi se objevili étyti muzi. Dva z nich byli fadovi
pésaci a Michael se nikdy neobtézoval zapamatovat si, jak
se jmenuji. Bylo jim néco pres dvacet, na sobé méli tmavé
kalhoty a kosile, které jim pod saky oblekt svitily jako hed-
vabi. Jeden zvykal zvykacku a oba stdli s prsty zasunuty-
mi pod saka, jako by Michael potieboval napovédét, ze maji
zbrané. Obli¢eje pod ulizanymi vlasy méli stazené obavami.
O Michaelovi toho hodné slyseli, o tom, co dokazal. Byl to
bojovnik a zabijak, natolik obavany kral ulice, Ze nyni musel
jen zridka nékoho zabit. Staéila samotna jeho pritomnost.
Jeho jméno. Hrozba, kterou v sobé mélo.

Tretiho muze, mladého, klidného a Stihlého, Michael
neznal, zato ¢tvrtého znal dobre.

»Ahoj, Jimmy.“

Jimmy byl o dva t¥i centimetry vyssi nez Michael, ale vazil
o néjakych patnact kilo min, mél iizka ramena a byl hubeny,
jakoby vysuseny. V lahvové zelenych kalhotach a vykartaco-
vaném sametovém saku vypadal elegantné. Bylo mu osma-
Ctyricet, plesatél na temeni a byl dostate¢né marnivy, aby
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mu to vadilo. Michael po dlouholeté zndmosti védél, Ze jeho
paze a hrud na sobé nesou vice nez tucet jizev. Rdny nozem.
Kousance. Otvory po strelach. Pred osmnécti lety predvedl
Michaelovi véci, pri nichz by dospély muz omdlel. Michae-
lovi bylo tehdy patnact, byl tvrdy, ale nikoli kruty; zatimco
Jimmy byl ztélesnéna krutost. Vzbuzoval obavy a strach, byl
to zatvrzely brutdlni sadista, ktery byl jesté dnes ten nejne-

L>2Muzu dal?“ zeptal se Michael.

,Premyslim.“

»,lak premyslej rychleji.”

Jimmy byl slozitéa povaha, sklddajici se rovnym dilem
z vitality, ega a pudu sebezachovy. Michaela respektoval,
ale nemél ho rad. Jimmy byl feznik, Michael chirurg. Tento
rozdil vyvolaval problémy. Slo o ego. O zasady.

Dlouhé vtetiny na sebe hledéli, pak Jimmy rekl: ,,Jak je libo.“

O krok ustoupil a Michael vesel dovnitt do Sera. Vstupni
hala byla rozlehld, s bilymi a ¢ernymi mramorovymi dlaz-
dicemi. Schodisté s ¢ervenym kobercem se vinulo po obou
stranach mistnosti a nakonec se spojilo na odpoéivadle o tti
a pul metru vys. Prostor po Michaelové pravici zabirala
kule¢nikova herna, pres niz vidél do salonku pro navstévy,
nevelké studovny za ni. V hloubi domu vycitil pohyb, zahlédl
jidlo na dlouhém stole, dalsi muze, dalsi zbrané, a védél, ze
odpocitavaji Cas, ¢ekaji v tichosti, az stary pan zemrte.

»Réd bych ho vidél, Jimmy.“

,2Nemuze té zachranit.”

»Nikdo se o to neprosi.”

Jimmy zavrtél hlavou. ,,Zklamal jsi mé&, Michaeli. VSech-
ny ty roky, vSechno to, co jsi dostal. Prilezitost. Dovednosti.
Respekt. KdyZ jsme té nasli, byl jsi nula.“

,2Nemuzes se na to divat timto zptisobem, Jimmy.“

»2Ale mizu.“

Meél vztek a jen stézi ho skryval. Michael natahl krk, aby
vidél muze za Jimmym, a pak se k nému vratil pohledem.
,Prilezitost mi dal stary pan, ne ty; respekt jsem si zjednal
sam. Néco z toho, co jsem se naucil, mélo mozna zacatek
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u tebe, ale nic vic to nebylo, jen zacatek. Pak jsem Sel vlast-
ni cestou.”

y,Jenze ja jsem té pomohl vybrat.”

,»MZ¢l jsi k tomu dobré divody.”

»10 jsi opravdu tak domyslivy?“

»A ty?“

Ticho se vleklo, dokud Jimmy nezamrkal. Michael tekl:
,Chci ho vidét.“

,Porad si jesté myslis, Ze na to mas pravo?“

,Uhni, Jimmy.“

Jimmy pokr¢il rameny, k¥ivé se usmal, pak ustoupil a do-
volil Michaelovi vejit. Ve svétle lustru Michael spatril, jak je
Jimmy napjaty. Jeho temné o¢i do sebe natahly svétlo a obje-
vila se v nich prazdnota, tentyz nezivy pohled jako z vakua
za sklem, jehoz byl Michael tolikrat svédkem. Byl to vyraz,
jaky Jimmy nasadil, nez zac¢ali umirat lidé.

»,otary pan mé propustil, Jimmy. Vydal trvalé prikazy, Ze
mé méte nechat na pokoji. Rekl bych, Ze mam po#ad pravo
ho vidét.“

Jimmy zamrkal a mrtvy pohled se vytratil. ,Povéz to Ste-
vanovi.”

Stevanovi bylo Sestatticet, mél univerzitni tituly z Colum-
bie a Harvardu. Ne Ze by si tak vazil vzdélani, ale protoze
Ziznil po vaznosti ve mésté, které jeho jméno prilis dobte zna-
lo. Jediny syn starého pana, on a Michael kdysi byli pratelé —
bratti — jenze most mezi nimi byl spaleny, zbyly jen trosky
a dym. Od okamziku, kdy Michael zanechal dosavadniho
zivota, uplynul tyden. Tyden a den. Uplné jiny svét.

,<Jak se ma muj bratr?“ Michael maskoval vztek sarkas-
mem. Stevan tidil cerné audi a Michael védél s jistotou, ze
v prihradce na rukavice vozi pétadvacitku.

,<Jak se ma Stevan?“ Jimmy imitoval otdazku a pievaloval
slova na jazyku, jako kdyby si je vychutnaval. ,Ma bratra
zradce a umird mu otec. Jak si myslis, Ze se ma?“

»2Mam dojem, Ze déla chyby.“

,2Dohlédnu na to, aby je nedélal.“

,Kde byl v pét rano?“
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Jimmy zakrouzil rameny a ohrnul rty. ,Stevan nabidl, ze
ti odpusti, Michaeli — kolikrat uz to bylo? T¥ikrat? Cty¥ikrat?
Jediné, co musis udélat, je kat se. Vrat se k nam.“

,Véci se zménily. Chei odejit.”

»,<Pak mu nedavas zddnou moznost.“

Michael si vybavil otvory po strelach ve dvetich Chez
Pascal. Dvé rany, kazda s ranou jistoty. Ve vysi hlavy. ,Nic
osobniho, co?“

,Presné tak.”

»A co prani jeho otce? Muze, ktery tohle v§echno vybudoval
z ni¢eho. Ktery udélal z niceho tebe. Co s nim?“

»Syn neni otec.”

V o¢ich mu na chvilku blyskla ironie. V patnacti letech
udélal stary pan z Michaela Jimmyho zdka a v této roli se
v ném Jimmyho marnivost zhlizela jako v zrcadle. Stal se
néc¢im, na¢ mohl Jimmy ukéazat a rict: ,Podivejte se na ten
néastroj, ktery jsem vyrobil.“ S nimi dvéma v ulicich obchody
starého pana vzkvétaly, ponévadz Jimmyho efektivita byla
vysoka sama o sobé, ale nebyla ni¢im ve srovnani s tim, kdyz
pracovali spolu. Zabijeli na vSech stranach, od jedné reky
k druhé, od severu k jihu, za fekou v Jersey. Ruské gangy.
Srby. Italy. Na tom nezalezelo. Jestlize nékdo starého pana
popudil, zlikvidovali ho. Ale po v§ech téch letech, byl Michael
pro Jimmyho jenom zbrani.

Které bylo mozné se zbavit.

Michael prenesl pohled z Jimmyho na muze, s nimz se
nikdy nesetkal. Stal metr za Jimmyho pravym ramenem,
muz navic v platénych kalhotach a golfové kosili natolik
vypasované, ze prozrazovala provazce tuhého svalstva bez
tuku. ,Co je zac?“ zeptal se Michael.

,Néhrada za tebe.”

Michael pocitil bodnuti, které ale nepredstavovalo ani
ztratu ani bolest, pouze pretrzeni dalsiho pramene prova-
zu, ktery ho poutal k dosavadnimu Zivotu. Zméril si muze
a povsiml si drobnosti, které predtim nezaregistroval. Bilych
jizvic¢ek na obou predloktich, jednoho prstu, kterému schazel
nehet. Muz byl pres metr osmdesat vysoky a vypadal neurci-
té slovansky s o¢ima posazenyma daleko od sebe a Sirokymi
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licnimi kostmi. Michael kratce pokréil rameny a prestal si
ho v§imat. ,Nikdy bych nesel proti lidem, kteti mi daveéruji,”
rekl Jimmymu.

»Ne? Jak dlouho uz jsi s tou svou Zenskou? TTi mésice?
Rok?“

,Co na tom zalezi? Je to osobni zalezitost.”

»Zdalezi na tom, protozZe jsi nam to rekl teprve pred tydnem.
Tajil jsi ji a mit pred nami tajemstvi je prvni krok k tomu,
abys vyzvanil ta nase. Jsou to dvé strany stejné mince. Taj-
nosti. Nedostatek davéry. Priority.”

,Rekl jsem, Ze nikdy neptijdu proti vAm.“

»A presto sis sdm vybral.“

,Toudélal i stary pan. Kdyz mé propustil.“

,2Mozna zZe stary pan zmékl.“

To se ozval ndhradnik za Michaela — #izny hlas s lehkym
prizvukem — a Michael nemohl uvérit takové netcté vici sta-
rému panovi v jeho vlastnim domé. Zachytil muztv slovansky
pohled a pak se tvrdé zahledél na Jimmyho a c¢ekal, az se
na néj podiva. ,Vidél jsem té zabit ¢lovéka kvili mensi véci,”
tekl Michael. Jimmy si punti¢karsky c¢istil nehet malicku
a pak tekl: ;,Mozn4 nemam odli$ny nazor.”

,Chci ho vidét.“ Michaeliv hlas sktipal. V§ichni, kdo tu
byli, vdécili za sviij Zivot starému panovi. Za to, co méli. Za to,
¢im byli. Cti starého pana a stary pan bude ctit tebe. Tak to
chodilo. Stara dobra skola.

V nékterych ohledech Jimmy souhlasil. ,Nikdo neodchéazi,
Michaeli. Tak to vidycky bylo. Stary pan udélal chybu, kdyz
ti rekl, Ze muzes.”

,O0n je Séf.“

,Prozatim.”

Michaelovi to doslo mezi dvéma tdery srdce. ,To ty jsi byl
v noci v tom auté. Se Stevanem.“

,Pékna noc na vyjizdku...“

L'y hajzle.”

Jimmy zaregistroval vztek a zhoupl se na patach. Uz
dlouho $lo mezi nimi o to, kdo s koho. Michael sledoval lesk
v Jimmyho ocich, jeho studeny a tizky tsmév. Chtél to, dych-
til po tom; a Michael v té chvili védél, Ze cesta ven nebude
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snadnad, Zadny elegantni odchod ze Zivota, ktery mu uz nevy-
hovoval. Véc byla pro prili§ mnoho lidi osobni.

Prsty ztuhly na zbranich v pouzdrech a napéti houstlo, ale
nez mohlo vyvrcholit, objevil se na schodisti pohyb, oSetro-
vatelka na odpocivadle. Bylo ji pies ¢tyricet a vypadala jako
mensi verze Jimmyho, ovsem s nejasné Zzenskymi rysy. Kdyz
se Jimmy otocil a zvedl bradu, rekla: ,,Chce védét, kdo tu je.”

»2Hned prijdu,” ekl ji Jimmy. Otocil se s chladnou tvari
k Michaelovi. ,Ztastan tady.“ Pokynul mladému Slovanovi.
,Déavej na ného pozor.“

»Kde je Stevan?“ chtél védét Michael.

Jimmyho rty se stdhly v dal$im izkém dsmévu, ale jinak
otazku ignoroval. Svizneé vystoupal do schodt, a kdyz se vra-
til, rekl: ,,Chce té vidét.“ Michael zamitil ke schodim, ale
Jimmy ho zarazil. ,Jesté ne.“ ZakrouZzil prstem, jako kdyby
michal ¢aj, a Michael zvedl paZe a nechal se od muze osaha-
nim prohlédnout. Ten zkontroloval Michaelovi nohy az k roz-
kroku, paze po zapésti. Uhladil latku na Michaelové hrudi
a zadech a prsty prohmatal limce jeho saka a kosile.

,Nic z toho neni nutné,” rekl Michael.

Jimmy zvedl pohled zdola nahoru a dlouze se na Michaela
zahledél. ,UzZ t&é neznam.“

»,Mozna jsi mé neznal nikdy.“

Po zapésti mu pleskla ruka. ,To staéi. Jdi. Nahoru.”

Ve druhém podlazi spatiil Michael stanovisté oSetrova-
telky plné monitort se zelenymi obrazovkami. Po schodech
a pod stoly se plazily kabely, které udrzovaly vybaveni v cho-
du. Osetrovatelka sedéla s chodidly opfenymi o podlahu, o¢i
ptilepené k monitortim. V malé mistnosti za ni sedél v poho-
dIlném kiesle s privienyma oc¢ima a s prsty sepjatymi v kliné
knéz s ocelové Sedymi vlasy. Byl odény ¢erné, mél bily kolarek
a nalesténé boty. Kdyz sestra vzhlédla, Michael se zeptal:
»,L0 uz je tak daleko?“

Pohlédla na Jimmyho, ktery dal kyvnutim svoleni. ,,Dva-
krat jsme ho oZivovali,” fekla.

»,Coze?“ Michael vzplanul hnévem. Stary pan chtél zemtit.
Ozivovat ho byla krutost. ,,Pro¢?“ chtél védét Michael. ,Pro¢
jste ho to nechali podstoupit?“
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Osgetrovatelka vrhla pohled na Jimmyho. ,Syn...“

,O tom nerozhoduje syn! Stary pan své prani jednoznacéné
vylozil. Je ptipraven.®

Osetrovatelka zvedla ruce a vypadala zdésené. ,,Ja mtzu
jen...“

Michael ji prerusil. ,Jaké ma bolesti?“

»Morfium mu skoro nezabira.“

,2MuzZete mu dat vic?“

,Vétsi davka by ho zabila.“

»Je pii smyslech?“

SStridave.”

Michael se zadival na knéze, ktery mu vylekané pohled
oplécel. ,Kolik ¢asu mu zbyva?“

,2Hodiny. Tydny. Otec William je tady uz pét dni.”

,Chci ho vidét.“ Aniz ¢ekal na odpovéd, vykrocil Michael
k dalsimu odpocéivadlu a zastavil se u Sirokych dvouktidlo-
vych dveri. Jimmy se optel ramenem o zaruben a smetl ze
svého sametového saka kousek zmolku. Michael tekl: ,,Jim-
my, to neni spravné. On chce zem#it.“

»,lak rozhodl Stevan. Nech to byt.“

»A jestliZze nemtzu?“

Jimmy pokrcil rameny.

»,Nejsem vas nepritel,“ naléhal Michael. ,,Chci jenom vypad-
nout.”

Jimmy si prohliZel svij druhy rukav. ,Vypadnout se da
pouze jednim zptsobem a ty to viS. Az stary pan zemfte,
zemtes i ty. Bud to, nebo nas presvédcis, abychom ti zase
duvérovali.”

L0 jsou dva zptsoby.”

Jimmy zavrtél hlavou. ,Jedna véc je vypadnout, jedna véc
je vratit se zpatky.”

,Presvédcit jak?“

Zamzoural jako jestér. ,Zabit tu Zenu.“

»,Elena je téhotn4.”

,PoslyS.“ Jimmy se naklonil bliz. ,Chéapu, Ze mas ten
zvraceny smysl pro odpovédnost, ale stary pan uz dlouho zit
nebude.“ Rozmachlym gestem obsdhl diim, muze dole, pak
ztisil hlas. ,Stevan to vSechno nedokéaze udrzet pohromadé.
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Je slaby, sentimentélni. Chybi mu to, co mame my.“ Vyckal,
az Michael sdéleni vstrebd, a pokracoval: ,Muzes byt mou
pravou rukou. Dam ti procenta, volnou ruku na ulici.“

Michael zavrtél hlavou, ale Jimmy neskoncil.

,Lidé si mtzou troufnout na mé samotného, ale proti nam
dvéma to nikdo riskovat nebude...”

,2Nemdm zajem.“

»,My v§ichni vime, jaké city k tobé stary pan chova. Ulice
to prijme. Muzi. MiZzeme do toho jit spolu.”

»Je téhotnd, Jimmy.

Jimmy sklopil oéi. ,To neni mij problém.“

,Chci jenom vypadnout.“

SVypadnout nijak nejde.“

,Nechci té zabit.“

Jimmy poloZil ruku na kliku. ,Mysli§, Ze bys to dokazal?“

Otevtel dvere dokoran a usklibl se.

A Michael vesel dovnitt navstivit starého pana.

3

Michael vstoupil a Jimmy ho nechal 0 samoté s umirajicim muzem,
ktery mu skoro zachranil Zivot. Od postele az k vzdalengjsim
oknim se tahla perska predlozka a ¢tyri a ptl metru nad
podlahou se zvedal kazetovy strop. Z4dna z lamp nesvitila
a vSechny zavésy aZ na jeden, byly zataZené, takze dovnitt
proudilo strasidelné bledé svétlo a dotykalo se zidle, ldzka
a zeslablého muze na ném. Mistnost byla dlouh4, izk4 a v pri-
tmi vypadala prazdné. Michael v tom pokoji stravil bezpoctu
hodin — dlouhé mésice od chvile, kdy stary pan ulehl — ale
od jeho posledni navstévy uplynulo osm dni a zména byla
ztejma jako viko rakve. Pokoj byl nevétrany a prespiilis teply,
pachl rakovinou a bolesti, umirajicim starcem.

Michael presel mistnost, kroky se na dievé hlasité roz-
léhaly a pak ztlumily, kdyz vstoupil na predlozku. Pokoj
se nezménil, az na bezméala dvoumetrovy ktiz, ktery visel
na sténé. Byl vyrobeny z hladkého tmavého direva a vypadal
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hodné statre. Michael ho nikdy diiv nevidél, ale pustil to z hla-
vy, jakmile se zastavil u tizkého ltizka a pohlédl na jediného
muZze, kterého kdy miloval. Jehlami zabodnutymi pod ktzi
proudily do zil starce tekutiny. Mél na sobé Zupan, ktery mu
daroval Michael pi‘ed osmi lety, a vypadal v ném lehky a slaby
jako vyhladoveélé dité. Hlava ptipominala umrléi lebku, kosti
piilis napinaly kdzi a zily vystupovaly jako vlakna ve vosku.
Kize kolem o¢i byla modrocernd. Stazené rty obnazily chrup
a Michael uvazoval, zda je vSudypritomna bolest natolik
zaludna, aby si starce nasla i ve spanku.

Dlouho bezradné stéal, pak vzal starého pana za ruku, usedl
na zidli a prohlizel si kiiZ na sténé. Starec nebyl nédbozen-
sky zaloZeny, ale jeho syn se k vite hlasil. Pres své htichy,
a nebylo jich maélo, chodil Stevan kazdy tyden na msi jako
rozporuplny ¢lovék, ktery zabiedl do sebeklamu. Bal se Boha,
ale pritom byl prilis slaby na to, aby obétoval véci, které mu
prinaselo néasili, penize a moc, rozkose poskytované bledymi
modelkami a vdovami z lepsi spole¢nosti, pro néz byly jeho
jméno a pritazlivost prilis§ podmanivé, nez aby se jim dalo
odolat. Stevan si uzival své neblahé proslulosti, ale pritom ho
trapil nedostatek kajicnosti jeho otce; to byl podle Michaela
davod, proc¢ byl stary pan dvakrat oziven. Stevan se bal, Ze
jeho zatvrzely otec prijde do pekla. Michael Zasl nad hloubkou
takového pokrytectvi. Ciny s sebou nesly diisledky; za vol-
bu se platilo. Stary pan presné védél, kym je, a Michael to
védeél také.

Zvedl ze stolku u postele zaramovanou fotografii. Byla
porizena pied patndcti lety a byl na ni on spolu se starym
panem. Michaelovi bylo Sestnact, mél Siroka ramena, ale
oblek, ktery mél na sobé, nedokazal zakryt jeho hubenost.
Opiral se o kapotu auta a smal se s pazi starého pana kolem
krku. I stary pan se smal. Auto, o néz se opirali, byl darek
k narozeninam: ford GTO 1965, klasika.

Michael polozil fotografii tak, aby ji stary pan mohl najit,
pak se zvedl a presel ke sténé s knihami na severni strané
pokoje. Police se tahly po celé délce mistnosti a obsahovaly
sbirku, na niz stary muz pracoval pres tricet let. Oba méli
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zalibu v klasicich a mnohé z knih byla prvni vydani, véetné
nékterych od Hemingwaye, Faulknera a Fitzgeralda. Michael
vyndal Starce a more a zase se posadil.

Oknem vidél na feku a na Queens. Stary pan se v té ¢asti
mésta narodil prostitutce, kterou zajimalo jenom shanéni
penéz a dalsi lahev, kterou si za né mohla koupit. Celé roky
stravil zavieny v suterénnim byté, celé dny ho matka necha-
vala samotného, nemytého a hladového, dokud se ve véku
sedmi let nestal sirotkem. Jednou rekl Michaelovi, Ze dokud
se jejich cesty neprotaly, nikdy nepoznal tvrdsi détstvi, nez
bylo to jeho. To z nich udélalo rodinu, fekl. Ponévadz nikdo
jiny nemohl pochopit tu osamélost, kterou oni oba poznali,
ten strach. Tvrdil, Ze jim to dalo jasnou mysl, Ze jim to dalo
silu. A Stevan za to Michaela nenavidél, kvili tomu, co ho
spojovalo s jeho otcem.

Ale Michael si toho vazil nejen proto, ze byl jinak ve svété
sam, nybrz i proto, Ze tyto podobnosti opravdu predstavovaly
rozdil; nebot dokonce ani Stevan nechépal rozméry strada-
ni, které naplnovalo prvni obdobi Zivota jeho otce. Nevédél,
Ze jizvy na chodidlech starého pana jsou kousnuti od krys,
které mu vlezly do détské postylky, ani Ze chybéjici prsty
mu umrzly, jeSté nez zemrela jeho matka. Stary pan o téch
vécech mluvil jenom s Michaelem, protoze jediné Michael to
mohl pochopit. Byl jediny, kdo znal cely jeho pribéh, jedina
osoba, kterd védéla, Ze si stary pan tenhle pokoj vybral kvili
vyhledu, aby jeho posledni pozemsky pohled padl na misto,
odkud se kdysi jednoho krutého dne odplizil. Michael v tom
spattroval nepopiratelnou noblesu. Cinzék, ktery toho ¢lovée-
ka malem zabil, stdl hned na druhé strané reky, ale zaroven
byl vzdaleny cely lidsky zivot.

Slunce se posunulo vys a svétlo klouzalo po tvari starého
muZze. Jeho oéi byly tak zapadlé, ze Michael nezaregistroval
okamzik, kdy se otevrely. V jednu chvili byly skryté a v pristi
prosté byly tady, ztrhané, propadlé a podlité krvi. ,Stevane?“

L0 jsem ja, Michael .

Kiehky hrudnik se zvedal a klesal v preryvaném a zoufa-
1ém lapani po dechu a Michael vidél, jak se bolest zakusuje
hloubéji. Kiize v koutcich starcovych o¢i se stahovala a obo¢i
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se tladilo k sobé. ,Michael...“ Usta se mu pohybovala. Néco
se zalesklo ve slunci, které se stale jesté dotykalo jeho krku,
a Michael si uvédomil, Ze statec place. ,,Prosim...“

Michael odvratil tvar a branil se tomu, co se po ném chté-
lo. Stary pan uz celé mésice zadonil o smrt, tak neodbytna
byla bolest. Jenze Stevan to odmitl. Stevan. Jeho syn. A tak
statec trpél a Michael ptihlizel, jak ho nemoc pozira. Tydny
se protahly na mésice a stary pan zZebronil.

Boze, jak Zebronil.

Potom, pred tydnem, mu Michael povédél o Elené. Vysvétlil
mu, Ze zivot ted pro néj znamend vic nez jeho zaméstnani, ze
chce odejit a Zit normalné. Stary pan naslouchal velmi pozor-
né s ofima pretékajicima bolesti a prikyvl tak vehementné,
jak to jen tak téZce nemocny &lovék mohl dokazat. Rekl,
Ze chape, jak vzdcny ma Zivot byt. Vzdcny. Prsty se zataly
do Michaelovy paze. Krdtky! A s témi slovy stale visicimi
ve vzduchu nad jeho rty, ekl Michaelovi, jak moc ho ma4 rad.

Jako syna.

Prsty zesilily stisk a statrec si Michaela pritahl bliz.

Rozumis?

Nato ho premohl zachvat kasle, a kdyz mohl znovu promlu-
vit, propustil Michaela, aby zil Zivot, jaky si pieje, a pozadal
ho, aby ho na oplatku zbavil jeho vlastniho Zivota. V jeho
zadosti nebyla zadna ironie, jen bolest; a ted o to Zadal znovu.

L,2Nemuzu.“

Michael sklonil hlavu, protoze tady slova nestacéila. Zabil
uz tolikrat, ze tohle by mélo byt to nejsnazsi. Jemny stisk.
Par vterin. Jenze si vzpomnél na ten den, kdy ho stary pan
nasel, s nékolika feznymi ranami, v boji o Zivot pod mostem
ve §panélském Harlemu. Rekl, Ze slySel o tom divokém chlap-
ci, ktery zil s bezdomovci, a priSel se presvédcit na vlastni
o¢i. Chtél védét, co je pravdy na tom, co se povida.

Ze starcovych rt unikl zvuk, ale nebyla to zadn4 slova,
jen utrpeni. Michael prisel ujistit Stevana, Ze nepredstavuje
zadnou hrozbu. Nepovedlo se mu to a doufal, Ze ve starém
panovi najde dost sily, aby zajistil, Ze se jeho rozkazy budou
plnit, dokonce i po jeho smrti. Kdyz vSak vidél muka v jeho
ztyranych oc¢ich, pocitil Michael stud. Myslel v prvni radé
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na sebe a stary pan si zaslouzi vic. Michael ho vzal za ruku
a pohlédl na jejich spoleénou fotografii, na niZz se opirali
o kapotu auta. Stary pan objimal Michaela kolem krku s hla-
vou zaklonénou dozadu.

Oba se smali.

Byla to jedind existujici fotografie, na niz byli spolu. Stary
pan byl neoblomny. Je prilis nebezpecné mit jich vic, rekl. Pri-
lis riskantni. A fotografie celych sedmnact let neopustila jeho
pokoj. Byla to chvile uvéznénd v ¢ase — ¢ira radost — a Stevan
nenavidél to, co prozrazovala o ndklonnostech otcova srdce.
A jeho otec se nekal. Ciny a dusledky, volba a jeji cena.

Michael pohlédl na starcovu tvar. Vidél, jaké to byvalo
a jaké je to ted: Zivot, ktery vedl, a ten, z néhoz chtél odejit.
Muka mu zriiznila rysy, ale pies bolest a strach vidél Michael
dusi starého muze a ta se nezménila.

,Neboj se,” zageptal umirajici.

Michael ho sotva slysel a tak se zeptal: ,Jste si jisty?“

Statec beze slova prikyvl a Michaelovy prsty pevnéji
sevrely jeho ruku. ,,Ptijdou si pro mé,” ekl Michael. ,Stevan.
Jimmy. Pokusi se mé zabit.”

Potreboval, aby si stary pan uvédomil, jaké bude mit
dopady to, co od né&j zada. Pokud Stevan prijde, Michael ho
zabije. V oé¢ich starce se zracilo pochopeni, ale teprve poté, co
pronesl ,,Zatid si dobry Zivot,“ Michael uvéril, Ze porozumél.
Stary pan mél v oc¢ich tolik smutku, ktery nemél co délat
s jeho vlastni smrti. Stevan piijde, at uz bude stary pén Zit,
nebo zemte.

A Michael ho zabije.

,Védél jsem...“ Hlas mu selhal a Michael se k nému sklonil
bliz. ,Védél jsem, ze kdyz té propustim...”

Michael potlacil vyraz zoufalstvi. Zabil tolik lidi a miloval
jich tak malo. ,Muzu si ji vzit?“ Zved] fotografii, ktera stala
u lizka. Stary pan neodpovédél, ale jeho prsty na pokryvce
se pohnuly. Michael vyndal snimek z ramecku a ulozil ho
do kapsy k tomu druhému. ,Elena je téhotna,” fekl, ale nebylo
jasné, zda to stary pan slysel. O¢i se mu zalily slzami a pti-
kyvl, jako by Michaela pobizel ke spéchu. Michael ho polibil
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na ¢elo, pak mu polozil jednu ruku na prsa a druhou mu
zakryl Gsta a nos. ,Prominte,” fekl. Uzavrel starému pano-
vi ptivod vzduchu a pfitom ani jeden z nich neuhnul o¢ima.
Michael vydaval konejsivé zvuky, ale stary pan ani na oka-
mzik nekladl sebemensi odpor, dokonce ani v samotném zaveé-
ru. Jeho srdce tlouklo trhané, pak se zastavilo a Michael ucitil
pod rukama naval klidu tak nesmirného, Ze to nemohlo byt
nic jiného nez jeho predstava. Narovnal se, linky na moni-
torech se narovnaly a dole na odpocivadle se rozjecel alarm.
Zatlacil mrtvému oci a zaslechl hlasy a kroky na schodech.

Stary pan byl mrtev.

A oni prichazeli.

Michael pfesel ke knihovné a nespoustél oéi z ¢erného obdélniku,
ktery jesté pred par minutami hostil starciv vytisk Heming-
wayovy klasické novely. V prostoru za nim nasel dvé devitky,
které si tam pred tiemi mésici uschoval. Kazda méla patnact
strel v zdsobniku a jednu v komore.

Vize.

Proziravost.

Néahradnik za Michaela nemél ani jedno. Vesel dovnitt
dvermi po pravé strané se sklonénou pistoli a na tvari se mu
zacinal usazovat tsmév. Michael mu dal k dispozici tii kroky
a dostatek ¢asu, aby vidél, co ptijde.

Pak ho strelil do srdce.

V té chvili uz byli v pokoji dva muZzi, oba ozbrojeni. Michael
poznal ty dva pésaky z haly. Jeden tval hou, hou, hou, ale
oba vbéhli se zvednutymi zbranémi. Michael o krok postoupil
a béhem necelé vteriny je zastrelil. Padli na zem a Michael
zaslechl vyktiky na schodisti. TTi muzi, mozna vic. Se stra-
chem v hlasech. Michael nepromluvil, ale presel na druhou
stranu pokoje a zastavil se asi metr od dveri po levé stra-
né, které zlstavaly zaviené. Na ty, kdo na to nebyli zvykli,
pusobil strach jako rakovina, takze ¢as pracoval pro néj,
i kdyZ ne tplné. Naslouchal krokdm na koberci, a jakmile
se ve §térbiné pode dvermi objevily boty, prohnal stfedem
dveri dveé strely.
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Na podlahu dopadlo télo a Michael vtrhl na odpocivadlo,
kde zastihl t¥i dalsi muze, dva prchali otoéeni zady, tie-
ti na néj na Gtéku miril pistoli. Jenze k zastreleni ¢lovéka
nestaci ukazovak. Kdyz nékdo strili dozadu, musi zachovat
klid, ktery rockové hvézdy dokazou jen predstirat. Michael
to v sobé mél a Jimmy také.

Z ostatnich v domé se k tomu nikdo ani zdaleka nepiibliZzil.

Dveé strely prolétly daleko od Michaelova ramene, zatimco
on stielce srazil jednou ranou do ¢ela a prosel kolem néj diiv,
nez dopadl na zem. Zbyli dva muzi se zastavili, jeden z nich
zacal bez rozmyslu stiilet, druhy zvedl prazdné ruce. Micha-
el zastrelil toho prvniho a neprestal mitit obéma pistolemi
na druhého. Tomu bylo k sedmdesati, pouli¢ni gangster ze
staré Skoly, kterého si tu drzeli jenom ze sentimentality. Ted
z ného byl poskok: béhal se vzkazy, varil. Ruce drzel nehyb-
né nad hlavou, ve tvari vyraz rezignace. Michael se zastavil
jeden schod nad nim a prilozil mu hlaven tak blizko k lici, Ze
citil horky kov. ,Kde je Jimmy?“

,Pry¢. Utekl.”

»Jak je to dlouho?“

,Zrovna ted.”

Michael vrhl pohled na oteviené dvere a naznak mésta
za nimi. Pritiskl muzi horky kov k lici. ,Jestli 1Zes, zabiju
té pomalu.”

»Nelzu.“

,Co ta oSetrovatelka? Ten knéz?“

Slaky.”

»Jsou na vyplatni listiné?“

Muz prikyvl, coz znamenalo, Ze budou drzet jazyk za zuby.
Michael znovu pohlédl na oteviené dvere. ,M4as kli¢ky od
auta?“

Muz vytahl krouzek s kli¢i z kapsy kalhot. ,,Ten naviga-
tor,” rekl. ,Venku vzadu.“

»Je v.domé jesté nékdo?“

Muz zavrtél hlavou. VSude visel ve vzduchu pach stielného
prachu, Sedy opar pod lustrem. Michael hledél muzi uptené
do tvare a pripomnél si, ze spolu parkrat hovorili. Jmenoval
se Donovan. Mél vnoucata.
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,,Rekni Stevanovi, Ze jsem skonéil.“ Donovan prikyvl, ale
uz v té chvili si Michael uvédomil, ze je to lez. Stary pan
zemtel Michaelovou rukou. Po sténéach a po schodisti stékala
krev. Ke konci to mélo jesté hodné daleko. Ne po tomhle tom.
Michael pokynul pistoli. ,,Béz.“

Donovan zmizel a Michael se vratil nahoru. Zastavil se
u lizka a zadival se na télesnou schranku muze, kterého
zabil. Byl to tvrdy ¢lovék, ale zaroven plny laskavosti k tém,
které miloval. Michael si vzpomnél na rozhovor, ktery spolu
méli toho rana, kdy oslavil ¢trnacté narozeniny. Od toho dne
pod mostem uplynul rok a stary pan chtél védét proc.

Proc jsem byl na ulici?

Jo. Stary pan ohrnul rty, nachylil hlavu. Ostry kluk.
Pohledny. Mohl ses obrdtit na urady. Na kohokoli. Pro¢ si
volit tvrdou cestu? Proc¢ v ulicich?

Mé¢l jsem svoje ditvody.

Nic vic nereknes?

V oc¢ich starého pana se zracilo veseli, jakysi druh pychy.

Ne, pane.

At uz jsi utikal pred ¢imkoli, Michaeli, uz ti nic nehrozi. To
prece vis, ne? Tady ne. Ne se mnou.

To vim.

A prlesto mi to nereknes?

1 k tomu mdm svoje duivody.

Prohrabl chlapci vlasy a se smichem trekl: Muz by mél mit
svoje duvody.

A po celou tu dobu mu Michael nikdy neprozradil, pro¢ si
vybral tvrdou cestu. ProtozZe stary pan mél pravdu. Muz by
mél mit svoje dtvody.

A sva tajemstvi.

Michael srovnal starému panovi paze a uhladil mu pokryv-
ku na prsou. Polibil ho na dosud teplou lic a pak na druhou;
kdyz se naptimil, palily ho v o¢ich slzy. Zvedl z noéniho stol-
ku Hemingwayovu novelu a pak dlouho stal se sklopenou
hlavou. ,,Byl jste na mé hodny,” pronesl pii odchodu. Knihu
si vzal s sebou.

I k tomu mél své dtvody.
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Na svété existovali lidé, kteri uméli zabijet lip nez Michael.
Zasah z pusky na vzdalenost vétsi nez tisic metri byl nad jeho
moznosti a stejné na tom byl s vybusninami, jedy a masovy-
mi vrazdami vSeho druhu. Do branze se dostal tak, Ze musel
bojovat o vlastni zivot, a v téchto pripadech slo vZdy o kontakt
a bylo to osobni. Tykalo se to jidla, pristtesi a krve v Zilach.
Na ulici §ly lekce rychle za sebou a Michael uz jako dité védél,
ze je lepsi byt kruty nez mékky, rychly nez pomaly. Naucil se
krast, intrikovat a zraniovat a jeho dar byl naprosty nedostatek
mentalni slabosti. Jimmy si tento dar jednoduse ptivlastnil
a zvétsil ho. Vybrousil prirozeny sklon k nésili a poté naucil
Michaela tspornému pohybu, ktery byl dodnes uspokojivy.

Michael myslel na Donovana. Stary a Sedivy. Bilé strnis-
ko na licich. Jimmyho by Sokovalo, Ze ho Michael nechal Zit.
Jenze Jimmy nebyl jedinym Michaelovym uéitelem. Byl tu
jesté stary pan a pravé jeho smrt Michaela poucdila o tom,
jak si preje zit. Nikdy béhem svého pomalého chatrani nelpél
stary pan na penézich, moci ¢i reputaci. Lamentoval, Ze jeho
syn je povrchni. Souzil se kvili Zenam, o néz prisel, a kvili
dceram, které nikdy nemél. P¥ili§ omezeny svét.

Zarid st slusny Zivot...

Sance, 7e by Stevan nechal Michaela v klidu odejit, at uz
kvili prani svého otce, nebo aby se vyhnul zkaze, kterou by
na jeho hlavu mohl Michael privolat, byla od po¢atku miziva.
Ale at uz byla dfiv sebenepatrnéjsi, ted nadobro vymizela.
Michael zabil jeho otce, a to nemél, a zastielil Sest jeho muz.
Dokud bude Michael nazivu, bude Stevan vypadat jako sla-
boch, takze je nutné Michaela zabit. Ale bylo to také osobni
a vSechno, co je osobni, je i nepredvidatelné.

Michael se pohyboval rychle. V mistnosti ostrahy vyradil
z provozu bezpecnostni kamery vpredu i vzadu a pak odstra-
nil ZIP disky. Stevan bude védét, kdo to spachal, ale v Micha-
elovych planech nebylo misto pro zdznamové dikazy. Chtél
z tohoto zivota pry¢ a chtél se z néj dostat nacisto.

Michael se prohlédl a objevil rudé strikance na nohavi-
cich kalhot, na kosili a na htbetech rukou. Normalné by
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nikdy neriskoval, Ze by se objevil na verejnosti jinak nez bez
poskvrnky. Prevlékl by se, obleceni by nastrkal do pytle,
rozebral by pistole a zbavil se jednotlivych kusti vSemi moz-
nymi rychlymi a Gé¢innymi zptsoby. Stoky. Popelnice. East
River. Jenze okolnosti nebyly normélni. Nebyl tu zadny plan,
chybél zamér zabit starého pana i vést valku. Celd udalost
trvala osmdesat vterin a Michael jednal rychle a jako auto-
mat. Stevan byl nékde mimo. Jimmy zistal nazivu a Elena
byla venku bez ochrany.

Venku Michael nastartoval navigator a vyrazil na jih.
Potteboval se dostat z mésta a musel s sebou vzit i Elenu.
Na okamZzik pocitil vinu za to, jak se 1Zi odvijely jako video-
pasek, ale na pravdu bude ¢as na druhy den.

Slo o to zit dost dlouho, aby se dala pFiznat.

V puli cesty do Tribeky se dostal do silného provozu. Zavo-
lal z mobilu restauraci a chtél mluvit s Elenou. ,,Je vSechno
v poradku?“ zeptal se.

,Paul je nastvany.”

»2Mam paddka?“

,Zdalezi ti na tom?“

»,Zdalezi mi na tobé.“ Michael se snazil, aby to znélo lehce.
Ale misto reakce zavladlo ticho. Zlobila se a Michael to cha-
pal. ,,Poslys, hned tam budu. Nikam nechod.”

»<Kam bych chodila?“

,Prosté nevychézej z restaurace.”

Michael ukon¢il hovor a pokousel se probit hustym prou-
dem aut. Dral se do jedné tzké mezery za druhou, klaksony
viestély, tézké vozy se kolébaly. Dvakrat najel pneumatikami
na obrubnik a ani jednou tim nic neziskal. Provoz byl jako
splet netrpélivého kovu. Nez se dostal do Tribeky, ub&hla
vice nez hodina. Dvaasedesat minut od chvile, kdy zabil sta-
rého pana. Michael zaparkoval velké SUV naproti restauraci
a zablokoval jim par vozd. Zkontroloval automobily parkujici
v uzké ulici a okna. Chodnik byl precpany chodci. Zastrcil
jednu pistoli do prihradky na rukavice, druhou zasunul pod
sako. Pocital, Ze bude pottebovat dvé minuty, aby dostal Ele-
nu na néjaké klidné misto, a dalsi tri, aby ji odvezl z restau-
race. Michael mél penize. Vytrati se do mésta a pak ji dostane
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pry¢. Nékam do hor, predstavoval si. Nékam do zelené. Citil
budoucnost, jako by jiZz nastala, jenze budoucnost umi byt
prohnand mrcha. Vypnul motor a hned mu zazvonil mobil.
Pohlédl na displej a prevzal hovor az po ¢tvrtém zazvonéni.

To ¢islo znal.

Pattilo Stevanovi.

Citil neklid, litost a smutek. Stevan pres vSechny své chy-
by svého otce miloval. ,Nazdar, bratre.”

Dlouhou chvili slysel Michael jenom dech a doved]l si pred-
stavit Stevana na druhém konci linky, jeho pésténé nehty,
uzky obli¢ej, tmavé o¢i s pySnym a ublizenym vyrazem. Ste-
van se choval silacky, ale hluboko uvniti potfeboval vidét
svij odraz v tvarich jinych muz; cerpal silu z jejich strachu
a zavisti, vymezoval se spiSe jejich vjemy nez svymi vlastni-
mi. Ale jeho otec ho prokoukl a pravé proto daval prednost
Michaeloveé spole¢nosti. Stary pan a Michael se znali, neméli
o0 sobé iluze, nevznaseli nepotiebné pozadavky. Moc pro né
byla nastrojem, jak si zajistit potravu, pristiesi a bezpeci.
Tomu je naucilo jejich détstvi.

Vzhled neznamend nic.

Stevan ten rozdil nikdy nepochopil, nikdy neporozumél
tomu, pro¢ Michael v o¢ich jeho otce tak jasné zari; a kdyz se
v telefonu ozval jeho hlas, Michael poznal, Ze roky zZarlivosti
a nedtvéry se nakonec pretavily v néco temnéjsiho.

,Prijal t& do rodiny, Michaeli. Nemél jsi nic. Byl jsi nula.”

,1'vij otec trpél.”

»,Nebylo na tobé, abys to resil.”

»Miloval jsem ho. Prosil mé o to.”

,Myslis si, Ze prosil jenom tebe? Kde se v tobé bere ta aro-
gance? Pozadal by uklizecku, nékoho nezndmého, kohokoli.”

,Udélal jsem jenom to, co jsi ty mél udélat uz pred mésicem."

»omazi se kvili tobé v pekle.”

»,Zemftel tak, jak si zemtit pral.“

Ty jsi mi ho vzal.“

»lak to neni...”

»,Jsi mrtvy, Michaeli. A tvoje holka taky.”

»Nedélej si ze mé nepritele, bratie. Porad se z toho jesté
muzeme dostat.”

<
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,2Mrtva ¢ubka. Mrtva, hajzle.“

Neni cesty zpatky, pochopil Michael. Mir je nemozny. ,,.Sbo-
hem, Stevane.”

,Vidis tu restauraci?“

Otéazka byla vyréena tak ostie, Ze Michael pocitil, jak mu
do srdce zajela ¢epel strachu. Znovu se rozhlédl ulici. ,Kde
jsi, Stevane?“

»Myslel sis, Ze bychom s touhle variantou nepocéitali?
Opravdu sis myslel, Ze jenom tak odkracis? Ale no tak, bra-
tre.”

Posledni slovo vysmésné zdtraznil.

»Stevane...”

»<Ptavodneé to bylo pripravené pro vas oba, ale ja chci, abys
vidél, azZ se to stane.”

,Ne...”

,Pry je téhotna.“

Michael odhodil telefon a trhnutim oteviel dvere. Nohama
se dotkl méstského chodniku a podatilo se mu ubéhnout sedm
zoufalych krokd, nez restaurace explodovala. Z oken vyslehly
plameny a sila vybuchu ho nadnesla a mrstila jim proti navi-
gatoru. P1i nasledném otfesu zavitil cerny kout a na okamzik
zavladlo ticho. Pti druhé explozi se rozletéla strecha, nacez
Michael znovu zacal vnimat zvuky a slysel k¥ik. Plameny se
valily ven ve sloupech horka a dymu. V ulici se srazela auta
a na chodniku lezeli mrtvi a umirajici. Kolem slepé probéhl
muz v hoticim odévu a Michael vidél, jak se zhroutil. A pla-
meny se rozburacely do vysky. Olizovaly sousedni budovy
a Michael si uvédomil, Ze stoji na nohou.

Elena...

Blizil se k mistu s rozmazanym vidénim a natazenou rukou
zkousel teplotu. Horko mu oZehlo dlan na vzdalenost patnacti
metrd a jeden z koutkd jeho mysli se uzavrel. Nedok4zal by
snést pohled na jeji tvar, vybavovat si ji znetvorenou puchyti
a spaleninami. Nechal Zar, aby se pres néj prevalil, vhimal
tladenici v ulici, hekticky pohyb a klid, mrtvé ticho. V auté,
které bylo prilis blizko plamentm, se rozprsklo sklo. Zpoza
rohu vyplulo ¢erné escalade a zastavilo. Michael registroval
lidi a tvare, Sok a strach, zvuk vzdalenych sirén. A piestoze
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mu v mysli Cerstvé utkvéla predstava mrtvé Eleny, doslo mu,
co se chysta dvé vteriny predtim, nez se to skute¢né stalo.

Otocil se smérem k escalade, zatimco se stahovala jeho
okénka. Stevan sedél vpredu, obli¢ej pod hnédymi vlasy
protkanymi Sedi ostry jako ze skla. Ukazovdkem a palcem
pravé ruky napodobil stielbu a ze zadniho sedadla zah4jila
palbu automaticka zbran. Michael se vrhl k zemi, prevalil se
a strely délaly diry do auta za nim. Lidé kticéeli a dav zachva-
tila panika. K zemi padala téla, zasazen4 a pak poslapana.
Do kovu se zarylo nékolik dalsich stiel, ale stielba uz byla
nepresnd a rozptylena. Michael se zvedl v dkrytu s pistoli
v ruce. Béhem t#{ vterin vypalil devét ran. Jeho strely podo-
baly kov escalade, roztristily sklo a na Stevanové tvari se
néhle objevil vyraz strachu. Bouchl do palubni desky, krikl
néco na ridice. Zasvistéla pneumatika, jak velké vozidlo ostre
zatocilo doprava a najelo na obrubnik. Michael se 7itil za nim,
pry¢ od zaru a vykiika. Prelézal auta prekazejici v cesté,
citil, jak mu ottesy skokd po tvrdém dlazdéni vibruji pres
holené. Sprintoval ze vSech sil a drzel se v zavésu cely blok,
pak se silnice uvolnila a silny motor se rozburacel. Michael
se zastavil a prohnal posledni stiely zadnim sklem. Pochy-
boval, Ze by nékoho usmrtily — prilis velka vzdalenost, prilis
rychly pohyb — ale délal mu dobte ten pocit, ta moznost, Ze
mél mozna Stésti.

Tak ¢i onak, Stevan byl mrtvy.

Ted nebo pozdéji.

Mrtvy.

Michael sledoval, jak auto mizi, a pak si uvédomil, Ze stoji
v méstské ulici s tasenou zbrani v ruce a v oble¢eni od krve.
Lidé na néj civéli. Muzi v oblecich. Taxikari. Néjaka zena
v Cernych Satech.

S otevienymi usty.

Zira.

Michael sklonil pistoli. ,,Eleno?“

Stéla uprostied rozpoutaného chaosu, otfesend a zmaten4.
V pravé ruce ji visel papirovy sacek. Byl bily, nahote pomac-
kany. Prejizdéla o¢ima z pistole na Michaeltv oblicej. Byla
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bled4, hebké vlasy zcuchané nahlym zavanem vétru. Lidé
kolem ni zacali ustupovat. Nékolik se jich otocilo a utikalo
pry¢. P¥inejmengim jeden ¢lovék tukal do mobilu.

,Michaeli?“

Celou svou bytosti ji chtél popadnout a uz nikdy ji nepustit.
Chtél ji zastitit pred naslednym otiesem z toho, co se pravé
stalo. Pred nasledky. Zptisob jejiho Zivota, jak ho dosud znal,
se mél zménit. Ale nejvic ze vSeho ji chtél drzet, dat najevo
pocit dlevy a lasky. Misto toho ji popadl za zapésti tvrdymi,
nelitostnymi prsty.

,2Musime vypadnout,” rekl.

»1y jsi st¥ilel na to auto...”

»Musime ted hned vypadnout.”

Tahl ji s sebou po ulici a zastrkaval zbran z dohledu. Néko-
lik kolemstojicich sebralo odvahu a zacalo volat o pomoc.
Kiehka Zena na protéjsim chodniku ukazala prstem a rekla:
yZastavte ho. Zastavte toho muze.”

»Michaeli, co se to k ¢ertu déje?“

»2Musime vypadnout.”

,Touzjsitikal.“ Elena se mu chtéla vytrhnout, ale Michael
nepovolil. Dal se do klusu a napl ji tahl za sebou. ,,To boli,“
protestovala, ale i tentokrat to ignoroval. Sirény uz byly
blizko. Vpredu nad linif stiech se prevaloval kout, ulice se
hemzily vydésenymi lidmi. ,Kam jdeme? Michaeli...“ Kdyz
zahnuli za roh, ztichla. Restaurace pred nimi ted byla v jed-
nom plameni. ,To je...?

HJe’

Na zemi lezeli lidé, krvaceli z ran od stfepin a roztristéné-
ho skla. Popédleni. ZasazZeni stfelami. Mnozi tupé bez hnuti
stali. Jini se hrabali v troskach a snazili se pomoct ranénym.
Elena se rozplakala.

»Ale Paul.. .“

»,Je mrtvy.“

LA ostatni?“

SMrtvi©

»Ach, Boze.“ Elena se zapotacela, kdyz uvidéla prvni zuhel-
natélé télo, z trupu se koutilo v mistech, kde dosud hotela
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P4

latka. Minuli Zenu, ktera méla kulkou roztristénou nohu pod
kolenem. Michael tahl Elenu sutinami. Znovu se zapotacela
a malem prepadla doptredu, nez ji Michael zachytil.

,Co se to déje?“ Byla v Soku a pokousela se v tom, co kolem
vidéla, najit néjaky smysl. ,Kde jsi vzal ten oblek?“

,UZ tam budeme.”

O dva bloky dal vyrazilo zpoza rohu s kvilenim pneuma-
tik policejni auto. Nasledoval hasi¢sky viz. Michael oteviel
dvete navigatoru a strcil Elenu dovnitt.

»,Nedotykej se mé.“ O¢i méla dosSiroka rozeviené, ale skel-
né. Mihotal se v nich jas plameni, ktery dosahoval az sem.
Michael ji kolem pasu zacvakl bezpecnostni pas.

z

Lo jsem ja,“ fekl. ,Nic se ti nestalo.”

»Nesahej na mé.“

Michael obesel viiz a usedl za volant. Nastartoval a pomalu
se rozjel. Pneumatiky drtily sklo a rozbité cihly. Elena vedle
néj hledéla na zni¢enou ulici, prazdné oéi lidi a kracejici zra-
néné. Michael jednim okem sledoval blizici se policejni viz.
Plouzil se jesté ptl bloku a zrychlil, kdyz se silnice konec¢né
uvolnila.

Vsude vladl chaos.

Nikdo jim nevénoval vétsi pozornost.
zlstaly skryté za budovami a é¢erny dym se rozptylil do opa-
ru. Na Hudson Street zahnul Michael k jihu a pak zamiril
na zapad na Chambers. Elena mléela. Na Michaela ani nepo-
hlédla. ,Eleno,” rekl.

Miril vozem k jihu, kolem Ground Zero a jachetniho pii-
stavu North Cove. V Battery Park City zajel k obrubniku
a dlouhou chvili sedél bez hnuti. Vyslovil jeji jméno, ale ona
si ho nevsimala. Michael zhodnotil provoz kolem, pak vytahl
jednu pistoli z pfihradky na rukavice a druhou vyndal zpod
saka. Beze slova je rozebral a ottel; pak vyndal z kapsy dva
ZIP disky a vystoupil z auta. Kdyz kracel ke birehu reky, citil
v zddech Eleniny oéi. VSechno to mrstil daleko do reky. Kdyz
byl zpatky v auté, zeptal se: ,Jsi v poradku?“

,Vhodil jsi pravé do vody zbran?“

,Presnéji feceno dveé.“
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,Dvé zbrané.“

»2Ano.“

Elena prikyvla a jeji prsty mackaly bily papirovy sacek,
ktery drzela na kliné. Nebyl velky, a kdyz uhladila zahyby,
v§iml si Michael, Ze pochéazi z 1ékarny dva bloky od restau-
race. Zvedla sacéek a zase ho nechala klesnout. ,,Bylo mi $pat-
né“rekla a znovu sacek uhladila. ,Ranni nevolnost.“ Dvéma
prsty si rychlym pohybem otrela vlahu z o¢i a Michael védél,
Ze je v Soku. ,Jinak bych byla v té restauraci.”

Tresoucimi se prsty si hladila biicho a Michael mohl ¢ist
jeji myslenky, jako kdyby visely ve vzduchu mezi nimi.

Nebyt toho ditéte...

Zvedla ruce a jeji prazdné dlané obsahovaly radu otazek.
Auto. Pozar. Pistole. ,,0 co tady jde, Michaeli?“

Védél, ze potiebuje znat pravdu. Pro své bezpedi, ze spousty
divodu. Jenze jak ji mohl fict, Ze dité, které nosi, patii Ihari?
Ze jeji kolegové zemieli kvili ni? Ze ona ztistava teréem? Jak
mohl Michael Fict Zzené, kterou miluje, Ze pred obédem zabil
sedm lidi? Patrala v jeho obliceji, vylekand, a kdyz vahal,
padl ji zrak na jeho kosili.

,Eleno...“

Dotkla se tmavé skvrny na bilé latce a objizdéla ji prstem.
yJe to...”

,Poslouchej mé...“

»Je to krev?“

Pak si ho prohlédla, opravdu dikladné prohlédla. Spattila
podobné skvrny na jeho kalhotach, na hibetech jeho rukou.
,Budu zvracet.“ Zlomila se v pase, ktize ji zezloutla do bar-
vy staré kosti. Michael vztdahl ruku, ale Elena ucukla, jed-
nou rukou rozepnula bezpecnostni pas a druhou zasatrala
po dverich. Ty se rozletély a Elena se vyhrnula ven na ulici,
na sluncem spéleny travnik, ktery se tahl k rece. Podatilo se
jiujit asi deset krokd a pak klesla na kolena. Kdyz se Michael
pokusil priblizit, rekla: ,Nechod sem.”

Dival se, jak zvraci do hnédé travy, a byl tak rozruse-
ny, ze kdyz mu zazvonil telefon, sotva ho slySel. Vytrhl ho
z kapsy, a kdyz uvidél ¢islo, pocitil, Ze se svét skoro zastavil.
Malem hovor neptijal, ale pak si to rozmyslel. Oto¢il se zady
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k Elené, sebral vSechno své sebeovladani a rekl: ,Jsi mrtvy
muz, Stevane.”
»,led je na radé tvaj bratr.”
Michaela polilo horko na zatylku. Ucitil feku. Pohlédl
na Elenu a svét kolem znehybnél. ,Nem4m bratra,” fekl.
»Ale mas.“
Telefon onémeél. Michael zamrkal a vybavil se mu obraz.
Jeho bratr.

Jako duch.

6]

V HORACH SEVERNI KAROLINY
PRED TRIADVACETI LETY

V opusténé chodbé bylo chladno. Sedivé svétlo. Spina a suf.
Chlapci, ktery tudy bézel, bylo devét. Byl hubeny, Spatné
padnouci oble¢eni na ném viselo jako na strasakovi. Slzy mu
nakreslily ve $piné pod o¢ima ptilmésice a pak putovaly zbar-
vené dobéla k jeho bradé, krku a propadlym mistim za uSima.
P1i béhu se kolem chlapce mihala okna, ale on si nev§imal
snéhu venku, nejasnych obryst hory a siluet jinych déti. Uti-
kal, sotva popadal dech a nenavidél se, Ze breéi jako holka.

Zdrhej, Juliane...

Dech ho v hrdle fezal jako sklo.

Zdrhej...

Dobéhl k mistu, kde se chodba délila a vklopytal do té
vlevo, ktera byla temnéjsi, pachla hnilobou, plisni a zmrz-
lou ptidou. Pod nohama mu kiupalo rozbité sklo a rty se mu
opét pohnuly.

Klacky a kameny...

Nevédél, ze mluvi nahlas. Citil naval krve, praskani vysu-
Seného linolea, které se mu lamalo pod nohama. Odvazil se
ohlédnout, botou zakopl o rozbitou dlazdici a kotnik se mu
ohnul, jako by byl z lepenky. Klopytl a narazil na okenni
parapet, ktery mu strhl kazi z predlokti.

Klacky...
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Julian vzlykl bolesti.

Kameny...

Za sebou uslysel kovové dunéni a vzdalené hlasy. Zastavil
se v nejnizsi ¢asti prohnilého schodisté. Z tretiho podlazi se
rozlévalo svétlo, néjakym rozbitym oknem prilétla hrst snéhu.
Pomgyslel na to, Ze vyleze nahoru, ale byl ptilis slaby, porané-
ny kotnik vysilal ostii bolesti vzhiru do nohy.

At jsem jako Michael, modlil se.

Zvuk kroceji za nim. Julian vytrestil o¢i.

At jsem silny.

Z hrdla mu uniklo dalsi vzlyknuti a Julian prchal pred zvu-
kem jejich krokd, hlukem, ktery délali, kdyz rozrazeli dvere
a mlatili do kovovych trubek na tvrdych betonovych zdech.

Prosim, BozZe...

Julian se vrhl do négjakych dveri. Poranény kotnik nevy-
drzel a on znovu upadl a za o¢ima mu vybuchla bolest jako
zablesk vzniceného stielného prachu. Otrel si rukavem obli-
Cej, protoze kdyby vidéli, Ze place, bylo by to horsi.

Desetkrat horsi.

Tisickrat.

Zved] se a kolem néj se dozadu propadaly mistnosti; letmé
pohledy na holé ramy posteli a polamané zidle, Satni skiinég,
z nichz ¢ouhala stara raminka a plesnivé oble¢eni. Dopotacel
se do dalsi chodby. Dech ho dal rezal v hrdle, nedostéavalo se
mu vzduchu. Za nim se ozvalo vI¢i zavyti a pak dalsi. Hle-
dal, kam by se schoval, ale chodbou za nim se rozlehl vyktik:
»Lamhle je!“

Julian se ohlédl a spattil vysoka okna osvétlena padaji-
cim snéhem, pak Spinavé tvare a ruce, téla ztracend ve tmé,
mizerné obleéeni. Vyrazili ze stint, pét kluka v trysku.
Tentokrat vyktikl a oni zrychlili, starsi kluci, velei, kteti
stokrat prokazali svou krutost sterym strasnym zptisobem.
Jejich chodidla praskala v chodbé jako vystrely z brokovni-
ce a Julian s placem utikal, naptl oslepeny, vzlykajici a za-
hanbeny.

Dopadli ho na konci budovy. Julian narazil na kapsu chlad-
ného tézkého vzduchu, za niz byly kovové dvere a tlusty retéz;
kdyz se otoéil s rukama nahote a otevienymi dlanémi, mrstili
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jim na dvete a povalili ho na zem. Jednou zachrastil velkym
Fetézem, ale odtrhli mu od néj prsty a prevratili ho na zada.
Pak se chechtali, plivali na néj a ucitil zapach gumy, kdyz mu
¢isi bota rozmackla nos, z néhoz vytryskla jasnd, horka krev.

»At to na ném tentokrat neni vidét.“ Hlas bez tvare nad
$pinavymi dziny. ,Ne do obliceje.”

Julian vykrikl. ,Michaeli!“

,L'v{j bratr tu neni, aby té zachranil, ty hajzliku.

Julian ten hlas znal. ,Hennessey. Pocke;j...“

Ale Hennessey nepoc¢kal. Sklonil se, médéné vlasy ve spo-
rém svétle matné, oci izké a temné, zajel prsty Julianovi
do vlasd, pritlacil a odiral lebku mensiho chlapce o beton,
vytocil mu hlavu, takze ptisla na radu Julianova leva tvar
ted pfimacknutd na $pinavou podlahu. ,Rekni to.“

Jeho tsta foukla Julianovi do ucha proud horkého dechu.
Julian zakoulel o¢ima, vidél ruménec na Hennesseyové ktizi,
chomaécky svétlych chloupkt na jeho rtu, posedlé, nemilosrd-
né o¢i. ,Ne.”

Hennessey pritlacil, rty se dotykal Julianova ucha, vousky
svétlé a jemné jako pavoudi sit. ,Rekni to.“

,2Prosim...“

»2Hennessey je kral Zelezného domu.“ Julian se rozplakal,
ale vysledkem bylo jen to, Ze Hennessey jesté vic pritvrdil.
Optel se tak, az se Julianovi roztrhla kiiZze na lici. ,Hennessey
je kral. Ne Michael. Rekni to. Hennessey je kral Zelezného
domu. Michael je srab...”

»Ne.*

»Michael je srab. Rekni to.“

,Prosim...“

,Coze?“ Hennessey uhodil Julianovou hlavou do podlahy
a pak vstal. ,Prosim co?“ VSech pét se jich ty¢ilo nad Juli-
anem. Hennesseyovi pieletél pres rty tdsmév a v oé¢ich se mu
znovu objevil zdblesk posedlosti. ,,Prosim co, ty hajzle.”

,Prosim, po¢kej.”

Ale oni ho ignorovali. Hennessey se kratce zasmal a rekl:
,Kluci.“ A dali se do toho nohama. Kopali Juliana, dokud se
neprestal hybat, pak se k nému sklonili a fekli mu, co udélaji.
Julian se sto¢il do klubic¢ka, ale nebylo to k ni¢emu. Ruce si na-
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Sly jeho nohy, jeho vlasy. Tahali, az se mu studeny vzduch do-
stal na kizi a pak ho nahého vyhodili oknem. Dopadl na zdda
do zavéje pod kovovou desku prisroubovanou ke kamenné zdi.
Snih zalepil napis na desce, ale Julian ta slova znal.

Vejdi, dité, a neznej jinou bdzeri
nez bdzern pred Bohem

Za oknem bylo slySet smich, bledé obliceje se tiskly na sklo
a pak to bylo pryc. Julian se dotkl krvacejiciho nosu a dival
se na zbarveny snih na svych nehtech. Vyplivl do zavéje krev,
a kdyz se pokousel zvednout, otfel se rukou o néco tvrdého
a ostrého, o stary nliz zapadly ve snéhu. ProhliZel si naptl
uhnilou rukojet a dvacet centimetrt rezavého kovu. Pritiskl
si ¢epel naplocho k lici a pak seviel rukojet, az ho rozbolely
prsty. ,Michaeli,” plakal.

Ale jeho bratr se neukézal.

Julian pohlédl k nebi, na bilé §pendlikové hlavicky hvézd.

Snih jako slzy.

Tak chladny...

Pada.

Limuzina se plazila vzhiiru horskou silnici lemovanou snéhovou
breckou a popraskanym asfaltem. Jemny silni¢ni stérk
pokryval natér auta drsnou vrstviékou vifenou pneumati-
kami, které na éerné zledovatélé silnici v horach Severni
Karoliny v nadmorské vysce dvanact set metr vypadaly
nepattiéné. Vzduch venku byl chladny, svétlo nevyrazné. Nic
jiného nebylo na tdbo¢i hory v pohybu, zadny provoz, Zadné
poletujici listi, jenom tézky, mokry poprasek, ktery se sypal
z nizké oblohy. Zena na zadnim sedadle se nedivala na okolni
srazy, rozlehlé oteviené prostory, kde zemé prosté zmizela.
Zavtela o6i, dokud auto zase nezajelo pod stromy a zdvrat
nepominula. Pak hledéla do lesa, na snih, ktery lezel mezi
holymi kmeny. Zapalila si cigaretu a fidi¢ovy o¢i v zrcatku
se zvedly.
»Nezac¢inam zase kourit,” rekla.
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Ridi¢ rychle uhnul o¢ima. ,JistéZe ne.”

»Je to jenom pro dnesek.“

,Ovsem.“ Vlasy mél po vojensku kratce zasttizené, ale Zena
si v§imla, ze mu zacéinaji Sedivét. Siji mu protinaly zahyby
a limecek jeho kosile v kontrastu s ¢ernym sakem svitil béleji
nez snfh. Otoéila snubnim prstenem na prstu a vtahla do plic
kout, ktery palil. Uz po hodiné cesty z Charlotte padla prvni
vlo¢ka. Ridi¢ dvakrat navrhl, aby se vratili, ale ona pokazdé
odmitla. Dnes je ten pravy den, fekla. A ted byli tady, sami
na kraji svéta.

Ridi¢ vénoval své spolucestujici dlouhy pohled. Mé&la pri-
svitnou ktzi a zelené o¢i, zlaté vlasy, které se ji vlnily na
ramenou. Bylo ji sotva pétadvacet; prilis§ mlada na takové
bohatstvi a takovou moc.

,PTijedeme pozdé,“ podotkla.

,PocCkaji na v4s.”

»2Ano.“ Zapalila si dalsi cigaretu. ,Pfedpokladam, Ze ano.“

Snih houstl a auto mijelo a objizdélo previsy tichych skal.
Objevovaly se dalsi cigarety, premeénovaly se v popel a Zena
premyslela o tom, proc je tady, vysoko v zamrzlych horach.
Uvazovala, pro¢ sem ptijela. ,Zastavte.“ Zhoupla se na seda-
dle dopredu a pritiskla si dlan na zaludek. Ridi¢ vahal.
yZastavte.”

Ridi¢ zpomalil a zastavil. Zena prudce oteviela t&7ké dvere
do padajiciho snéhu a vystoupila. Brecka a stl ji nic¢ily drahé
boty. Tti kroky ji donesly ke kraji lesa. Piedklonila se.

,2Madam? Jste v poradku?“

Snih ji ve vlasech a na jemné hedvabné bltzce roztal
do perli¢ek; kdyZ se nakonec narovnala, piejela si hibetem
ruky po lici. Citila na ktzi ¢isty chladny vzduch, nevolnost
ji presla. Obratila se a spattila ridice stat pred autem s jed-
nou rukou na horkém kovu. Prikyvl. ,Je to velky den,” fekl,
jako by porozumél.

,Ano.“

,Byl bych také nervézni.”

Nevyvracela mu jeho omyl.

»Jste pripravena?“ zeptal se.

Pohlédla k mokrému platnu nebe, na kostry stromt se
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zaktivenymi pazZemi a miliony pokroucenych prsti. ,Je tu
takovy klid.”

,Podrzim vam dvete.”

~Takovy chlad.”

Bylo uz po étvrté, kdyZz limuzina zacala pomalu sjizdét dold.
Silnice se vinula do tizkého idoli s mésteckem v jeho stiedu,
které nebylo vic nez shluk nizkych budov. Abigail Vaneova
netvrdila, Ze to tady zn4, ale védéla, jak to bude vypadat:
chatrajici nemovitosti, bary s vinylovymi stolickami a vét-
rem oslehani lidé. Na obou koncich Hlavni t¥idy bude ¢erpa-
ci stanice, uprostred dragstér. Bylo to malé mésto, svétylko
na temném okraji hor, a ona védéla, zZe kdyby jeli jesté ptl
dne, narazili by na stovku presné takovych. Severni Karoli-
na. Tennessee. Georgia. Méstecka a lidé, ktef1 snili o jinych
mistech. Auto vjelo na Hlavni tridu a Abigail pozorovala pri-
¢eli bart a drsné muze s ohnutymi Sijemi. ,Brzy?“ zeptala se.

»2Ano.“

Na druhém konci mésta se silnice zuzila a tidi¢ zahnul
doprava na péas bidné prohrnuté staré vozovky. Ve snéhu stalo
chatrajici sloupovi a na druhé strané dlouhého pole spéchala
¢erna reka. ,,To je ono,” ekl #idi¢ a Zena se naklonila dopiedu.

Ze dna doli se zvedala budova tstavu. Byla trojpodlazni,
s dlouhymi k#idly, které se tahly do obou stran hlavni stavby,
postavena z cihel a kamene. Jedno kiidlo bylo iplné tmavé,
s fadou prazdnych oken, z nichz néktera byla zatluéena prk-
ny. Ze zbytku stavby se linulo svétlo a dotykalo se mensich
budov a pustého dvora. Mezi budovami se pohybovaly sehnu-
té postavy. Spis postavicky. Déti. Jakysi chlapec se zastavil
a otocil. Rysy jeho obliceje se ztracely za padajicim snéhem.
Zena natéhla krk, ale ¥idi¢ zavrtél hlavou. ,Prilis maly,” rekl.

Prijezdova cesta se stacela kolem dvora a ridi¢ zasta-
vil v misté, odkud vedlo Siroké schodisté k pristresku nad
vchodem. Dvere se oteviely a ven vySel muz. Nad nim byla
do betonu vyryta pismena.

Domov pro chlapce v Iron Mountain
Utocisté a kdzeri od roku 1895
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Zena zirala na pismena, dokud se ridi¢ na sedadle neoto-
¢il. Obli¢ej mu stahly vrasky a pod Sedivéjicimi vlasy svitily
tvrdé oci. ,Jste pripravena?“

,Dejte mi chvilku.”

Srdce ji tlouklo prilis rychle, ruce se ji sotva znatelné chvé-
ly. Ridi¢ se domnival, Ze rozumi, vystoupil z auta a postavil
se u dveri na jeji strané. Kyvl muzi nahote na zaprazi, ale
zadny z nich nepromluvil. Po nékolika minutach Abigail
Vaneova zatukala prstenem na okénko. Dvete se oteviely
a ridic¢ ji vzal za ruku.

»2Madam.“

,Dékuji vam, Jessupe.“ Vystoupila a on pustil jeji prsty.
Vzala na védomi drolici se betonové schody, rez na zelezném
zabradli. Pohledem prelétla k vysoké strmé linii stechy a pak
na tu ¢ast budovy, ktera zchatrala. Okna se tahla ve trech
radach. Vsimla si prasklin ve skle a chybé&jicich tabuli, omse-
Iych prken se zatlu¢enymi hiebiky.

,Pani Vaneova.“ Po schodech sebéhl drobnymi krticky muz
s kulatymi rameny. Mél hezké, velmi jasné oci a velky ohry-
zek. Ridké vlasy si séesaval nad thlednyma uima a usmival
se bilymi zoubky. ,Jsme tak potéseni, Ze jste ptijela. Jmenuji
se Andrew Flint. Rekla vdm o mné vage asistentka? Po v té
korespondenci a telefonatech mam pocit, Ze ji znam.“

Prijala jeho ruku, tdzkou a studenou. ,,Pane Flinte.“ Jeji
hlas ztistal neutralni, stejny, jaky pouzivala pred tisicovkami
zadatelli o finanéni prispéni, na tisicovkach akci. Stejny tén
pouzivala pri setkani s poslednimi dvéma guvernéry, s pre-
zidentem, se stovkou rtznych vykonnych reditel. Pevné mu
stiskla ruku, pak uvolnila prsty a ¢ekala, az si uvédomi, zZe
by i on mél jeji ruku pustit.

Flint vrhl pohled na prazdnou limuzinu. ,VAS manzel?“

Sahla si na knoflik na blize. ,Senator je zaneprazdnén
jinde.”

»Ale my jsme doufali...“ Flint se pfimél k ismévu. ,Neva-
di. Jste tady vy a to je také vzrusujici.“ Nervéznim gestem,
které zahrnovalo snih i stmivajici se oblohu, rozhodil ruce.
,Neptjdeme dovniti?“

V pili schodd se zastavil. Na dvar padl soumrak a déti,
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které tu ztstavaly, bylo v Seru vidét jen nezretelné. Scéna
na ni ptiisobila depresivné: tolik opusténych déti. Ale dnesek
bude jiny. Pro dva bratry, pomyslela si, bude dnesek zacat-
kem néceho bajeéného. ,,Obdrzeli jste nas dar?“

»Ano, pani Vaneova. OvSem.“ Flint se znovu uklonil a za-
mnul si ruce. ,,Jak vidite, mame ho naé pouzit.“ Machl rukou
a Abigail sledovala smér jeho pohledu. Do chumelenice se
téahlo nepouzivané ktidlo sirotéince a vypadalo jako opusté-
né lod, mohutn4 a rozbitda na néjakém nehostinném pobte-
71. Za jednim oknem zahlédla pohyb, zablesk néceho bilého,
ktery dvakrat blikl a zmizel.

,<Pouziva se to kiidlo viibec?“ zeptala se.

,Proboha, ne. Je v Zalostném stavu.“

»,Méla jsem dojem, Ze tam nékoho vidim.“

Zavrtél hlavou. ,Mozna néjaky ptak. Nebo toulava kocka.
Podle v§eho si tam uméji najit cestu. Je to velmi nebezpecné
misto. Chlapci maji ptisné zakazano...”

Vystoupila na horni schod. ,Rada bych se s nimi setkala.

Flint propletl prsty, a kdyZz promluvil, musel hledat slova.
,Obavam se, Ze to nebude mozné.“

»,len dar predstavoval pét miliont dolart. To by mélo
umoznit spoustu véci.”

»<Ano. To si samoziejmé uvédomuji. Jenze...“ Stale vdahal,
natahoval krk, aby vidél na budovu za sebou. Vdhal, jako
kdyby cekal, Ze ho nékdo zachrani. ,Véc se ma tak. Zda se,
Ze je nemuzeme najit.“

,vam se ztratili dva chlapci?“

LAch... Jenom na chvilku.“

,Stava se to éasto?“

»Ne. Ne. OvSéemze ne.“

,<Doufala jsem, Ze se s nimi hned setkdm.”

,Urcité se co nevidét objevi. Chlapci, vzdyt to znate. Prav-
dépodobné nékde venku...*

,Nékde venku?“ Probodla ho o¢ima.

LVite...“

Nervoézné se zasmal.

... NEkde si hraji.”

13
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Michael béZel se zatatymi péstmi opu$ténou chodbou a vrhal pohle-
dy nalevo i napravo. Nad nim se zvedala okna vysoka jako
dvete, ale on nevénoval pozornost snéhu venku ani svému
odrazu ve skle. Julian byl pry¢ uz hodinu a to nikdy neudélal.
Zustaval v jejich pokoji ve tietim podlazi, ztGistaval na jejich
chodbé nebo jinde blizko Michaela. A kdyz byl Michael pry¢,
coz se stavalo, drzel se téch par kamaradu, které mél. Poné-
vadz Julian nebyl hloupy. Védél, Ze je slaby. A slabost vedla
k tyrani.

Tyrani Juliana bylo jednou z Hennesseyovych her, snad
proto, Ze jemu a jeho piatelim chybéla odvaha zaéit si pri-
mo s Michaelem. Zkusili to jednou a odnesli to zldmanymi
prsty a vyrazenymi zuby. Pét na jednoho a Michael s nimi
zametl, jako by na tom nezalezZelo, kolik ran schytal a jak
krvacel. Kdyz se Michael pral, vydaval z hrdla zvuky jako
zvite v kleci. Rval se, jak by se asi rval Tarzan. Proto k nému
mladsi chlapci vzhliZeli, zatimco starsi mu §li z cesty, protoze
Michael zahnany do kouta se choval tak divoce a zutivé, ze si
nékteri ze starsich chlapct mysleli, Ze je doopravdy blazen.
Ale tak to nebylo. Neexistovalo nic kromé ¢asu traveného
v Zelezném domé. S ¢asem neslo délat nic. Jen ho ubijet. Tohle
misto bylo peklo a jeho bratr mél na zadech namalovany terc.
Mél Michael na vybranou?

yJuliane!“

Volal bratra jménem a to se odrazelo ozvénou ve zmrzlém
prostoru. Michael se vratil ze sluzby v kuchyni a jeden kluk
na chodbé mu rekl, zZe Julian je pry¢. Vytahli si ho ze skupiny
chlapcti a odvlekli do prazdného kiidla. Rekl, 7e se Hennessey
smal, kdyz pacéil prkna ze zatluéenych dveti a tvrdé Juliana
nakopl, aby ho primél k béhu. Bylo jich pét, ekl kluk. Dali
mu dvouminutovy naskok a pak sli po ném.

To bylo pred hodinou.

A tak Michael bézel. Volal jméno svého bratra, a kdyz se
zvuk vracel zpatky sam, volal znovu.

Chladna slova.

Kouf na rtech.
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Flint zaved! Abigail do malé leZnice ve druhém podlazi. ,Tohle
je nase jediné zarizeni pro hosty,” omlouval se. ,MuzZete se
osvézit. Odpocinout si. Chlapci se brzy ukazou.”

,Dé&kuji vim, pane Flinte.“

Chystal se odejit, ale pak se zarazil. ,Mtizu se vds na néco
zeptat?“

,Pokud je to nutné.”

,Pro¢ zrovna tyhle chlapce?“

,Ptate se kvili jejich véku?“

»A protoZe jeden z nich je tak neduzivy.“ Flintovy o¢i hle-
dély laskavé, ale zmatené. ,,Je to hodné neobvyklé.

»~A vas by zajimalo, jestli na tom mam néjaky zvlastni
zajem.“

»Moje zvédavost je zcela prirozena.”

Abigail pristoupila k oknu a pozorovala snih. ,Je jim deset
a devét, ze? Nalezenci?“

,Nalezeni v koryté potoka hned za hranici Tennessee. Péta-
Sedesat kilometrt vzdusnou ¢arou, dvojnasobek po taméjsich
cestach. Byl konec listopadu, bylo hodné chladno, kdyz dva
lovci zaslechli pla¢ v zadni ¢asti jedné kotliny. Potok byl pres
pdl metru Siroky, ale rychly. Julian byl ¢asteéné ponoieny
a oba byli naptl zmrzli. Je zazrak, Ze to oba prezili, ale pte-
devsim Julian. Je to slabé dité — drobek, jak by asi fekla moje
babic¢ka. Lovci je odnesli zabalené do svych kosil. Jinak by
urcité zemreli. Chybélo par minut. Nebo méné laskavi cizi
lidé.“

»,Jak byli v té dobé stati?“

»Nejsme si tiplné jisti. Julian byl novorozenec, pravdépo-
dobné mél par tydnt. Michael byl starsi. Doktor uréil jeho
stari zhruba na deset mésicti, trebaze mohl byt i mladsi.
Julian se zcela urcité narodil predéasné. Predpokladame,
Ze méli spole¢nou matku, takze...

,2Pred¢asné?“

,Prinegjmensim o mésic.”

,O mésic.“ Abigail citila, Ze se ji kali zrak, ale chvili trvalo,
nez z toho Flint zacal byt nesvdj.

,Pani Vaneova?“
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~Vyrostla jsem v sirotcinci, pane Flinte. Byl to nevelky
ustav, jesté ubozejsi nez tenhle. Studeny, tvrdy a nemilo-
srdny.“ Odvratila se od okna s jednou dlani nastavenou, aby
na ni dopadala trocha svétla. ,Umite si predstavit, Ze chovam
jisté sympatie...”

»~Ano. Ano. OvSem.“

»<Adoptovali mé v deseti a mou devitiletou sestru nikoli.“
V jejim pohledu na Flinta nebyla ani Spetka slabosti. ,I ona
byla neduziv4, jako Julian, a kviili tomu v sirotéinci zista-
la. Ja jsem odjela domt s milujici rodinou a o ¢tyri mésice
pozdéji onemocnéla sestra zapalem plic. Zemiela sama v tom
hrozném misté.“

,Chéapu.”

,Opravdu?“

»INu, rad bych si to myslel...”

»2DobTe jsem se vdala, pane Flinte, a mam natolik dobré
postaveni, abych zabranila podobné tragédii. Hledala jsem
pravé takové déti, jako jsou tihle chlapci. Starsi. Nechténé.
Svou sestru zpatky neprivedu, ale doufam, Ze najdu alespon
trochu ilevy. Novy Zivot pro ty chlapce a mozn4 pro sebe.
Uspokojuje to vasi zvédavost?“

»Nechtél jsem se nijak nepatriéné vtirat.”

,Chci se s nimi setkat, pane Flinte.”

,Ovsem.”

»,Najdéte je, prosim.“

Julian mél své dkryty pro pfipad nouze. Opusténou studnu v lese,
prostor pod kapli, do néjz se dalo zalézt. Kdysi objevil puklinu
v Zule, kudy reka vytékala na dolni plan. Nejd#iv se muselo
prolézt dzkou Stérbinou hlavou napted, ale uz po metru se
jeskyné rozsitila a mohl se natahnout s hlavou na tticet cen-
timetra od mokré éerné skaly. Jeskyné byla studend a temn4
ajednou z ni vylezl pokryty pijavicemi; ale ¢im horsi vSe pro
Juliana bylo, tim hloubéji zalézal. Hloubé&ji do svéta. Hlou-
béji do své mysli.

Michael ho nasel v suterénu.

To misto bylo bludisté tmavych a zaprasenych mistnosti —
celych tuctli, mozna jich byla stovka — ale za ty roky prosel
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Michael vSemi chodbami a oteviel kazdé dvere. Objevil fadu
skrinék se slozkami starsimi nez osmdesat let; chodbu plnou
prevazanych balikt novin shnilych na kasi; starou osetiov-
nu; plesnivé komory plné uskladnénych knih, obvazi a ply-
novych masek. Objevil krabice sklenénych injekénich stii-
kacek, zidle s kozenymi pouty a svéraci kazajky s hnédymi
skvrnami. Nékteré mistnosti mély ocelové dvete; v jinych byly
okovy zapusténé do betonovych zdi. Jednou vesel do mistnosti
v jiZznim rohu a k zemi ho srazila zaplava netopyrit, kteri si
nasli prichod v uhnilém misté zakladd. Stropy v suterénu
byly nizké. Svétla tu moc nebylo.

Kdyz Julian poprvé zmizel, nasel ho Michael v kotelné
schouleného v tésném prostoru za horkym kovem s koleny
pritisknutymi k hrudi a zady tvrdé pritlacenymi k cihlové zdi.

Bylo mu tehdy Sest a byl zbity do krve.

Pred tiemi lety.

Michael podlezl néjaké potrubi, pak se protahl pasem tmy
k mistu, kde pod zdeformovanymi dvermi pronikalo modré
svétlo a zar kotle. Zaslechl, jak jeho bratr zpiva tlumenym
hlasem; kdyz dvere oteviel, opielo se do ného horko. Kotel
zaplnoval celou mistnost, bylo vidét modry plamen v jeho
vnitrku, ven se dralo vlhké vedro. Julian byl vmacknuty
do 1izké mezery za ohtivacem vody, zdda mél nahrben4,
paZemi si objimal kolena. Byl bez bot, kolébal se v tizkém
prostoru, trup mél holy, rudy a umazany, vlasy mokré, az se
z nich kouttilo.

Hlavu nezvedl.

yJuliane?“ Michael se vmackl za ohiivaé. ,,Jsi v poradku?“
Julian zavrtél hlavou a Michael vidél nové podlitiny a éerstvé
odfeniny. Polozil bratrovi ruku na rameno a pak se posadil;
Julian dlouho mléel. Kdyz promluvil, hlas mél zlomeny.

,<Pamatujes si, kdyz jsme byli mali? Starého Dredge?“

Michael musel patrat v paméti. ,Ten Gdrzbar?“

»Spaval v tom pokojiku na konci chodby.”

Julian naklonil hlavu a Michael si vzpomnél. Dredge mél
nevelky pokoj se sklddacim lehatkem a chladnickou. Na sté-
nach mival plakaty s nahotinkami a v ledniéce chlast. Byl
stary a shrbeny a Julian se ho kupodivu neb4l. ,,Co je s nim?
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,Vi§, ze chodim sem doli.“ Julian to fekl, jako kdyby o tom
Michael nemél potuchy. ,,Pomahal mi, kdyZ jsem to potiebo-
val. Schovaval jsem se tady, a kdyz mé tu starsi kluci hledali,
byl na né zly. Hrozil jim tou svou holi, mluvil jako blazen, az
meéla vétsina klukt strach jenom pomyslet na to, Ze by prisli
sem dold. Nebyl doopravdy zly, ale chtél mi pomoct. Byl to
muj pritel. Kdyz to bylo zlé, vypravél mi. Tvrdil, Ze tady dole
jsou skryté dvere, kouzelné. Mhoutil oé¢i, kdyZ o nich mluvil,
ale prisahal, Ze tu jsou. Najdi tu spravnou sténu, rikaval mi.
KdyZ je zle, najdi tu spravnou sténu, spravné na ni zatukej
a dvete se ti oteviou.”

»olunecni svit a st¥ibrné schody...”

,Rikal jsem ti o tom?“ zeptal se Julian.

,Dvefe do lepsiho svéta. Zapomnél jsem, ale jo. Rikal jsi mi
o tom.“ Michael si vybavil starika, jeho vrascitou kizi a krvi
podlité oci, pach alkoholu a cigaret. Zmizel pirede dvéma roky.
Z1ejmé ho vyhodili, hadal Michael. Vyhodili ho, protoze byl
blazen nebo Spinavy nebo oboji. ,,To je jenom povidacka, Juli-
ane. Jenom blaznivy starik.

,Jo. Blaznivy, hm?“ Julian se nevesele zasmal. A kdyz si
podeprel rukama bradu, vidél Michael odtené klouby, krvavé
Smouhy a porezanou kuzi.

Jeho bratr tady dole otukdval stény...

,Co se stalo, Juliane?“

Pokrcil rameny. ,,Pokouseli se mé vyhodit nahého ven.
Pokouseli se mé vyhodit, ale ja jsem se branil.“ Popotahl.
»Sebrali mi boty.”

Michael si bratra prohlizel a uvédomil si, Ze kiZi nema
¢ervenou od horka, ale od chladu; a Ze to, co ma ve vlasech,
neni pot, ale roztaty snih. Pak si v§iml jesté dalsi véci. ,,To
nejsou tvoje kalhoty.”

Julian ho ignoroval. ,Zamkli vS§echny dveie kromé hlav-
niho vchodu. Chtéli, abych musel prijit predem, kolem vSech
téch lidi. Mysleli si, Ze to bude sranda, ale ja jsem je dobéhl.
Dostal jsem se sem tamtudy, kudy se sem dostavaji netopyi.
Vis? Spravné, Michaeli. Pres mistnost netopyra.“

Ted to Michaelovi doslo. Vidél svého bratra, jak bézi sné-
hem, nahy a prochladly, pak se souk4 otvorem ve shnilém
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dievé a zborcené podlaze po hlavé mezi vSsechny ty netopy-
ry, vSechno to neradstvo. ,To nejsou tvoje kalhoty, Juliane.“

Kalhoty byly ztvrdlé svinstvem a ptilis velké na jeho uzky
pas. Vypadaly, jako vyhrabané z jedné z téch plesnivych
krabic, které zaneradily podlahu suterénu, muzské kalhoty,
staré a flekaté, na manzetach roztiepené. Julian jezdil prs-
ty po ztvrdlé latce na kolenou a jeho o¢i znenadani ztratily
veskery vyraz. ,Pro¢ bych nosil cizi kalhoty?“

Pohled na jeho oblic¢ej byl tak povédomy, tupé o¢i, které se
odmitaly zaostrit, oteviend tista a naznak silenstvi.

Odpoutal se ode vseho.

Ttebaze Michael ten pohled nenavidél, chapal az prili§
dobi'e, pro¢ se jeho bratr takhle tvari tak ¢asto. Julian byl
na kazdém kroku obéti Sikany a celé mésice byl na zhrouceni,
tak vylekany a bledy, se zapadlyma o¢ima, takze se poradné
nenajedl ani nevyspal; a kdyZ se spanek dostavil, netiprosné
sny opakovaly muka, jimiZz prochdzel béhem dne. Nejhorsi
chvile nastala predevéirem v noci, kdyz se Julian s kinucenim
v hrdle skulil z postele a po bradé mu tekly stribrité sliny.
Vmackl se do kouta, svinul se do pevného klubka se stejné
povislymi tGsty, stejnyma o¢ima plnyma no¢ni miry. Trvalo
dlouhé minuty, nez ho odtamtud dostal, a kdyz ho konec-
né znovu ulozil do postele, zistal Julian nervézni, duchem
nepiitomny a vydéseny. Kdyz se pokousel o vysvétleni, jeho
slova se lamala.

Ve tmé se véci meni. Dési mé to.

Véci se méni jak?

Budes si myslet, Ze jsem bldzen.

Nebudu.

Prisahej.

Jezismarjd, Juliane.

Vis, jak vypadd svicka, nez ji zapdlis, ¢istd, hladkd a pék-
nd. Jak ddvd smysl, kdyZ se na ni divds. Jako by prdvé tak
méla vypadat.

No jo.

Ale pak ji zapdlis a ona taje a kape, borti se a zosklivi. No,
nékdy citim, Ze je to tak, kdyz se zhasne. Ze Jje vSechno Spatné.

Tomu nerozumim.
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Je to, jako by ve tmé vSechno tdlo. Jako by tma byla pla-
men a svét vosk.

Svét neni svicka, Juliane.

Ale jak to miuiZes védét, kdyZ ho nevidis?

Proé pldces?

Jak to vitbec nékdo miiZe védeét?

Uz jenom takovy napad Michaela rozzlobil. Co ma byt, ze
je jeho bratr mékky? ,Kdo ti to udélal, Juliane? Hennessey?“

»A Billy Walker.“ Julian se znovu rozplakal. Tekly mu
lesklé, umazané slzy. Hlasité popotahl a utrel si Spinu pred-
loktim.

»,Kdo jesté?“ chtél védét Michael.

»,<Georgie-boy Nichols. Chase Johnson. A ten blbec z pas-
taku.”

»,len ze severni Georgie? Ten velky?“

,2Ronnie Saints.“ Julian prikyvl.

,léch pét?“

»J0.¢

Michael se zlobil jesté vic. Z Zaru kotle mu vyvstavaly
na ktzi kapky potu. ,Musis§ se branit, Juliane. KdyZz to jed-
nou udélas, daji ti pokoj.”

y,Jenze ja nejsem jako ty.”

,Prosté jim ukaz, Ze se nebojis.“

»Mrzi mé to, Michaeli.”

,Nerikej, zZe té to mrzi...“

»,Nezlob se, prosim té...“

,Ja se nezlobim.“

,Mrzi mé to, Michaeli.”

Julian si zakryl o¢i predloktim a Michael sedél dlouho se
sklopenou hlavou. ,Musi$ s tim prestat, Juliane.”

,PTrestat s éim?“ Velké oc¢i pohlédly vzhtru. Uzké hrdlo
ztézka polklo.

,PTestat v jednom kuse bloumat sem a tam.“ Michael ta
slova nenavidél. ,,Prestat si pro sebe zpivat a vypadat ztra-
cené. Prestat utikat, kdyZ té honi. Neuhybat...”

,2Michaeli...“

»,Nebyt takovy srab.”

Julian odvratil pohled.
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»,Nedélam to naschval. Prosim té, nerikej to, Michaeli.”

Ale Michael uz mél téch starosti a rvacek dost. ,,Prosté jdi
do pokoje, Juliane. Ptijdu za tebou pozdéji.”

»2Kam jdes?“

,Vyridit to sam.” Stouchl ramenem do chatrnych dveri
a zmizel tak rychle, Ze mu unikl dotéeny vyraz v bratroveé
tvari, zarici slzy a rozhodnost. Nevidél, jak se Julianovi chvéji
ruce, kdyz se zveda, jak zpoza zad vytahuje niz a stale pev-
néji ho svira v pésti

,Dobie, Michaeli.“

Jeho bratr byl pryc.

,Dobte.”

Julian ziral na ntiz, pak na své hubené paze a ptaci hrud-
nik. Nemél svaly jako Michael, nemél jeho Sirokd ramena ani
nabéhlé modré zily, které vystupovaly na bratrovych pazich.
Nemél ty pronikavé oc¢i, nemél rovné zuby, nemél jeho pev-
nost. Mé&l prili§ bledou plet a plice, které pii béhu palily; ale
jeho slabost sahala jesté hloubéji. Pod jeho Zebry se skryvalo
jakési nevyrovnané misto a ¢ast jeho ja nenavidéla Michaela
za to, Ze on takové mékké misto uvnitt nema. Ta nenavist
nékdy byvala strasnd, tak silnd, ze hrozilo, Ze se mu ukaze
v obliceji, jindy Gplné mizela nahrazena laskou, zZe si ji Juli-
an pripominal jen jako néjaky sen.

Julian dlouho stél, poniZeny a zahanbeny, v o¢ich se mu
leskly slzy. V hlavé se mu prevalovaly vzpominky na tisice
drobnych ktivd: posméch a tyrani, Hennesseyovo plivnuti
do tvére, kalhoty starého tdrzbatre a pachut netopytiho tru-
su v ustech. A vybavovaly se mu i velké ktivdy, bolest, strach
a odpor k sobé samému. Zklamani v bratrovych o¢ich. To ho
tizilo ze vSeho nejvic. Julian si uttel nudli pod nosem a pre-
mital, jak mizZe svého bratra zaroven milovat i nenavidét.
Oba city byly tak silné.

Ldska.

Nenduvist.

Julian chtél stat pevné na nohou. Chtél, aby mu lidé
na chodbé tikali ahoj, a ne aby mu ubliZovali jen proto, Ze
mohli. Kdyby byl jako Michael, mohlo by to tak byt, a tak
se Julian rozhodl, Ze takovy bude. Jako Michael. Ale kdyz
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pristoupil ke dverim, zranény kotnik se mu podvrtl a on
upadl tak nenadéle obli¢ejem na beton tak silné, az se ozval
zvuk pripominajici prasknuti dreva. Ntz mu se zatinc¢enim
vypadl z ruky a Julian se ve $piné schoulil do klubicka, osa-
meély a poranény a pral si byt v ktizi svého bratra.

Michael...

Juliana bolela hlava, jako by mu praskla kost nad o¢ima,
jako by mu do $térbiny v ni nékdo vrazil néco ostrého a horké-
ho. Zakryl si tvar dlanémi a plakal. Kdyz otevrel oc¢i, uvidél
na podlaze ¢epel se skvrnami rzi. Prsty se chopily rukojeti
a kov skripal, kdyZ se Julian postavil na vS§echny ¢étyri. Hlava
se mu na krku kyvala, vidéni mél rozmazané. SlySel podivny
zvuk, ktery mu vychazel z hrdla, oblicej se mu zktivil, kdyz
néco v jeho hlavé sklenéné luplo. Kdyz se zvedl, pripadal si
jiny, mél zévrat a citil se mimo, nohy mu ztézkly. Kymacel se,
zatimco svét kolem se vymanoval z Sedi, a kdyz se mu zrak
projasnil, zaslechl zvuk kloubt, tukajicich do zdi, tvrdé tdery
kosti, pricemz jakasi zasuté ¢ast jeho mysli rikala: To boli...

Ale ta bolest pattila néjakému jinému chlapci.

Nesmis byt takovy srab, ekl ten chlapec a Julianovy nohy
zaskfipaly na zéernalé podlaze. Rukou nahmatal zabrad-
1i vedouci vzhtru a vydal se po schodech kolem suterénni
kuchyné, kde se vzduch sytil pachy slazeného ¢aje, tuéné-
ho masa, bilého chleba a nahrazkou maésla. Julian vystou-
pal po dalsim kiidle schodisté, pak zahnul doleva smérem
k jidelné, kde uz se zac¢inali schazet chlapci. Preklopytal
kolem dverti, zastavil se u dalsich prazdnych schodt a pus-
til se dlouhou chodbou s nozem pevné pritisknutym k noze.
Minul par dalsich chlapci a ¢asteéné si uvédomoval, jak
hrozné vypada, §pinavy, kulhajici a zranény. Chlapci civéli
na jeho pohmozdéniny, na ztrouchnivélé kalhoty, nabéhlou
bouli nad Silenyma o¢ima. Kdyz zahlédli ntiz, uhnuli mu
z cesty a pritiskli se zady k hrubé omitnutym sténam. Ale
Julian si nev§imal jejich soucitnych ¢i posmésnych pohledi
a ignoroval ojedinélou laskavou otazku.

Ne, iekl chlapec Julianovym hlasem. Zddnou pomoc nepo-
trebujeme.
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Hennesseye nasel samotného na zachodcich v prvnim pod-
lazi na konci severni chodby. Stal u musle, a kdyz se dveie
zhoupnutim zavrely, otoéil se a nevéricné se usklibl. ,Jezi-
§1,“ rekl Hennessey, pak se zase obratil a splachl. Zachod
péachl §patné zamirenou moci a dezinfekci. Ze stropu svitila
bil4 chladna svétla v kovovych klecich. Julian skryval niz
za zady. Hennessey si odplivl na podlahu a pristoupil bliz,
pihy na jeho nose vypadaly jako stfikance blata.

»INebojim se té,* ekl Julian.

Hennessey byl vysoky a rozlozity, o¢i pod rudymi vlasy mél
kalné hnédé. Hibety jeho rukou pokryvaly bledé chloupky
a pravou stranu jeho ismévu hyzdil jediny zkazeny zub. Vrhl
na Juliana pohled a znovu se zasmal. ,Podivej se na sebe.
Hol¢i¢i svaly zataté. Ono se to na nas Skaredi.“ M4vl prsty,
naspulil dsta a fekl: ,066.

Julian nachylil hlavu, temnyma o¢ima hledél bezvyrazné
pred sebe. ,Nejsem srab.”

,»,J0.“ Hennessey ho tvrdé odstrcil a prodral se kolem né;j.
S

,To odvolas.“

»Nebo co?“

Hennessey se ani neotocil. Jednu ruku uz mél na dvetich,
kdyZz mu ntz zajel ze strany do krku. Vklouzl do néj s kiup-
nutim a Julian o krok couvl, kdyz ten velky kluk padl k zemi
a tloukl sebou s obéma rukama na hrdle, koulel o¢ima, az mu
bylo vidét bélmo. Jedna ruka se zvedla, mokra a zakrvace-
n4, s roztazenymi prsty. Vidél krev a jeho zmatek se zménil
ve strach. ,Juliane...”

V té chvili to v misté, kde se obvykle shromazdoval v§echen
Juliantv strach, vielo straslivym zadostiu¢inénim, ale jakysi
hlas kdesi v hloubce vykftikl, Ze to neni spravné. Rikal, aby
zavolal dospélé. Sehnal pomoc.

Drz hubu, srabe.

Ta slova zvonila Julianovi v hlavé tak silné, az ho rozky-
macela na jeho zdravé noze.

Takova zast.

Tak hlasit4.
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Julian upadl na dvere kabinky, proletél dovnit a na zadech
ucitil chladny a tvrdy porcelan. Kdyz sebou Hennesseyovy
nohy dvakrat trhly a znehybnély, chytil se za hlavu. Bolest
za o¢ima byla hroznad, jako kdyby se néco utrhlo. Sevtel si
hlavu silnéji a mistnost se naklonila, zménila se v cosi ciziho,
Zadny thel nebyl na svém misté, gravitace ptisobila do stran.
Julian si pustil hlavu a vyvlekl se z kabinky, zoufaly, trpici
a zmateny.

»2Michaeli?“

Tentokrat to byl jeho hlas, tichy, v jeho vlastnim hrdle.
Hennessey lezel natazeny na dlazdicich, niz mu tréel jako
néjaka podivna, nepatiicna véc z hrdla mezi prsty; kolem
néj se rozlévala cCervena tekutina a spolu s ni i prazdnota
v Julianové hlavé. Sepjal zkrvavené ruce a zamzikal, kdyz
se trochu slepily, a pak je zase oddélil se zvukem ptipomi-
najicim plast sundavany z masa. Vzhlédl k bilym svétlim
nahote a stejné jasnym zrcadldm. Dlazdice podlahy byly
Cerné a bilé, nevelké obdélniky s rudym prilivem, ktery se
valil spaArami mezi nimi.

»Michaeli?“

Ticho.

,2Michaeli?“

A jako kdyby treti pokus byl kouzelny. Dvete se oteviely
a on byl tady, jeho bratr, ktery po cely Juliantv Zivot délal
véci spravné. Ztézka oddechoval, byl zpoceny a Julian védél,
Ze bratr bézel. Julian se pokusil promluvit, ale v hlavé mél
vatu a v ustech plastelinu. Zvedl rudé ruce, mrkal a Mi-
chael nékolik dlouhych vterin nehnuté stal, o¢i mu prelétaly
z Hennesseye k bratrovi, z bratra na obé strany chodby a zase
dovnitt. Zaviel dvere, udélal dlouhy krok, aby prekroéil télo,
a Julian se skoro rozplakal dlevou, Ze ho tady vidi. D4 to
do potrdadku. VSechno to napravi.

Michaelovy ruce nasly Julianova ramena. Pohyboval dsty
a formoval slova, jenze Julian jim vibec nerozumél. Mrkal
a prikyvoval a oéima piejizdél z Michaela na nohy zkrou-
cené na podlaze. VSechno bylo $patné, zvuk valici se mu
do usi, pachut zvratk v krku. Michael ho pfivedl k umy-
vadlu a pritom neprestaval mluvit. Pomohl Julianovi omyt
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si ruce a paze. Namocil papirovy ru¢nik a jemné matersky
otiel bratrovi z obli¢eje kapi¢ky krve. A po celou tu dobu se
dival Julianovi do o&i. Usta se mu pohybovala, a kdy# Julian
nereagoval, opakoval znovu to, co fekl, tentokrat diraznéji
a pomaleji. ,Rozumis?“

Zvuk prichézel jako z dlouhého tunelu. Julian citil, Ze hyba
hlavou a Michael tekl, Ze je to v poradku, a pak zase néco
rekl. Nedavalo to smysl, ale Julian ta slova slysSel. ,,Udélal
jsem to ja.“ Michaelova tvar byla par centimetrt od Julianovy.
Bratr si poklep4dval na hrud. ,,Udélal jsem to ja. Rozumis?“

Julian se s otevirenou pusou naklonil doptedu. Michael vrhl
kvapny pohled na dvere, pak se sehnul a vytdhl Hennesse-
yovi niz z krku. Ozval se pritom mokry zvuk a Michael ntiz
podrzel, aby ho Julian vidél. ,Udélal jsem to ja. Hennessey
ti ubliZzoval a ja jsem to udélal. Jasny?“ Julian ziral. ,To, co
prijde, zvladnes,” ekl Michael. ,,Juliane? Rozumis? Ublizo-
val ti. J4 jsem prisel. Ja jsem to udélal.”

»Ly jsitoudélal...“ Nejasna slova. Nedochdzela mu. Julian
citil, Ze mu pada hlava a klesaji vicka.

»2Ano. J4.“ Michael pohlédl na zaviené dvete. ,Nékdo té
zahlédl s nozem. Ptijdou sem. Musim odtud. J& jsem to udé-
lal. Rekni to.

,2Hennessey mi ublizoval.“ Odmlka. ,Ty jsi to udélal.”

,2Dobre, Juliane, dobie.”

Pak kratce bratra objal, oteviel dvete a byl pry¢, se zakr-
vacenymi prsty, s nozem v ruce.

Julian pohlédl na Hennesseye a vidél pohaslé o¢i. Ustou-
pil, zamrkal a uz tu byli lidé. Kriceli a motali se kolem, velké
ruce na Hennesseyové hrdle, na jeho o¢ich. Ucho ptiloZené
k jeho ustim. Julian spattil Flinta a dalsi dospélé. Kdyz se
ho vyptavali, porad mzZoural.

Pohlédl k otevirenym dverim.

A udélal to, co mu rekl Michael.

Abigail stala u okna tzkého pokoje, venku temnélo nebe, snih
stale volné poletoval ve vétru. Na skle se tvorila namraza
a vSechno bylo vlhké a studené: nabytek, jeji obleceni, jeji
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