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Sklidíš přesně to, co zaseješ

Perfect Day

Je první máj roku 2011, je lásky čas a na La Place de la République 
se šikujou nespokojenci z celýho světa. Je tu Nová antikapitalis-
tická strana, aktivisti z  Pobřeží slonoviny, turecký nacionalisti 
i ta parta, co chce, aby svoboda byla pro všechny Syřany. A taky 
ženy – matky, který chtějí prostě víc peněz pro sebe a svý děti.

A možná právě v tuhle chvíli speciální jednotka Navy Seals 
míří na jednoho vytáhlýho kudrnáče s  fousama, kterýmu celej 
svět říká Usáma bin Ládin.

„Ameriko, máš na rukou krev,“ volá preventivně do všech 
stran transparent v srdci Paříže. Stojím tu, koukám a najednou 
si připadám jako doma.

Ale pozor – tohle nejsou žádný WikiLeaks! To, co držíte 
v ruce, je poctivej transcendentální fejsbuk, zpověď naší vinylo-
vý generace, a vůbec mi nevadí, že to zní tak zásadně a noblesně. 

Je v  tom všechno: sex, drogy, rokenrol, politika, napětí, in-
triky i tajný služby. Někdo si může klidně myslet, že je to pokus 
o  psychoterapii stařičkýho folkrockovýho vypravěče, kterej si 
začíná uvědomovat, že mejdan musí jednou skončit, ale ještě se 
mu nechce domů. 

Taky by se dalo říct, že je v  tom trošku ten model „než to 
zapomenu“, jak říká Zagorka. 

A kdo by v  tom viděl maličko mesiášskej komplex, taky by 
nebyl úplně vedle. Ale bůhví, třeba je v tom i něco z toho trapně 
banálního kamarádství, aspoň doufám. Je zajímavý, jak má člo-
věk někdy tendenci páchat dobro a pak ho ještě vystavovat na 
odiv. Fuj. Ale je to silnější než já, a tak to má bejt. Jinak, co se 
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formy týče, nebojte se, nehodlám z toho dělat nějakej epochální 
výlet pana Broučka do bůhvíjakýho století, žádný tesání velkejch 
myšlenek do kamene, jen pár obrazů z dějin naší party, která se 
seznámila tehdy, když zase jednou spadla klec.

No, a pokud jde o pravdomluvnost, říká se, že knížky ze života 
jsou buď upřímný a zároveň krutý a někdy i nespravedlivý k lidem 
kolem vás, anebo zase slušný, ohleduplný, ale strašně nudný a ne-
zajímavý. Taky si to můžete všechno vymyslet, což už je voprav-
dový umění, ale na to já nemám. Takže se držím toho, jak to bylo. 
Protože vím, že lhát se nemá, ale na druhou stranu člověk nemůže 
vykecat všechno, jak říkal správně jednou pan Václav a vedle něj 
sedící Lou Reed nevěděl, jestli přitakávat, nebo se smát. 

Vono je totiž důležitý, aby tý pravdy nebylo zas tak nějak zby-
tečně moc. Pravdy má bejt vždycky tak akorát, jinak to lidi nase-
re. Pro pravdu se lidi nejvíc zloběj, a když jim řeknete všechno, 
začnou vás nenávidět. Ve jménu pravdy se páchají ty nejhroz-
nější prasárny a privatizace pravdy by měla bejt prohlášená za 
zločin proti lidskosti.

Já nejsem žádnej hrdina ani průkopník, jsem spíš takovej 
imitativní typ, jak říkával profesor Vochala na studiích sinolo-
gie. Narodil jsem se v pražskejch Dejvicích, v ulici Nikoly Tes-
ly, která je pojmenovaná podle srbskýho vynálezce střídavýho 
proudu, bezdrátovýho přenosu a harmonický rezonance. 

Na rohu byla hospoda U  Švejka a  za okny vyrůstal hotel 
Internacionál, kterej je stejně starej jako já. Byl jsem rád, že 
vyrůstám v ulici, která je pojmenovaná podle někoho regulér-
ně užitečnýho, protože to tehdy nebyla žádná samozřejmost. 
A to jméno taky dost prudilo policajty, který nikdy nevěděli, 
jaký i  nebo y se tam kde píše. Rodiče mě od malička vedli 
ke sportu a vědění, což bylo od nich zároveň hezký i z nouze 
ctnost taky proto, že se toho tehdy krátce po válce moc jinýho 
dělat nedalo.
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Záhy usoudili, že mám jazykový nadání, a tak našli učitelku, 
která měla ten talent rozvíjet. Což vypadalo divně v dobách, kdy 
jsme nikam nesměli cestovat, cizinci v Praze byli vzácnější než 
sůl, CNN ještě nebyla založená a internet ani vymyšlenej.

A navíc jsme začali to pubertální studium ruštinou, což vy-
padalo jako ta úplně největší kravina. Protože tu už jsme brali ve 
škole a já z ní měl samozřejmě jedničku.

„Andrej, sámyj lúčšij učenik,“ pochvalovala si mě paní So-
mová, která se v Praze usadila prchajíc před komunistickou re-
volucí, aby ji pak po třiceti letech v Praze prožila podruhý.

Bylo to divný. Dávali mi číst Čapka v ruštině a uznejte, že Vaj-
ná s salamandrami prostě připomíná salám, a ne Válku s mloky.  
Ve finále rodiče zaznamenali jistou nespokojenost na straně stu-
denta a změnili směr.

A protože moje učitelka byla vnučka Heinricha Schliemanna, 
legendárního multilingvisty a objevitele Troje, neměla problém 
přeřadit na některou jinou ze svých jazykových dovedností, a tak 
jsem u ní nakonec zakotvil coby student francouzštiny, kterou se 
mě marně snažila doma naučit matka coby absolventka předvá-
lečnýho pařížskýho gymplu. 

Němčinu jsme měli v  rodině předepsanou z  otcovy stra-
ny, a tak jsem byl zároveň v bytě pana Franka na Vinohradech 
uvržen i do výuky teutonských jazyků. První věta, kterou jsem 
se naučil, byla příznačně oznamovací a  zněla: „Das ist ein Se-
gelschiff “ neboli „Toto je plachetnice“. Nepřipadalo mi sexy učit 
se jazyk souseda okupanta, kterej mi ještě nedávno zavíral tatín-
ka do vězení, ale nakonec jsem poslechl. 

 Můj otec, kterej měl na stěně fotku V. I. Lenina, se narodil 
za Rakouska-Uherska, vystudoval práva v tý sladce buržoazní 
první republice Adiny Mandlové, tatíčka Masaryka, trpících 
dělníků a intelektuální levice. Jako na potvoru ho pak jako čes-
kýho studenta 17. listopadu 1939 odvezli do německýho lágru, 
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ale ta smůla byla relativní, protože spolužáka Opletala rovnou 
zastřelili.

No, a po válce za ním přišel kámoš z toho lágru a povídá: 
„Karle, kde jsi? Všichni už tady jsou!“
Myšlena byla komunistická strana. A  tak šel budovat lepší 

zítřky, kterejm věřil, aby ho z tý strany po únoru vyrazili a dali 
mu patnáctiletej Berufsverbot. Což zní jako název nějakýho faj-
novýho chlastu, ale ve skutečnosti je to politickej zákaz neboli 
zarach.

Takže tu rodinnou káru táhla máma, který nějakým zázra-
kem prošlo, že její brácha za války padnul u britskýho letectva, 
ale dlouho jí to nevydrželo, protože ji nakonec vyhodili taky, 
jelikož byla dubčekovka a někdo to prostě vodsrat musel.

Otec se dožil 93 let a byl československým občanem celkem 
pěti různejch režimů. Když přišla sametovka, už se jen skepticky 
usmíval a byl v podstatě rád, že my jsme rádi. 

Saxofony hrály zatím ještě velmi unyle, a zatímco můj starší brá-
cha už dávno s dejvickou partičkou konzumoval jedno pivo za 
druhým, já jsem coby vzorný student hrál fotbal a vystřihoval si 
ze Stadiónu fotky nejlepšího fotbalisty všech dob, kterým je Bra-
zilec Pelé. Sestavu jeho Corinthians a později i FC Santos jsem 
tou dobou uměl zpaměti, stejně jako Ludolfovo číslo na třicet 
pět desetinných míst.

Ale byl to nejspíš jeden ze spolužáků a bratrových hospod-
ských kumpánů jménem Šabach, který se zařadil do armády 
těch, kteří mě pomalu začali dostávat na tu příslovečnou šikmou 
plochu, aspoň pokuď si pamatuju. Ano, hádáte správně, ten Ša-
bach – tenhle dejvickej Hemingway ze šakalích let mě, hodnýho 
a slušnýho kluka, bezohledně infikoval kulturou Satanovou, tím 
arizonským broukem, mandelinkou bramborovou pokleslé lite-
ratury, hříšné hudby a dekadentního životního stylu.
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„No jo, Šabach – pivo s rumem,“ povzdechnul si tehdy otec, 
když jsem se připotácel z první pitky v hospodě U Švejka.

Je fakt, že když tehdá v těch našich šakalích letech do vesmí-
ru vlítnul Gagarin v tý svý raketě, zdál se to bejt docela dobrej 
nápad, jakože lidstvo a pokrok a tak, ale jinak to byla přece jen 
trošku nuda. 

A  ten volnej duchovní prostor, kterej jsme si užívali, třeba 
když jsme probírali lehčí témata jako třeba maďarský zeměděl-
ství, bylo třeba zaplnit.

Tak vznikla již na základní škole společná prvotina dvojice 
Hejma–Šabach s lehce podbízivým titulem Třináct temných úde-
rů. Socialistický umění to nebylo.

Dal bych ruku do ohně, že to byl on a jemu podobní, kdo mi 
podstrčili první fotku Beatles, sotva zřetelnou, cyklostylovanou, 
zoufale černobílou fotokopii z nějakého sovětského mládežnic-
kého časopisu, jehož jméno si už nepamatuju. V titulku se jim 
posměšně říkalo „poprygunščiky“ podle toho, jak poskakovali 
na pódiu, ale tenhle špílec nebylo jednoduchý docenit, protože 
je nikdo ve skutečnosti neviděl.

Šabach mě ale pro jistotu hned orientoval správným směrem 
upozorněním, že Beatles jsou slušňácký sračky a ta správná mu-
zika jsou Stouni, protože to jsou skutečný rockeři, a navíc ho-
mosexuálové. Takže jestli tam někdy u školy stál rohatej a roz-
hazoval svoje sítě, tak to byl tehdy on a byl převlečenej za synka 
plukovníka lidově-demokratický armády, jak ho národu později 
předvedl Donutil v Pelíškách. 

Základem všeho je mít dobrej plán. Ten můj spočívá v tom, že 
když o něm řeknu Štěpánovi, tak ten očistec, kterým momentál-
ně prochází v Masečíně-Prasečíně, možná přežije.

Štěpán je člověk, se kterým jsem prošel vězením v Íránu i pá-
kistánskou pekelnou dírou jménem Péšavár. Dávno předtím, 
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než se stal titulkem ve zprávách a pionýrským táborem pro tero-
risty, který by nejradši vymazali americkou civilizaci z povrchu 
zemskýho. Což by se mimochodem nám se Štěpánem teda fakt 
nelíbilo. Americkou civilizaci máme totiž tak nějak neformál-
ně dlouhodobě rádi, vždycky jsme ji obdivovali se vším všudy. 
Možná jsme byli trošku romantický naivové, protože jsme ko-
neckonců bydleli v tom komunistickým lágru za železnou opo-
nou, ale bylo to tak a důkazy existujou. Je taky fakt, že jsme se 
s tím nesnažili moc bojovat.

Tenhle můj kamarád je z definice subverzivní typ. Narušitel 
a korumpovatel čehokoli. Pochází z pražský česko-slovensko-ži-
dovský rodiny žijící v komunismu, což je samo o sobě anamnéza 
jako prase. Fascinovalo mě už to, že se jeho rodiče jmenovali 
Tibor a Melánie, že bydleli „dole v Praze“ v Dlouhý ulici, měli 
anglický auto, kterým nikdo nejezdil, a na stěnách originály čes-
kých mistrů, a taky služku, který se říkalo „pani“. Já jsem něco 
takovýho do tý doby znal jenom z filmu.

Byl vychován v  lásce ke knihám. Neustále je nakupoval 
a hned vzápětí s náruživostí narkomana četl. Otec, ředitel kniž-
ního nakladatelství, mu otevřel neomezený úvěr v knihkupectví 
Na příkopě a jeho jinak velmi nezbedný syn ho vydatně využí-
val. Kolem pobíhali hodní strýčkové Ota Pavel a Arnošt Lustig. 
Dodnes tvrdí, že „dokud je co číst, tak není problém“.

S Amerikou to bylo ve Štěpánově rodině ovšem složitý. Otec ji 
nenáviděl, protože rodině odepřela azyl před Hitlerem a v jeho 
očích tím pádem rodiče odsoudila k  smrti v  Osvětimi. Tibor 
z toho vlaku do pekla utek, poslední tři roky války prožil v Bu-
dapešti a dokázal si pořídit tři různý identity, aniž by uměl po-
řádně maďarsky, což považuju za slušnej výkon. Sestra Edita, 
která se do tý Ameriky přece jen dostala včas, se mu to všechno 
snažila zpříjemnit zasíláním exkluzivních darů jeho roztomilým 
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a zatraceně živým dětičkám. Proto měl Štěpán už v padesátejch 
letech pravý džíny Levi Strauss. Žádný blbý tuzexový rifle, ale re-
gulérní „štrausky“, což bylo v těch dobách něco jako zlatej poklad 
na Stříbrným jezeře, pokud jste to uměli ocenit.

Štěpán je rovněž playboy v pravým smyslu toho slova. Práce 
ho nebaví, jeho oplétačky se zákonem jsou četné a prakticky ni-
kdy nekončící. Rád překračuje hranice čehokoliv, a pokud mož-
no nedovoleně. Nejde ani o to, dostat se na druhou stranu, jako 
o samotný fakt vniknutí do zakázanýho prostoru.

Takže možná nepřekvapí, že další částí Štěpánovy složité 
osobnosti, zmítané extrémními okolnostmi a  chronickou krizí 
identity, je jeho láska k tomu, čemu se lidově říká omamné dro-
gy. Začalo to substancemi cannabisového typu, posléze došlo 
i na halucinogenní extrakty, jakož i stimulanty. Ba ani opiátů se 
příležitostně nezříkal.

Vyzkoušel jsem s  ním všechno, včetně kanadských čistidel 
na záclony. Na rozdíl ode mě Štěpán odmítal představu, že by 
snad droga mohla být nebezpečná. Svou mimořádnou soutěži-
vost navíc prokazoval slovy: „Vemte si, jakej sajrajt chcete, já si 
ho vemu ještě vo trošku víc.“ Momentálně má za sebou dvacet 
let na pervitinu a deset let na inzulinu.

Ale každopádně to byl on, kdo ubalil toho jointa tehdy v létě, 
když jsem ležel na spartakiádním lehátku ve Van Nuys na před-
městí L. A. a poslouchal ještě teplej výlisek Some Girls a uvědomil 
si, že Rolling Stones jsou tak zhruba totéž jako Žlutej pes. Račte 
omluvit mou nadutost, ale ten materiál byl zřejmě fakt dobrej.

No, a  tenhle člověk, který se protloukal životem ode zdi ke 
zdi a  při tom vypadal trochu jako Alain Delon a  trochu jako 
Steve McQueen, dneska vypadá jako Perníkovej táta a moh by 
klidně hrát v tom seriálu na Nova Cinema. A pak že se našim se-
niorům neotevírají nový obzory! Bohužel má ale i cukrovku, je 
dávno bez zubů, a co víc, nejspíš si pořád občas, svátečně, něco 
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zobne. I když evidentně mistrovsky dávkuje, takže nezasvěcený 
laik nic nepozná.

Ale bohužel letos, ledva v kruhu rodiny a přátel oslavil šede-
sátku, byl vyhnán/utekl z domova, a to asi z dvaceti sedmi důvo-
dů neboli v podstatě pro „celkovou nesnesitelnost bytí“.

Sešup to byl parádní. Pamatuju si úplně přesně, jak jsem se 
leknul, když jsme za ním s Dušanem přijeli do toho smutnýho 
exilu v Masečíně, navedeni Štěpánovou sestrou Bublinou, která 
mi předtím do telefonu dramaticky vyprávěla, jak se její o deset 
let starší bratr právě nachází na pokraji smrti. To jsem ještě nevě-
děl, že mi to říká proto, aby bráchu dostala z chajdy pryč, protože 
tam potřebuje nerušeně vegetovat se svým aktuálním milencem.

Štěpán nás uvítal svým obvyklým širokým (dnes již bez-
zubým) úsměvem, aby nás provedl kdysi luxusním domečkem, 
kde jsme strávili pár důležitých okamžiků svého mládí. Viděli 
jsme zdevastovanej, vybydlenej objekt plnej krámů a jako třešin-
ku na dortu jsme si mohli prohlédnout i sotva zaschlé cákance 
lidský krve na zdech.

 „Včera tu bylo trochu veselo,“ řekl Štěpán s provinilým úsmě-
vem a rázem nás přemístil telemostem do prostředí Kriminálky 
Miami, což on dovede.

Aby vzápětí nonšalantně vyprávěl o právě proběhnuvší bitvě 
na mačety, kdy na jedné straně barikády stál on se svým ošet-
řujícím lékařem a na druhé Bublina se svým nápadníkem. Byla 
to lehce salonní a místy i zábavná historka, jejíž realita bohužel 
hraničila s Válkou Roseových, a to je, prosím pěkně, hollywood-
skej film. Ale tohle byl Štěpán, náš kamarád, a ne nějakej přiblblej 
celuloidovej hrdina! Bez ohledu na to, že Štěpán Masečín tehdy 
uhájil a v krutý bitvě nakonec vyhrál, bylo to Pyrrhovo vítězství.

Takže chápete, že mi bylo blbý se dívat, jak se můj kama-
rád úplně zbytečně pohřbívá zaživa. A začal jsem přemejšlet, co 
můžu v týhle chvíli udělat. Vzít si ho k sobě domů nemůžu, na to 
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nemám ani prachy, ani fyzičku, ani psychičku. Někoho by mož-
ná v podobný situaci napadlo nabídnout mu morální podporu, 
ale na tu se může každej leda vysrat.

Mimochodem, základní příčinou narkomanie – pokud to 
ještě náhodou nevíte – je nuda. Ta strašlivá prázdnota někde 
uvnitř, kterou je nutno zaplnit, protože bez toho štěstí není.

A když si někdo zamane, že toho druhýho ze spárů tý dro-
gy vyvede, musí mu nabídnout něco, co tu předchozí dobrotu 
aspoň nějak – částečně – nahradí a nudu odstraní. A tak jsem 
přišel na to, že pojedeme do Ameriky a napíšeme o tom román. 
Protože nic lepšího si momentálně neumím představit. 

* * *

Pokud to klapne, budeme na to tři, tak jak to u mušketýrů má 
bejt. A ten třetí se jmenuje Dušan.

Jeho rodiče k nám přišli coby kočovní válečníci z východu, 
pravděpodobně z  jižní Moravy, něco jako Cyril a  Metoděj po 
tisíci letech. Otec byl letec, malíř, zpěvák a  bůhvíco ještě, ale 
protože se na závěr války dal k  partyzánům, nakonec logicky 
nastoupil k již zmíněný lidově-demokratický armádě jako třeba 
Šabachův fotr a vůbec kdekdo v tý době. Maminka pocházející 
z rodiny, která v týhle zemi zakládala komunistickou stranu, to 
jistila jako žena železnýho charakteru, což v  tý rodině je něco 
jako poznávací znamení.

A ten mladší z jejich dvou synů, Dušan, mě kdysi dávno na 
začátku, teda na konci šedesátejch let, seznámil se Štěpánem 
a  nakonec to došlo tak daleko, že jeho život je s  těma našima 
propletenej tak neuvěřitelně, že to snad ani není možný. 

Přes všechny podobnosti je ale Dušan přece jen v něčem jinej 
než my dva. Nejen že je o pět let starší. Zatímco my se Štěpánem 
jsme ostřílený pražský krysy, on se narodil rok po válce v Ivan-



Ondrej Hejmaˆ18

čicích, takže je prakticky z Brna. To by byl za normálních okol-
ností docela malér, ale v tomhle případě se to nepočítá, protože 
se hodně stěhovali. Takže když přišel do Prahy na gympl, byl tu 
úplně sám, bez kamarádů z pískoviště, který berete jako zbyteč-
nou samozřejmost, ale bez nich to je přece jen jiný. 

A tam na gymplu se seznámil s Pětníkem, maloburžoazním 
synkem, kterej kromě vily v Dobřichovicích disponoval magne-
tofonem značky Grundig a bezpočtem nahrávek, který široko 
daleko nikdo jinej neměl. A  v  jeho životě se záhy objevil Elvis 
Presley, ale i  John Coltrane, velmi si nepodobní, ale stejnému 
pánu sloužící exponenti pekelnictví z dalekého zámoří. Pryč bylo 
slušné vychování a Dušan svou neutuchající energii tehdy vrhnul 
do závodního plavání a bubnování v dixielandový kapele. 

Po maturitě se přihlásil na techniku, ale usoudil, že je to příliš 
jednoduchá škola, a tak přešel na jadernou fyziku, kam chodili 
jen úplný magoři. A pokud tam byly nějaký holky, tak byly urči-
tě hodně chytrý, ale bylo jich hrozně málo. Takže když tu školu 
absolvoval, už dobře rozlišoval dvě základní stránky života: inte-
lektuální a hormonální. A prostě se přihlásil na práva. Tam bylo 
holek daleko víc a hezčích. A tak se dostal k nám, do společnejch 
hodin tělocviku.

Dušan celej život čte a  píše a  neustále studuje a  ještě čas-
těji někoho poučuje, protože je emeritní génius, a  to je úděl. 
Někdy to vypadá, že neví, co je cit nebo soucit, že snad nemá 
srdce, ale on si nemůže pomoct. Což neznamená, že to člověka 
nesere. Ale málo platný, naučil mě transpozici těch základních 
tří akordů, na kterých stojí svět i rokenrol. Zároveň je to jedi-
nej člověk, kterýho znám, kdo může říct, že spal s Veleknězem 
v  jedný manželský posteli, a  slibuje, že jednou vydá svědectví 
o tom, jakej je pod dekou.

* * *
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Všichni tři dohromady máme leccos společnýho a někdy jsou to 
věci, který nás spojujou víc, než by nám muselo bejt příjemný, 
ale dá se to přežít. Jednou z nich, jak už jsem naznačoval, je láska 
k Americe. Řeknete si, že jsme byli od tohoto ďáblova doupěte 
chráněný obrovským oceánem plným slaný vody, a navíc želez-
nou oponou z pravý magnitogorský rudy. Ale cesty Satanovy jsou 
nevyzpytatelný, dokáže se zjevit ve správnou chvíli na správném 
místě bez ohledu na překážky. Prostě jen tak, z ničeho nic.

Vzpomeňte si třeba jen na to, jak fungoval jeden z nejaktiv-
nějších propagátorů americký romantiky v  tehdejším Česko-
slovensku – nepoučitelný východoněmecký fantasta Karel May! 

Všechny ty svý romány o  Vinnetouovi, náčelníkovi Apačů, 
a  jeho bílém bratrovi jménem Old Shatterhand napsal, aniž by 
na vteřinu opustil rodný Krušnohoří. 

Tento psychickou chorobou týranej nešťastník, kterej strávil 
většinu života buď v kriminále, nebo u soudu, si všechno vycu-
cal z prstu. Ale jak! 

Satan nachází velkou sílu v tzv. romantice Velkého neznáma. 
Neznámo nás baví právě proto, že ho neznáme. A když je navíc 
tak nějak zakázaný, a navíc z tý dálky vypadá dost dobře, tak to 
nemá chybu. Tohle byl přesně náš případ. Amerika byla nepří-
tel, moc jsme ji neznali, ale učarovala nám přímo absolutně. Co 
bylo americký, bylo prostě nejlepší! A pokud šlo o holky, nebylo 
tomu jinak. 

Což nás přivádí ke druhý věci, která nás tak nějak spojuje, 
a tou je Jarunka. 

Jarunka měla jednu zásadní přednost, a  totiž tu, že upro-
střed toho depresivně-sametovýho kriminálu, ve kterým jsme se 
poznali, vypadala a  fungovala jako šestnáctiletá hippie bohyně 
a veteránka z Woodstocku v jednom balení. 

Její matka byla moje profesorka na fakultě a svou dospíva-
jící dcerku, která se právě vrátila z Anglie, posílala k nám, aby 
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neztratila ten správnej přízvuk a celkově nevyšla ze cviku. No, 
a když Jarunka naklusala do hodiny anglický konverzace, kde 
jsem se právě nacházel, byl jsem ztracen. Přestože přijela z Li-
verpoolu, měla americkej přízvuk a kromě krásy a  inteligence 
měla i  indiánský pončo z  bolivijský lamy. Vymýšlel jsem nej-
různější záminky, jak se dostat do její přítomnosti. Pomáhali mi 
Štěpán s Dušanem, v tý době mý dva úhlavní kamarádi, a pro 
každýho z nás to mělo jistý důsledky. Stručně řečeno, našel jsem 
ji a  zamiloval se do ní první já, ona ale zbožňovala Štěpána 
a nakonec si ji vzal Dušan, aby s ní měl Kamilku a pak se s nima 
rozvedl. Štěpán nakonec fásnul její sestřenici Naděždu a já mám 
za manželku Bludimíru, její spolužačku z gymplu. A třetí věc, 
která nás spojovala, byl ten pocit, ve kterým jsme žili, protože 
ve finále je to vždycky vo pocitu, to vám řekne každej.

Něco podobnýho jako my tehdy po ruský okupaci v roce 1968 
musel zažít slavnej českej spisovatel jménem Josef Škvorecký na 
konci druhý světový války, když mu bylo stejnejch dvacet let. 

Jeho Zbabělci popisujou poslední dny druhý světový vál-
ky z  pohledu mladýho člověka, kterej má rád Ameriku, holky 
a jazz, jak říká přiblblý klišé knižních anotací, a je mu to málo 
platný. I on znal ten pocit nevyhnutelnosti, se kterým se musel 
dívat, jak jeho zemi obsazuje Rudá armáda. Ústy hlavního hrdi-
ny Dannyho Smiřickýho v rozhovoru s jistým anglickým osvo-
boditelem tu náladu Škvorecký popisuje takhle:

„Tell me, Danny,“ řekl Siddel, „jste rád, že tu jsou Rusové, 
nebo byste měl radši Angličany?“

„To víte, že bych tu měl radši Angličany,“ řekl jsem, ale na-
jednou jsem nevěděl, jak byl Bůh nade mnou, najednou jsem 
nevěděl. „Ale oni tu jsou. To se nedá změnit.“

Ten zoufalej pocit nevyhnutelnosti, a  hlavně toho, že tady 
vůbec někdo musí bejt, a  že tudíž něco jako svoboda pro nás 
nejspíš neexistuje, to byl von, to je to, o čem mluvím.
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A aby bylo úplně jasný, jak je to všechno provázaný, tak Járin-
ka, ta zmíněná matka Jarunky, je z jedný strany skutečná osoba, 
ale z druhý strany taky náchodská femme fatale, nedostupná spo-
lužačka nešťastně zamilovanýho Škvoreckýho a posléze románová 
postava zvaná Lizetka, jak ji známe právě z Tankovýho praporu. 

Byli jsme mladý, nezkušený, lehce rozervaný, a tak si zkuste před-
stavit, jak nám bylo, když dva roky po tom, co k nám napochodova-
ly armády tý říše, nad kterou slunce nezapadalo, v Ruzyni z ničeho 
nic přistane letoun naší socialistický aerolinie ČSA a v něm krásný, 
sedmnáctiletý americký holky coby součást středoškolskýho pě-
veckýho sboru z městečka Montclair, který se nachází v zahradním 
státě New Jersey, na dohled od Antikristova trůnu na Wall Streetu. 

Jestli tomu po létech dobře rozumím, tak Satanáš se prostě 
nehodlal smířit s tím, že by měl přijít o to krásný město jménem 
Praha. A  rozhodnul se nasadit do akce výsadkovou jednotku 
rokenrolovýho typu, komando lásky s kytarama a jasným cílem: 
poplést nám hlavy.

Nejvyšší kněžkou toho evangelizačního sboru byla pro mě 
Terry. Zpěvačka, malířka, filozofka, a to jí bylo teprve sedmnáct. 
Měl jsem pocit, že jsme jako Romeo a Julie, akorát místo Monteků 
a Kapuletů tady byl Východ a Západ a my někde mezi tím upro-
střed týhle blbý studený války, kterou nám tady zanechali naši mi-
lovaný předkové. O co kouzelnější tohle dobrodružství bylo, o to 
krutější bylo vystřízlivění. 

Protože když pak za dva tejdny letěly holky zpátky do Států, 
koukali jsme na ten jejich tryskáč, jak se zvedá do vzduchu, zatím-
co my sedíme na zemi a musíme tu dřepět furt a třeba je už nikdy 
neuvidíme, a hned nám bylo jasný, co je to zlomený srdce a o čem 
je vlastně ta písnička Leaving on a Jet Plane. Protože zlomený srd-
ce, to rohatej přímo miluje.

A teď si představte, že mezitím uplynulo čtyřicet let, předvá-
noční nálada je zrovna zoufale sentimentální a mě najednou na-
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padá dát do vyhledávače to jméno, který jsem kdysi tak toužebně 
vyhlížel na pohlednicích a dopisech, dokud ještě chodily. Vždyť 
je to najednou tak snadný! Snadný, až z toho jde strach. Strýček 
Google mi ukázal, že Terry bydlí ve Vermontu, což je taková ame-
rická Šumava asi čtyři hodiny jízdy po dálnici číslo 91 na sever od 
New Yorku, a je tam relativně známou osobností. Po nějaký karié-
ře u filmu se etablovala jako zasloužilá umělkyně se specializací na 
murals neboli nástěnné malby. Má vlastní malířskou školu, kam 
chodí podle všeho mladý nadaný dětičky ze slušnejch rodin. 

A právě do týhle školy se musíme přihlásit, což považuju za 
perfektní záminku, jak ji zase po letech nenápadně vidět, Štěpán 
bude psát a Dušan nás může kritizovat jako vždycky. 

Takže suma sumárum takhle nějak toho prosincovýho odpo-
ledne vzniknul ten úžasnej plán, i když, jak chápete, on to není 
žádnej pořádnej plán, je to spíš jen taková vize neboli roadmap, 
jak dneska říkají politici, když nevědí kudy kam. Protože i oni 
mají vždycky jen ten začátek a pak ten vytouženej cíl a mezi tím 
vůbec nic.

A ještě vysvětlím, proč jsem si jako pointu zvolil to malování, 
což vám určitě vrtá hlavou, protože to nedává žádnej smysl. Je 
to proto, že já neznám nic, co by pro mě bylo těžší. A taky proto, 
že Finis coronat opus. Každá životní cesta, každá odysea musí 
vrcholit činem, kdy hrdinný rek překonává sám sebe. 

Ale důležitý je dodat, že v týhle chvíli nikdo, ani Terry, netuší 
vůbec nic o  tom, že do její krásný školičky se přihlásí tři ob-
starožní pražský existence v nejlepších letech – jedna bez zubů 
(Štěpán), druhá bez vlasů (já) a třetí bez srdce (Dušan). 

Zní to lákavě, ale:
„Psaní románu je milostný akt s  řadou tristně předčasných 

ejakulací,“ říká zmíněný Škvorecký, a ten by to měl znát. 
„Ale také s řadou krásných orgasmů,“ dodává, aby neodradil 

budoucí spisovatele. 



Kapitola první

Kdy na Nově je husto, v Brně kosa, Keith Richards vypráví příběh 
svýho života, Velekněz žertuje, na Štěpána se Štěpánem, dozvíme 
se, kdo je to doopravdy Pete Seeger, a dostaneme se až do Florencie

Pátek 10. 12. 2010
Je zrovna další Mezinárodní den lidskejch práv a něco se mu-
selo stát, když jsem před chvílí koukal v televizi na závěr filmu  
Doba ledová 3. To světlo, co viděli Blues Brothers tehdá v koste-
le, když přišel James Brown jako reverend Cleophus, tak to sem 
sice nezahlídnul, ale jinak to bylo v tu chvíli úplně stejně jasný. 
Začal jsem mít zřetelnej pocit, že nějaký vyšší síly začínají vést 
moje kroky, a  to jsem, prosím pěkně, dneska ještě nic neměl, 
teda kromě prášků na vysokej tlak a cholesterol.

Já jim dám Zeťovou, já jim dám Řiťmuse! Jasně že to bylo 
krutý, když mi na Nově se smlouvou na SuperStar v ruce řekli 
tejden před natáčením, že bude všechno jinak. Jasně že do toho 
Dara už dávno hodila vidle a  Martička je tam ještě votočila, 
ale i tak to bylo blbý. Ale skvělý je, že vlastně díky tomu začalo 
tohle dobrodružství. A bude to nabitej tejden, jak to tak vypa-
dá. Už dávno jsem si všimnul, že vždycky koncem roku jsou 
ty diáře nějaký menší než jindy, jako by se to tam všecko ani 
nemělo vejít. 

Sobota 11. 12.
A tak hned ráno volám Naděždě, což je mimochodem nejen Ště-
pánova manželka, ale taky moje dlouholetá kolegyně z redakce.
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Dobrá zpráva, kterou jsem získal, je, že Štěpán žije. Blbá zpráva 
je, že Naděžda už o něj doma zřejmě fakt nestojí, libuje si u novýho 
sporáku a vyhrožuje rozvodem. Že prej si nenechá domů přijít exe-
kutora, až udělá Š. zase nějakej průser. Zní to logicky, těch průserů 
už za život udělal dost. Na druhou stranu, a to je dobrá zpráva, říka-
la, že eventuální tradiční vánoční společenskej večírek naší partičky 
je v pohodě a ať se nebojím, že se nám tam nepohádají. A zvítězila 
hláškou: „Žít s ním nebudu, ale na mejdan s ním klidně přijdu.“ 

Neděle 12. 12.
Tenhle svatoštěpánskej mejdan je důležitej, protože je to velká 
tradice a taky to bude vlastně první test toho, jak se věci mají. Je 
to každoroční návrat ke kořenům, nemilosrdná bilance úspěchů 
a neúspěchů, hodnocená s brutalitou možnou jen mezi nejlepší-
ma kamarádama, a je to vlastně dárek, kterej si dáváme, když už 
jsou ty Vánoce, že jo. A protože tu práci za mě nikdo neudělá, jdu 
telefonovat a organizovat. První na řadě je Pětník, kterýmu nej-
dřív nenápadně vyprávím tohleto a támhleto a pak na něj udeřím:

„A mělo by to bejt u tebe.“
Jak už víte, Pětník je Dušanův spolužák z gymplu, saxofonista 

tamější skupiny, známej Haničky, Dušanovy druhý exmanželky. 
Je nejlepší muzikant z nás všech, ale nikdy nic nezahraje.

Kroutí se jako had, jako bych v telefonu slyšel, jak si okusuje 
nehty, vymlouvá se, že novej barák ještě není hotovej a  v  tom 
starým je to těžký, ale já neuhýbám ani o píď.

Středa 15. 12.
Čekal jsem, že se Pětník bude nějak vymlouvat, a docela mě za-
jímalo, co bude ten trumf, kterej vynese na závěr. Že to bude 
mrtvej pes, jsem vážně nečekal.
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Ahoj,

ozývám se, jak jsem slíbil... Myslím, že by bylo dobré zacho-

vat tradici a někde se sejít na Štěpána jako obvykle. 

Tady u nás s tím počítám na sto procent – slibuju a osobně 

se Ti zaručuju!!! – již příští rok, při příležitosti „kolaudace“ 

nového domu.

Letos to však není nejlepší nápad. 

Navrhuju tedy tyto alternativy: 

1)	 Masečín (pouze „pánská jízda“?)

2)	 U vás (návrat k tradici?)

3)	 U Dušana

4)	 U Caldů (popř. jinde v hospodě)

Zdraví Pětník

P.S. Letošní rok je nějakej špatnej. Velký problémy se stav-

bou (budeme muset vyměnit asi celou střechu) a představ 

si, že nám ještě k tomu předevčírem umřel pes.

Tak jsem to přeposlal Dušanovi, aby viděl, jakýho má kamará-
da, spolužáka a kolegu z kapely, pustil jsem to z hlavy a začal se 
chystat na cestu sněžným mořem od nás z Řevnic do Prahy.

Na jolku na Hradě jsem tím pádem přišel jako jeden z prvních, 
přestože jsem ten kopec ze Všenor nahoru jel asi půl hodiny, ale Du-
šan tam byl ještě dřív. Popíjeli jsme víno, probírali nejnovější vládní 
krizi a čekali na Velekněze. Ten přišel s malým zpožděním, zato ve 
velký formě. Nejdřív nás zkoušel z toho, jestli jsme dneska četli no-
viny, pak předčítal esemesky německejch poslanců, hromadně mě-
nících svoje eura za český koruny, který si ukládají do našich bank. 
Ale do kterejch, nechtěl říct. Nakonec ukazoval, jak by Švejnara vy-
hodil od zápočtu z ekonomický teorie, a vůbec se choval rozverně.
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Když jsme vyřešili tu vánoční vládní krizi, shodli jsme se, 
že mejdan se konat musí a  druhou nejlepší variantou je udě-
lat ho brutálně v Masečíně v tý narkomanský díře, ale ne jako 
pánskou jízdu, jak to navrhuje renegát Pětník. Pěkně s holkama 
a  hlavně s  Naděždou. Nakonec, ať ten humus vidí a  pochopí, 
proč je to všechno tak důležitý. Pak jsme se odebrali do Duša-
nova nově staromládeneckýho doupěte na Vinohradech, a když 
už bylo k půlnoci a lahvinka ruskýho koňaku z Oděsy pomalu 
brala zasvý, nastínil jsem roadmap cesty do Ameriky. A se zlou 
jsem se potázal.

Nejdřív se o tom vůbec nechtěl bavit a dost přímočaře pro-
hlásil, že si něco takovýho neumí ani představit, ani se Štěpá-
nem, ani se mnou. 

Já na to, že tohle by bylo s oběma najednou, a to je něco ji-
nýho. On zas, že do Ameriky nepojede, pokud tam nebude mi-
nimálně přednášet v Chicagu, a já na to, že zařídím takovej pro-
gram, že bude zírat. To ještě netuší, že bude kreslit a malovat.

Čtvrtek 16. 12.
Ráno sněžná rallye domů a  na Vinohradský hulákám z  okna 
jedoucího auta na Oskara. Oskar je hitmaker, světoběžník a  já 
mám pocit, že má z nějakýho důvodu pro můj život velkej vý-
znam. Stojí na chodníku a taky se evidentně vrací odněkud. Když 
na něj volám, kouká na všechny strany, ale nakonec se zdá, že na 
poslední chvíli zachytil můj ksicht. Vzápětí přichází esemeska:

Ty a ja na Flore / hledivse do more / kdeze ty v pokore / 

chlapecku maly muj / zahryznut v pakore / stale vezis?

Zasažen tímto výtryskem instantní poezie parkuju, mobilizuju 
zbytky veršotepeckých schopností a odpovídám:
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Jsi genius / ta silnice je ale hnus / musim si hlidat svuj anus!

A on na to hned:

Tam ja ti nevlezu / nevera ku masu / predbeznik Nerezu / 

do misy posezu / chrci

Přemejšlím, jak to někdejší zakladatel skupiny Marsyas myslel, 
a napadají mě různý věci, ale na tohle se už nedá nic říct. Což 
ovšem bejvá v rozhovorech s Oskarem spíš pravidlo než výjimka. 

Čtvrtek 16. 12.
Dobrá zpráva! Ukazuje se totiž, že Štěpán má už zítra jít pode-
psat nájemní smlouvu na byt, kam by se mohl přestěhovat. Což 
by bylo senzační, protože by se dostal zpátky do Prahy, začal 
by žít jako člověk (doufejme), a hlavně: máme konečně ideál-
ní místo na mejdan. Žádnej ponurej Masečín, ani na zapřenou 
u  Pětníka, ale rovnou na Ořechovce, v  tom našem pražským 
Beverly Hills, který bylo vždycky o kousek vejš než Hanspaulka 
nebo Baba!

Večer už radši vlakem, na mejdánek v hotelu Kempinski, kde 
to bylo přes ulici cejtit socanama, ale jinak golfová klasika. Do-
zvěděl jsem se, že v Palm Springs v klubu, kde je členem třeba 
Bill Gates, mají v  bunkerech místo písku drcenej mramor! To 
bude asi tím, jak tam pořád zavírají nějaký banky a pak nevědí, 
co s těma barákama. 

Pátek 17. 12.
Do Brna jedu zase vlakem, protože nechci nic riskovat. Potře-
buju dorazit na místo včas, venku sněží jako blázen a vlak, no-
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tabene mezinárodní, je přece tutovka. Hotel hned u nádraží, to 
nemá chybu. 

V  kupé někdejší Vindobony, které se dneska říká Gustav 
Klimt Expres, sedí naproti mně u okna jen jedna anglicky mlu-
vící slečna, nejspíš Australanka, která si hledí svýho, a  já mám 
božskej klid. Ale to všechno se mění v Pardubicích. V důsled-
ku kalamity tam čeká spousta lidí, který přivezl zpožděnej vlak 
z Děčína, a ti všichni se hrnou k nám, čímž se poměry v kupé 
radikálně mění.

Dovnitř vnikají celkem čtyři osoby včetně matky s  malou 
dcerkou. Tato zjevně jurodivá ženština začíná hned všechny bu-
zerovat, jako že minimálně musí sedět proti svý dceři, a nejlepší 
by bylo, kdyby její dcera mohla sedět u okna, aby si mohla kres-
lit, a ona naproti ní, tudíž na mém místě, protože tohle je „kupé 
pro děti“, kteréžto děti tu mají absolutní přednost!

Dovolil jsem si tiše namítnout, že mám na svý místo u okna 
zakoupenou místenku, ale nijak jsem to nehrotil.

„Vy si myslíte, že když jste veřejně známá osoba, tak si může-
te dovolit všechno, že jo?“ opáčila vetřelkyně a začala rozbalovat 
tašky s jídlem. 

Na to jsem jí řekl, že podle mě žádný kupé s absolutní před-
ností pro děti neexistuje, ale že se mohu mýlit.

„Já jsme vás uá v tý televizi vodhadla,“ dodala a vyjádřila pře-
svědčení, že o  tomto setkání určitě budu co nevidět v  televizi 
vyprávět. Opáčil jsem, že o tom napíšu román a ona v něm bude 
hrát hlavní roli, což byla trošku nadsázka, ale pobavila všechny 
v kupé, kromě Australanky, která nerozuměla ani slovo. Nicmé-
ně rychle vytáhla papíry a začala si něco horečně psát. Asi taky 
nějakej román.

Matka pak začala svou jinak sympatickou dcerku vychová-
vat někde mezi afektovanými polibky a oslovováním „drobínku“ 
a  na druhé straně nesmyslným řešením rovnic o  třech nezná-
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mých a přísnými zákazy kreslení žlutou barvou, protože žlutou 
přeci maminka nemá ráda!

Někde kolem Český Třebový zhaslo světlo a v kupé se rozhos-
tilo šero, který znemožňovalo vyplňování luštěnek, psaní i čtení.

„To bude ta změna proudu, drobínku. Jsou dva druhy proudu: 
stejnosměrný a střídavý. A teď jsme přešli na ten druhý,“ dodala 
matka a význam této pozoruhodné informace ještě podtrhla. 

„Jsou ženy, které o tom celý život nic nevědí!“
Za sebe musím říct, že je i  celá řada mužů, z nichž někteří 

se dokonce narodili v ulici nesoucí jméno vynálezce střídavého 
proudu, kterým podstata jevu zvaného elektřina zůstává utaje-
na. Ale nějaká změna proudu to byla, a ne že ne.

Pak přišla průvodčí a okamžik pravdy. Statečná konduktérka 
potvrdila, že nic takového jako kupé s absolutní předností pro 
děti České dráhy, a. s. nemají v repertoáru.

„Ani podle nového grafikonu, který vstoupil v platnost vče-
ra?“ zaútočila moje překvapivě dobře informovaná sousedka. 
Konduktérka otázku přeslechla a měla se k odchodu.

V rámci pomsty se matka rozhodla, že udělá v kupé lůžkovou 
úpravu spočívající v tom, že se sedadla proti sobě spojí a ulička 
mezi nimi zmizí. Takže jsem byl i s Australankou u okna izolo-
ván a bez možnosti kupé opustit, aniž bych lezl přes ležící mat-
ku s dítětem. Drobínek ovšem brzy usoudil, že spánek je nuda, 
a začal na vzniklém lůžku skákat jako na trampolíně a názorně 
předvádět, jak by to asi vypadalo v kupé s absolutní předností 
pro děti, kdyby nějaké existovalo. Pak matka navrhla, že by se 
mohly zpívat koledy.

„Tenhle pán se zabývá hudbou, tak si dej záležet,“ řekla a vý-
znamně na mě ukázala.

Drobínek dal dohromady slova první sloky „Pásli ovce Valaši“ 
a pak pokračoval rytmickým, ale o to hlasitějším ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta.

Ještě nikdy jsem se do Brna tak netěšil.


