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MESTO
NEMYCH KRALIKOV

Adam J. Palo



1.

Chcel som byt

Za sivou bytovkou ¢islo tridsatdevit bolo pole a na nom zabudnuta
jama. A z tej jamy vytféali usi, ktoré nacdvali okolitému svetu. ,,Pocu-
je$ to?“ spytal sa ma Marek.

»Polujem,* zadrziaval som dych a obohacoval som si detstvo do-
spelackymi vyrazmi, ktoré sa z bytovky dostali az k nam do jamy.

,Oci, aj moja mama je pizda?“ spytal som sa ocina pri veceri.

Mal som tri mesiace do zaciatku $kolskej dochadzky a za pizdu
som si vysluzil vyprask, ktory ma zaboli aj dnes, ked si nan spome-
niem. No nerobil som si z toho velkd hlavu. Stac¢ilo mi vediet, ze
mama nie je pizda, a ubolenym zadkom som sa netrapil. A vjame ma
netrapilo kopec inych veci. Napriklad, Ze na ulici sa ludia nenavidia,
bozkavajui alebo sa bez pozdravu minaju a snivaju.

Ja som snival o tom, Ze chcem byt ako Marek.

Pozeral vecerni¢ek o poschodie vyssie a od druhého ro¢nika ho
delili tri mesiace. Marek bol moj idol. Lebo mal zo v§etkého viac ako
ja. Viac hraciek, sladkosti aj vypraskov. Ja som mal detskd obezitu
a zavist, ktorou som nicil rodi¢ov porovnavanim a placlivym vycka-
vanim na odpoved, preco to a to nemdzem mat aj ja. Odpovedali mi
lebo a poslali ma spat.

Spénok som neznasal.
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Bal som sa tmy a hraciek, ktoré v noci stratili hravost a pred kto-
rymi som sa skryval pod paplénom prosikajic Boha, aby mi prinie-
sol brata. Najlepsie star$ieho.

,Co si? Boh deti nenosi. Ani bocian,“ posmieval sa mi Marek
Vv jame.

»Aky bocian?“ sedel som na aktovke a dojedal som zvysok z jeho
desiatej.

»J000j, si eSte maly. Deti sa robia takto,” z tasky s prezuvkami
vybral casopis so zakdzanymi obrazkami. ,Toto som nasiel u tatka
v kamidne. A pozri sem, aj moja mama ma také chlpy. Aj tu, aj tu.“
Sledoval som jeho prst, ktory na obrazku nahej Zeny schadzal od
podpazusia do lona.

Marek mal zas viac. Mamu, ktord mala chlpy ako teta na ob-
razku, a otca, $oféra kamionu, ktory k ndm raz prisiel do jamy
a rozpraval nam, Ze chlap ma pit, bit a zarobit. Nemal som ho rad,
lebo ma nenazyval menom, ale tuletiom a o mojom ocinovi mi
prezradil, Ze je nahovno chlap. Lebo nepije, nebije sa a nezarobi.
Povedal som mu, Ze s ocinom chodim na huby, na burzy so zvie-
ratami, Ze ma uz naucil ratat ¢isla a Ze ma zbil iba raz, ked som
sa pytal, ¢i je mama pizda ako Markova mama. Markov otec sa uz
potom nesmial. Povedal mi, Ze som sprosty a tu¢ny a moj otec je
jedno velké neslu$né slovo. Ale ani rozdielnost nasich otcov nas
s Markom nerozdelila.

Cez zimné mesiace sme chodievali ¢istit jamu od snehu a v pre-
stavkach sme opreti o lopaty pozorovali, ¢o sa deje za oranzovymi
zéclonami. Zensky hlas plakal a po chvili muzsky hlas ru¢al ako jelen
v hore. Marek mi povedal, Ze takto sa robia deti, a ja som mu povedal,
ze to musi velmi boliet a Ze ja teda radsej deti robit nebudem.

»Kazdy musi robit deti. Lebo z deti vyrasti dospeli a ak by nebolo
dospelych, nebolo by deti, z ktorych by vyrastli ini dospeli a zeme-
gula by vybuchla,” poucal ma Marek.
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Nehddal som sa s nim, lebo som si nevedel predstavit, ze zeme-
gula moze vybuchnut, ak sa prestand rodit deti, a odhadzoval som

sneh bez dal$ich otdzok.
_*_

»Pozeral si véera Vlk a zajac? Aha, ¢o mam!“

Marek drzal v ruke cigarety a rozpovedal mi o epizdde, v ktorej
chcel vlk cigaretami vydymit zajaca z telefénnej budy.

Boli jarné prazdniny a my sme sa v jame hrali na vlka. Dal som si
par $lukov a vyskocil z jamy ako zajac vyvracat sa do pola. Pole sa toci-
lo okolo mna a ja som si don potreboval lahnuat. Ono v$ak neprestavalo
s toenim a ja som sa povracal aj druhykrat ako na koloto¢i. Marek
prisiel ku mne a priatelsky ma treskol po chrbte so slovami: To je dobré.

Ked sa v$etko okolo mia koneéne prestalo tocit, sko¢ili sme do
jamy a zlozili v nej prisahu. Od prvej cigarety sa stala nasim bun-
krom, autonémnym tzemim, do ktorého nik iny nevkro¢i bez po-
volenia. Jama stala za prisahu. Bola miestom, kde som bol o desat
rokov starsi. Bola hradom, v ktorom sme strazili lascivny ¢asopis ako
poklad. Bola laboratérium, v ktorom sme testovali, ako s nami zato¢i
nikotin. A alkohol.

Marek mi povedal, Ze je to voda chlapov, ktort piju, ked oslavuja
alebo chct mat pokoj od zenskych.

Drzal som v ruke vysvedc¢enie s velkou dvojkou cez v$etky pred-
mety a na dva mesiace som mal pokoj od neprijemnej sadruzky uci-
telky. Splnil som dévody pre vodu chlapov. Vypil som prvy glg, zapa-
lil som si Spartu a ovracal som vysvedcenie.

»Ni¢ si z toho nerob. Mdj tata hovori, Ze $kola ta ni¢ nenauci a na
to, aby si $oféroval kamidn, potrebujes len $oférske papiere,“ utesoval
ma Marek. ,,ZoZeniem si také, ked budem velky, a potom pojdem do

Rumunska, Bulharska, Juhoslavie, ako chodi méj tata.*
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»M®j ocino robi na traktore. Minule ma zobral a ukazoval mi, ako
sa z vle¢ky vysypava odpad.”

»Do takého kamidna sa zmesti desat traktorov aj s vleckami,*
mévol Marek bez zaujmu o kresbu vyklapajicej sa vlecky na druhej
strane prospechového papiera.

»Nezmesti!“

»Zmesti a moj tato ma takyto prives za kabinou,“ rozpazoval ruky
Marek az sa dvihal na $picky, ani ¢oby chcel prives objat.

»Nemd!*

»Mal®

»Nemad!“ vrieskal som so slzami v o¢iach od nervozity.

»Také velké auto ma. To, na ¢om chodi tvoj tato, je kraksna.*

»Nie je. Traktor md vzadu dve velké kolesa,“ rukami som kreslil
obliky do vzduchu.

Slzy a obluky vo vzduchu vsak nezabrali a neprebili kamiénového
hrdinu. Otcovské idoly nds pohltili. Strhali z nas krali¢iu kozu a odeli
nas do revu levov, ktoré sa do seba pustili s vytasenymi pastami. Po
bitke zostali roztrhnuté kosele, posliapané cigarety, vyliata ploskacka
a nepriatelstvo.

Chodil som do jamy a marne som nanho c¢akal. Dodrzal som
pravidla a cudzie deti som tam nevodil. A predsa niekto prisiel bez
povolenia. Strach. Z opustenia. Zo zrady. Z toho, ze Marek uéi iné
deti faj¢it, pit a prezerd si s nimi nahych Iudi na fotkéch, a potom im
vysvetluje, Ze sirodencov nenosi Boh ani bocian.

»Marek sa uz so mnou nekamarati,“ priznal som sa mame po
tyzdni beznadejného vyckavania v jame a prisunul som si k sebe
druhy tanier s krupicovou kagou. Mama ma uistovala, Ze hnev skoro
pominie a o tyzden budeme opit najlepsi kamarati.

»AZ o tyzden? Ved to je sedem dni!“

Mamin odhad sa nepotvrdil. Marek prisiel este v td noc. Sna-

zil som sa zaspat v izbe plnej hrackarskych priser, ked zabtuchal na
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vchodové dvere a povedal mame, Ze ju jeho mama prosi, aby ho
u nas nechala prespat. Po¢ul som mamu, ako hovori otcovi, aby sa
tam hore $iel pozriet, a spytala sa Marka, ¢i je hladny. Vyliezol som
z postele a pridal som sa k neskorej veceri. Pchal som do seba mastny
chlieb s paprikou a so zdujmom pocuval Marka, ako ostatny tyzden
byval u starych rodi¢ov a myslel aj na mna a nasu prisahu z jamy.
Povedal som mu, Ze som ju strazil, aby nam ju neobsadili ini chalani
z ulice, a on ma pochvalil. Nepovedal som mu o strachu, ktory ma
v jame ni¢il, ved on mi tiez nepovedal, ze odchddza do Serede k sta-
rym rodic¢om.

Otec sa vratil z Markovho bytu a mame povedal, aby i$la do ku-
pelne a zatvorila za sebou dvere. Zostal s nami v kuchyni, kym sme
dojedli, a potesil nas tym, Ze si nemusime umyvat zuby. Zatvoril sa
s nami v detskej izbe a ¢ital nam o vesmire z hrubej encyklopédie,
v ktorej som nemal povolené listovat bez jeho dozoru. Zaspal som
skor, ako sa dostal k Plutu, a prebral som sa neskoro v noci, ked ma
Marek v spanku skopal z postele.

,Co to robig?“ zobudil som ho.

»Spim. Pre¢o ma budis?“

»Kopal si do mna a vytla¢il si ma z postele.”

»Nemas$ e$te jednu postel?

»Nemam, ale mdzeme sa striedat. Chvilu budes$ spat na posteli ty
a potom sa vymenime.*

»Mne sa uz nechce spat. Ani u starych rodi¢ov som nespal. Pod
k oknu.“

Hrubé latkove rolety sa sto¢ili okolo ty¢e nad oknom a pred nami
v tme pod hviezdami odpocivalo pole a za nim ulice a domy.

»Pozri sa hore. Je to kraj$ie ako v tej knihe, ¢o ndm ukazoval tvoj
tato,“ Sepkal Marek, aby ndhodou nenahneval ticho no¢nej detskej
izby. ,K tym hviezdam leteli Rusi aj Ameri¢ania. Hovoril mi to tato

a aj tvoj tato mi to potvrdil, ale to si uz spal.”
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»A ¢im tam i8li? Lietadlom?“ vykridcal som hlavu pred zatvore-
nym oknom.

»Raketami. To su také velikanske vesmirne lietadld. Tie by sa
mojmu tatovi nezmestili do kamiéna.“

»Musia byt velmi velké, ked sa nezmestia do kamidéna,“ povedal
som ocarene a pomaly otvdral okno v nadeji, Ze mozno Rusi alebo
Americania prave posielaju raketu k hviezdam a my ju zac¢ujeme.

»Pojdeme tam spolu. Na Mesiac a dalej. Na iné planéty, aké mate
v tej velkej knihe. Musime nardst a potom mozeme ist,“ zasnival sa
Marek.

»Ja nemdzem. Sudruzke som pred prazdninami povedal, ze bu-
dem murarom. Keby si mi to povedal skor, isiel by som s tebou.

»Nevadi. Bude$ ma tu ¢akat a ja ti odtial nieco prinesiem.“

Julova noc skryvala pod hviezdami nielen nasu jamu, domy a uli-
ce dediny, ale aj tajomstva a neprijemné hry dospelych, ktoré boli od
nés vzdialenej$ie ako Zem od Pluta.

Chaépali sme to, ¢o sme sa naudili, nechapali sme veci, ktoré sa
odohravali na druhej strane dvier.

V ten vecer u nas prespala Markova mama dobitd az do krvi. Do
konca prazdnin sa rozisla s Markovym otcom, odstahovala sa a zo-
brala so sebou Marka a vSetky moje ilizie, ktoré mi dnes pripadaju
smie$ne, ale vtedy by som pre ne dokazal zabijat.

Ak by som to vedel.



2.

Nekri¢im, mutujem

Skor ako sa [udom podarilo vycengat si klu¢mi a zamatovym bojom de-
mobkraciu, prestahovali sme sa z okraja dediny do jej nehybného centra.

Mama sa teSila z novej kuchynskej linky a plynového sporaka a ja
som si predstavoval, kolko kola¢ov taka plynova rura moze napiect.
Prejedal som sa, lebo na zaciatku druhého roka mucivej skolopovin-
nosti bolo jedlo mojim najlep$im kamaratom a nova sudruzka ucitel-
ka najhor$im nepriatelom. Bola v ddchodkovom veku a v septembri
1989 este milovala komunizmus, Lenina, Chrus$cova, Bilaka a naj-
mé Stalina. Ukazovala ndm fotky velkého vodcu a udila nas azbuku
a ruské pesnicky. Mna z ruského spevokolu vynechala. Nemal som
hudobny sluch a nebol som dostato¢ne zapaleny pre Oh, da ti vzajdi
a Pieseri Stastnych deti. Bol som iba drzy a zrely kandidat do osobitnej
$koly v Partizanskom.

»Pre¢o neposluchas v skole?“ pytala sa ma mama, ked ¢itala napo-
menutia v Ziackej knizke, ktorych bolo ako vojakov ¢ervenej armady.

»Lebo neviem spievat,“ odpovedal som mame a ¢akal som, ¢o
povie stard mama, ktord byvala s nami v novom byte a v §kolskych
zélezitostiach bola na mojej strane.

»A ty nevidis, Ze to ona robi naprieky?“ branila ma stara mama.

v«

»Ako keby si nevedela, ¢o je zac.
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Mama a stard mama vedeli, ¢o bola sudruzka u¢itelka za¢, a ja
som sa to dozvedel, ked si obe mysleli, Ze sa napchavam pernikom
pred televizorom v inej izbe.

Nejedol som, poc¢tval som a to, ¢o som sa dozvedel, ma takmer
dostalo do Partizanskeho.

»Ako sa chce§ stat iskrickou, ked neovlada$ elementarne veci
o stdruhovi Stalinovi, nepoznas azbuku a ani slovenskd gramatiku?
Vy to mate v rodine,“ karhala ma sudruzka ucitelka v oktdbri pred
tabulou. ,,Ano, deti,“ odvratila odo miia zrak a hovorila k spoluzia-
kom, ,tento ziak sa nepripravuje a nasa vlast nepotrebuje hlipe a re-
belujtce iskricky. Viete, ¢o znamena slovo ,rebelovat’, deti?“

»Nerebelujem,“ odvrkol som jej, aj ked som nevedel, ¢o znamena
rebelovat. ,Vy ste boli tiez hlupa, ked ste chodili do $koly. Moja stara
mama bola s vami v jednej triede a povedala, Ze va$ otec za vojny
udaval a mnohé rodiny sa museli odstahovat a uz sa nevratili. A este
aj vas$ muz zaloval na Iudi a na méjho starého otca a vy ste vystudo-
vali za ucitelku iba cez akési protekcie. Tak to povedala moja stara
mama,” vydychol som a pre potvrdenie, Ze si stojim za vyslovenym,
som dodal: ,Tak, hlipa a cez protekcie!“

Keby v tom roku neprisiel november, mal by som novych spo-
luziakov a za vzdelanim by som dochddzal do mesta s kvetinovou
topankou pred obchodnym domom.

Ale aj tak som nerozumel, pre¢o stara mama place pri poc¢uvani
radia a popija Sampanské. Plakala inak, ako ked bola smutna. Ako
keby sa tesila z vysokej vyhry v lotérii. Mala obleceny fialovy kostym
a vlasy mala rozpustené. Dovtedy som ju nikdy nevidel v inom ako
v ¢iernom obleceni a s vlasmi zopnutymi v drdole. Povedala mi, aby
som si jej sadol na kolena, a dala mi odpit zo $ampanského.

»Dnes je velky denl. Musi$ si ho zapamatat, lebo oddnes je vietko

krajsie,“ doliala do pohara a pontkla ma, aby som si zas odpil.
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Vysvetlovala mi, Ze zli ludia ako sudruzka ucitelka, ktord mala
rada Stalina a manzela udavaca, uz nebude rozhodovat o budtcnos-
ti nasej Ceskoslovenskej krajiny. A o mojej buducnosti, ktora bude
lepsia a omnoho zemitejsia, ako mala ona alebo moji rodicia. Slibila
mi, Ze ma zoberie do Londyna a do Stokholmu k sestre starého otca
a k jej rodine. Prezradila mi, Ze tam mam bratranca, ktory sa vola
Eckhart, a Ze ma bude ucit rozpravat po anglicky, lebo od chvile, ¢o
si ma posadila na kolena, $ampanskym pochovavala ruské slovniky,
stdruhov a pionierske zdkony, ktorymi som bol uz ,,oliznuty*

Stard mama nendavidela Rusov, komunistov a horlivé sudruzky
a po Case som zistil dovod, pre ktory sa aj mama podobne pozerala
na velky nérod.

»A myslis, Ze aj Marek pije $ampanské?“ spytal som sa starej mamy.

»Marek? To je tvoj kamarat?“

»Bol. Odisiel. Jeho mama sa rozisla s jeho ocinom, lebo s nim uz
nechcela robit deti.”

»Aha, ten Marek,“ zamyslela sa stara mama. ,,Oslavuje aj on. Ne-
boj sa.”

»A musim dnes do $koly?“

Musel som.

Pripity som spoznéaval nova ucitelku, ktora nas pred skusanim
vybranych slov napominala, aby sme jej hovorili pani a nie sudruzka.

Riaditel potom cez $kolsky rozhlas zakazal pozdrav Cest prdci
a rozpustil zaujmové krazky, lebo sa vyskytli okolnosti, ktoré kruzky
zakdzali, a ak mdme zdujem, moZeme sa pridat ku skupine skautov
alebo k dedinskému futbalovému timu.

Vyskusal som futbalovy tim.

Po troch tréningoch v zimnych mesiacoch v $portovej hale mi
tréner povedal, Ze mu je to velmi [uto, ale skor nauci kopat kozu do
lopty ako mila. Urazené Sportové ego tu¢ného Ziaka druhého ro¢ni-

ka bolo najhorsou diagnézou mojej zdravotnej karty. Cez trénerovo
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prirovnanie ku koze som sa nedokazal prekopat a znendvidel som
$port, telocvikara a pohyb. Trucoval som na telesnej vychove a beh na
tritisic metrov som dodnes nedobehol. Nepontkal som spoluziakom
mamine kolace z plynovej rury, ale pchal som ich do seba ako 6pium,
ktoré ma malo povzbudzovat v tom, Ze futbal nie je elitné obeZivo
a uspiet sa dd aj s hnedou $atkou okolo krku medzi skautmi.

Skolnik, ktory viedol krizok skautov, nas rozdelil do skupin, kto-
rym mala byt blizko ochrana prirody a vysivanie bobrov na koselu.

Dalsie leto som stravil v skautskom tdbore, v ktorom som vyplasil
vSetkych bobrov. Nebol som ticho pri bobrovi ml¢anlivosti, nemal
som odvahu pri odvédznom bobrovi a nenasiel som archeologicky
nalez pre bobra archeoldgie. Na druhej strane, nik ma zo zoskupenia
priatelov prirody a bobra neposielal na lavicu divakov.

»Herbar? Nestracaj ¢as s hlupostami. VysuSené rastliny si mozes
prelistovat v knihach. Kde mas$ tt knihu anglického jazyka? Budeme si
opakovat slovicka,“ odhovérala ma stard mama od prirodopisu v pia-
tom ro¢niku a trestala ma, ked som nespravne vyslovil, napisal, prelo-
zil frazy do angli¢tiny. Tahala ma za ucho a popritom mi hovorila vtipy
o zvieratach. Rehotal som sa a how are you a I use to eat lot of cakes and
chicken som si zapamital ako smiech cez vykritené usi.

S angli¢tinou som dospieval, muznel a stracal na vahe. Prerastol
som otca a mame som sa ospravedlioval, Ze po nej nekri¢im, ale
mutujem.

V Osmej triede som dal zbohom skautskému oddielu a s vyraz-
kami na tvari a prehnanym egom som sa bil za pravdu, ktora som
vzdy mal.

Aspon som si to myslel.



3.

Do davu

Do gymnazia som napochodoval sam a s rovnakym pocitom som
z neho vychédzal o $tyri roky.

V prvom ro¢niku som sa zaskatulkoval a previazal maslou stra-
nenia sa, v druhom som sa vdaka faj¢eniu cez prestavky zozndmil
so spoluziakmi, v tom dalSom som dychtivo ¢ital povinnt literatiru
aj za predchdadzajtce roky a ani v zdvere¢nom roku som sa nezbavil
uhrov na tvari.

Nadalej som odmietal $§portovat a hladat v sebe talent pre nemec-
ky jazyk a gramatiku. Nebol som vodca, pokladnik ¢i ¢len $tudent-
skej rady. Nemal som ambicie, mal som postavenie niekde medzi -
medzi outsiderom a triednym $aSom. Striedal som to podla stavu
boja mizantropie a filantropie vo mne samom. Neprekdzalo mi, ze
»-tropia“ vojna ma ukratila o doverného kamarata do pomaturitného
Zivota a o sex so spoluziackou Miladou.

Milada bola jednou z mala peknych spoluziacok, ktora vyskou
nepresahovala dievéensky priemer.

Nechybal jej ostrovtip, intelekt a sex. Legenda a antimiladovsky
babsky kolektiv $uskali, Ze sa vyspala s kazdym a Miladina podpr-
senka bolo to prvé, ¢o na vyletoch padalo na zem, a jej nohavicky to

posledné, ¢o sa obliekalo.
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Milada legendy a spoluziacky hddzala za hlavu a na stuzkovej
som si s nou zanadaval na Elan. Zhodli sme sa, Ze Stuzkovd a Nie sme
zli bolo ako (istit si ziletkou dasna a potom si do tst napchat skoricu.
Stretli sme sa pri popolniku pred vstupom do kulturneho domu, kde

si odo mna pytala ohen.
_*_

»AKY je to pocit, nezaSukat si celd strednu?“ ,,milo“ sa podakovala
za zapalovad.

»Podobny ako byt cela strednu za kurvu,“ vratil som jej dymova
clonu a ¢akal som na protiuder. Neprisiel. Iba smiech. Hurénsky
smiech, akym sa hadam Ziadna baba nesmeje. Ani muz alebo iny
¢lovek.

,Vyborny forhend, potlapkala ma po pleci. ,,Nechces sa na chvilu
odtialto vytratit, kym ich tie elanovské voloviny neomrzia? Vedla je
diskotéka. Ma$ nejaké prachy?“

Na diskotéke sa pozvala na mie$any ndpoj pomenovany po ame-
rickom seridli a od baru ma tahala cez parket k stolu, za ktorym
popijali jej kamarati zo sidliska. Predstavila ma ako stuzkového
panica a popravila mi zelent stuzku na saku. So smiechom o sebe
povedala, Ze bola na stuzkovej vyhlasend za ,,défku ro¢nika“ a vy-
tratila sa tancovat.

Nepripominal som sa jej, ked som odchdadzal.

Pripomenula sa ona hned v pondelok po pompéznej oslave $tu-
dentskej Stvorro¢nice. Presadla si ku mne a k spoluziakom, ktori sa
na nu prekvapene pozerali, vyplazila jazyk. Povedala mi, Ze som jej
neprebadana parketa a je rada, Ze medzi nami za tie Styri roky nedo-
$lo ani k vymene spodného pradla, ako to bolo v pripade obézneho
spoluziaka s nejakou nelichotivou prezyvkou. Obchytkavala ma pod

lavicou a $tipala ma do zadku pre $tastie, ked ma vyvolali odpovedat.
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»Vrieska$ ako neukojena baba,“ vykrikla po mne, na ¢om sa cela
trieda naramne zabévala.

»Ze préave ty vie$, ako vrieska neukojena baba,“ odvrkol som jej
bez skupinového smiechu v pozadi.

»Ako ty, cicos.”

Bol som jej chlap¢isko, ako ma volala, a ona bola... Bola to Milada,
ktord mi slubila, Ze si budeme jeden druhému totemom hned, ako sa
skonci stredoskolsky cirkus.

Ostatné mesiace, ktoré nas delili od oficialnej dospelosti, som
s nou bol parkrat za skolou, pomahal som jej vyberat tetovanie na
krize a psa do kabelky. Kino. Par diskoték. Akademicky tyzden u nas
doma, prijemny méj a bliZiaci sa epilog.

Po maturite sa Milada odo mna odpajala s nadchadzajtcimi pri-
jimackami na vysoku Skolu. Stihla sa mi priznat, Ze sa ich boji, lebo
nema plan B a s papierom zo $koly vSeobecného vzdeldvania si moze
akurat piskat. Zrazu si nebola ist4, ¢i je v osemnastich dost dospeld
rozhodnt sa, ¢o bude robit cely Zivot.

»Za tie §tyri roky som na to nepomyslela. Nie je to bezo¢ivé? Ako
by som sa nemala rada. Chcela by som byt novinarka. Ale mozno len
preto, Ze to krasne znie, neviem, ¢i mam k tomu vztah.“

Potrebovala pokracovat v dynamike bezstarostného Zivota stredo-
$kolacky a chvela sa nad kompletnym balikom Dospelost. ZoZierala sa
hor$imi moznostami a tym si nic¢ila sebaddveru. Vysledok jej planu ist
na vysokud som sa v tom ¢ase nedozvedel. Posledna vec, ktort mi pove-
dala, bola, Ze jej kabelkového psa omylom presiel autom jej novy frajer.

Dnes hovorim o strednej $kole ako o obdobi, na ktoré si nepama-
tam, a alibisticky sa vyZivam vo vyraze, Ze to, na ¢o si nepamatam,
sa nestalo.

No v slabych chvilkach roztahujtcich sa vrasok a nepozorovany
vlastnym svedomim si prezeram ro¢nikové fotografie. A banujem, Ze

som $kolu vnimal ako fabriku, do ktorej chodi robotnik viac-menej
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s nechutou a s presved¢enim, ze vyrobny pas mu do rak prinesie ten
isty material. Bez popudu k spoznaniu, zamilovaniu alebo naznaku

spolupatri¢nosti do istého procesu.
_*_

Certifikat dospelosti, ktory ma vyplul do davu zmaturovanych, vyu-
¢enych, slobodnych, rozvedenych a inych plnoletych sme doma osla-
vili rodinnym obedom, §ampanskym a maminou nekompromisnou
otazkou, ¢o dalej. Priznal som sa jej, Ze nemam Ziadny plan, a vypytal
som si od nej radu a zemiakovy 3alét.

»Poradila by som ti, ale nechcem, aby si ma potom znenavidel len
preto, ze som ti odporucila vysoka $kolu. To je moja rada.”

»Nekaz chlapcovi den,” vstupila do dilemy nad budicnostou sta-
r4 mama. ,,My uz mame plany.”

»Aké?“ spytali sme sa s mamou naraz.

»Pojdeme do Svédska, pocestujeme trocha po Eurépe a potom sa
rozhodnes, ¢o dalej,“ stoicky odpovedala stard mama. Ked sa mama
po hlbokom nadychu chystala predniest nejaké vyhrady, stard mamu
ju uzemnila vetou: ,Cus konec¢ne!*

Predmiléniova cast devdtdesiatych rokov sa vyznacovala nielen
mojim rozkvetom puberty, ale aj zdujmom o dejiny druhej svetovej
vojny a zivot mojich predkov.

Stard mama mi rozpravala o starom otcovi, ktorého som nestacil
spoznat, o jeho sestre, ktord emigrovala, a o prababicke, ktorta rezim
oznacil za nepriatelku pracujicej triedy. A ako nepriatelka nemohla
byvat v kastieli, letovat v sidle na Orave alebo vo vidieckom dome pri
Balaténe. Na jej lukach sa vybudovali dve ideologické dediny a z le-
sov ujedali ¢ervené lykozruty bez jej odobrenia.

Stary otec tazko znasal nepriatelstvo s vlddnucou triedou a s pri-

budajucim vekom zacal rozpréavat o detstve, konoch a panskom
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Zivote na nespravnom mieste. V kréme. Priatelka vodka mu otvarala
spomienky a priatel kr¢émar mu vydlazdil chodnik k bezpe¢nostnym
organom. Organom sa nepacilo, Ze stary otec v opitosti planoval utek
za sestrou do Svédska a ze dobrovolne prestal pracovat v drevovyro-
be. No a manzel sidruzky ucitelky milujicej Stalina neskdr ochotne
dosvedcil, Ze stary otec demoralizoval mladeZ agitovanim za kapita-
lizmus a nalieval do nich alkohol do odpadnutia. A tak v sedemde-
siatych rokoch $tat zndrodnil aj starého otca, ktorého starej mame, na

rozdiel od majetku, Zivého uz nevratil.



4.

Nie som mizantrop

Stara mama splnila slovo a zobrala ma do Svédska, a tak nés na pre-
lome letnych mesiacov na stokholmskom letisku ¢akala sestra mojho
starého otca.

Kym k starej mame bola vltdnej$ia, mna si premeriavala ako po-
tulného psa. Poznamenala, Ze nemam ni¢ z ich panskej strany a ze
nevyzeram zdravo.

Sestra mojho zosnulého starého otca vyzerala na svoj vek. Sedi-
vé vlasy, pecenové skvrny na rukach, diktatorsky pohlad a pery, na
ktorych vybledla farba od jej neustéleho frflania. Alebo od poharika
s konakom, ktory popijala a kazdy glg zatlacila slukom z cigarety.
Stara, zbyto¢ne bohata, elegantne oblecend pani, ktord neustale pre-
berala spenaZenie navrateného majetku, vypila flagu konaku a vyfaj-
¢ila krabicku cigariet rychlejsie, ako dohori svieca klasickej vysky.
Napriek jemnému odporu, ktory som k nej citil, ma udivovala jej
pamit a mlady duch, ktory z nej vyliezal. Ked zo stola padli mapy
s vyznacenymi pozemkami, rozpravala prihody, ku ktorym prirado-
vala presné datumy, Cas, opisy osob vratane ich mien a rodinnej pri-
slu$nosti. Starej mame prehravala hudbu Oasis a prefajéenym hla-
som spievala zarovno so Sealom. T4to §védska starena bola ¢udna.

Tolerantne ¢udnda. Konzervativna mamondrka, ktora sa s prichodom
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noci vymenila so sinkom a osvetlovala polomftvy dom neskrobenou
vitalitou.

Na treti deni rano sa k ndm pridali ostatni ¢lenovia §védskeho ro-
dinného klanu vratane Eckharta, ktory bol mojim bratancom neviem
z kolkého kolena.

Napriek vzdialenému pribuzenstvu som s Eckhartom nemal ni¢
spolo¢né. Bol to vysoky, pekne formovany blondiak, z ktorého srsalo
sebavedomie a zavideniahodnd aura podc¢iarknuta lezérnym oblece-
nim. Hned v prvy deil po prichode ma vzal do centra Stokholmu,
v ktorom na nas ¢akala jeho priatelka.

»Ako sa vola?“ spytal som sa ho v aute.

»Mirja.*

Mirja mala prefarbené vlasy na ¢erveno, piercing pod spodnou
perou a oci zvyraznené konturkou. Eckharta privitala bozkom na
usta a na mna pozrela podobnym $tylom ako sestra starého otca. Ne-
viem, ¢i sa ma bala alebo chcela dosiahnut, aby som sa bal ja jej. Zo
zaciatku bola odmerand a prezerala si ma ako prizrak z iného sveta.
Mala otvorené tusta, ked som sa s Eckhartom rozpraval po anglicky,
lebo si zrejme myslela, Ze neviem rozpravat inak ako po rusky. Pove-
dala mi, Ze zatial nemala Cest navstivit Slovensko, a nasledujtce vety
a dni prezradili, Ze angli¢tinu ovlada o nieco horsie ako ja.

»Bra-ti-sla-va? Je to krkolomny a nesympaticky nazov,“ zaksich-
tila sa Mirja.

»Ako pre koho,“ pokr¢il som plecami a zaostril som zrak na cha-
lana, ktory sa k ndm pridal v kaviarni, kde sme si umoreni pobeho-
vanim po vietkom vyznamom v Stokholme vyzuli topanky a vylozili
nohy na pritiahnuté stolicky.

Ten chalan bol Mirjin predchadzajici frajer, ochranca zakona
a byvalych lasok, ktory sa riadil heslom, ze rozpadom vztahu sa ka-

maratstvo nekondi.



24 Adam J. Palo

Eckhart sa ho spytal, ako bolo v sluzbe a Mirja mu dala polovi-
cu svojho kold¢a. Mirjin byvaly milenec dojedol kola¢, dopil kavu
a pustil sa do mna. Daval mi prisne otazky, pocas ktorych som o¢ami
hladal pomoc u Eckahrta a Mirji. Nepomohli mi. Nezastavili ho. Na-
priek jeho kamaratskej dusi k svédskym ex a ich su¢asnym frajerom
bol aktivistom za sprisnenie imigra¢ného zdkona a nacionalizmus
odlozil, az ked som pred nim zamaéval spiato¢nou letenkou.

Spolo¢nost sa rozrastla o dal$ich Eckharovych a Mirjinych kama-
ratov a kaviaren sme vymenili za disco bar.

»Je to najlepsia diskotéka v Stokholme,“ kri¢ala mi do ucha Mirja.

»Najdrahsia alebo najleps$ia?“ spytal som sa, kedZe som prepocul,
¢o bolo za ,naj“

»Jedno aj druhé. Mas rad techno? Chce$ fotku?“ Necakane ma
odfotila, fotoaparat podala barmanovi do tschovy a stiahla ma do

oblaku pary, v ktorej poskakovala masa techno vyznavacov.

Zobudil som sa na pach mocu. Lezal som na koberci v miestnosti so
stenami namalovanymi rozli¢nymi farbami a s kocurom chuliacim
sa v rohu, ktory ma pocas spanku oznackoval. Zalidok mi vystra-
jal, mozog zas zabudol, ¢o predchddzalo spanku, a macaci mo¢ mi
drazdil nos. Vyzliekol som si tricko a $iel som za muzskym hlasom
prichadzajticim spoza dveri.

»UZ st na ceste. Si hladny?“

V kuchyni rozvoniavala omeleta a okolo stola sa vrtel poloode-
ty ochranca zékona - nacionalista. Nevedel mi povedat, ako som sa
dostal z postele na koberec a smial sa nad tym, ¢o mi urobil koctr.

»VCera si si dal riadne do tela.”

»A prec¢o som spal tu? Kde st Eckhart a Mirja?“

,O chvilu tu budd, upokojoval ma Mirjin byvaly frajer. ,Nebyva-
ju daleko odetialto, dal by si to aj peso.”

»Preco som teda spal tu?“
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»Chcel si.“

Na detaily som sa nepytal. Hanbil som sa a nevnimal som jeho
6du na vodku, ktord uvoliiuje ukryvané pocity a pomdha k vykuk-
leniu.

Nechapal som, kam tym smeruje.

Bol som vygumovany, ako keby som od blesku Mirjinho fotoapa-
ratu az do svojho prebudenia nezil.

Opak bol viak pravdou. Zil som, pil som, prehnal som to.

Vykuklil som sa.

Pred odletom zo Stokholmu ma prepadol pocit, ze sa vratim do
prazdna. Do ve¢nych otazok o budtcnosti, o zodpovednosti a k ne-
néavidenej fraze ako si ustelies, tak budes spat.

Mal som v tom Uplny bordel a ono vykuklenie sa pridalo bordelu
dalsie poschodie. Bolo mi mizerne a doplatilo na to okolie. Ve¢ne pri-
tomné okolie hmyriace sa pribuznymi, pred ktorymi som zatvaral dve-
re a oni si bez zaklopania otvorili a pytali sa, ¢i nie¢o nepotrebujem.

Eckhart, ktory napokon zostal aj s Mirjou v sidle starej ¢arodejni-
ce, vycitil zo mna namrzenost.

»Mam ta udriet, aby si sa z toho dostal?“ zacal.

»Skusal som sa udierat sam a je to horsie.”

,Coho sa bojis?“

»Nerozhodnosti. No, vlastne to nie je nerozhodnost, lebo neroz-
hodny ¢lovek sa tryzni moznostami. A mne sa zda, Ze nemam nié.”

»1ba vetko pred sebou.

,Co vietko? Vies to? Lebo ja nemam péru.“

»Daj tomu ¢as,“ vyslovil celosvetovo pouzivanu frazu.

Daval som tomu ¢as, kym si ostatni spoluziaci zo strednej posie-
lali prihlasky na vysoké skoly. Zavidel som im, Ze iderom osemnas-
teho roku nasli svoj ciel na najblizsich pat rokov. Nahovaral som si,

ze musim doplavat aspon k nazvu skoly, ktory by sa mi zapacil ako
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Milade Zurnalistika. Nedoplaval som. Navyse vedomie, Ze prvé ,tour
de family® za §védskym pribuzenstvom sa o chvilu skon¢i, gradovalo
vo mne paniku a maturitné vysved¢enie mi pripominalo umrtny list.

»Stokholm si si uzival,“ skongtatoval na zaver Eckhart. ,,Som pre-

svedceny, Ze svoj Stokholm si najdes aj u vas doma.“



5.

Len tam stoj

Svoj Stokholm som rozbiehal v Bratislave. Rodi¢ia neprejavili nad-
$enie, ked som ich prosil o $tartovaci bali¢ek, a peniaze na prvé dva
ndjmy mi davali s vyc¢itkami o zahodenych $anciach. Opakoval som
im, Ze potrebujem ¢as, a mama ma odbijala s tym, Ze také vyhovorky
su primitivne, lebo ¢as uteka a s nikym sa nemazna.

V meste ¢as nadobudol kontdry v podobe Iudi.

Ponahlali sa a s nikym sa nemaznali. Podobne ako so mnou na
prvych pohovoroch. Zakaznicke centra mobilnych operatorov mi
poslali odpoved v zneni ,dakujeme - neprosime® Hypermarkety
sa obavali, Ze by som ako doklada¢ tovaru usiel v skusobnej lehote,
a tety z personalneho oddelenia banky mi povedali, Ze mi chyba ob-
chodny duch.

Nastastie na vyre¢nosti, talente a obchodnom duchu nezéle-
zalo majitelovi restauracie v Starom Meste. Hladal pomocnt silu
do kuchyne, v ktorej $éfovala Zaneta. Vysoké dievca, ktoré ma ve-
kom predbehlo o neceltl dekddu a hmotnostou o vela kil. Vlnitym,
hustym a kuceravym vlasom ponechala prirodzend ¢iernu farbu
a vtipnymi pozndmkami na telesnti nadbyto¢nost mi sprijemno-
vala kréjanie cibule a umyvanie riadu. Hanbila sa za okuliare, ktoré

jej sedielkami vytlacili na nose s¢ervenané ryhy, a prezradila mi, ze
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kratkozrakost sa v jej rodine vlecdie po Zenskej linii vari od praveku.
Zanetu som si oblubil.

Nebola za tym Iatost ani kamarétstvo z povinnosti. Bola to jej
povaha. Veseld, priamociara, zranitelnd.

»Taji§ mi nie¢o?“ spytala sa ma raz, ked sa pivo po prdci stalo na-
$im ritudlom v nedalekom bare.

»Iajim,“ vrtel som sa na barovej stolicke a o¢ami som utekal ku
skupine ludi sediacej za spojenymi stolmi a skandujticej meno David.

»Md4m rada tajomnych muzov,“ pokracovala Zaneta a odpila si
Z piva.

»Ajja”

David posobil tajomne. Z barovej stolicky som narnho zizal ako
$tenia na vyklad s granulami. V duchu som k nemu krécal a nevnimal
som Zanetin rozbor jej posledného nevydareného rande.

»Pocuvas ma?“ prerusila moje vzdusné kroky.

»Nie.“

»Chod do pekla,“ str¢ila do mna, ale neurazila sa. ,Hned sa vra-
tim.“

David prisiel k baru objednat dalsie kolo pre gratulantov a kym
mu barman nalieval do poharov, prihovoril sa mi.

»Hadka?“

»S kym?“ spytal som ho.

»S tou kockou, ktora teraz odisla.”

»Ani neviem, kam odisla.“
_*_

Dévid bol dalsia postavicka, ktord sa zapisala do zacdiatkov méjho
mestského zivota. V onen vecer oslavoval tridsiate piate narodeniny
a pét rokov od rozvodu. Pripominal mi herca, ktorého som vcera

videl vo filme, a ja jemu kamarata z vojenskej sluzby. Povedal mi, ze



