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Mamince a tatinkovi,
kteri mi vzdycky fikali,
Ze bych méla psat.
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HOSKINS

19. prosince 2008
Jako by to byl zabér z filmu: dva muzi vystupujici ze starého hné-
dého vozu, obleceni v levnych oblecich a jesté levnéjsich botach.
Jeden z nich ma klobouk, ¢erné panama, coz mu dodava vzhled
mafidna z dvacatych let. Ale zadna prohibice, zadné Miami; tohle
je Denver v roce 2008, venku je zima a ¢lovék v panamaku vypada
jako blazen, ale nefekli byste mu to, pokud byste nechtéli, aby vas
nakopal do zadku. Mozna Ze ten chlapik vypada jako blazen, ale
je to taky drsnak, coz poznate, kdyz se vim podari podivat se mu
do o¢i. Mozna byste fekli, ze mu ten klobouk dala néjaka zena
a vystrelila si z néj, kdyz mu napovidala, Ze v ném vypada hezky
a sympaticky, ale kdepak. Ten ¢lovék se jmenuje Ralph Loren, coz
zni jako $patny vtip, ale ne, nikdo si neodvazi vystrelit z detektiva
Lorena, nikdo, ani hezkd, vnadna divka. Loren nemd smysl pro
humor - ani divny, ani $kodoliby; zkratka zadny. Narodil se bez
této schopnosti. Zivot je tézky, kdyz v ném chybi smich, ale stézi
muzete postradat néco, co jste nikdy neméli. Alespon se to rika.
Ale prejdéme k druhému muzi, k tomu, jenz vystupuje
z vozu na strané spolujezdce, vysoky chlap s $irokymi rameny
a bradkou, kterd za¢ina Sedivét. Muz obejde auto, nenamahad se
vyhnout Spinavému snéhu navrsenému na obrubniku a §lapne
pfimo do néj. Pozdgéji toho bude litovat, az se vrati v mokrych
ponozkach a s mrznoucimi prsty na nohou ke svému stolu.
Paul Hoskins patfi k lidem, ktefi si neldmou hlavu tim, co
udélaji, a pozdéji lituji svych rozhodnuti. Vzdycky takovy byl



a vzdycky bude, do skonani svéta, amen.

»Jdeme na to?“ fekne Hoskins s pohledem upfenym na dim,
kam maji namifeno. Je rozlehly, cihlovy, spi$ vysoky nez $iroky,
vepredu ma velky arkyft. Nic tradi¢niho, neni to dtim, ktery ob-
vykle vidate v Denveru. Neni to déim, ktery jako mnoho jinych
vyrostl v osmdesatych letech pro davy lidi, ktefi se sem hrnuli -
hlavné z Kalifornie, coz vam dojde, kdy? slysite, jak mistni mluvi,
a vidite, jak ridi, - tenhle nevypada levné, rozhodné ne tak levné
jako dalsi pribytky v ulici. Kolem budovy jsou v elegantnich se-
skupenich rozmisténé stromy a kefe. Listi na nich je ted suché
a hnédé, vétve obtizené barevnymi vano¢nimi svétly. Za domem
je umélé jezirko s molem z plochych prken a lodkou pro dva. V je-
zirku jsou ryby a zaby, ale vodni hladina je nyni pokryta tenkou
vrstvou ledu. Hoskins pfemysli, jak to tam asi vypada na jate,
kdyz vSechno kolem ozije. ,,Jdeme pro toho darebaka?*

Loren si povzdychne, sahne pod sako a uvolni pistoli, aby
se k ni mohl rychle dostat, kdyby bylo tfeba. Ti dva jsou poli-
cajti, detektivové, partaci; pracuji spolu uz dlouho a jesté néja-
kou dobu to tak bude, ackoli se nemaji nijak zvlast v lasce. Ale
tahnou to spolu, protoze se jim v praci dafi, klape jim to, a to
se nestava tak casto, jak by si ¢loveék pral. Dobra spoluprace je
jako dobré manzelstvi, a jak mnozi védi, dobré manzelstvi je
vzacné.

Ale i v nejlep$im manzelstvi se to nékdy zvrtne.

»Zatracend prace,“ lamentuje Loren. ,PriSerna dira. Kéz
bych uz sem nikdy nemusel.”

Kraceji po prijezdové cesté, z niz kluk od sousedu za deset
babek peclivé odmetl snih, az k pfednim dvefim. Jsou velké
a masivni, dubové, odrazejici matné temné svétlo. Je brzy
rano, pred sedmou, vSude panuje klid. V domé se zdd byt tma
a ticho, ale Hoskins uciti jemnou vini cerstvé uvarené kavy



a zakruéi mu v Zaludku.
»Pripraveny?“ zepta se Loren.

»JO.
»Jo?“ fekne Loren ustépacné. ,A co tvlij pupek? Hroznej

«

zvuk. Nejradsi bych ti jednu vrazil

Hoskins neodpovi. Je na podobné kecy za téch deset let zvyKkly.
Zjistil, Ze nejlepsi je neodpovidat. Bezpecnéjsi. Loren se navazi do
kazdého, kdo se namane, ale sim to nebere. Naposledy to bouch-
lo pred tfemi lety, kdyz Hoskins utrousil neuctivou poznamku
o Lorenové matce - je to tak, kdyz chce$ néjakého chlapka nasrat,
jdi po jeho mamé, i kdyz ji neznas, i kdyz je tfeba mrtva — a Loren
mu prerazil nos. Bylo z toho vysetfovani a diitka. Nékolik sezeni
u policejniho psychologa. Ale stejné je pfinutili, aby spolu praco-
vali dal. Jestli se Hoskins néco o svém partakovi dozvédél, tak to
bylo tohle: je lepsi byt zticha. Ne ze by se Lorena bal, ne Ze by mu
ve rvacce nestacil, ale nez aby doslo na péstni souboj s boxerem na-
vle¢enym pres klouby (Hoskins se uz od deviti let domnival, Ze po-
dobné feci takhle konci), je lepsi nemluvit. Otec mu ¢asto fikal, aby
drzel hubu, a mél pravdu: ticho ¢asto véci usnadni a zjednodusi.

Loren zvoni, tiskne palcem svitici knoflik tak silné, az mu
kloub na prstu zbéla, a hned nato za¢ne klepat na dvere. Lo-
ren neni trpélivy muz. Pfipomina hrnec vrouci vody, ktera co
nevidét pretece na sporak, nebo prefouknuty balon. Jeho pésti
narazeji do dveri a vydavaji silny duty zvuk, pfi némz se Ho-
skinsovi rozbusi srdce. Ale nic nefika.

Trva to chvilku - tficet sekund, mozna nékolik minut, kdo vi -
nez se dvefe oteviou. Hoskins myslel, Ze by Jacky Seever v tuto ¢as-
nou hodinu mohl byt v Zupanu nebo mit na sobé jen spodky, v roz-
kroku zazloutlé, ale on ma jako vzdy oblek. Seever patfi mezi ty,
ktefi i travnik kolem domu secou v obleku; on v téch zatracenych
hadrech snad i spi. Trojdilné obleky, vSechny v neménnych odsti-



nech bridlicové Sedi ¢i tmavé modri, kalhoty, sako a vesta se stii-
brnymi hodinkami vykukujicimi z kapsicky. Ty obleky jsou skvéle
usité a drahé; diky nim vypada Seever jako svétak, a Hoskins ho
nenavidi. Nikdy si néco takového kviili mizernému platu policisty
nemohl dovolit, ale to neni jediny divod. Seeverovy obleky a jeho
nehty, peclivé ostfihané a nalesténé, a vlasy s péSinkou na pravé
strané, nalakované tak, Ze jsou tuhé jako beton. A ty bryle - pro-
boha, kovové obroucky a v nich samozabarvovaci skla, ktera na os-
trém svétle ztmavnou - ty zatracené bryle Hoskins nenavidi nejvic.
Kazdy, kdo dobrovolné nosi tyhle bryle, je kretén. Hoskins vyrostl
v chudych pomérech; ziskal pfirozeny odpor k chlapkim, ktefi se
naparuji jako pavi a mavaji rolickami bankovek. Seever k nim pa-
t, protoze ma prachy. Ale je jesté horsi nez had v travé. Jak falesnej
nikldk, fekl by Hoskinstv tata. Nebo latinsky humus levikus.

»Panové?“ fekne Seever. Chce, aby ho vsichni oslovovali
Jacky, ale Hoskins by to nikdy neudélal. Pro néj bude tenhle
mizera vzdycky jen Seever. ,,Je brzy, vidte? Mohu pro vas néco
udélat?®

»Hele, tloustiku,” fekne Loren mirné a udéla krok, aby Se-
ever musel couvnout a udélat jim misto. Seever je maly; ne-
zabranil by jim vejit do domu, ani kdyby chtél. ,,Vy vite, pro¢
jsme tady.”

Na Seeverové vesté jsou stopy mouckového cukru, mezi
prsty zbytky jahodového zelé. Jakda nedbalost. V poslednich
dnech ji vic a castéji. Sledovali, jak Seever mizi v restaura-
cich a prodejnach u benzinek a vychazi s plastikovymi kra-
bickami teplych jidel a plechovkami dietni koly. Seever ji, kdyz
je ve stresu. Jakmile si uvédomil, Ze jej policie nepretrzité sle-
duje a snazi se ho dostat, prestal se ovladat. Za minuly tyden
pribral. Bficho se mu nad paskem kalhot mirné dme, tvido-
vou vestu stézi dopne. Jeho oblecek by lépe padl nékomu §tih-
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lej$imu, mozna slusel pred ¢asem i jemu, ale ted ne. Ani kosile
nedokaze zcela zakryt spodni ¢ast bficha s tuhymi cernymi
chlupy a rudymi striemi.

Hoskins nasleduje partaka do domu. Zastavi se a strci Se-
everovi do rukou kus papiru. Povoleni k domovni prohlidce.
Stoji tam, ze jde o marihuanu, ale oni kaslou na néjaké drogy.
Bylo by jim jedno, kdyby byly z travy i cihly v jeho kuchyn-
ské zdi. Potfebovali jen najit zpisob, jak se dostat do Seeve-
rova domu. Tydny jezdili a snazili se nachytat Seevera pii né-
¢em jiném, nez Ze se prejida nebo $krabe na zadku. Tohle je to
nejlepsi, co jim mohl soudce Vasquez dat. To nejlepsi, co by jim
dal jakykoli soudce, protoze zadny z nich nemé¢l Lorena rad.
Loren na to kaslal, coz nékdy vSechno jesté zhorsovalo, a tak to
byl Hoskins, kdo o povoleni k domovni prohlidce zazadal, kdo
musel nasadit usmév a objasnit situaci, Hoskins musel skemrat
o pomoc. Ale takhle to zkritka s Lorenem je a vzdycky bylo.
Loren néco za kazdou cenu chce, a nékdo jiny to pro néj ziska.

»Irava?“ rekne Seever, drzici povoleni mezi ukazovackem
a palcem, jako by stitivé. Na prvni pohled to vypada, ze drzi
ttrzek pouzitého toaletniho papiru. Cte, sméje se, vydava
zvuk, ktery pripomina tfistici se sklo. ,Dobfe vite, Ze tady nic
takového nenajdete.”

»V poradku,” ozve se Loren. Usmivd se, presnéji feceno ceni
zuby, takze vypada spis jako vztekly pes nez ¢lovék. ,Mam po-
cit, Ze najdeme, co hledame.”

Seever zavie predni dvere, studené ranni svétlo zlistane
venku a Hoskins chvili nic nevidi. To neni dobré. Zaluzie jsou
zatazené, interiér domu je tmavy. Jeho oci je$té nemély dost
Casu, aby se prizptisobily. Pfemita, jestli to Seever vi, jestli vyu-
Zije této zvlastni chvile k tomu, aby si zachranil kiazi, aby zabil
ty dva policajty, ktefi ho chtéji na zbytek Zivota strcit za mrize.
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Ale Seever se ani nehne, jen stoji u dvefi, paze svésené, pro-
toze, at déla nebo fika cokoli, je to zbabélec.

»Kde chcete zacit?“ zeptd se. Je mily, lhostejny. ,,Nahore?
Gloria je o vikendu u své matky, tak mtzete -

»Pod domem,” fekne Loren. ,,Chci to tam videét.”

Ale sklep je zatopeny, plny zapachajici vody, neidentifikovatel-
nych kouski a olejovych skvrn. Hoskins stoji nad pojistkami
v pradelné a pozoruje odraz tfi postav v cerné vodé, mavne ru-
kou a jeho dvojce tam dole udéla totéz.

,Cerpadlo se porouchalo,” fekne Seever. Usmiva se. Ho-
skinsovi se zda, Ze potutelné. Jako by se mu podarilo vSechny
dobéhnout. ,,Musim objednat instalatéra, ale pordd nemam
cas.”

Loren pfilozi ruku k ustim a odkasle si. Je nastydly a ne-
muze se kasle zbavit, ne v tomto ro¢nim obdobi, kdyz na-
vic stale tr¢i venku, vysedava v auté, sleduje Seevera a ¢iha
na tuhle chvili. Hoskins a Seever trpélivé ¢ekaji. Loren si otfe
usta starym kapesnikem, ktery vytahl z kapsy.

»Myslite, ze jste chytry, vidte?” fekne Loren. ,Myslite, ze
jste na vSechny vyzrél, ale mé neoblbnete.”

»0 co jde?” podivi se Seever, ale pohledem téka po mist-
nosti. Zacina vypadat jako pes zahnany do kouta, o¢i do Siroka
oteviené, vydéseny. A to je teprve zacatek.

»Ten odtok se musi uvolnit,” fekne Loren. Sunda si klobouk
a poda ho Hoskinsovi. Potom kabat. Pak str¢i prsty do uzlu
na kravaté a trhnutim ji uvolni. ,Mdte §tésti, vim, jak na to.
Mij otec byl instalatér, braval mé s sebou, kdyz ho nékam za-
volali.

»Nékoho sezenu...”
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»Blbost, udélam to hned,” trva na svém Loren, protoze vi,
co tam dole je, pod témi prkny zaplavenymi vodou. Vsichni
to védi. ,,Usetfite penize, kdyz nebudete muset nikoho volat.
Kromé toho nemdam naspéch. A co ty, Paulie? Mas$ néco?“

»Kdepak.*

»A vy, Seevere? Loren ma na prednich zubech cerné
skvrnky. Zrnicka mleté kdvy nebo pepfe. ,Nemate néjaké
rande?”

Seever zavrti hlavou. Jeho potutelny ismév je pry<.

»Vyborné,” fekne Loren. Sehne se, rozvaze si boty a sunda
je. V levé ponozce ma diru, velky palec ¢ouhd ven. Odkopne
boty stranou, jedna z nich narazi do boku pracky. Pak si sedne,
natahne nohy nad ¢tvercovy otvor v podlaze a pomalu se po-
nofi do zatuchlé vody. ,,Spravim to rychle, a potom pockame,
az to odtece. Mozna byste mi mohl nabidnout trochu toho
kafe, Seevere. Bylo by to fajn.“

Ten dim Hoskinse znervéznuje, ackoli nejdfiv nevi pro¢. Mohl
by to byt ten podivny, vlhky pach, ktery uto¢i na jeho nos, a¢ ho
prekryva viiné vano¢niho stromku a vanilkovych svicek, nebo
hromada sklenénych kvétinovych vaz, vyrovnanych v rohu ga-
raze témér az ke stopu, zaprasenych a $pinavych. Nakonec Ho-
skins dojde k nazoru, Ze to jsou ty fotografie, které ho vyvadéji
z miry ze vSeho nejvic. Fotky jsou vSude, matné, zaramované,
véts§inou je na nich Seever. Jeho Zenu neni na fotografiich moc vi-
dét - spis je autorkou téch snimkii. Macka spoust, aby zachytila
manzela v mnoha pozicich. Kdyby méli déti, nebo alespon psy,
mozna by to bylo jiné. Ale takhle je tu Seever ve slune¢nich bry-
lich, v rukou drzi lesklého pstruha. Seever v Disney Worldu, sto-
jici nemotorné ve stinu obrovského sttibrného golfového micku.
Seever ve Velkém kanonu, na mosté Golden Gate. Vzdy pobliz
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néjaké zajimavé pamatky. To Hoskinse znervéziuje, Seevertv
obli¢ej rozmistény po celém domé, jeho praseci ocka sledujici ka-
zdého, kdo projde kolem.

V koupelné, kdyz si utird ruce do smésného ubrousku
a snazi se vyhnout vysivce ve tvaru riazi, si Hoskins v§imne
fotografie opfené o nadrz u toalety. Kdo by se chtél divat
na fotku, zatimco sedi na zachod¢ a ulevuje si?

Je to samoziejmé Seeverova fotografie. Tentokrat pdzuje
pfed svym domem, za sebou ma cihlovou zed a velky arkyf,
cedulka s ¢islem domu je pribita vedle dveri. Usmiva se, paze
$iroce roztazené, ruka v bilé rukavici tfima kytici rudych ka-
rafiata.

Je prevleceny za klauna.

»Rad navstévuji déti v nemocnici,” fekl mu Seever pred né-
kolika tydny, nez zacal byt nervézni, kdyz jesté fakt, ze jej sle-
duji dva policisti, povazoval za vtip. Videél, jak parkuji, jak jej
sleduji, a ptiloudal se k nim na kus feci o pocasi nebo o tom,
jak se povede v pristi sezoné klubu Broncos. Tenkrat ho sledo-
vali k jedné z restauraci, které vlastni, a on je pozval dovnitf,
na obéd. Sedéli v boxu, Hoskins a Loren na jedné strané, See-
ver na druhé. Dali si sekanou s hraskem, jable¢ny kolac a kavu.
»Rozesmat ty déti — to mi déla dobre.”

Védéli véechno o jeho praci dobrovolnika; sledovali ho
v nemocnici, jak chodi do pokoji, kde lezi déti a ¢ekaji, az jim
bude lip, nebo se jejich mizerné zivoty alespon prodlouzi. Vy-
hublé déti bez vlasti, déti popalené, zbité, i déti, které si zlomily
nohu, kdyz se poflakovaly po venku. Nejdtiv byli presvédéeni,
ze Seever je kromé jiného zvrhlik, pedofil, ale nebyl. Ty déti
ho mély rady, odvadél dobrou praci. Seever byl magor, zme-
tek v mnoha ohledech, ale na déti byl hodny. Zdal se byt témér
normalni, kdyz byl ve svém kostymu, pobihal sem a tam, drzel
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se za nos a maval nafukovacimi zviratky.

»Pro¢ klaun, Seevere? zeptal se Loren a nasypal 1zicku
cukru do kavy. Zddlo se, Ze je tim zcela vyveden z miry. ,Vét-
$ina déti se podobnych véci boji.

»10 neni pravda, branil se Seever. Horni knoflik na kosili
mél rozepnuty a Hoskins vidél, Ze mu na krku visi zlaty krizek.
»Déti klauny miluji.“

»Nejsem si tim jisty.”

»Ale kazdy miluje klauna,” ekl Seever a zamrkal. ,,Je to pri-
tel vSech. Vite, myslim si, Ze klaunovi by prosla i vrazda.”

Trva ¢tyfi hodiny, nez voda odtece. Ve chvili, kdy je vidét
mokr4, Spinava podlaha, poslou dolt laboratorniho technika.
Ma na sobé plastovou kombinézu, masku a zluté rukavice.
V ruce drzi malou lopatku, podobnou té, kterou sazite kvé-
tiny na zahradé.

Ale on nesazi kvétiny. Ani nehleda marihuanu.

Neni dole ani deset minut, kdyz hore¢né zavold. Tentokrat
jde doli Hoskins. Vyhrne si nohavice a koléba se jako kachna
k technikovi, ktery je v nejvzdalenéj$im rohu.

»Smrdi to tu,” fika technik. ,,At se nepozvracite. Aspon ne
hned tady.“

Opravdu to priserné pachne. Hoskinsovi se vybavi vzpo-
minka, jak jeho exmanzelka zahodila kus syrového veprového
masa do odpadku. Prohlasila, Ze to maso se zac¢ina kazit a Ze
ho nebudou jist. Popelnice stala na slunci nékolik dnti, maso se
kazilo a kazilo a naplnilo okoli pachem, ktery zvedal zaludek
a dovadél psy k silenstvi.

»Co je to?“ pta se Hoskins.

Technik ukaze na zem, na drn - v misté, kde tu Spinu odhr-
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nul. Je tu kus latky. Modrobily flanel. Ziejmé tricko. Vétsi ¢ast
je jesté uvéznéna v zemi, neni vidét. Vedle latky, ¢aste¢né zaba-
lena, lezi paze. Shnila tak, ze Hoskins misty vidi kost, ale stale
je tu jesté maso, zCernald potrhana ktize, na okrajich zkrou-
cend, jako papir, ktery ozehl ohen.

»Je to tady!“ vykfikne Hoskins a stahne se. Ten zapach je
silny, velmi silny. Za¢ina mu byt Spatné. ,,Nasli jsme to.”

Nad hlavou slysi kroky, nohy dupajici po podlaze. Bolestny
vykfik, potom mluvi Loren. Hoskins nevi, co fika, ale poznava
ten hlas, povédomy hlas svého partaka. A potom jesté jeden
hlas, silnéjsi nez Lorentv. Seever. KFici.
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SAMMIE

29. prosince 2008
Jednu véc se Sammie Petersonova za ta léta naucila. VS$ichni si
mysli, Ze kdy?z je holka hezka, je taky pitoma.

Vi, ze o ni si to mysli taky. Pozna to, kdyz se na ty chlapy po-
diva. Jako by méli u hlav bubliny, stadi si jen precist, co je v nich
napsano. Kopou ve sklepé a prizvali ji, aby si mohla obhlédnout
misto ¢inu a presné je popsat v novinovych c¢lancich. Nelibi se ji
tam. Prostor pod domem je velmi maly a stisnény, pfestoze vytr-
hali skoro vSechna prkna a odstéhovali pracku a susicku. Sklepni
prostor se tak vlastné stal sou¢asti domu. Muzi mohou stat vzpii-
mené, ruce v bok nebo zktizené na prsou, a zkoumat, co tam Se-
ever zanechal. Vidi, Ze se pfece jen odvazila sejit do sklepa, citi
jejich pohledy na zadku, na prsou, na ustech, ale rozhodné ne
vocich. Slysi, jak mluvi, a tfebaze se nezminuji o ni, Septaji, kdyz si
jdou ven zakoufit nebo mifi ke svym voziim. Nemaji ji radi, nejen
proto, Ze je z Postu - zadny policajt nema rad zvédavé novinare -
ale taky kvtli Hoskinsovi. Jsou pred lidmi opatrni, chovaji se, jako
by se skoro neznali, nedotykaji se jeden druhého, nemluvi spolu,
i kdyz by to tfeba nékdy slo, ale stejné to o nich vsichni védi.

»Rekls to nékomu?“ zeptala se predneddvnem. LeZeli v po-
steli, televize byla zapnutd, ale bez zvuku. Libilo se ji mit za-
pnutou televizi, kdyz se milovali. Libil se ji pokoj plny mihota-
vého televizniho svétla. ,Myslim o nas.“

»Pro¢ bych to délal, dévce?” podivil se. ,Do toho nikomu
nic neni.

»Mam pocit, jako by to lidi védéli.”
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»Jako kdo?“

»Jako vSichni.“

»No jo, to asi Loren,” fekl Hoskins a usmal se. Ale v tom
usmévu nebylo nic laskavého, nic povédomého. Hoskins byl
dobrej chlap, a tenhle ismév se k nému nehodil. Pak Sammie
mrkla a bylo to pry¢. ,, Ten pacholek vi vsechno, a neumi drzet
jazyk za zuby.”

»Mozna.”

»10 je v pohodé,” fekl a sahl po sklenici vody na no¢nim
stolku. Kéz by mu vidéla do obliceje. ,Nedélej si starosti.”

Nedéla si starosti, pokud nepomysli, co bude, az to o Ho-
skinsovi zjisti manzel. Ne Ze by se Deana bala, Ze by snad mohl
néco provést, ale nechce ho ranit, nechce se mu divat do tvare,
az na to ptijde. Stve ji, Ze to védi vsichni. Je ji jasné, co Fikaji,
slysela je.

Coura.

Dévka.

Lidi si mysli, ze spi s Hoskinsem, aby se dostala do Seeve-
rova domu, aby méla informace o vySetfovani z prvni ruky;,
aby o ném mohla psat do Postu a délat z nich blazny. Protoze
presné tohle sdélovaci prostiedky délaji. VSichni maji Ho-
skinse radi, mysli si, Ze je dobrej chlap, ale nejsou blazni. Védi
presné, o co jde. Vidi, Ze ho vyuziva. Je dobra, ale mohla by byt
lepsi. Spi s nim, aby se prosadila, fikaji si. Soustd s nim kvili
tomu pripadu.

A je to pravda. Alespon zcasti.

Ale Sammie by to nepfiznala, ani kdyby ji prilozili pistoli
k hlavé. Neni na to moc py$na, Ze dovoli Hoskinsovi, aby se ji
dotykal, Ze se pfed nim predvadi, a pak jde domu a 1ze man-
zelovi jen proto, aby byla lepsi nez ostatni novinafi, aby ur-
vala poradné sousto. Lidi netusi, jaké je to byt v redakci mist-



nich novin. Den za dnem. Recenze nudnych knizek, ¢lanky
o vystavé psich mazlicki. A pritom by chtéla napsat néco po-
fadného. Néco jiného. Ale kdyz editor rozdéluje zajimava té-
mata, vzdycky ji preskoci a ona znovu pise o pletarském klubu
v Highlands Ranch, ktery rozdava prikryvky bezdomovciim,
nebo o psu s protézou. Cely Zivot si prala byt reportérkou, my-
slela, Ze to bude tzasné, Ze dosahne skvélého uspéchu, a kdyz
ziskala misto v Postu, byla pfesvédcena, Ze ma cil na dosah.
Ted uz to bude jednoduché. Ale nic v zivoté neni jednoduché.
Musi byt trpéliva a cekat. Kdyz se naskytla prilezitost, cho-
pila se ji.

Ale stejné ji uvadi do rozpakd, Ze se o ni mluvi, Ze ji nada-
vaji a chovaji se k ni chladné. Prece jen déla svou praci, jak nej-
lépe umi. A jestli k tomu patfi i sex? Kdyby byla muz, nikdo
by se o to nestaral. Mozna by ji je$té pogratulovali, dali metal.
Jeji vztah k Hoskinsovi ji umoznuje kazdé rano proniknout
za policejni zatarasy, zatimco ostatni novinari ztstavaji tréet
venku, daleko od Seeverova domu. Stoji na ulici s notebooky,
magnetofony, kamerami. Néktefi maji dokonce privésy, skla-
daci stolky a termosky s horkou kavou a studené koblihy. Jsou
tam Zurnalisté zndmych jmen z New Yorku nebo L. A., na pro-
stranstvich u domt si postavili stany, vysedavaji v nich celé
dny a cekaji, Ze se néco stane. Sammie slySela, Ze néktefi sou-
sedé vybiraji od novinara poplatky za to, Ze se usadili na jejich
pozemcich, Ze pouzivaji jejich toalety. Ona je miji, vi, co se déje
uvnitf, uz ma v hlavé ¢lanek o dal$im téle, které vynaseji v cer-
ném pytli z domu.

Jesté néco se Sammie naucila: kdyz uz se rozhodnete s né-
kym spat, zjistéte si, jestli je dost dulezity.

Muzi, ktefi vykopavaji jedno télo za druhym, stale mluvi
$eptem, Sammie stale pise clanky a stale si to rozdava s Ho-
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skinsem. A tak porad dokola.

Je zvlastni byt v Seeverové domé, mezi jeho fotografiemi, vidét
utérky, které jeho Zena sundala z hacku vedle kuchynského
drfezu, nez musela dim opustit, a keramicky vano¢ni stromek
uprostted jidelniho stolu. Jedna plastova svicka je nasikmo.
Ale mozna je to zvlastni jen pro ni, protoze pro Seevera pied
lety pracovala. Je to cela vé¢nost; bylo to dfiv, nez vystudovala,
ziskala misto v novindch, vdala se. Délala servirku v Don’s
Café, v jedné z restauraci, které Seever vlastnil. Uz tam praco-
vala asi mésic, kdyz uvidéla Seevera poprvé. Zastavil se tam,
jen aby se ujistil, Ze je vSechno v poradku. M¢l na sobé drahy
tvidovy oblek, jeho nehty byly ¢isté a nalesténé. Byval to ten-
krat hezky muz s hlubokyma tmavé hnédyma oc¢ima a vyraz-
nymi rty. Ale uz tehdy si Sammie v$imla, ze ma trochu roztre-
senou bradu i celé télo a sklony k obezité. Byl ten typ. Seever
ji poprvé nic nerekl — objevil se v dobé poledni $picky a ne-
byl ¢as seznamovat se s nékym, kdo pobiha mezi stoly a ku-
chyni s podnosy kufecich fizkid, kukuficné kase, brambor
a proskurniku.

Ve skutecnosti se s nim sezndmila az pfi druhém setkani.
Potrasla si s nim rukou a predstavila se. Seever mél na sobé
klaunsky oblek, aby pobavil déti v restauraci. Pfedvadeél blaz-
nivé tanecky a legra¢ni nafukovaci zviratka. Vypadal jako
moula; vétsiné muza by to asi vadilo, ale jeho to zjevné bavilo.
Tak to bylo. Mél radost, Ze se déti sméji a tleskaji, Ze si z néj dé-
laji legraci. Jedna hol¢icka odstré¢ila talif s livanci a $la se See-
verem tancit. Roztocil ji jako baletku, az se ji zvedla sukynka.
Holcicka se sméla, Ze sotva popadala dech. Sammie sledovala,
jak dovadéji, spolu s navstévniky restaurace, v jedné ruce $a-
lek kavy, na tvari usmév. I ostatni se usmivali, ale Seever oslo-
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vil jen ji, kdyz dotancil, protoze si v§iml jejiho pohledu - jisté,
vzdycky si veho vsimal, byt jen koutkem oka.

»Mate rada déti?“ zeptal se. Pristoupil k ni, zatimco ukli-
zela sttl v boxu. Sklonil se, sebral z lavice br¢ko a podal ji ho.

»Nemam rada, kdyz je¢i,“ odpovédéla s ismévem. ,,Ale vas
tanecek s tou divenkou byl roztomily.”

»Samantha, vidte?“

»Vsichni mi fikaji Sammie.”

»10 je hezké.“

Pak pro ni udélal z razovych balonka psa. Moc se to psu
nepodobalo, byly to zkratka dva riazové balonky. Ale nerekla
mu to. Odpoledne, nez odesel, ji dal zlutou kopretinu, kterou
mél zastréenou v klopé.

Hoskins ji fekl, Ze Seever uz tehdy zabijel, ale pracoval opa-
trné, nespéchal, vybiral si obéti, které nikdo nepostradal, které
s nim nemohly byt nijak spojovany. Bylo to jiné nez v pozdéj-
$ich letech, kdy Seever zacal byt liny a ledabyly, kdy si myslel,
ze je neporazitelny. Nechal Carrie Simmsovou utéct a pravda
zacala vychdzet najevo. Sammie si obcas lame hlavu, nac¢ Se-
ever myslel, kdy?z ji dal tu kopretinu, zda ji chtél vzit do svého
domu, svézat, mucit a nakonec zabit, jako to udélal s mnoha ji-
nymi. Ale kdyz o Seeverovi pfemysli ted — o Seeverovi, kterého
znala, toho chlapika v drahém obleku, s dokonalym tsmé-
vem - nedokaze si predstavit, Ze by nékoho zabil; nedokaze
si to predstavit, i kdyz se zivi psanim a o spisovatelich se rika,
ze maji bujnou fantazii. Samozfejmé vi, jako kazdy druhy, Ze
na ni léta ptisobi televize a filmy a knihy a Ze nejvétsi bidak
nebyva zpocatku podezrely, vypada jako nevinatko, stale se
sméje, je vstiicny k Zenam, a rozhodné neni hruby.

Z prostoru pod domem zatim vyprostili sedm tél - pét Zen
a dva muze - a vsichni doufali, ze sedmicka je $tastné ¢islo a Ze
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by to mohl byt konec. Ze uz kromé $piny a éervi nic nenajdou.
Obét ¢islo sedm vytahli predevcirem, prameny zrzavych vlasi
jesté drzely na rozpadajici se lebce, pankacska kosile plandala
na hubeném téle. Pozdéji se dozvédi, ze ten kluk se jmenoval
Kenny Fitz, Ze utekl z domova jako mnohokrat predtim, ale
tentokrat uz se nevratil. Pozdéji dostane Sammie od Kennyho
matky chlapcovu fotografii, aby ji v Postu otiskli spolu s ¢lan-
kem. Sammie se na ni nebude moct ani podivat. Ta fotka pred-
stavuje pohled do minulosti, na usmivajici se dité, které jed-
noho dne narazilo na chlapka v tvidovém obleku. Bude si prat,
aby dokazala vratit ¢as a varovat ho, fict mu, aby el domt, dal
mamé pusu a srovnal se. Ale nejde to, a tak doufd, Ze Kenny
Fitz nevédél, co prijde nakonec, Ze nebyl vydéseny, kdyz mu
Seever omotal prodluzovacku kolem krku a utéhl ji. Doufa, Ze
Kenny v poslednich chvilich myslel na néco hezkého. Na ma-
minku. Nebo na psa, kterého opustil a ktery stale odpociva
v jeho prazdné posteli, ¢enicha a naprazdno mava packami.
»0 to dité se starali. Milovali ho. Vi3, jak to vim?“ fekl Ho-
skins poté, co chlapcovo télo nacpali do plastového pytle a od-
vezli je dfiv, nez zjistili, kdo to je. Hoskins moc nejedl a skoro
nespal, vidéla to na jeho obliceji, prozrazovaly to tmavé kruhy
pod o¢ima. ,, Ty jeho zuby. Mél je v poradku. Plomby, rovnatka.
To neni zadarmo. Nékdo za to zaplatil. Ten, kdo ho miloval.

Dalsi den najdou osmé télo. Sammie je v kuchyni, naléva si $a-
lek kavy a posloucha, jak si jeden z techniki stéZuje na svou
praci.

»Kdyz smrkam, jdou ze mé jen ty cerny sracky. Tam dole je
to odporny. Nevim, jak dlouho to jesté vydrzim.”

»10 je mi lito,” fikd Sammie. UzZ ani nevi, kolikrat za den to
opakuje. ,,Je to hriza.”
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»O tomhle byste méla psat. Jak odporny to tam dole je. Je to
jak no¢ni miira, a ja se nemtizu probudit.”

Zjistila, brzy poté, co zacala kazdy den chodit do Seeverova
domu, Ze je nejlepsi, kdyz ty chlapy necha lamentovat. Nej-
driv se je snazila presvédcovat, poukazovat na to, ze délaji svou
praci, ze jsou placeni za to, aby dfepéli pod domem a vyhra-
bavali mrtva téla. Nikdo necekd, Ze to budou délat zadarmo.
Ale ti muzi zufili, kdyz fikala podobné véci, a tak drzela pusu
a tvarila se soucitné a provinile, kdyz doslo na stiznosti. Bylo
to lepsi.

»UZ to brzy skon¢i,” rika.

»Doufam, kurva, ze jo.”

Nékdo ve sklepnim prostoru vykrikne. Sammie nerozumi,
co rika, ale poleka se, trhne sebou a narazi bokem do pultu.
Ur¢ité tam bude mit modrinu. Ignoruje bolest a nahlédne
do pradelny, kde je hlou¢ek muzi. Jsou roz¢ilent, placaji si dla-
némi, mavaji péstmi.

»Nasli dalsi télo,” ika technik, ktery ji kouka pres rameno.
Jeho dech pachne jako vlhka lepenka. ,,Do prdele, je to tak. Je
jich tam vic.“

Sammie se pomalu oto¢i a jde zpatky do kuchyné. Kava se
vylila - vitbec si nepamatuje, Ze by se to stalo — a hrnek se liné
kouli po pultu sem a tam, jako by jim pohyboval néjaky duch.
Vezme roli papirovych utérek, sehne se ke kachlickové pod-
laze, snazic nevnimat vzruseny hovor ve vedlejsi mistnosti,
a dotkne se louze, z niz stale unikd para.
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HOSKINS

5. ledna 2009

V Seeveroveé domé pracuje skupina specialistti, kopou ve sklep-
nim prostoru a sepisuji vse, co vytahnou ze zemé. Je to zdlou-
hava prace, nevdééna. Zatim nasli jedenact tél, a to pro-
zkoumali jen jeden roh mistnosti, nékolik stop ¢tverecnich.
Nazyvaji to kvadrant jedna. Devét obéti jsou zeny a na jednu
z nich se hodi popis divky, ktera zmizela roku 1988 ve Fort
Collins. Pred dvaceti lety, uvazuje Hoskins. Kolik lidi mohl
Seever za dvacet let zabit?

»Nikoho jsem nezabil,“ tvrdi Seever. Ti tfi jsou pohromadé.
Hoskins, Loren a Seever. Rodinka, fika si Hoskins, nikdo ne-
chybi. Sedi ve vyslechové mistnosti. Je tésnd, klaustrofobni.
Ventilator vhani dovnitf bud horky, nebo studeny vzduch, tep-
lota neni nikdy pfijemna. ,VSechno je to jeden velky omyl.“

»Takze téch jedenact tél, které jsme vytdhli zpod vaseho
domu, je jen vyplod mé fantazie?“ pta se Loren. Sedi proti Se-
everovi u malého kovového stolku, pred sebou ma $alek kavy.
Seeverovi nic nenabidl. Hoskins je u dverfi, paze zalozené
na prsou. Neustdle mysli na posledni obét, kterou vyprostili.
Meéla provazek omotany kolem zapésti a na krku satek, jednim
koncem nacpany do ust. Udusila se, fekl koroner, cucala cip
$atku a on ji zapadl do krku. Zabil ji hedvabny $atek potistény
rudymi kvéty vl¢ich maka.

»T0 je vSechno, co jste nasli?“ vyzvida Seever. Pokud jde
o jeho obhajobu, souhlasil, Ze s nimi bude mluvit bez prav-
nika. Neni hloupy, jen $ileny.
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»Je jich tam vic?“

,O ano, jisté.

»Kolik toho tam dole jesté najdeme?“

»Nic.”

»Kolik jste jich zabil?“

»V$echny.

Hoskins si prejizdi prsty po rtech. Jsou suché, rozpraskané.
Jeho ruce voni jako mydlo na nadraznich zachodcich - levné,
obycejné, ale povédomé. Tohle neni prvni Seevertv vyslech,
a nebude posledni. Zdaleka ne. Je to licomérny hajzl, bavi ho
souboj, rad si s nimi pohrava. Mluvi v kruzich, nékdy rika
pravdu, ale vétdinou jsou to 1zi, kecy vymyslené pro vlastni po-
baveni. Jacky Seever sedi za mfiZemi, je vinen, nikdo s kous-
kem zdravého rozumu v hlavé si nemtze myslet nic jiného -
ale on je uvolnény, vlasy odhrnuté z cela, ulizané, jako by je
mél napomadované, lezérni usmév na tvari, jako by ho nic ne-
trapilo. Jako by o¢ekaval, Ze brzy ptijde domt, posadi se na ku-
chynskou zidli a pusti se do obéda.

»Co jste udélal s jejich prsty?“ zepta se Loren. Je to dobra
otazka, opodstatnéna, nebot kazdé obéti, kterou vynesli ze
sklepeni, chybél alespon jeden prst. Na levé ruce, na pravé
ruce, rtzné. Seever, zda se, nebyl vybiravy. Detail, ktery ne-
zvefejnili. Hoskins to utajil i pfed Sammie, protoze by to pfi
prvni prilezitosti pustila do tisku. Mozna je do Sammie za-
milovany, ale to jesté neznamend, Ze je idiot. Sammie si my-
sli, ze lidi by méli védét vSechno, Ze by se nic nemélo zatajovat
— ov$em ne kvuli obecnému blahu, ale kviili ni. Pfedhodila by
podrobnosti o chybéjicich prstech ¢tendfim, naservirovala by
jim to jako ¢isnik, ktery pfinese ke stolu stfibrny podnos a pak
teatralné zvedne poklop.

»Prsty?“



»Presné tak, netvarte se jako hnup. Pouzival jste ty prsty
k néjakym zvrhlym vystiednostem? Zda se, ze davate pred-
nost prostfednickiim - strkate si je do zadku? Déla vam to
dobre?*

Seever se usmiva. Rad mluvi, obcas nezavie pusu, ale Ho-
skins ma pocit, zZe se stejné nikdy nedozvi pravdu, a mozna ze
na tom ani nezalezi.

»Mam dotaz,” fekne Hoskins. Je to poprvé, co se ozval, pro-
toze vétsinou vede vyslech Loren; je v tom lepsi, vi, nac se ptat.
Hoskins je tam spi§ do poctu, pomiuze, kdy?z je tfeba, zafun-
guje jako svédek, kdyby se néco zvrtlo. Dohlizi na Lorena, aby
se choval slusné.

»Jaky dotaz?“ fekne Seever. Jeho oci jsou zelenohnédé, v le-
vém oku pod zornickou ma svétlou skvrnku.

»Pro¢ jste je vSechny pohitbil ve sklepeni?“ pta se Hoskins.
Jestli ten vyslech brzy neskonci, jestli se nedostane z téhle mist-
nosti, udéla se mu zle. Citi se podobné jako v marnici, kdyz se
dival na obéti, na mrtva téla lezici na kovovych stolech s vy-
vysenymi okraji, které bezpecné zachyti krev nebo jinou teku-
tinu unikajici z tél. ,,Proc jste si je nechal u sebe?“

Seever zamrka.

Je to otazka za milion dolarti. Sammie se na to zeptala Ho-
skinse predeslého vecera, v jeho posteli. Méla mezi stehny misku
suseného ovoce, ofiskd a seminek. Nesnasel, kdyz v posteli na-
chazel slune¢nicova seminka a podobné dobroty, ale nechal ji byt.

»Kdyby si Seever nenechal ty lidi - ty mrtvé lidi..."

»Obéti,“ opravil ji. ,Nebo zesnulé. Tak jim fikame.”

»Pro¢ je vSechny pohibil pod svym domem? Nemad prece
zadné rozumné vysvétleni, jak se tam dostali. Nikdo si ne-
miize myslet, Ze je nevinny.”

»Nesnazi se nikoho presvédcit, ze je nevinny,“ fekl Ho-
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skins. ,,Nic nepopira.”

Sammie méla na sobé jednu z jeho kosil, limec se svezl
ke strané a odkryl rameno. Hoskins ji prejel prsty po hrudi az
do sviidné prohlubné mezi prsy. Zavrela oc¢i, zaklonila hlavu
aodhalilanddhernouliniikrku. Castouvazovalotom,cosiSam-
mie mysli.

»Chodil jste nékdy tam dold, abyste je navstivil?“ pta se Ho-
skins nevinné. V usich mu huci a ma pocit, jako by se na See-
vera dival dalekohledem, ale z opac¢né strany. Seever se zda byt
tak vzdaleny a maly, prestoZe sedi na druhé strané stolu, jen tfi
stopy daleko, ale Hoskins ma pocit, ze kdyby se pokusil na néj
zautocit, jeho pést by naprazdno projela vzduchem. ,,Byl jste
tam dole, uzival jste si to, smadl jste se a onanoval?“

Seever polkne, vyda chrcivy zvuk. Pak se odvrati.

»Jak jste to délal?“ zeptd se Loren. Hoskins sly$i netrpéli-
vost v jeho hlase, skrytou agresi. Seever to mozna neslysi, ale
on s Lorenem poslednich deset let nepracoval, neodhadoval
jeho néladu, jako zkousite teplotu vody, nez vlezete do vany.
»Kde jste na né narazil?“

Seever se predkloni, lokty polozi na stiil. Md na sobé oran-
zovou kombinézu, jakou nosi vsichni vézni, na prsou je $pi-
nava, upatlana od zbytk jidla. Seever byval puntickar, pokud
$lo o jeho obleceni, a najednou je to vSechno v hajzlu. Vézeni
neni nic pro hezké hochy. Vzepre se na loktech. Zda se, ze si
chce povidat. Hoskins o¢ekava, Ze zas bude lhat, hrat si s nimi,
vytahovat se, ale ne, dojde na pravdu.

»Vsude mozné, kdekoli, fekne Seever. ,,Nikoho jsem nena-
padLl. Sli se mnou, protoze chtéli.“

»Aha, odpovi Loren. ,,Chcete mi namluvit, Ze chtéli, abyste
je svazal a zabil?“

Seever neodpovi, jen se sméje, ten pichlavy smich pronika
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az do morku kosti a nelze se ho zbavit. V Lorenovi to vie. Mlu-
vili o tom pozdéji se $éfem, o tom, Ze se smal, smal se jako Sile-
nec a Loren uz to nevydrzel. Ale Hoskins vi, Ze to neni jen ten
smich. Sedm tydnu Seevera sledovali, cekali, az udéla chybu,
a konecné ho zavfeli.

Nejdiiv je k nému zavedl anonymni telefonat; néjaka zena
jim udala Seeverovo jméno a adresu, fekla, Ze provadi néco ne-
kalého, ze vidéla, jak do jeho domu prichazeji lidé, ale nikdy
uz nevyjdou ven. A tak ho zacali sledovat, jak jde do prace,
do baru a domi. Civéli na néj dalekohledem, zatimco sedél
na viku vany a stfihal si nehty nad zachodovou misou. Zacali
sledovat Seevera, protoze neméli nikoho jiného, zadné stopy;,
a museli néco délat; mésto volalo po vysvétleni. Za poslednich
sedm let bylo nahlddeno zmizeni tfiadvaceti osob jen v kam-
pusu Denver-Metro. Lidé se stdle ztraceji, ale ne takhle, zadni
svédci, zadna téla. Zacaly se rojit feci o sektach a satanistech,
o bilém otroctvi. I Hoskins to slysel a smal se, protoze mu to
prislo hloupé. Musi byt néjaké vysvétleni ohledné téch zmize-
lych lidi, fikal si. Néco normalniho a rozumného.

Tak zacali sledovat Seevera, kviili tomu telefonatu. Mohli
kdykoli prestat, ale bylo tu néco, co je za nim hnalo dal. Seever
byl divny, bylo na ném néco spatného. Byl to Loren, kdo s tim
prisel, kdo fekl, ze Seever néco skryva, néco nedobrého. Nebyl
si jisty, Ze je za vSemi témi zmizelymi lidmi, ale s tim chlap-
kem néco nebylo v poradku. Lorenovi se dalo véfit, mél na po-
dobné véci nos, umél lidi odhadnout. Lorenovi se Seever ne-
libil, nelibilo se mu, jak podava ruku, ten nepfijemné dlouhy
upoceny stisk, nelibilo se mu, jak si geluje vlasy, az na nich z-
stanou viditelné stopy po zubech hfebenu. Loren chtél Seevera
za néco sbalit, za cokoli, ani by to nemuselo byt nic velkého,
protoze chtél vidét, jak se krouti, chtél se mu vysmat do obli-
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ceje, az ho strc¢i do cely v jeho nobl oblecku a nechaji ho spat
na kavalci a srat do misy bez prkynka. No, mohli ho kdykoli
zavtit pro opilstvi — Seever nasaval po barech skoro kazdy ve-
¢er, nez zamifil domu, mohli ho kdykoli zastavit u krajnice -
ale Hoskins donutil Lorena, aby pockal.

»Ja nevim,” fekl. Obvykle to byl on, kdo se bez velkého roz-
mysleni hrnul dopfedu - jako beran, nedivej se, jestli jsi pre-
citlivély — ale tentokrat to bylo jiné, dotiraly na néj drobné po-
chybnosti, svrbély ho prsty, zpomal, fikaly, pockej. Divej se.
Jestli Seever jede v nécem velkém - a Hoskins byl po dlou-
hém sledovani presvédceny, ze ano - vSechno bude v haji, kdyz
po ném vyjedou moc brzy. Seever mél penize, mél pratele; byl
oblibeny. Mohli na néj zamavat odznaky, ale pak by se museli
stahnout, protoze by zacal vyktikovat, Ze ho obtézuji, Ze po-
licie dychti po krvi nevinného ob¢ana, a oni by ho uz nikdy
za nic jiného nedostali. ,,Bylo by lepsi vyckat.”

»T0 jsou kecy,” fekl Loren a seviel pevné volant. Sedéli
v jeho auté, parkovali pred jednou ze Seeverovych restauraci,
sledovali siluety lidi mihajicich se za sklem, jak jedi, sméji
se nebo jen tak lelkuji. ,Mohli bychom ho mit dneska vecer
za katrem.”

»Ale pak se nedostaneme do jeho domu, poznamenal Ho-
skins. Poklepéval prsty na palubni desku a ziral na bilé pruhy
namalované na asfaltu, jako by se nudil. ,Reknéme, ze ma
na svédomi ty zmizelé lidi. Nikdy se to nedozvime, kdyz se ne-
dostaneme na jeho pozemek. Budeme za debily, ktefi si nechali
toho hajzla proklouznout mezi prsty.”

Loren se nerad podrizoval, nelibilo se mu, kdyz mu nékdo fi-
kal, co ma délat. Hoskins to pochopil brzy poté, co se z nich stali
partaci. Loren se fidil tim, co povazoval za sviij ndpad, a tak s nim
Hoskins tu hru hral; tahal za nitky, ale musel to délat jemné, opa-
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trné. Zadny z Lorenovych partaki na to neptisel; Loren je vechny
prevalcoval, nikdo nevydrzel, az Hoskins. Partnerstvi mezi dvéma
pitbully neexistuje - jeden z nich musi fungovat jako voditko.

A tak Loren uvazoval, cely den si s tim lamal hlavu, potom
Sel za velitelem Blackem a fekl, Ze o tom piemyslel a Ze se roz-
hodl vyckat, dal Seevera sledovat a zvolit vhodnou chvili, kdy
k nému vtrhnou a sbali ho. Séf souhlasil a dal jim vic &asu.
Pozdéji budou lidé Lorenovi gratulovat, Ze byl proziravy, ze
védél, kdy se stahnout, ze mél tak dobré instinkty, a Loren je
pfi tom necha. Hoskins nebyl nastvany - tak uz to s Lorenem
bylo, dalo se to cekat. Slava nebyla pro Hoskinse az tak dii-
lezita, zajimaly ho vysledky. Ucel svéti prostiedky, nebo, jak
fikal jeho tata, je jedno, co stréi$ do pusy, nakonec je z toho
stejné hovno.

Bud' stvasné, stvasné potichu, §islal Loren Septem, kdyz
v noci parkovali proti Seeverové domu a snazili se neusnout.
Lovime kvaliky.

Nejdriv to byla legrace, pozdéji uz ani ne.

Sedm tydnt si hrali na Elmera Fudda, sedm tydnt pozo-
rovali Seevera, jak se cpe, jak se Soura pred dim, aby si ze
schranky vyzvedl postu, jak si povida se sousedy, ktefi ho
zfejmé méli radi, kterym pripadal jako prima chlap. K nicemu
to nevedlo. Loren byl vemlouvavy, ale nemohl velitele pfesvéd-
¢it, aby jim daval vic ¢asu donekonec¢na. Potfebovali prillom.
A on skute¢né prisel: devatenactileta divka Carrie Simmsova,
jedina osoba, které se podarilo uniknout ze sklepeni.

Ale téch sedm tydnd, nez Simmsova dorazila na policejni
stanici, padesat hodin tydné, nékdy i vic... Byly chvile, kdy se
Hoskinsovi zdalo, Ze k nému Seever vlezl do postele a horkou
rukou mu sahd na zadek a na péro, a at se Hoskins sebevic
brani, nemuize se ho zbavit. Seever se jim zavrtal do hlav jako
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parazit a Hoskins védél, ze tohle je pravy diivod, pro¢ Loren
vyskocil ze zidle a dal Seeverovi ranu pésti pfimo do obliceje.
Nos je na placku a krev stfika na v§echny strany. Loren to ne-
udélal proto, Ze je Seever vrah — uz chytili spousty vrahi, ktefi
délali hrozné véci svym Zendm a détem i naprosto cizim lidem
— ale proto, Ze Seever je jako refrén désivé pisné, ktery se done-
konec¢na opakuje. Jako odporné sousto, jez uvizlo v krku, a vy
se ho nemitizete zbavit. Krvava skvrna na koberci, kterd nikdy
nezmizi.

Hoskins popadne Lorena za kosili a strhne ho zpatky. Ne-
motorné klopytaji, Seever jeci, jednou rukou si drzi krvacejici
nos a civi pfimo na Hoskinse, protoze Loren je mimo, ma za-
viené oci, rty se mu pohybuji, pocita pomalu od deseti k jedné,
jak mu to poradil policejni psycholog pro ptipad, ze by se pre-
stal ovladat.

»Nikdy to neskoci!® fve Seever. Trochu huhnd, jelikoz ma
usta plna krve, kterd se hrne ze rtt k limci kombinézy, ale Ho-
skins mu rozumi velmi dobre. ,,Nikdy to neskon¢i!“
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SAMMIE

21. Unora 2009

Jednatticet. Tolik tél nasli, kdyz rozkopali celé sklepeni, rozo-
rali zahradu za domem a betonovou podlahu v garazi rozbili
na kusy a vyvezli.

»Nenavidim toho bastarda,” fekne Hoskins. Je unaveny,
pod oc¢ima ma kruhy. Uz stravil se Seeverem spoustu ¢asu, ho-
diny a hodiny vyslechi, otdzek, jen oni dva, protoze Seever
uz v Lorenové pritomnosti nehodlal mluvit. Hoskins ji toho
moc neprozradil, ale Sammie vi, Ze mu Seever fekl, kde v ga-
razi se ma kopat, a oni tam potom nasli kostru. Pak ho odvedli
do domu, aby jim ukazal, kde na zahradé pohrbil dalsi télo.
»Kdybych s tim hajzlem mél stravit jesté jednu jedinou mi-
nutu, ze$ilim.”

Nic na to nefikd, protoze se ji Seever vzdycky libil, stale ne-
muze uvérit, Ze je vrah. Ale nikdy nevite, ¢eho je ¢lovék scho-
pen, pomysli si. Jako jeji manzel. Dean neni hloupy; vi, Ze se
néco déje, sleduje ji. Uz ji nevéri, a to ji $tve, i kdyz by nemélo.
Nebo mélo? Co vlastné Sammie provadi - jemu, jejich manzel-
stvi. A Hoskinsovi. Nemtize zapomenout na Hoskinse, ktery
je vétsinu dni unaveny a podrazdény, nemiva naladu na sex,
ale stale na ni visi. Je typem muze, ktery ve svém Zivoté po-
trebuje Zenu. Kdyby se byvali potkali dfiv, mozna by skoncila
s nim, ne s Deanem, ale tyhle Gvahy nejsou k nicemu. Pro¢
se ji do tvah o zivoté porad pletou chlapi? Vzdycky néjakého
meéla, od chvile, kdy v sedmé tfidé dostala prvni pusu. Mozna
je jako Hoskins — nemtize Zit bez partnera. Ale ona nema jed-
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noho muze, ma dva a néco s tim bude muset udélat, dfiv nebo
pozdéji, je to jen otazka ¢asu. Dean ji klade otazky a Hoskins
na ni tlaci, aby zazadala o rozvod a nastéhovala se k nému. Ale
ji se to nechce fesit, nechce nikoho ranit. A je to tak $patné?
Poprvé v zivoté nic nechce, byla by spokojena, kdyby to tak za-
stalo. Jenze Hoskins se nevzdava, tvrdi, Ze potkal nékoho ji-
ného, a to je vazné.

»Jak se jmenuje?“ zepta se Sammie. Nenapadlo ji, Ze se to
vyvine takhle. Méla to byt ona, kdo se s nim rozejde, tak si to
vzdycky predstavovala. Ne takhle, u obéda. Vedle u stolu sedi
dvojice. Jedi tiSe a poslouchaji. Nebudou slzy ani pla¢; Hoskins
vybral skvélé misto, aby unikl ve zdravi. Bez néjaké scény.

»T0 neni dulezité.

»Pro mé ano.“ Ale pro¢ by to mélo byt diilezité? fika si. Ne-
¢ekala na to, na $anci vyklouznout hladce z tohohle vztahu
a vratit se do manzelského pristavu? Neni divod, pro¢ v tom
pokracovat. Neni divod, pro¢ se vracet do Seeverova domu;
budou jiné pribéhy, je ¢as jit dal.

»Nechces, abych se vidal s jinou Zenou?“ usméje se Hoskins.
»1y jde$ domi za manzelem, ale ja bych nemél mit pritelkyni?“

»T0 jsem nerekla. Jen chci znat jeji jméno.”

sJestli mé chces jesté vidét, nastéhuj se ke mné. Odejdi
od ngj.“

»Nemuizu to udélat. Vis, Ze to nemtzu udélat.”

»Ale ano, mizes. Sbal si tasku a odejdi. Koupim ti vSechno,
co potrebujes.” Tak tohle je Hoskins, fekne si. Chce byt hrdina.
Jako by zil na Divokém Zapadé, nosil bily kovbojsky klobouk
a ona lezela spoutana na kolejich. ,,Postaram se o tebe.”

Sammie si nemysli, ze by tu byla jind Zena. Nemuze byt.
Hoskins byl v poslednich mésicich s ni nebo se Seeverem. Ne-
mél ¢as schazet se s nékym dalsim. Vymyslel si to, aby Zarlila



a opustila Deana. Hoskins se chce usadit, pred ¢asem ji to fi-
kal. Uvazuje, pro¢ vzdycky narazi na podobné muze, cely Zi-
vot to tak je — potkava muze, ktefi chtéji vic, nez jim mtize dat.
Kde jsou ti chlapi, ktefi nechtéji nic nez sex, trochu zabavy,
a pak zas jdou?

»Musim jit,“ fekne, stahne ubrousek z klina a odlozi jej
na salat, chfup, zapraskaji listky salatu.

»Poslouchalas, co jsem ti fikal?“ pta se Hoskins.

»JO.

»ATE

»Nevim.“

«

»Co nevis?®

»Nevim.*

»Co to znamena?“ fekne. ,,Skoncilas se mnou?“

»Ne.*

»Tak od néj odejdi. Pojd ke mné.”

»Nemizu.”

»Nerozumim.“ A nebude$ rozumét, pomysli si Sammie. On
nevi, jaké to je byt vdana za milého, hodného muze, s nimz
je vétsinou Stastnd, a k tomu mit Hoskinse, kterého by mohla
milovat, ale nemuze opustit Deana, protoze ta volba by byla
nevratna, a co kdyby se ukdzalo, Ze byla $patna? Uz by se to ne-
dalo vzit zpatky. Je uprostied, v bezpeci. Ma sviij kolac a uku-
suje z néj, jak by fekla jeji matka, kdyby védéla, o¢ jde. Ale
matka by umfela, kdyby to zjistila. Umfela by hanbou. Uz se
nemuzu ukazat v kostele, to by rekla. Md dcera je dévka, a jd
se nedostanu do nebe. ,Dostalas, co jsi chtéla, vid? Dostalas
dobry pribéh, dostavas lepsi praci. Hotovo?“

»Ne.“ Zavrti hlavou a kousne se do briska palce, ale je
pravda, Ze dostdvd lepsi praci, kdyz Dan Corbin kone¢né usou-
dil, zZe je seriézni novinarka. Volaji ji reportéfi z jinych novin
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a doufaji, Ze z ni dostanou néjaké informace, zadaji o kontakty,
zdroje, a pritom to neni tak davno, kdy redakce obvolavala
ona. Vdéci za to Hoskinsovi, ale je tu néco, co nékde uvnitf
ni ztvrdne, kdyz na to pomysli. Je skrblik, zdraha se ¢ehokoli
vzdat, aby mohla splatit dluh. Zvlast kdyz vi zcela presné, co
Hoskins chce - chce ji. ,,Tak to neni.”

»Lze$, abys dostala vSechno, co chces,” fekne Hoskins,
zprudka vstane a prevrhne sklenici. Voda tece po stole, vrhne se
k nim ¢i$nik, ktery chce pomoct, snazi se zachranit jidlo, ale zda
se, jako by se to vSechno stalo jinde a jindy. ,,Boze, jsi odporna
dévka.”

Pozdéji doma bude Sammie plakat nad tim, co Hoskins
fekl. Nejde o to, ze ji oznacil za lharku, protoze ona je lharka,
uz to vi. Kdo neni? Ale odporna? Neni odporna. Cely Zivot ji
vsichni fikaji, jak je hezka, krasna. Patfi to k ni; je to soucasti
jeji identity jako otisky prsti, jako piha na pravém boku. Jeji
krasa byla né¢im, s ¢im vzdycky pocitala, vychodisko z nouze,
kdyz vSechno ostatni selhalo. Nikdo ji nikdy nefekl, ze je od-
pornd. To boli, i kdyz pripousti, ze ma Hoskins pravdu, Ze je
odporna. A vsichni to vidi, ale tvrdi ji opak. Jinak si to nedo-
kaze vysvétlit.

»Nikdy to neskonci,” fika Hoskins bezvyrazné, nediva se
na ni, ale pres jeji rameno, a to ji zraniuje — kdyby nebyli na ve-
fejnosti, kdyby na né nezirala dvojice od vedlejsiho stolu, ktera
se ani nesnazi predstirat, Ze ma na praci néco jiného, kdyby
se k jejich stolu nevrhnul ¢isnik a nesnazil se utfit, co se dalo,
mozna by zacala jecet. Protoze tohle nejsou Hoskinsova slova.
Patii Seeverovi a Seever to fekl, byl to jeho obrat, opakoval ho
pri kazdé prilezitosti. ,,Nikdy to neskon¢i.”

Potom Hoskins odchdzi. Otocise a vyjde z restaurace do vla-
hého odpoledne. Dvojice se honem vrati k jidlu, ¢isnik peclivé
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utira stal. V8ichni maji spoustu prace, jen aby se na ni nemuseli
divat. Postupujte, prosim,damyapdnové, nenitunickvidéni.Sam-
mie si pripada jako zpraskany pes, jako by ji omracili. Kéz by
se na ni nékdo podival, tfeba soucitné, ale ne. Je to, jako kdyby
tam nebyla.
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GLORIA

17. bfezna 2009
V utery vzdycky chodi do kramu, naplni lednici plastovymi
krabicemi se zelenym salatem, odstfedénym mlékem a mle-
tou kavou. Jesté si nezvykla nakupovat jen pro jednoho - je
zvlastni nekupovat potraviny, které obvykle jedl Jacky, bram-
bory, rtizné druhy syri a galony zmrzliny. A ¢ervené maso.
Gloria ted maso skoro neji. Nékdy uplné zapomene jist, a kdyz
si jde rano do kuchyné pro $alek horkého caje, uvédomi si,
ze za cely predesly den nic nesnédla. Vzdycky ji to prekvapi,
na jidlo by ¢lovék nemél zapominat. Snazi se toho nakupovat
méné, a stejné obc¢as néco vyhodi, shnilé listy salatu ze dna
lednice, zkyslé mléko.

Je ttery, ale ona nejde koupit jidlo. Misto toho mifi domt,
k velkému domu na severovychodnim rohu Sycamore Street,
k cihlové stavbé na pozemku o rozloze ¢tvrt akru se vzrost-
lym jehli¢cnanem u hlavniho vchodu. Ten strom stdl celé jméni
a jeho kofeny misty prorostly do zakladu a kanalizace, ale
ona kdysi rekla Jackymu, Ze chce zit v domé s velkym stro-
mem u dvefi. Ulozil tu informaci, nechal si ji na pozdéjsi dobu.
Jacky mél vzdycky dobrou pamét, pokud slo o podobné véci,
a miloval pfekvapeni, a ona byla prekvapena, kdyz ten diim
koupil, a jesté vic prekvapena byla, kdy?z ji tyden poté, co se na-
stéhovali, vzbudili muzi, ktefi pfed domem sazeli ten strom.
Jacky ji rad ¢inil $tastnou, fikal, Ze je to hlavni manzelova role.
Rozesmit svou chot.

« y

»Lituju kazdé chvile, kdy jsem té rozplakal,” fekl tyden pred



tim, nez jej zavreli. Balila se, peclivé skladala obleceni a rolo-
vala ponozky, aby je zastr¢ila do bot, které uzlezely v otevieném
kufru. Béhem manzelstvi hodné cestovali a ona se stala exper-
tem na baleni. Toaletni potfeby do specidlnich sackt - gal-
lon freezer - pro pripad, Ze by v letadle délaly neplechu, coz se
muze stat, kdyz letite do Denveru. Krabicka na $perky s pfi-
hradkami, aby se ndhrdelniky nezamotaly do sebe. Ponozky
zastréené do bot, aby se usetfilo misto.

,»Cos fikal?“ Méla plné ruce prace, nechtéla na nic zapome-
nout. Chystala se na vylet se svou matkou, podivat se na slavny
oblouk v St. Louis nebo jesté dal, do Chicaga. Ten vylet byl
Jackyho néapad. Pozdéji si uvédomila, Ze byl tak neoblomny
ohledné jeji cesty, nebot tusil, co se bude dit, a nechtél, aby
byla u jeho zatceni. ,,Promin, neposlouchala jsem.”

»Lituju kazdé chvile, kdy jsem té rozplakal,” opakoval
Jacky pomalu. Sedél v kiesle u okna a pozoroval jejich tichou
ulici. Na rohu parkovalo auto, na stejném misté jako kazdy
den v uplynulych tydnech. Gloria vidéla rameno muze sedi-
ctho za volantem, prsty bubnujici na palubni desku. Jackymu
o tom auté a muzich, ktefi jsou stdle pobliz, nic nefekla. Ale
bylo ji jasné, Ze to vi a Ze to jsou policisté. Poznala to podle ob-
leceni, podle toho, jak odvraceli pohled, kdyz jela kolem. Je-
jich manzelstvi trvalo témér tricet let, ale Jacky si stale mys-
lel, Ze je nete¢nd, Ze si neviima nepatrnych detailt. Zertovali
o tom a ona s nim souhlasila, ale téch policajtt si vS§imla. Za-
ludné oc¢i, saka, dostate¢né volna, aby zakryla jejich zbrané —
védéla, Ze se néco déje.

»0 ¢em to mluvi§?“ zeptala se, ale on ji neopovédél. Jacky se
tak nékdy choval, presel od jedné véci k druhé, nez méla cas se
chytit. Ignoroval jeji otdzku a pomahal ji balit. Nevzpomnéla
si na to, dokud ji nezavolal z vézeni. Opravdu po svatbé ¢asto
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plakala, ale poté, co Jackyho zavfeli, neuronila ani slzu.

Ale ten diim. Jeji dim. Jacky ho koupil, protoze jeho restau-
race prosperovaly. Rekl, Ze je to investice do budoucna, Ze by-
dlet v najmu je totéz jako hazet penize do zachodu. Zpocatku
ten dim nevypadal moc lakavé - $pinavé koberce, laciné papi-
rové tapety, pavouci po vSech koutech - ale Jacky rekl, Ze je to
jeji prace, dat ten dim do poradku, pozvat femeslniky a ukli-
zece, nakoupit nabytek, zaclony a doplnky. Nacechrat jejich
hnizdo, tak tomu Jacky fikal. Gloria si myslela, Ze proziji zby-
tek zivota v tomhle domé, Ze kone¢né budou mit déti a zestar-
nou tam. Budou si stéZovat, ze je dim patrovy, protoze je za-
¢nou bolet kolena, a budou mluvit o prodeji, tak to mélo byt
— méli mluvit. Ale nic z toho se nestalo. Nikdy neméli dité, at
se o to snazili sebevic, at navstivili kdovi kolik doktort. Ted je
tu, je ji ¢tyticet devét, bydli v byté s humpolackym nabytkem,
zatimco jeji manzel sedi ve vézeni a jeji krasny dium je prazdny.
Neni to zivot, jaky si pfedstavovala, ale tak to je a nic se na tom
neda zménit.

Uz nikdy v tom domé nebude zit, fikd policie. Mnoho let
planovala, nosila domu vzorky latek, pozorné prochazela ob-
chody s nabytkem. Boli ji pomysleni, Ze uz nikdy nebude
mit vano¢né vyzdobeny domov s jidelnou preplnénou pra-
teli a pfibuznymi, patndct stop vysoky stromek tfpytici se
v okné. Nebo ty letni chvile, kdyz grilovali vzadu na zahradgé,
déti od sousedti pobihaly kolem, chytaly zaby v jezirku a ska-
kaly z mola, které postavil Jacky, pusy cervené od ovocnych
nanukd. Jejich pastor vzdycky fikal, ze ¢lovék si ma uchovat
vzpominky na lepsi ¢asy, aby prekonal ty $patné. Ale to bylo
pred tim, nez Jackyho uvéznili. Pak si ji vzal pastor Ed stra-
nou a tise ji navrhl, Ze by pro ni mozna bylo lepsi modlit se
doma, Ze On ji bude naslouchat, at bude kdekoli. Nastav dru-
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hou tvar, to ji vzdycky ucili, a tak uz do kostela nikdy nevstou-
pila. Zustala doma, v nedéli rano sledovala kazani v televizi
a tiSe se modlila pred jidlem a pfed spanim. Ale nejradéji by
byla, kdyby mohla vidét, jak jsou vSichni mrtvi, jak je Pan po-
trestal za to, Ze se k ni otocili zady, kdyz je potrebovala. Ale ce-
kala, vyckavala, protoze On oplaci. Dfive nebo pozdé¢ji kazdy
dostane to, co zaslouZzi.

»Kdy se budu moct nastéhovat zpatky?“ zeptala se pred né-
kolika tydny. Uz byla z toho bytu unavend. Rika se tomu kor-
porac¢ni bydleni, ale bylo to totéz jako bydlet v motelu. Horsi.
Celé noci nespala a divila se, jak jini mohou spat v té posteli,
pouzivat otlu¢ené nadobi a sedét na tvrdé pohovce.

»Jak to myslite?“ podivil se policista. Byli dva, vzdycky cho-
dili ve dvou, jako by patfili do stejné sady. Byli to ti, co vyseda-
vali pfed jejim domem, jeden mladsi a hezky, ten druhy nepti-
jemny. Nepamatovala si jejich jména, ani se o to nepokousela.
Nelibili se ji. ,,Nemtizete se tam nastéhovat.”

»,O ¢em to mluvite? Je to miij dim. Patfi mi.

Ti dva se na sebe zmatené podivali. Popudilo ji to. Tvari se,
jako by byla malé dité, jez se dozaduje hracky, kterou nemize
mit, protoze ho nic lepsitho nenapada.

»Ten dim se zbourd, pani Seeverovd,” fekl ten mladsi. Ales-
pon byl zdvofily, ne jako ten druhy, ktery ji vzdycky pozoroval
s podivnhym usmévem na tvari. ,Zboura se do zaklada.”

»Ne, to ne.

»Ale ano, obavam se, Ze je to tak.”

»Jacky rekl, ze tam mazu zit, i kdyby byl ve vézeni.“

»Jacky uz do toho nema co mluvit,” fekl ten star$i. Loren,
vzpomnéla si. Detektiv Loren. Sklebil se, pusu od ucha k uchu,
vidéla viechny jeho zuby a skoro celé dasné. ,,Ztratite poradni
hlas, kdyz zavrazdite par lidi.“
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»Nerozumim.”

»Ten diim je prodany.”

»Ale ja tam Ziju.”

»-Obavam se, Ze vas milovany manzel vaim zapomnél sdé-
lit, Ze jste na miziné. Prodal vSechno, aby zaplatil pravnikovi
za svou obhajobu. Dim. Auto. Cely vas majetek. Jisté si nemy-
slite, ze ho ten véhlasny advokat obhajuje, protoze ma dobré
srdce, ze ne?“

Sevrela kabelku, nehty se zabotily do kuze.

»Ale tohle vSechno patfi také mné,” fekla. ,Nemohl to pro-
dat bez mého védomi.”

»V podstaté vdm tu nepatfi nic,” fekl Loren. ,,Vase jméno
nefigurovalo na ni¢em, a tak Jacky mohl udélat cokoli, co
chtél. A udélal to. Aniz vam to sdélil.“

Uvédomila si, Ze ma pravdu. Jacky se vzdycky o vSechno
staral sam, o penize, o papiry, ona do toho nikdy nemluvila.
Ani jednou. Nevédéla, kolik maji penéz, co se déje. Bylo tak
snadné vérit, Ze je vSechno v poradku, protoze to tak vzdycky
vypadalo, a ona se nikdy na nic neptala, dokud jeji kreditky
fungovaly a Seky byly bez problémt proplaceny. Koupil ten
dim bez ni, jako prekvapeni. I k prodejci vozii chodil vzdycky
sam. Jediny papir, ktery kdy s Jackym podepsala, byla svatebni
smlouva, a to je vie, co potfeboval, aby ji uvedl do svéta a poté
znicil.

»Ale ty restaurace—“zacala, ale hned se odmlcela. Od chvile,
kdy Jackyho zatkli, v Zadné nebyla, ani tam nevolala, aby je
zkontrolovala. Bylo tolik jinych véci k vytizovani a Jacky ji
yjistil, Ze se o véechno postaraji manazefi, Ze si s ni¢cim ne-
musi lamat hlavu. Budu odtud driv, nez se nadéjes, ekl ji bé-
hem jedné jeji navstévy v okresnim vézeni. Nemusis ani hnout
prstem. Nedélej si starosti. ,,Ty jsou taky pryc?“
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»Ano,“ fekl mlady policista a vrhl na ni soucitny pohled.
Nejradéji by ho za to zabila.

»Kdo koupil ten dim? A restaurace?* zeptala se. ,,Koupim
je zpatky. Jsou moje.”

Litovala svych slov, hned jak je vypustila z ast, protoze ji na-
padlo - ne, védéla, Ze uz si nemtize dovolit byt naivni, uz ne -
nema nic. Jestli Jacky prodal dtim a restaurace, vse za jejimi zady,
mohl samozfejmé vybrat i jejich bankovni konta. Pfi trose $tésti
ji mozna zbylo trochu penéz, aby chvili prezila, ale co si bude
nalhavat... Jacky je ve vézeni, ale jako by tam byla i ona. Zavinila
si to sama. Sama to vézeni vybudovala, cihlu po cihle. Vézeni vy-
stavéné z totalni, nekonecné hlouposti.

Naivka, tak by ji nazval otec. Spokojené by pfitom zamlas-
kal. Mizernd naivka.

»Restaurace ziskali novi vlastnici, a dim koupil tentyz fond
zde ve mésté. Snazi se zlepsit kvalitu zivota v Denveru a pla-
nuji ten dim zbourat,” fekl mlady policista. Zdal se byt v roz-
pacich. ,,Chtéji to srovnat se zemi. Mluvi se o tom, ze tam bude
hristé. Nebo verejnd zahrada.”

»Pro¢ by to délali?“ vykrikla.

»ProtoZe na to maji,“ ekl Loren. ,,A protoze lidé potiebuji
zapomenout, co se tam stalo.”

»Zapomenout na co?“ zeptala se. Ttela si tsta kapesnikem.
Chtéla si setfit rténku, ale Zadnou na rtech neméla. Dolni ret
ji zacal krvacet.

»Potfebuji zapomenout, ze va§ manzel je zkurveny psycho-
pat.

»Jacky nikdy nikomu neublizil.“

»T0 si opravdu myslite?” podivil se detektiv Loren. Podivala
se na mladého policistu, prala si, aby mluvil dal, byl mnohem
prijemnéjsi, ale on stal u dvefi s rukama zkfizenyma na prsou
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a pozoroval svého kolegu. ,Vite, co nam vas sladky, nevinny
manzilek fekl pred nékolika tydny?“

»Ne.”

»Jedna z divek, které zabil — Beth Howardova, myslim. Je to
tak, Paulie?”

Ten mlady jen pokr¢il rameny.

»10 je jedno, ta divka $la domt s ndkupem. A va§ manzel,
laskavy muz, ji nabidl odvoz. A ona pfijala. Mozna bylo venku
horko a ona to méla daleko, nebo ji délal navrhy, nebo to byla
jen lina hlupacka. Ale to se uz nikdy nedozvime.”

»Nechapu, pro¢ mi to fikate,“ fekla Gloria a pritahla si ka-
belku tésnéji k télu, jako by ji to uklidnovalo.

»Tak Jacky ptivedl Beth Howardovou domi, kde udélal, co
udélal. Nebudu zachazet do detailii — urcité jste vidéla zpravy.
Vite, co délal.”

»Nevédéla jsem to.“ Odmlcela se a odkaslala si. Néco ji
uvizlo v krku, néco horkého a velkého, ale radéji se udusi, nez
by pozadala ty muze o piti. ,Nevédéla jsem nic.”

»Paulie, mohl bys pfinést pani Seeverové néco na svlazeni
hrdla?“

Mlady policista odesel, ale hned se zas vratil s plechovkou
koly. Gloria si ji vzala, seviela rukama hlinikovou nadobu, ale
nenapila se. Plechovka byla tepla.

»Tak, kde jsem to pfestal? Aha. Sle¢cna Howardova je mrtva
a ja myslim, Ze je vSem jasné, Ze s tim mél va§ manzel néco
spole¢ného.” Myslela si, Ze to neni mozné, ale detektiv Loren
se usmival, usta mél roztazena tak dosiroka, az se zdalo, Ze mu
upadne pulka hlavy. ,Mimochodem, slecna Howardova byla
ucitelka v materské skole. Kdyz zmizela, déti z jeji tfidy nam
napsaly dopis, protoze ji mély moc rady. Bylo to opravdu do-
jemné, vid, Paulie?®
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»10 se mé netyka,” fekla upjate.

»Pockat, jesté jsem neskoncil. Po tom, co Jacky skoncil se
slecnou Howardovou, uz vite, co délal?“

»Musim uz jit.

Ale ten zatraceny policajt se zIlyma oc¢ima ji nenechal jit, do-
kud si neposlechla vSechno, co ji chtél fict.

»Jacky str¢il tu divku pod vasi postel. Osm hodin jste spala
$est palcti nad mladou Zenou, kterou va§ manzel zavrazdil.“
Z ¢ela mu stékala kapka potu do oka, Loren ji nepfitomné se-
tfel. Uvédomila si, Ze ho to bavi, pozorovat, jak ji uvadi do roz-
paku. Byl by schopny o tom vSem povidat kimosim u piva.
Predstavila si, jak se sméji na jeji ucet. ,,Jacky si rad nechaval
své obéti pobliz, i kdyz uz s nimi byl hotovy. Zatracené. Mozna
kdybyste néco fekla — kdybyste trochu spolupracovala, nemu-
sel byt tam, kde je ted.”

Nefekla nic. Citila, Ze na ni jde migréna, hroznd migréna,
pristich deset hodin stravi v posteli s mokrou utérkou na ocich.
Uvazovala o tom, ze popadne tu kolu a hodi ji Lorenovi pfimo
do obliceje, plechovka se mu odrazi od cela. Chtéla ho zranit
za to, ze ji obvinil, chtéla, aby krvacel.

»Samozrejmé muzete jit do domu a vzit si své véci,” fekl de-
tektiv Loren. ,,Ale ani kdybyste se postavila na hlavu, uz tam
nemtizete bydlet.

A tak je tady, je utery, kdy obvykle nakupuje. Zahne na pri-
jezdovou cestu, jako by to stale byl jeji dtim, klice se ji volné
houpaji v ruce. Kraci k pfednimu vchodu. U kraje chodniku
parkuje auto, motor je vypnuty, bézi jen klimatizace — na bre-
zen je dost teplo — ktera chrani dvojici muz ve voze pred hor-
kem. Jeden z nich zvedne ruku a ona na néj kyvne, i kdyz by
mu mnohem rad¢ji ukdzala zdvizeny prostfednik. Jsou to po-
licajti. Jsou tu porad, hlidaji dim, dokud se nezboura, coz je
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ztrata Casu, rika si Gloria. Pro¢ nedat prilezitost tuldkim a de-
likventiim, nez se to vSechno srovna se zemi? Slysela, ze uz se
sem lidi snazili dostat, chtéli sprejem na¢madrat ohavné napisy
na zdi nebo néco ukrast, néjakou morbidni upominku na Jac-
kyho Seevera, kterou by mohli ukdzat kamaradim.

Odemkne dvefe, vejde dovnitf. Byla tu pred tydnem se
dvéma mladiky a st¢hovacim vozem. Vynesli ven vS§echno, nac¢
ukazala, nalozili to a odvezli, ale byli nervozni. Slyseli vSechny
ty historky o domé a sklepni prostor byl stale odkryty, pres-
toze pres néj policisté dali celtu a kolem natahli lano. Zaba-
lili do beden jeji fotografie, vano¢ni porcelan s vlnitymi okraji,
ozdobeny malovanymi vétvickami. VSechen nabytek z pokoje
pro hosty, hezkou prouténou postel s krajkovym prehozem.
Spala v ni obcas, kdyz Jacky chrapal prili$ nahlas, nebo kdyz
nemohla spat a nechtéla Jackyho budit. Proutény nabytek byl
hez¢i nez ty kramy v loznici, pohodlnéjsi.

»Policie potvrdila, Ze si nékolik sousedi stéZovalo na silny
zapach vychazejici obcas z vaseho domu. Je to pravda?“ To byla
jedna z otdzek té reportérky od novin, nemohla si vzpome-
nout na jeji jméno, objevila se u ni pred dvéma meésici. Gloria
se ji snazila zavtit dvefe pred nosem, kdyz fekla, Ze je z Postu,
ale pak ta divka prohlasila, Ze si mysli, ze je Jacky nevinny, Ze
jej osocuji bezdtivodné. Proto ji Gloria pozvala dal, usadila ji
v malém obyvacim pokoji a nabidla ji kavu a susenky, krehké
maslové susenky v modré plechové krabici.

»Vzpomindm si, Ze se to stalo jednou nebo dvakrat. Kdyz
bylo horko.”

»Aha’

»Vzdycky jsme méli problémy s hlodavci,“ fekla Gloria.
»Jacky jim nasypal jed a ty mysi asi zalezly do zdi a chciply.

Mlada zena se zamracila, zasunula si pramen vlast za ucho.



CO NEVIS 45

Byla mlada, velmi hezka. Pohled na jeji ploché bficho prozra-
zoval, ze nema déti; mozna neni ani vdana. Gloria se na to ne-
zeptala - bylo by to nezdvorilé.

»Mysi?®

»Ano. Mame vzadu jezirko a to pfitahuje rtizné potvirky.”

»Tohle vam fekl manzel? Myslim o téch mysich.”

Gloria sedéla pohodlné v kiesle, v ohyzdném kusu nabytku
potazeném blyskavou cernou kuzi se stfibrnymi knofliky
na opéradlech. Ta obludnost méla byt v jihozapadnim stylu,
ale byla jen oskliva. Napadlo ji, Ze ta divka, ktera pije jeji kavu
a zptisobné ukusuje jeji susenky, viibec nevéri, Ze je Jacky ne-
vinny, a pravdépodobné si rovnéz mysli, ze je lhar.

»Ano. To mi Jacky rekl.”

»A véfila jste mu?“

Gloria se kousla zevnitf do tvare, dost silné, bude to oteklé
cely den, a udéld se ji tam bolak, trable na cely tyden.

»Pro¢ bych mu nevérila?“

»Vas manzel se priznal, Ze zavrazdil jednatticet lidi, pani
Seeverova, pfimo ve vasem vlastnim domé,” fekla ta repor-
térka. ,,Je tézké uvérit, Ze jste neméla ponéti o tom, co se déje.”

»Policie mé z niceho nepodezira, jestli vaim jde o tohle.”

»Vibec ne.”

Gloria se na ni zadivala.

»Prijdete mi povédoma,” fekla. ,,UzZ jsme se setkali?“

»Myslim, Ze ne.”

»Jacky by si myslel, Ze jste velmi hezka,“ dodala Gloria. ,,Ur-
¢ité by se s vami chtél bliz seznamit.”

Poté reportérka rychle odesla.

Uvnitf je chladno a ticho, trochu zatuchly vzduch, coz
se stava, kdyz je dim dlouho zavieny. Uz si z domu odnesla
vSechno, co chtéla, ale touzila se jesté vratit, rozloucit se. By-
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vala v tom domé $tastna.

Gloria jde nahoru, pomalu, v poslednich mésicich ji zacala
bolet kolena, a zamifi do loznice, druhé dvere zleva. Tady je je-
jich velka postel s pelesti z tfesnového dreva a filigranové ko-
vové lampy, které ziskala od jednoho starozitnika. Cetla, ze
muzi obvykle spi bliz ke dvefim, aby mohli chranit svou chot,
ale na tom misté vzdycky spala ona. Pfemysli, co to vypovida
o jejich manzelstvi.

Klesne na kolena a odhrne prosivanou deku, aby vidéla
pod postel. Neni to pohodlna pozice. Vlasy ji lezou do obli-
¢eje a z téhle vzdalenosti vidi drobné ¢erné skvrnky, které se
zachytily na vliknech koberce. Spina nebo make-up. Jacky se
vzdycky durdil, kdyz si malovala o¢i a $upinky barvy skon-
¢ily na koberci, nikdy uz nesly odstranit, at jste koberec sebe-
vic drhli.

Pod posteli neni nic nez par zaprasenych plysaka, hrstka
sponek a kniha. Ta kniha je aZ vzadu a ona se musi natdh-
nout, aby na ni dosahla. Prsty marné §atraji po hibetu, nez
se ji podafi knihu uchopit. Je to kniha pro té¢hotné Zeny, s ra-
dami ohledné ranni nevolnosti a koliky, kojeni a vybéru sprav-
nych plen. Nepamatuje si, Ze by ji koupila, ale urcité ji musela
koupit, protoze nikdo jiny nevédél, Ze se dlouhou dobu snazili
o dité. Vétsina lidi si myslela, ze patfi k partim, které se roz-
hodly nemit déti, hrat role milujici tety a milujictho stryce ji-
nym détem a utracet volny Cas a penize za cestovani a dobré
vino. Ale spletli se. Gloria dlouho touzila po détech, ale potom
uz bylo pozdé, uvnitt uschnula, scvrkla se, nic se nedalo délat.
Ted je oviem rada, Ze dité neprislo.

Listuje knihou, diva se na stranky plné slov a obrazka zob-
razujicich vulvu, kterd vypada spis jako rozkrojend jahoda nez
cosi, co by mélo byt ukryto mezi zenskyma nohama. V hor-
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nim patfe domu je teplo a dusno. Gloria lezi, hlavu ma opfenou
o mékkou pazi. Podlaha je tvrda, ale ona stejné za¢ind dfimat,
protoze je tak teplo a je unavena a tohle je jeji domov. Vzdycky
to byl jeji domov. Uz skoro spi, kdyz se pod posteli néco po-
hne. Otevfe oci a uvidi, Ze je tam mlada Zena a diva se na ni,
jen nékolik palcti vzdalend. Zena se srdcovitym oblicejem a $e-
dohnédymi vlasy, na sobé ma modré Saty ozdobené trsy bilych
kvéti. Je to Beth Howardova, Gloria to vi. Beth Howardova,
kterou Jacky schoval pod postel. Je hezka, ale mrtva. Jeji obli-
¢ej je mékky, ochably jako jablko, jez lezelo pfilis dlouho v kre-
denci. Ale o¢i jsou zivé, neklidné a tipytivé, dva kousky mra-
moru zasazené hluboko do bélostného obliceje.

»Vzal mi vS§echno,” sykne ta divka. Gloria sebou trhne a po-
sadi se, v pravém rameni uciti ostrou bolest. Snazi se dostat
co nejdal od postele, rukama se opira o koberec, az narazi
do kfesla, které vzdycky stalo v rohu pokoje. Ted vidi, ze pod
posteli nic neni, nic, rozhodné ne mrtvé dévce. Byl to jen vy-
plod jeji fantazie.

Gloria se unavené opie o kfeslo, pritahne si nohy k hrud-
niku a polozi hlavu na kolena. Vypada jako hol¢icka, kdyz
takhle sedi, mald a zranitelnd, hol¢icka, kterou byvala. Hol-
¢icka ukryvajici se za gaucem, kdy?z jeji otec mifil matce pus-
kou do obliceje.

Ma zaviené oci a zhluboka dychd, snazi se vzpamatovat.
Nédech nosem, vydech usty, jak jim to ve Skole fikaval ucitel
télocviku. A potom to uciti. Ostatni si na to stézovali, a ona si
toho nikdy nevsimla. Pach hniloby, sladkd, vlhka viiné masa
prolezlého cervy.

To se mi jen zda, mysli si. Je to jen v mé hlavé. Nic necitim.

Cekd, az to odezni, zatina ruce v pést a tiskne si je na odi.
Vzpomene si na vylet do zoo, kdyz byla mnohem mladsi. Stala
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ve vlhkém vedru pavilonu opic a citila, jak ji do krku stoupa
zlu¢, nez ten priserny puch trochu ustoupil. Byl tam porad, ale
uz se to dalo vydrzet. Mohlo by to byt stejné, fika si, ale zda se,
ze je to stale silnéjsi. Mozna za to mtize to horko, ale o tom by
se dalo pochybovat. Vypotaci se z loznice a klopyta po scho-
dech k prednimu vchodu, ze v$ech sil se snazi nezvracet a neje-
Cet.



HOSKINS

18. kvétna 2009

Carrie Simmsova, divka, kterd utekla Seeverovi, nechce svéd-
¢it u soudu. Je hrozné hubend a mala, jako myska. Jinak je
v pohodg¢, vétdinou souhlasi se vsim moznym, ale s timhle ne.

»Nemuzu byt s tim chlapem v jedné mistnosti,” fika. Vlasy
jiza posledni mésice vyrostly, ¢astecné ji zakryvaji oblicej. Pra-
meny vlast si strka do ust, jako by je okusovala, takze se zda
byt mladsi, nez je, a plachad. ,,Pokazdé, kdyz toho parchanta vi-
dim v televizi, mam pocit, Ze omdlim.*

Simmsova se priloudala na policejni stanici béhem tfetiho
prosincového tydne, vSude uz byla svate¢ni vyzdoba a Hoskin-
sovi se z ni délalo $patné. Den diktvzdani stravil tim, zZe sledo-
val Seeverovy pritele a rodinu pres velké predni okno. U stolu
v jidelné si podavali kosiky s pecivem a platky krocanich pr-
sou. Méli se dobre, sedéli v teple a smali se. V podobnych situ-
acich Hoskins svou praci nenavidél, protoze by mél délat totéz,
mél by mit Zenu a déti, ale nemél nic. Manzelka ho opustila,
protoze byl prili§ pohlcen svou praci, porad nékde jinde. Kdyz
to konec¢né zabalil, zasel za otcem, ale stary pan spal u televize,
rozvaleny v usdku s plechovkou piva mezi podruckou a steh-
nem. A kdyz se Joe probudil, nejdfiv se zdalo, ze Hoskinse
nepoznava; byl nervozni a trochu vystraseny a to Hoskinse
deprimovalo jesté vic. Uzasny Zivot — vyseddvé pred domem
podeztelého a nakonec ho nepozna ani vlastni otec. Dokonce
i Loren na Den dikiivzdani nékam $el, ale neprozradil Hoskin-
sovi kam.
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Ocekaval, ze na Vanoce to bude stejné. Zas bude sledovat
Seevera, sam, zatimco ostatni se vrhnou na darky a vajecny ko-
nak. Premyslel o tom a zadival se na vétvicku jmeli, kterou né-
kdo zavésil pod strop vedle jeho stolu. Chystal se vylézt na zidli
a strhnout ji, kdyz vesla Simmsova, kterd chtéla nékomu po-
védét svitij pribéh. Neveril ji. Zpocatku. Simmsova zbéhla ze
$koly, holdovala drogam, nejvic metamfetaminu, nékolikrat
byla zadrzena za prostituci, jednou za napadeni. V roce 2005
osmkrat volala na policii s tim, Ze byla okradena, tvrdila, Ze ji
vzali televizi, stereo a drahé véci, které nikdy neméla. Bylo ji
devatenact, ale vypadala na pétactyricet. Byla to fetacka a po-
trebovala davku. Rekla, ze skonéila u Seevera, protoze mu ho
byla za prachy ochotna vykoufit. Nabidla mu to. Ochotné na-
stoupila do Seeverova BMW, on ji dal par panaka tequily, tro-
chu koksu a hrst pragka. Pak ztratila védomi. Kdyz se probu-
dila, byla nahd a svdzand, a ten chlap, ktery se v baru choval
tak pratelsky, byl najednou nékdo jiny. Mél velkou tasku pl-
nou véci, které si nemiizete koupit v obchodé, ale jen prostred-
nictvim katalogt. Pfijdou vdm postou zabalené v silném cer-
ném plastu, aby postak nevidél, ze jste uchylak. Seever s ni
mél velké plany, vzrudené poskakoval, jako dité o Vanocich.
Uplynulo nékolik dni, nez Simmsova dokazala utéct, protoze
se ji uvolnil provaz na zapéstich — ¢astecné proto, ze byl See-
ver liny udélat dvojité uzly, ale hlavné proto, ze Simmsova byla
priserné vyhubld. Podafilo se ji dostat z pout a utekla. Bylo ji
jedno, kam utika, kde je a Ze ma na sobé jen kalhotky a roztr-
hané tilko.

,Pro¢ jste k nam neptisla hned?“ zeptal se Hoskins. ,,Ri-
kate, Ze se to stalo — pred ¢tyfmi mésici? Zac¢atkem srpna? Pro¢
jste ¢ekala tak dlouho?“

»Ja nevim, fekla Simmsova. Po nékolika minutach pozadala



