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Mamince a tatínkovi,
kteří mi vždycky říkali,

že bych měla psát.
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H O S K I N S

19. prosince 2008
Jako by to byl záběr z filmu: dva muži vystupující ze starého hně-
dého vozu, oblečeni v levných oblecích a ještě levnějších botách. 
Jeden z nich má klobouk, černé panama, což mu dodává vzhled 
mafiána z dvacátých let. Ale žádná prohibice, žádné Miami; tohle 
je Denver v roce 2008, venku je zima a člověk v panamáku vypadá 
jako blázen, ale neřekli byste mu to, pokud byste nechtěli, aby vás 
nakopal do zadku. Možná že ten chlapík vypadá jako blázen, ale 
je to taky drsňák, což poznáte, když se vám podaří podívat se mu 
do očí. Možná byste řekli, že mu ten klobouk dala nějaká žena 
a vystřelila si z něj, když mu napovídala, že v něm vypadá hezky 
a sympaticky, ale kdepak. Ten člověk se jmenuje Ralph Loren, což 
zní jako špatný vtip, ale ne, nikdo si neodváží vystřelit z detektiva 
Lorena, nikdo, ani hezká, vnadná dívka. Loren nemá smysl pro 
humor – ani divný, ani škodolibý; zkrátka žádný. Narodil se bez 
této schopnosti. Život je těžký, když v něm chybí smích, ale stěží 
můžete postrádat něco, co jste nikdy neměli. Alespoň se to říká.

Ale přejděme k  druhému muži, k  tomu, jenž vystupuje 
z vozu na straně spolujezdce, vysoký chlap s širokými rameny 
a bradkou, která začíná šedivět. Muž obejde auto, nenamáhá se 
vyhnout špinavému sněhu navršenému na obrubníku a šlápne 
přímo do něj. Později toho bude litovat, až se vrátí v mokrých 
ponožkách a  s  mrznoucími prsty na  nohou ke  svému stolu. 
Paul Hoskins patří k  lidem, kteří si nelámou hlavu tím, co 
udělají, a později litují svých rozhodnutí. Vždycky takový byl 



a vždycky bude, do skonání světa, amen.
„Jdeme na to?“ řekne Hoskins s pohledem upřeným na dům, 

kam mají namířeno. Je rozlehlý, cihlový, spíš vysoký než široký, 
vepředu má velký arkýř. Nic tradičního, není to dům, který ob-
vykle vídáte v Denveru. Není to dům, který jako mnoho jiných 
vyrostl v osmdesátých letech pro davy lidí, kteří se sem hrnuli – 
hlavně z Kalifornie, což vám dojde, když slyšíte, jak místní mluví, 
a vidíte, jak řídí, – tenhle nevypadá levně, rozhodně ne tak levně 
jako další příbytky v ulici. Kolem budovy jsou v elegantních se-
skupeních rozmístěné stromy a  keře. Listí na  nich je teď suché 
a hnědé, větve obtížené barevnými vánočními světly. Za domem 
je umělé jezírko s molem z plochých prken a loďkou pro dva. V je-
zírku jsou ryby a žáby, ale vodní hladina je nyní pokryta tenkou 
vrstvou ledu. Hoskins přemýšlí, jak to tam asi vypadá na  jaře, 
když všechno kolem ožije. „Jdeme pro toho darebáka?“

Loren si povzdychne, sáhne pod sako a uvolní pistoli, aby 
se k ní mohl rychle dostat, kdyby bylo třeba. Ti dva jsou poli-
cajti, detektivové, parťáci; pracují spolu už dlouho a ještě něja-
kou dobu to tak bude, ačkoli se nemají nijak zvlášť v lásce. Ale 
táhnou to spolu, protože se jim v práci daří, klape jim to, a to 
se nestává tak často, jak by si člověk přál. Dobrá spolupráce je 
jako dobré manželství, a jak mnozí vědí, dobré manželství je 
vzácné.

Ale i v nejlepším manželství se to někdy zvrtne.
„Zatracená práce,“ lamentuje Loren. „Příšerná díra. Kéž 

bych už sem nikdy nemusel.“
Kráčejí po příjezdové cestě, z níž kluk od sousedů za deset 

babek pečlivě odmetl sníh, až k předním dveřím. Jsou velké 
a  masivní, dubové, odrážející matné temné světlo. Je brzy 
ráno, před sedmou, všude panuje klid. V domě se zdá být tma 
a  ticho, ale Hoskins ucítí jemnou vůni čerstvě uvařené kávy 



a zakručí mu v žaludku.
„Připravený?“ zeptá se Loren.
„Jo.“
„Jo?“ řekne Loren uštěpačně. „A  co tvůj pupek? Hroznej 

zvuk. Nejradši bych ti jednu vrazil.“
Hoskins neodpoví. Je na podobné kecy za těch deset let zvyklý. 

Zjistil, že nejlepší je neodpovídat. Bezpečnější. Loren se naváží do 
každého, kdo se namane, ale sám to nebere. Naposledy to bouch- 
lo před třemi lety, když Hoskins utrousil neuctivou poznámku 
o Lorenově matce – je to tak, když chceš nějakého chlápka nasrat, 
jdi po jeho mámě, i když ji neznáš, i když je třeba mrtvá – a Loren 
mu přerazil nos. Bylo z toho vyšetřování a důtka. Několik sezení 
u policejního psychologa. Ale stejně je přinutili, aby spolu praco-
vali dál. Jestli se Hoskins něco o svém parťákovi dozvěděl, tak to 
bylo tohle: je lepší být zticha. Ne že by se Lorena bál, ne že by mu 
ve rvačce nestačil, ale než aby došlo na pěstní souboj s boxerem na-
vlečeným přes klouby (Hoskins se už od devíti let domníval, že po-
dobné řeči takhle končí), je lepší nemluvit. Otec mu často říkal, aby  
držel hubu, a měl pravdu: ticho často věci usnadní a zjednoduší.

Loren zvoní, tiskne palcem svítící knoflík tak silně, až mu 
kloub na prstu zbělá, a hned nato začne klepat na dveře. Lo-
ren není trpělivý muž. Připomíná hrnec vroucí vody, která co 
nevidět přeteče na sporák, nebo přefouknutý balon. Jeho pěsti 
narážejí do dveří a vydávají silný dutý zvuk, při němž se Ho-
skinsovi rozbuší srdce. Ale nic neříká.

Trvá to chvilku – třicet sekund, možná několik minut, kdo ví – 
než se dveře otevřou. Hoskins myslel, že by Jacky Seever v tuto čas-
nou hodinu mohl být v županu nebo mít na sobě jen spodky, v roz-
kroku zažloutlé, ale on má jako vždy oblek. Seever patří mezi ty, 
kteří i trávník kolem domu sečou v obleku; on v těch zatracených 
hadrech snad i spí. Trojdílné obleky, všechny v neměnných odstí-



nech břidlicové šedi či tmavé modři, kalhoty, sako a vesta se stří-
brnými hodinkami vykukujícími z kapsičky. Ty obleky jsou skvěle 
ušité a drahé; díky nim vypadá Seever jako světák, a Hoskins ho 
nenávidí. Nikdy si něco takového kvůli mizernému platu policisty 
nemohl dovolit, ale to není jediný důvod. Seeverovy obleky a jeho 
nehty, pečlivě ostříhané a naleštěné, a vlasy s pěšinkou na pravé 
straně, nalakované tak, že jsou tuhé jako beton. A ty brýle – pro-
boha, kovové obroučky a v nich samozabarvovací skla, která na os-
trém světle ztmavnou – ty zatracené brýle Hoskins nenávidí nejvíc. 
Každý, kdo dobrovolně nosí tyhle brýle, je kretén. Hoskins vyrostl 
v chudých poměrech; získal přirozený odpor k chlápkům, kteří se 
naparují jako pávi a mávají roličkami bankovek. Seever k nim pa-
tří, protože má prachy. Ale je ještě horší než had v trávě. Jak falešnej  
niklák, řekl by Hoskinsův táta. Nebo latinsky humus levákus.

„Pánové?“ řekne Seever. Chce, aby ho všichni oslovovali 
Jacky, ale Hoskins by to nikdy neudělal. Pro něj bude tenhle 
mizera vždycky jen Seever. „Je brzy, viďte? Mohu pro vás něco 
udělat?“

„Hele, tlouštíku,“ řekne Loren mírně a udělá krok, aby Se-
ever musel couvnout a udělat jim místo. Seever je malý; ne-
zabránil by jim vejít do domu, ani kdyby chtěl.  „Vy víte, proč 
jsme tady.“

Na  Seeverově vestě jsou stopy moučkového cukru, mezi 
prsty zbytky jahodového želé. Jaká nedbalost. V  posledních 
dnech jí víc a  častěji. Sledovali, jak Seever mizí v  restaura-
cích a  prodejnách u  benzinek a  vychází s  plastikovými kra-
bičkami teplých jídel a plechovkami dietní koly. Seever jí, když 
je ve stresu. Jakmile si uvědomil, že jej policie nepřetržitě sle-
duje a snaží se ho dostat, přestal se ovládat. Za minulý týden 
přibral. Břicho se mu nad páskem kalhot mírně dme, tvído-
vou vestu stěží dopne. Jeho obleček by lépe padl někomu štíh-
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lejšímu, možná slušel před časem i jemu, ale teď ne. Ani košile 
nedokáže zcela zakrýt spodní část břicha s  tuhými černými 
chlupy a rudými striemi. 

Hoskins následuje parťáka do domu. Zastaví se a strčí Se-
everovi do rukou kus papíru. Povolení k domovní prohlídce. 
Stojí tam, že jde o marihuanu, ale oni kašlou na nějaké drogy. 
Bylo by jim jedno, kdyby byly z trávy i cihly v  jeho kuchyň-
ské zdi. Potřebovali jen najít způsob, jak se dostat do Seeve-
rova domu. Týdny jezdili a snažili se nachytat Seevera při ně-
čem jiném, než že se přejídá nebo škrábe na zadku. Tohle je to 
nejlepší, co jim mohl soudce Vasquez dát. To nejlepší, co by jim 
dal jakýkoli soudce, protože žádný z nich neměl Lorena rád. 
Loren na to kašlal, což někdy všechno ještě zhoršovalo, a tak to 
byl Hoskins, kdo o povolení k domovní prohlídce zažádal, kdo 
musel nasadit úsměv a objasnit situaci, Hoskins musel škemrat 
o pomoc. Ale takhle to zkrátka s Lorenem je a vždycky bylo. 
Loren něco za každou cenu chce, a někdo jiný to pro něj získá.

„Tráva?“ řekne Seever, držící povolení mezi ukazováčkem 
a palcem, jako by štítivě. Na první pohled to vypadá, že drží 
útržek použitého toaletního papíru. Čte, směje se, vydává 
zvuk, který připomíná tříštící se sklo. „Dobře víte, že tady nic 
takového nenajdete.“

„V pořádku,“ ozve se Loren. Usmívá se, přesněji řečeno cení 
zuby, takže vypadá spíš jako vzteklý pes než člověk. „Mám po-
cit, že najdeme, co hledáme.“

Seever zavře přední dveře, studené ranní světlo zůstane 
venku a Hoskins chvíli nic nevidí. To není dobré. Žaluzie jsou 
zatažené, interiér domu je tmavý. Jeho oči ještě neměly dost 
času, aby se přizpůsobily. Přemítá, jestli to Seever ví, jestli vyu-
žije této zvláštní chvíle k tomu, aby si zachránil kůži, aby zabil 
ty dva policajty, kteří ho chtějí na zbytek života strčit za mříže. 



11C O NEVÍŠ

Ale Seever se ani nehne, jen stojí u dveří, paže svěšené, pro-
tože, ať dělá nebo říká cokoli, je to zbabělec.

„Kde chcete začít?“ zeptá se. Je milý, lhostejný. „Nahoře? 
Gloria je o víkendu u své matky, tak můžete –“

„Pod domem,“ řekne Loren. „Chci to tam vidět.“

Ale sklep je zatopený, plný zapáchající vody, neidentifikovatel-
ných kousků a olejových skvrn. Hoskins stojí nad pojistkami 
v prádelně a pozoruje odraz tří postav v černé vodě, mávne ru-
kou a jeho dvojče tam dole udělá totéž.

„Čerpadlo se porouchalo,“ řekne Seever. Usmívá se. Ho-
skinsovi se zdá, že potutelně. Jako by se mu podařilo všechny 
doběhnout. „Musím objednat instalatéra, ale pořád nemám 
čas.“

Loren přiloží ruku k ústům a odkašle si. Je nastydlý a ne-
může se kašle zbavit, ne v  tomto ročním období, když na-
víc stále trčí venku, vysedává v  autě, sleduje Seevera a  číhá 
na tuhle chvíli. Hoskins a Seever trpělivě čekají. Loren si otře 
ústa starým kapesníkem, který vytáhl z kapsy.

„Myslíte, že jste chytrý, viďte?“ řekne Loren. „Myslíte, že 
jste na všechny vyzrál, ale mě neoblbnete.“

„O co jde?“ podiví se Seever, ale pohledem těká po míst-
nosti. Začíná vypadat jako pes zahnaný do kouta, oči do široka 
otevřené, vyděšený. A to je teprve začátek.

„Ten odtok se musí uvolnit,“ řekne Loren. Sundá si klobouk 
a podá ho Hoskinsovi. Potom kabát. Pak strčí prsty do uzlu 
na kravatě a  trhnutím ji uvolní. „Máte štěstí, vím, jak na to. 
Můj otec byl instalatér, brával mě s sebou, když ho někam za-
volali.“

„Někoho seženu…“ 
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„Blbost, udělám to hned,“ trvá na svém Loren, protože ví, 
co tam dole je, pod těmi prkny zaplavenými vodou. Všichni 
to vědí. „Ušetříte peníze, když nebudete muset nikoho volat. 
Kromě toho nemám naspěch. A co ty, Paulie? Máš něco?“

„Kdepak.“
„A  vy, Seevere?“ Loren má na  předních zubech černé 

skvrnky. Zrníčka mleté kávy nebo pepře. „Nemáte nějaké 
rande?“

Seever zavrtí hlavou. Jeho potutelný úsměv je pryč.
„Výborně,“ řekne Loren. Sehne se, rozváže si boty a sundá 

je. V levé ponožce má díru, velký palec čouhá ven. Odkopne 
boty stranou, jedna z nich narazí do boku pračky. Pak si sedne, 
natáhne nohy nad čtvercový otvor v podlaze a pomalu se po-
noří do zatuchlé vody. „Spravím to rychle, a potom počkáme, 
až to odteče. Možná byste mi mohl nabídnout trochu toho 
kafe, Seevere. Bylo by to fajn.“

Ten dům Hoskinse znervózňuje, ačkoli nejdřív neví proč. Mohl 
by to být ten podivný, vlhký pach, který útočí na jeho nos, ač ho 
překrývá vůně vánočního stromku a vanilkových svíček, nebo 
hromada skleněných květinových váz, vyrovnaných v rohu ga-
ráže téměř až ke stopu, zaprášených a špinavých. Nakonec Ho-
skins dojde k názoru, že to jsou ty fotografie, které ho vyvádějí 
z  míry ze všeho nejvíc. Fotky jsou všude, matné, zarámované, 
většinou je na nich Seever. Jeho ženu není na fotografiích moc vi-
dět – spíš je autorkou těch snímků. Mačká spoušť, aby zachytila 
manžela v mnoha pozicích. Kdyby měli děti, nebo alespoň psy, 
možná by to bylo jiné. Ale takhle je tu Seever ve slunečních brý-
lích, v rukou drží lesklého pstruha. Seever v Disney Worldu, sto-
jící nemotorně ve stínu obrovského stříbrného golfového míčku. 
Seever ve Velkém kaňonu, na mostě Golden Gate. Vždy poblíž 
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nějaké zajímavé památky. To Hoskinse znervózňuje, Seeverův 
obličej rozmístěný po celém domě, jeho prasečí očka sledující ka-
ždého, kdo projde kolem.

V  koupelně, když si utírá ruce do  směšného ubrousku 
a  snaží se vyhnout výšivce ve  tvaru růží, si Hoskins všimne 
fotografie opřené o  nádrž u  toalety. Kdo by se chtěl dívat 
na fotku, zatímco sedí na záchodě a ulevuje si? 

Je to samozřejmě Seeverova fotografie. Tentokrát pózuje 
před svým domem, za sebou má cihlovou zeď a velký arkýř, 
cedulka s číslem domu je přibita vedle dveří. Usmívá se, paže 
široce roztažené, ruka v bílé rukavici třímá kytici rudých ka-
rafiátů.

Je převlečený za klauna.
„Rád navštěvuji děti v nemocnici,“ řekl mu Seever před ně-

kolika týdny, než začal být nervózní, když ještě fakt, že jej sle-
dují dva policisti, považoval za vtip. Viděl, jak parkují, jak jej 
sledují, a přiloudal se k nim na kus řeči o počasí nebo o tom, 
jak se povede v příští sezóně klubu Broncos. Tenkrát ho sledo-
vali k jedné z restaurací, které vlastní, a on je pozval dovnitř, 
na oběd. Seděli v boxu, Hoskins a Loren na jedné straně, See-
ver na druhé. Dali si sekanou s hráškem, jablečný koláč a kávu. 
„Rozesmát ty děti – to mi dělá dobře.“

Věděli všechno o  jeho práci dobrovolníka; sledovali ho 
v nemocnici, jak chodí do pokojů, kde leží děti a čekají, až jim 
bude líp, nebo se jejich mizerné životy alespoň prodlouží. Vy-
hublé děti bez vlasů, děti popálené, zbité, i děti, které si zlomily 
nohu, když se poflakovaly po venku. Nejdřív byli přesvědčeni, 
že Seever je kromě jiného zvrhlík, pedofil, ale nebyl. Ty děti 
ho měly rády, odváděl dobrou práci. Seever byl magor, zme-
tek v mnoha ohledech, ale na děti byl hodný. Zdál se být téměř 
normální, když byl ve svém kostýmu, pobíhal sem a tam, držel 
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se za nos a mával nafukovacími zvířátky.
„Proč klaun, Seevere?“ zeptal se Loren a  nasypal lžičku 

cukru do kávy. Zdálo se, že je tím zcela vyveden z míry. „Vět-
šina dětí se podobných věcí bojí.“

„To není pravda,“ bránil se Seever. Horní knoflík na košili 
měl rozepnutý a Hoskins viděl, že mu na krku visí zlatý křížek. 
„Děti klauny milují.“

„Nejsem si tím jistý.“
„Ale každý miluje klauna,“ řekl Seever a zamrkal. „Je to pří-

tel všech. Víte, myslím si, že klaunovi by prošla i vražda.“

Trvá čtyři hodiny, než voda odteče. Ve  chvíli, kdy je vidět 
mokrá, špinavá podlaha, pošlou dolů laboratorního technika. 
Má na  sobě plastovou kombinézu, masku a  žluté rukavice. 
V  ruce drží malou lopatku, podobnou té, kterou sázíte kvě-
tiny na zahradě.

Ale on nesází květiny. Ani nehledá marihuanu.
Není dole ani deset minut, když horečně zavolá. Tentokrát 

jde dolů Hoskins. Vyhrne si nohavice a kolébá se jako kachna 
k technikovi, který je v nejvzdálenějším rohu.

„Smrdí to tu,“ říká technik. „Ať se nepozvracíte. Aspoň ne 
hned tady.“

Opravdu to příšerně páchne. Hoskinsovi se vybaví vzpo-
mínka, jak jeho exmanželka zahodila kus syrového vepřového 
masa do odpadků. Prohlásila, že to maso se začíná kazit a že 
ho nebudou jíst. Popelnice stála na slunci několik dnů, maso se 
kazilo a kazilo a naplnilo okolí pachem, který zvedal žaludek 
a dováděl psy k šílenství.

„Co je to?“ ptá se Hoskins.
Technik ukáže na zem, na drn – v místě, kde tu špínu odhr-
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nul. Je tu kus látky. Modrobílý flanel. Zřejmě tričko. Větší část 
je ještě uvězněná v zemi, není vidět. Vedle látky, částečně zaba-
lená, leží paže. Shnilá tak, že Hoskins místy vidí kost, ale stále 
je tu ještě maso, zčernalá potrhaná kůže, na okrajích zkrou-
cená, jako papír, který ožehl oheň.

„Je to tady!“ vykřikne Hoskins a stáhne se. Ten zápach je 
silný, velmi silný. Začíná mu být špatně. „Našli jsme to.“

Nad hlavou slyší kroky, nohy dupající po podlaze. Bolestný 
výkřik, potom mluví Loren. Hoskins neví, co říká, ale poznává 
ten hlas, povědomý hlas svého parťáka. A potom ještě jeden 
hlas, silnější než Lorenův. Seever. Křičí.
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S A M M I E

29. prosince 2008
Jednu věc se Sammie Petersonová za ta léta naučila. Všichni si 
myslí, že když je holka hezká, je taky pitomá.

Ví, že o ní si to myslí taky. Pozná to, když se na ty chlapy po-
dívá. Jako by měli u hlav bubliny, stačí si jen přečíst, co je v nich 
napsáno. Kopou ve sklepě a přizvali ji, aby si mohla obhlédnout 
místo činu a přesně je popsat v novinových článcích. Nelíbí se jí 
tam. Prostor pod domem je velmi malý a stísněný, přestože vytr-
hali skoro všechna prkna a odstěhovali pračku a sušičku. Sklepní 
prostor se tak vlastně stal součástí domu. Muži mohou stát vzpří-
meně, ruce v bok nebo zkřížené na prsou, a zkoumat, co tam Se-
ever zanechal. Vidí, že se přece jen odvážila sejít do  sklepa, cítí 
jejich pohledy na  zadku, na  prsou, na  ústech, ale rozhodně ne 
v očích. Slyší, jak mluví, a třebaže se nezmiňují o ní, šeptají, když si 
jdou ven zakouřit nebo míří ke svým vozům. Nemají ji rádi, nejen 
proto, že je z Postu – žádný policajt nemá rád zvědavé novináře – 
ale taky kvůli Hoskinsovi. Jsou před lidmi opatrní, chovají se, jako 
by se skoro neznali, nedotýkají se jeden druhého, nemluví spolu, 
i když by to třeba někdy šlo, ale stejně to o nich všichni vědí.

„Řekls to někomu?“ zeptala se přednedávnem. Leželi v po-
steli, televize byla zapnutá, ale bez zvuku. Líbilo se jí mít za-
pnutou televizi, když se milovali. Líbil se jí pokoj plný mihota-
vého televizního světla. „Myslím o nás.“

„Proč bych to dělal, děvče?“ podivil se. „Do toho nikomu 
nic není.“

„Mám pocit, jako by to lidi věděli.“
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„Jako kdo?“
„Jako všichni.“
„No jo, to asi Loren,“ řekl Hoskins a usmál se. Ale v tom 

úsměvu nebylo nic laskavého, nic povědomého. Hoskins byl 
dobrej chlap, a tenhle úsměv se k němu nehodil. Pak Sammie 
mrkla a bylo to pryč. „Ten pacholek ví všechno, a neumí držet 
jazyk za zuby.“

„Možná.“
„To je v pohodě,“ řekl a  sáhl po sklenici vody na nočním 

stolku. Kéž by mu viděla do obličeje. „Nedělej si starosti.“
Nedělá si starosti, pokud nepomyslí, co bude, až to o Ho-

skinsovi zjistí manžel. Ne že by se Deana bála, že by snad mohl 
něco provést, ale nechce ho ranit, nechce se mu dívat do tváře, 
až na to přijde. Štve ji, že to vědí všichni. Je jí jasné, co říkají, 
slyšela je.

Coura.
Děvka.
Lidi si myslí, že spí s Hoskinsem, aby se dostala do Seeve-

rova domu, aby měla informace o vyšetřování z první ruky, 
aby o něm mohla psát do Postu a dělat z nich blázny. Protože 
přesně tohle sdělovací prostředky dělají. Všichni mají Ho-
skinse rádi, myslí si, že je dobrej chlap, ale nejsou blázni. Vědí 
přesně, o co jde. Vidí, že ho využívá. Je dobrá, ale mohla by být 
lepší. Spí s ním, aby se prosadila, říkají si. Šoustá s ním kvůli 
tomu případu.

A je to pravda. Alespoň zčásti.
Ale Sammie by to nepřiznala, ani kdyby jí přiložili pistoli 

k hlavě. Není na to moc pyšná, že dovolí Hoskinsovi, aby se jí 
dotýkal, že se před ním předvádí, a pak jde domů a lže man-
želovi jen proto, aby byla lepší než ostatní novináři, aby ur-
vala pořádné sousto. Lidi netuší, jaké je to být v redakci míst-



ních novin. Den za  dnem. Recenze nudných knížek, články 
o výstavě psích mazlíčků. A přitom by chtěla napsat něco po-
řádného. Něco jiného. Ale když editor rozděluje zajímavá té-
mata, vždycky ji přeskočí a ona znovu píše o pletařském klubu 
v Highlands Ranch, který rozdává přikrývky bezdomovcům, 
nebo o psu s protézou. Celý život si přála být reportérkou, my-
slela, že to bude úžasné, že dosáhne skvělého úspěchu, a když 
získala místo v Postu, byla přesvědčena, že má cíl na dosah. 
Teď už to bude jednoduché. Ale nic v životě není jednoduché. 
Musí být trpělivá a  čekat. Když se naskytla příležitost, cho-
pila se jí.

Ale stejně ji uvádí do rozpaků, že se o ní mluví, že jí nadá-
vají a chovají se k ní chladně. Přece jen dělá svou práci, jak nej-
lépe umí. A jestli k tomu patří i sex? Kdyby byla muž, nikdo 
by se o to nestaral. Možná by jí ještě pogratulovali, dali metál. 
Její vztah k  Hoskinsovi jí umožňuje každé ráno proniknout 
za policejní zátarasy, zatímco ostatní novináři zůstávají trčet 
venku, daleko od Seeverova domu. Stojí na ulici s notebooky, 
magnetofony, kamerami. Někteří mají dokonce přívěsy, sklá-
dací stolky a termosky s horkou kávou a studené koblihy. Jsou 
tam žurnalisté známých jmen z New Yorku nebo L. A., na pro-
stranstvích u  domů si postavili stany, vysedávají v  nich celé 
dny a čekají, že se něco stane. Sammie slyšela, že někteří sou-
sedé vybírají od novinářů poplatky za to, že se usadili na jejich 
pozemcích, že používají jejich toalety. Ona je míjí, ví, co se děje 
uvnitř, už má v hlavě článek o dalším těle, které vynášejí v čer-
ném pytli z domu.

Ještě něco se Sammie naučila: když už se rozhodnete s ně-
kým spát, zjistěte si, jestli je dost důležitý.

Muži, kteří vykopávají jedno tělo za druhým, stále mluví 
šeptem, Sammie stále píše články a stále si to rozdává s Ho-



skinsem. A tak pořád dokola.

Je zvláštní být v Seeverově domě, mezi jeho fotografiemi, vidět 
utěrky, které jeho žena sundala z  háčku vedle kuchyňského 
dřezu, než musela dům opustit, a keramický vánoční stromek 
uprostřed jídelního stolu. Jedna plastová svíčka je našikmo. 
Ale možná je to zvláštní jen pro ni, protože pro Seevera před 
lety pracovala. Je to celá věčnost; bylo to dřív, než vystudovala, 
získala místo v  novinách, vdala se. Dělala servírku v  Don’s 
Café, v jedné z restaurací, které Seever vlastnil. Už tam praco-
vala asi měsíc, když uviděla Seevera poprvé. Zastavil se tam, 
jen aby se ujistil, že je všechno v pořádku. Měl na sobě drahý 
tvídový oblek, jeho nehty byly čisté a naleštěné. Býval to ten-
krát hezký muž s hlubokýma tmavě hnědýma očima a výraz-
nými rty. Ale už tehdy si Sammie všimla, že má trochu roztře-
senou bradu i celé tělo a sklony k obezitě. Byl ten typ. Seever 
ji poprvé nic neřekl – objevil se v době polední špičky a ne-
byl čas seznamovat se s někým, kdo pobíhá mezi stoly a ku-
chyní s  podnosy kuřecích řízků, kukuřičné kaše, brambor  
a proskurníku.

Ve skutečnosti se s ním seznámila až při druhém setkání. 
Potřásla si s ním rukou a představila se. Seever měl na sobě 
klaunský oblek, aby pobavil děti v restauraci. Předváděl bláz-
nivé tanečky a  legrační nafukovací zvířátka. Vypadal jako 
moula; většině mužů by to asi vadilo, ale jeho to zjevně bavilo. 
Tak to bylo. Měl radost, že se děti smějí a tleskají, že si z něj dě-
lají legraci. Jedna holčička odstrčila talíř s lívanci a šla se See-
verem tančit. Roztočil ji jako baletku, až se jí zvedla sukýnka. 
Holčička se smála, že sotva popadala dech. Sammie sledovala, 
jak dovádějí, spolu s návštěvníky restaurace, v jedné ruce šá-
lek kávy, na tváři úsměv. I ostatní se usmívali, ale Seever oslo-
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vil jen ji, když dotančil, protože si všiml jejího pohledu – jistě, 
vždycky si všeho všímal, byť jen koutkem oka.

„Máte ráda děti?“ zeptal se. Přistoupil k ní, zatímco uklí-
zela stůl v boxu. Sklonil se, sebral z lavice brčko a podal jí ho.

„Nemám ráda, když ječí,“ odpověděla s úsměvem. „Ale váš 
taneček s tou dívenkou byl roztomilý.“

„Samantha, viďte?“
„Všichni mi říkají Sammie.“
„To je hezké.“
Pak pro ni udělal z růžových balonků psa. Moc se to psu 

nepodobalo, byly to zkrátka dva růžové balonky. Ale neřekla 
mu to. Odpoledne, než odešel, jí dal žlutou kopretinu, kterou 
měl zastrčenou v klopě.

Hoskins jí řekl, že Seever už tehdy zabíjel, ale pracoval opa-
trně, nespěchal, vybíral si oběti, které nikdo nepostrádal, které 
s ním nemohly být nijak spojovány. Bylo to jiné než v pozděj-
ších letech, kdy Seever začal být líný a ledabylý, kdy si myslel, 
že je neporazitelný. Nechal Carrie Simmsovou utéct a pravda 
začala vycházet najevo. Sammie si občas láme hlavu, nač Se-
ever myslel, když jí dal tu kopretinu, zda ji chtěl vzít do svého 
domu, svázat, mučit a nakonec zabít, jako to udělal s mnoha ji-
nými. Ale když o Seeverovi přemýšlí teď – o Seeverovi, kterého 
znala, toho chlapíka v  drahém obleku, s  dokonalým úsmě-
vem – nedokáže si představit, že by někoho zabil; nedokáže 
si to představit, i když se živí psaním a o spisovatelích se říká, 
že mají bujnou fantazii. Samozřejmě ví, jako každý druhý, že 
na ni léta působí televize a filmy a knihy a že největší bídák 
nebývá zpočátku podezřelý, vypadá jako neviňátko, stále se 
směje, je vstřícný k ženám, a rozhodně není hrubý.

Z prostoru pod domem zatím vyprostili sedm těl – pět žen 
a dva muže – a všichni doufali, že sedmička je šťastné číslo a že 
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by to mohl být konec. Že už kromě špíny a červů nic nenajdou. 
Oběť číslo sedm vytáhli předevčírem, prameny zrzavých vlasů 
ještě držely na rozpadající se lebce, pankáčská košile plandala 
na hubeném těle. Později se dozvědí, že ten kluk se jmenoval 
Kenny Fitz, že utekl z domova jako mnohokrát předtím, ale 
tentokrát už se nevrátil. Později dostane Sammie od Kennyho 
matky chlapcovu fotografii, aby ji v Postu otiskli spolu s člán-
kem. Sammie se na ni nebude moct ani podívat. Ta fotka před-
stavuje pohled do minulosti, na usmívající se dítě, které jed-
noho dne narazilo na chlápka v tvídovém obleku. Bude si přát, 
aby dokázala vrátit čas a varovat ho, říct mu, aby šel domů, dal 
mámě pusu a srovnal se. Ale nejde to, a tak doufá, že Kenny 
Fitz nevěděl, co přijde nakonec, že nebyl vyděšený, když mu 
Seever omotal prodlužovačku kolem krku a utáhl ji. Doufá, že 
Kenny v posledních chvílích myslel na něco hezkého. Na ma-
minku. Nebo na  psa, kterého opustil a  který stále odpočívá 
v jeho prázdné posteli, čenichá a naprázdno mává packami.

„O to dítě se starali. Milovali ho. Víš, jak to vím?“ řekl Ho-
skins poté, co chlapcovo tělo nacpali do plastového pytle a od-
vezli je dřív, než zjistili, kdo to je. Hoskins moc nejedl a skoro 
nespal, viděla to na jeho obličeji, prozrazovaly to tmavé kruhy 
pod očima. „Ty jeho zuby. Měl je v pořádku. Plomby, rovnátka. 
To není zadarmo. Někdo za to zaplatil. Ten, kdo ho miloval.“

Další den najdou osmé tělo. Sammie je v kuchyni, nalévá si šá-
lek kávy a poslouchá, jak si jeden z techniků stěžuje na svou 
práci.

„Když smrkám, jdou ze mě jen ty černý sračky. Tam dole je 
to odporný. Nevím, jak dlouho to ještě vydržím.“

„To je mi líto,“ říká Sammie. Už ani neví, kolikrát za den to 
opakuje. „Je to hrůza.“
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„O tomhle byste měla psát. Jak odporný to tam dole je. Je to 
jak noční můra, a já se nemůžu probudit.“

Zjistila, brzy poté, co začala každý den chodit do Seeverova 
domu, že je nejlepší, když ty chlapy nechá lamentovat. Nej-
dřív se je snažila přesvědčovat, poukazovat na to, že dělají svou 
práci, že jsou placeni za to, aby dřepěli pod domem a vyhra-
bávali mrtvá těla. Nikdo nečeká, že to budou dělat zadarmo. 
Ale ti muži zuřili, když říkala podobné věci, a tak držela pusu 
a tvářila se soucitně a provinile, když došlo na stížnosti. Bylo 
to lepší.

„Už to brzy skončí,“ říká.
„Doufám, kurva, že jo.“
Někdo ve sklepním prostoru vykřikne. Sammie nerozumí, 

co říká, ale poleká se, trhne sebou a narazí bokem do pultu. 
Určitě tam bude mít modřinu. Ignoruje bolest a  nahlédne 
do prádelny, kde je hlouček mužů. Jsou rozčílení, plácají si dla-
němi, mávají pěstmi.

„Našli další tělo,“ říká technik, který jí kouká přes rameno. 
Jeho dech páchne jako vlhká lepenka. „Do prdele, je to tak. Je 
jich tam víc.“

Sammie se pomalu otočí a jde zpátky do kuchyně. Káva se 
vylila – vůbec si nepamatuje, že by se to stalo – a hrnek se líně 
koulí po pultu sem a tam, jako by jím pohyboval nějaký duch. 
Vezme roli papírových utěrek, sehne se ke  kachlíčkové  pod-
laze, snažíc nevnímat vzrušený hovor ve  vedlejší místnosti, 
a dotkne se louže, z níž stále uniká pára.
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H O S K I N S

5. ledna 2009
V Seeverově domě pracuje skupina specialistů, kopou ve sklep-
ním prostoru a sepisují vše, co vytáhnou ze země. Je to zdlou-
havá práce, nevděčná. Zatím našli jedenáct těl, a  to pro-
zkoumali jen jeden roh místnosti, několik stop čtverečních. 
Nazývají to kvadrant jedna. Devět obětí jsou ženy a na jednu 
z  nich se hodí popis dívky, která zmizela roku 1988 ve  Fort 
Collins. Před dvaceti lety, uvažuje Hoskins. Kolik lidí mohl 
Seever za dvacet let zabít?

„Nikoho jsem nezabil,“ tvrdí Seever. Ti tři jsou pohromadě. 
Hoskins, Loren a Seever. Rodinka, říká si Hoskins, nikdo ne-
chybí. Sedí ve  výslechové místnosti. Je těsná, klaustrofobní. 
Ventilátor vhání dovnitř buď horký, nebo studený vzduch, tep-
lota není nikdy příjemná. „Všechno je to jeden velký omyl.“

„Takže těch jedenáct těl, které jsme vytáhli zpod vašeho 
domu, je jen výplod mé fantazie?“ ptá se Loren. Sedí proti Se-
everovi u malého kovového stolku, před sebou má šálek kávy. 
Seeverovi nic nenabídl. Hoskins je u  dveří, paže založené 
na prsou. Neustále myslí na poslední oběť, kterou vyprostili. 
Měla provázek omotaný kolem zápěstí a na krku šátek, jedním 
koncem nacpaný do úst. Udusila se, řekl koroner, cucala cíp 
šátku a on jí zapadl do krku. Zabil ji hedvábný šátek potištěný 
rudými květy vlčích máků.

„To je všechno, co jste našli?“ vyzvídá Seever. Pokud jde 
o  jeho obhajobu, souhlasil, že s  nimi bude mluvit bez práv-
níka. Není hloupý, jen šílený.
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„Je jich tam víc?“
„Ó ano, jistě.“
„Kolik toho tam dole ještě najdeme?“
„Nic.“
„Kolik jste jich zabil?“
„Všechny.“
Hoskins si přejíždí prsty po rtech. Jsou suché, rozpraskané. 

Jeho ruce voní jako mýdlo na nádražních záchodcích – levně, 
obyčejně, ale povědomě. Tohle není první Seeverův výslech, 
a nebude poslední. Zdaleka ne. Je to licoměrný hajzl, baví ho 
souboj, rád si s  nimi pohrává. Mluví v  kruzích, někdy říká 
pravdu, ale většinou jsou to lži, kecy vymyšlené pro vlastní po-
bavení. Jacky Seever sedí za mřížemi, je vinen, nikdo s kous-
kem zdravého rozumu v hlavě si nemůže myslet nic jiného – 
ale on je uvolněný, vlasy odhrnuté z čela, ulízané, jako by je 
měl napomádované, ležérní úsměv na tváři, jako by ho nic ne-
trápilo. Jako by očekával, že brzy půjde domů, posadí se na ku-
chyňskou židli a pustí se do oběda.

„Co jste udělal s  jejich prsty?“ zeptá se Loren. Je to dobrá 
otázka, opodstatněná, neboť každé oběti, kterou vynesli ze 
sklepení, chyběl alespoň jeden prst. Na  levé ruce, na  pravé 
ruce, různě. Seever, zdá se, nebyl vybíravý. Detail, který ne-
zveřejnili. Hoskins to utajil i před Sammie, protože by to při 
první příležitosti pustila do  tisku. Možná je do  Sammie za-
milovaný, ale to ještě neznamená, že je idiot. Sammie si my-
slí, že lidi by měli vědět všechno, že by se nic nemělo zatajovat 
– ovšem ne kvůli obecnému blahu, ale kvůli ní. Předhodila by 
podrobnosti o chybějících prstech čtenářům, naservírovala by 
jim to jako číšník, který přinese ke stolu stříbrný podnos a pak 
teatrálně zvedne poklop.

„Prsty?“



„Přesně tak, netvařte se jako hňup. Používal jste ty prsty 
k  nějakým zvrhlým výstřednostem? Zdá se, že dáváte před-
nost prostředníčkům – strkáte si je do  zadku? Dělá vám to 
dobře?“

Seever se usmívá. Rád mluví, občas nezavře pusu, ale Ho-
skins má pocit, že se stejně nikdy nedozví pravdu, a možná že 
na tom ani nezáleží.

„Mám dotaz,“ řekne Hoskins. Je to poprvé, co se ozval, pro-
tože většinou vede výslech Loren; je v tom lepší, ví, nač se ptát. 
Hoskins je tam spíš do počtu, pomůže, když je třeba, zafun-
guje jako svědek, kdyby se něco zvrtlo. Dohlíží na Lorena, aby 
se choval slušně.

„Jaký dotaz?“ řekne Seever. Jeho oči jsou zelenohnědé, v le-
vém oku pod zorničkou má světlou skvrnku.

„Proč jste je všechny pohřbil ve sklepení?“ ptá se Hoskins. 
Jestli ten výslech brzy neskončí, jestli se nedostane z téhle míst-
nosti, udělá se mu zle. Cítí se podobně jako v márnici, když se 
díval na oběti, na mrtvá těla ležící na kovových stolech s vy-
výšenými okraji, které bezpečně zachytí krev nebo jinou teku-
tinu unikající z těl. „Proč jste si je nechal u sebe?“

Seever zamrká.
Je to otázka za milion dolarů. Sammie se na to zeptala Ho-

skinse předešlého večera, v jeho posteli. Měla mezi stehny misku 
sušeného ovoce, oříšků a semínek. Nesnášel, když v posteli na-
cházel slunečnicová semínka a podobné dobroty, ale nechal ji být.

„Kdyby si Seever nenechal ty lidi – ty mrtvé lidi…“
„Oběti,“ opravil ji. „Nebo zesnulé. Tak jim říkáme.“
„Proč je všechny pohřbil pod svým domem? Nemá přece 

žádné rozumné vysvětlení, jak se tam dostali. Nikdo si ne-
může myslet, že je nevinný.“

„Nesnaží se nikoho přesvědčit, že je nevinný,“ řekl Ho-



skins. „Nic nepopírá.“
Sammie měla na  sobě jednu z  jeho košil, límec se svezl 

ke straně a odkryl rameno. Hoskins jí přejel prsty po hrudi až 
do svůdné prohlubně mezi prsy. Zavřela oči, zaklonila hlavu 
a odhalila nádhernou linii krku. Často uvažoval o tom, co si Sam- 
mie myslí.

„Chodil jste někdy tam dolů, abyste je navštívil?“ ptá se Ho-
skins nevinně. V uších mu hučí a má pocit, jako by se na See-
vera díval dalekohledem, ale z opačné strany. Seever se zdá být 
tak vzdálený a malý, přestože sedí na druhé straně stolu, jen tři 
stopy daleko, ale Hoskins má pocit, že kdyby se pokusil na něj 
zaútočit, jeho pěst by naprázdno projela vzduchem. „Byl jste 
tam dole, užíval jste si to, smál jste se a onanoval?“

Seever polkne, vydá chrčivý zvuk. Pak se odvrátí.
„Jak jste to dělal?“ zeptá se Loren. Hoskins slyší netrpěli-

vost v jeho hlase, skrytou agresi. Seever to možná neslyší, ale 
on s  Lorenem posledních deset let nepracoval, neodhadoval 
jeho náladu, jako zkoušíte teplotu vody, než vlezete do vany. 
„Kde jste na ně narazil?“

Seever se předkloní, lokty položí na stůl. Má na sobě oran-
žovou kombinézu, jakou nosí všichni vězni, na prsou je špi-
navá, upatlaná od zbytků jídla. Seever býval puntičkář, pokud 
šlo o jeho oblečení, a najednou je to všechno v hajzlu. Vězení 
není nic pro hezké hochy. Vzepře se na loktech. Zdá se, že si 
chce povídat. Hoskins očekává, že zas bude lhát, hrát si s nimi, 
vytahovat se, ale ne, dojde na pravdu.

„Všude možně, kdekoli,“ řekne Seever. „Nikoho jsem nena-
padl. Šli se mnou, protože chtěli.“

„Aha,“ odpoví Loren. „Chcete mi namluvit, že chtěli, abyste 
je svázal a zabil?“

Seever neodpoví, jen se směje, ten pichlavý smích proniká 
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až do morku kostí a nelze se ho zbavit. V Lorenovi to vře. Mlu-
vili o tom později se šéfem, o tom, že se smál, smál se jako šíle-
nec a Loren už to nevydržel. Ale Hoskins ví, že to není jen ten 
smích. Sedm týdnů Seevera sledovali, čekali, až udělá chybu, 
a konečně ho zavřeli.

Nejdřív je k němu zavedl anonymní telefonát; nějaká žena 
jim udala Seeverovo jméno a adresu, řekla, že provádí něco ne-
kalého, že viděla, jak do jeho domu přicházejí lidé, ale nikdy 
už nevyjdou ven. A  tak ho začali sledovat, jak jde do práce, 
do  baru a  domů. Civěli na  něj dalekohledem, zatímco seděl 
na víku vany a stříhal si nehty nad záchodovou mísou. Začali 
sledovat Seevera, protože neměli nikoho jiného, žádné stopy, 
a museli něco dělat; město volalo po vysvětlení. Za posledních 
sedm let bylo nahlášeno zmizení třiadvaceti osob jen v kam-
pusu Denver-Metro. Lidé se stále ztrácejí, ale ne takhle, žádní 
svědci, žádná těla. Začaly se rojit řeči o sektách a satanistech, 
o bílém otroctví. I Hoskins to slyšel a smál se, protože mu to 
přišlo hloupé. Musí být nějaké vysvětlení ohledně těch zmize-
lých lidí, říkal si. Něco normálního a rozumného.

Tak začali sledovat Seevera, kvůli tomu telefonátu. Mohli 
kdykoli přestat, ale bylo tu něco, co je za ním hnalo dál. Seever 
byl divný, bylo na něm něco špatného. Byl to Loren, kdo s tím 
přišel, kdo řekl, že Seever něco skrývá, něco nedobrého. Nebyl 
si jistý, že je za všemi těmi zmizelými lidmi, ale s tím chláp-
kem něco nebylo v pořádku. Lorenovi se dalo věřit, měl na po-
dobné věci nos, uměl lidi odhadnout. Lorenovi se Seever ne-
líbil, nelíbilo se mu, jak podává ruku, ten nepříjemně dlouhý 
upocený stisk, nelíbilo se mu, jak si geluje vlasy, až na nich zů-
stanou viditelné stopy po zubech hřebenu. Loren chtěl Seevera 
za něco sbalit, za cokoli, ani by to nemuselo být nic velkého, 
protože chtěl vidět, jak se kroutí, chtěl se mu vysmát do obli-
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čeje, až ho strčí do cely v jeho nóbl oblečku a nechají ho spát 
na kavalci a srát do mísy bez prkýnka. No, mohli ho kdykoli 
zavřít pro opilství – Seever nasával po barech skoro každý ve-
čer, než zamířil domů, mohli ho kdykoli zastavit u krajnice – 
ale Hoskins donutil Lorena, aby počkal.

„Já nevím,“ řekl. Obvykle to byl on, kdo se bez velkého roz-
mýšlení hrnul dopředu – jako beran, nedívej se, jestli jsi pře-
citlivělý – ale tentokrát to bylo jiné, dotíraly na něj drobné po-
chybnosti, svrběly ho prsty, zpomal, říkaly, počkej. Dívej se. 
Jestli Seever jede v  něčem velkém – a  Hoskins byl po  dlou-
hém sledování přesvědčený, že ano – všechno bude v háji, když 
po něm vyjedou moc brzy. Seever měl peníze, měl přátele; byl 
oblíbený. Mohli na něj zamávat odznaky, ale pak by se museli 
stáhnout, protože by začal vykřikovat, že ho obtěžují, že po-
licie dychtí po krvi nevinného občana, a oni by ho už nikdy 
za nic jiného nedostali. „Bylo by lepší vyčkat.“

„To jsou kecy,“ řekl Loren a  sevřel pevně volant. Seděli 
v jeho autě, parkovali před jednou ze Seeverových restaurací, 
sledovali siluety lidí míhajících se za  sklem, jak jedí, smějí 
se nebo jen tak lelkují. „Mohli bychom ho mít dneska večer 
za katrem.“

„Ale pak se nedostaneme do jeho domu,“ poznamenal Ho-
skins. Poklepával prsty na palubní desku a zíral na bílé pruhy 
namalované na  asfaltu, jako by se nudil. „Řekněme, že má 
na svědomí ty zmizelé lidi. Nikdy se to nedozvíme, když se ne-
dostaneme na jeho pozemek. Budeme za debily, kteří si nechali 
toho hajzla proklouznout mezi prsty.“

Loren se nerad podřizoval, nelíbilo se mu, když mu někdo ří-
kal, co má dělat. Hoskins to pochopil brzy poté, co se z nich stali 
parťáci. Loren se řídil tím, co považoval za svůj nápad, a tak s ním 
Hoskins tu hru hrál; tahal za nitky, ale musel to dělat jemně, opa-
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trně. Žádný z Lorenových parťáků na to nepřišel; Loren je všechny 
převálcoval, nikdo nevydržel, až Hoskins. Partnerství mezi dvěma 
pitbully neexistuje – jeden z nich musí fungovat jako vodítko.

A tak Loren uvažoval, celý den si s tím lámal hlavu, potom 
šel za velitelem Blackem a řekl, že o tom přemýšlel a že se roz-
hodl vyčkat, dál Seevera sledovat a zvolit vhodnou chvíli, kdy 
k  němu vtrhnou a  sbalí ho. Šéf souhlasil a  dal jim víc času. 
Později budou lidé Lorenovi gratulovat, že byl prozíravý, že 
věděl, kdy se stáhnout, že měl tak dobré instinkty, a Loren je 
při tom nechá. Hoskins nebyl naštvaný – tak už to s Lorenem 
bylo, dalo se to čekat. Sláva nebyla pro Hoskinse až tak dů-
ležitá, zajímaly ho výsledky. Účel světí prostředky, nebo, jak 
říkal jeho táta, je jedno, co strčíš do pusy, nakonec je z  toho 
stejné hovno.

Buď stvašně, stvašně potichu, šišlal Loren šeptem, když 
v noci parkovali proti Seeverově domu a snažili se neusnout. 
Lovíme kválíky.

Nejdřív to byla legrace, později už ani ne.
Sedm týdnů si hráli na Elmera Fudda, sedm týdnů pozo-

rovali Seevera, jak se cpe, jak se šourá před dům, aby si ze 
schránky vyzvedl poštu, jak si povídá se sousedy, kteří ho 
zřejmě měli rádi, kterým připadal jako prima chlap. K ničemu 
to nevedlo. Loren byl vemlouvavý, ale nemohl velitele přesvěd-
čit, aby jim dával víc času donekonečna. Potřebovali průlom. 
A on skutečně přišel: devatenáctiletá dívka Carrie Simmsová, 
jediná osoba, které se podařilo uniknout ze sklepení.

Ale těch sedm týdnů, než Simmsová dorazila na policejní 
stanici, padesát hodin týdně, někdy i víc... Byly chvíle, kdy se 
Hoskinsovi zdálo, že k němu Seever vlezl do postele a horkou 
rukou mu sahá na  zadek a  na  péro, a  ať se Hoskins sebevíc 
brání, nemůže se ho zbavit. Seever se jim zavrtal do hlav jako 
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parazit a Hoskins věděl, že tohle je pravý důvod, proč Loren 
vyskočil ze židle a dal Seeverovi ránu pěstí přímo do obličeje. 
Nos je na placku a krev stříká na všechny strany. Loren to ne-
udělal proto, že je Seever vrah – už chytili spousty vrahů, kteří 
dělali hrozné věci svým ženám a dětem i naprosto cizím lidem 
– ale proto, že Seever je jako refrén děsivé písně, který se done-
konečna opakuje. Jako odporné sousto, jež uvízlo v krku, a vy 
se ho nemůžete zbavit. Krvavá skvrna na koberci, která nikdy 
nezmizí.

Hoskins popadne Lorena za košili a strhne ho zpátky. Ne-
motorně klopýtají, Seever ječí, jednou rukou si drží krvácející 
nos a civí přímo na Hoskinse, protože Loren je mimo, má za-
vřené oči, rty se mu pohybují, počítá pomalu od deseti k jedné, 
jak mu to poradil policejní psycholog pro případ, že by se pře-
stal ovládat.

„Nikdy to neskočí!“ řve Seever. Trochu huhňá, jelikož má 
ústa plná krve, která se hrne ze rtů k límci kombinézy, ale Ho-
skins mu rozumí velmi dobře. „Nikdy to neskončí!“
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S A M M I E

21. února 2009
Jednatřicet. Tolik těl našli, když rozkopali celé sklepení, rozo-
rali zahradu za domem a betonovou podlahu v garáži rozbili 
na kusy a vyvezli.

„Nenávidím toho bastarda,“ řekne Hoskins. Je unavený, 
pod očima má kruhy. Už strávil se Seeverem spoustu času, ho-
diny a  hodiny výslechů, otázek, jen oni dva, protože Seever 
už v Lorenově přítomnosti nehodlal mluvit. Hoskins jí toho 
moc neprozradil, ale Sammie ví, že mu Seever řekl, kde v ga-
ráži se má kopat, a oni tam potom našli kostru. Pak ho odvedli 
do domu, aby jim ukázal, kde na zahradě pohřbil další tělo. 
„Kdybych s  tím hajzlem měl strávit ještě jednu jedinou mi-
nutu, zešílím.“

Nic na to neříká, protože se jí Seever vždycky líbil, stále ne-
může uvěřit, že je vrah. Ale nikdy nevíte, čeho je člověk scho-
pen, pomyslí si. Jako její manžel. Dean není hloupý; ví, že se 
něco děje, sleduje ji. Už jí nevěří, a to ji štve, i když by nemělo. 
Nebo mělo? Co vlastně Sammie provádí – jemu, jejich manžel-
ství. A Hoskinsovi. Nemůže zapomenout na Hoskinse, který 
je většinu dní unavený a podrážděný, nemívá náladu na sex, 
ale stále na ní visí. Je typem muže, který ve svém životě po-
třebuje ženu. Kdyby se bývali potkali dřív, možná by skončila 
s  ním, ne s  Deanem, ale tyhle úvahy nejsou k  ničemu. Proč 
se jí do úvah o životě pořád pletou chlapi? Vždycky nějakého 
měla, od chvíle, kdy v sedmé třídě dostala první pusu. Možná 
je jako Hoskins – nemůže žít bez partnera. Ale ona nemá jed-
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noho muže, má dva a něco s tím bude muset udělat, dřív nebo 
později, je to jen otázka času. Dean jí klade otázky a Hoskins 
na ni tlačí, aby zažádala o rozvod a nastěhovala se k němu. Ale 
jí se to nechce řešit, nechce nikoho ranit. A je to tak špatné? 
Poprvé v životě nic nechce, byla by spokojená, kdyby to tak zů-
stalo. Jenže Hoskins se nevzdává, tvrdí, že potkal někoho ji-
ného, a to je vážné.

„Jak se jmenuje?“ zeptá se Sammie. Nenapadlo ji, že se to 
vyvine takhle. Měla to být ona, kdo se s ním rozejde, tak si to 
vždycky představovala. Ne takhle, u oběda. Vedle u stolu sedí 
dvojice. Jedí tiše a poslouchají. Nebudou slzy ani pláč; Hoskins 
vybral skvělé místo, aby unikl ve zdraví. Bez nějaké scény.

„To není důležité.“
„Pro mě ano.“ Ale proč by to mělo být důležité? říká si. Ne-

čekala na  to, na  šanci vyklouznout hladce z  tohohle vztahu 
a vrátit se do manželského přístavu? Není důvod, proč v tom 
pokračovat. Není důvod, proč se vracet do Seeverova domu; 
budou jiné příběhy, je čas jít dál.

„Nechceš, abych se vídal s jinou ženou?“ usměje se Hoskins. 
„Ty jdeš domů za manželem, ale já bych neměl mít přítelkyni?“

„To jsem neřekla. Jen chci znát její jméno.“
„Jestli mě chceš ještě vidět, nastěhuj se ke  mně. Odejdi 

od něj.“
„Nemůžu to udělat. Víš, že to nemůžu udělat.“
„Ale ano, můžeš. Sbal si tašku a odejdi. Koupím ti všechno, 

co potřebuješ.“ Tak tohle je Hoskins, řekne si. Chce být hrdina. 
Jako by žil na Divokém Západě, nosil bílý kovbojský klobouk 
a ona ležela spoutaná na kolejích. „Postarám se o tebe.“

Sammie si nemyslí, že by tu byla jiná žena. Nemůže být. 
Hoskins byl v posledních měsících s ní nebo se Seeverem. Ne-
měl čas scházet se s někým dalším. Vymyslel si to, aby žárlila 



a opustila Deana. Hoskins se chce usadit, před časem jí to ří-
kal. Uvažuje, proč vždycky narazí na podobné muže, celý ži-
vot to tak je – potkává muže, kteří chtějí víc, než jim může dát. 
Kde jsou ti chlapi, kteří nechtějí nic než sex, trochu zábavy, 
a pak zas jdou?

„Musím jít,“ řekne, stáhne ubrousek z  klína a  odloží jej 
na salát, chřup, zapraskají lístky salátu.

„Poslouchalas, co jsem ti říkal?“ ptá se Hoskins.
„Jo.“
„A?“
„Nevím.“
„Co nevíš?“
„Nevím.“
„Co to znamená?“ řekne. „Skončilas se mnou?“
„Ne.“
„Tak od něj odejdi. Pojď ke mně.“
„Nemůžu.“
„Nerozumím.“ A nebudeš rozumět, pomyslí si Sammie. On 

neví, jaké to je být vdaná za  milého, hodného muže, s  nímž 
je většinou šťastná, a k tomu mít Hoskinse, kterého by mohla 
milovat, ale nemůže opustit Deana, protože ta volba by byla 
nevratná, a co kdyby se ukázalo, že byla špatná? Už by se to ne-
dalo vzít zpátky. Je uprostřed, v bezpečí. Má svůj koláč a uku-
suje z  něj, jak by řekla její matka, kdyby věděla, oč jde. Ale 
matka by umřela, kdyby to zjistila. Umřela by hanbou. Už se 
nemůžu ukázat v kostele, to by řekla. Má dcera je děvka, a já 
se nedostanu do  nebe. „Dostalas, co jsi chtěla, viď? Dostalas 
dobrý příběh, dostáváš lepší práci. Hotovo?“

„Ne.“ Zavrtí hlavou a  kousne se do  bříška palce, ale je 
pravda, že dostává lepší práci, když Dan Corbin konečně usou-
dil, že je seriózní novinářka. Volají jí reportéři z jiných novin 
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a doufají, že z ní dostanou nějaké informace, žádají o kontakty, 
zdroje, a  přitom to není tak dávno, kdy redakce obvolávala 
ona. Vděčí za  to Hoskinsovi, ale je tu něco, co někde uvnitř 
ní ztvrdne, když na to pomyslí. Je skrblík, zdráhá se čehokoli 
vzdát, aby mohla splatit dluh. Zvlášť když ví zcela přesně, co 
Hoskins chce – chce ji. „Tak to není.“

„Lžeš, abys dostala všechno, co chceš,“ řekne Hoskins, 
zprudka vstane a převrhne sklenici. Voda teče po stole, vrhne se 
k nim číšník, který chce pomoct, snaží se zachránit jídlo, ale zdá 
se, jako by se to všechno stalo jinde a jindy. „Bože, jsi odporná 
děvka.“

Později doma bude Sammie plakat nad tím, co Hoskins 
řekl. Nejde o to, že ji označil za lhářku, protože ona je lhářka, 
už to ví. Kdo není? Ale odporná? Není odporná. Celý život jí 
všichni říkají, jak je hezká, krásná. Patří to k ní; je to součástí 
její identity jako otisky prstů, jako piha na pravém boku. Její 
krása byla něčím, s čím vždycky počítala, východisko z nouze, 
když všechno ostatní selhalo. Nikdo jí nikdy neřekl, že je od-
porná. To bolí, i když připouští, že má Hoskins pravdu, že je 
odporná. A všichni to vidí, ale tvrdí jí opak. Jinak si to nedo-
káže vysvětlit.

„Nikdy to neskončí,“ říká Hoskins bezvýrazně, nedívá se 
na ni, ale přes její rameno, a to ji zraňuje – kdyby nebyli na ve-
řejnosti, kdyby na ně nezírala dvojice od vedlejšího stolu, která 
se ani nesnaží předstírat, že má na práci něco jiného, kdyby 
se k jejich stolu nevrhnul číšník a nesnažil se utřít, co se dalo, 
možná by začala ječet. Protože tohle nejsou Hoskinsova slova. 
Patří Seeverovi a Seever to řekl, byl to jeho obrat, opakoval ho 
při každé příležitosti. „Nikdy to neskončí.“

Potom Hoskins odchází. Otočí se a vyjde z restaurace do vla-
hého odpoledne. Dvojice se honem vrátí k jídlu, číšník pečlivě 
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utírá stůl. Všichni mají spoustu práce, jen aby se na ni nemuseli 
dívat. Postupujte, prosím, dámy a pánové, není tu nic k vidění. Sam- 
mie si připadá jako zpráskaný pes, jako by ji omráčili. Kéž by 
se na ni někdo podíval, třeba soucitně, ale ne. Je to, jako kdyby 
tam nebyla.
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G L O R I A

17. března 2009
V úterý vždycky chodí do krámu, naplní lednici plastovými 
krabicemi se zeleným salátem, odstředěným mlékem a  mle-
tou kávou. Ještě si nezvykla nakupovat jen pro jednoho – je 
zvláštní nekupovat potraviny, které obvykle jedl Jacky, bram-
bory, různé druhy sýrů a  galony zmrzliny. A  červené maso. 
Gloria teď maso skoro nejí. Někdy úplně zapomene jíst, a když 
si jde ráno do  kuchyně pro šálek horkého čaje, uvědomí si, 
že za celý předešlý den nic nesnědla. Vždycky ji to překvapí, 
na jídlo by člověk neměl zapomínat. Snaží se toho nakupovat 
méně, a  stejně občas něco vyhodí, shnilé listy salátu ze dna 
lednice, zkyslé mléko.

Je úterý, ale ona nejde koupit jídlo. Místo toho míří domů, 
k velkému domu na severovýchodním rohu Sycamore Street, 
k cihlové stavbě na pozemku o rozloze čtvrt akru se vzrost-
lým jehličnanem u hlavního vchodu. Ten strom stál celé jmění 
a  jeho kořeny místy prorostly do  základů a  kanalizace, ale 
ona kdysi řekla Jackymu, že chce žít v  domě s  velkým stro-
mem u dveří. Uložil tu informaci, nechal si ji na pozdější dobu. 
Jacky měl vždycky dobrou paměť, pokud šlo o podobné věci, 
a miloval překvapení, a ona byla překvapená, když ten dům 
koupil, a ještě víc překvapená byla, když ji týden poté, co se na-
stěhovali, vzbudili muži, kteří před domem sázeli ten strom. 
Jacky ji rád činil šťastnou, říkal, že je to hlavní manželova role. 
Rozesmát svou choť. 

„Lituju každé chvíle, kdy jsem tě rozplakal,“ řekl týden před 



tím, než jej zavřeli. Balila se, pečlivě skládala oblečení a rolo-
vala ponožky, aby je zastrčila do bot, které už ležely v otevřeném 
kufru. Během manželství hodně cestovali a ona se stala exper-
tem na  balení. Toaletní potřeby do  speciálních sáčků – gal- 
lon freezer – pro případ, že by v letadle dělaly neplechu, což se 
může stát, když letíte do Denveru. Krabička na šperky s při-
hrádkami, aby se náhrdelníky nezamotaly do sebe. Ponožky 
zastrčené do bot, aby se ušetřilo místo.

„Cos říkal?“ Měla plné ruce práce, nechtěla na nic zapome-
nout. Chystala se na výlet se svou matkou, podívat se na slavný 
oblouk v  St. Louis nebo ještě dál, do  Chicaga. Ten výlet byl 
Jackyho nápad. Později si uvědomila, že byl tak neoblomný 
ohledně její cesty, neboť tušil, co se bude dít, a  nechtěl, aby 
byla u jeho zatčení. „Promiň, neposlouchala jsem.“

„Lituju každé chvíle, kdy jsem tě rozplakal,“ opakoval 
Jacky pomalu. Seděl v křesle u okna a pozoroval jejich tichou 
ulici. Na  rohu parkovalo auto, na  stejném místě jako každý 
den v uplynulých týdnech. Gloria viděla rameno muže sedí-
cího za volantem, prsty bubnující na palubní desku. Jackymu 
o tom autě a mužích, kteří jsou stále poblíž, nic neřekla. Ale 
bylo jí jasné, že to ví a že to jsou policisté. Poznala to podle ob-
lečení, podle toho, jak odvraceli pohled, když jela kolem. Je-
jich manželství trvalo téměř třicet let, ale Jacky si stále mys-
lel, že je netečná, že si nevšímá nepatrných detailů. Žertovali 
o tom a ona s ním souhlasila, ale těch policajtů si všimla. Zá-
ludné oči, saka, dostatečně volná, aby zakryla jejich zbraně – 
věděla, že se něco děje.

„O čem to mluvíš?“ zeptala se, ale on jí neopověděl. Jacky se 
tak někdy choval, přešel od jedné věci k druhé, než měla čas se 
chytit. Ignoroval její otázku a pomáhal jí balit. Nevzpomněla 
si na to, dokud jí nezavolal z vězení. Opravdu po svatbě často 
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plakala, ale poté, co Jackyho zavřeli, neuronila ani slzu.
Ale ten dům. Její dům. Jacky ho koupil, protože jeho restau-

race prosperovaly. Řekl, že je to investice do budoucna, že by-
dlet v nájmu je totéž jako házet peníze do záchodu. Zpočátku 
ten dům nevypadal moc lákavě – špinavé koberce, laciné papí-
rové tapety, pavouci po všech koutech – ale Jacky řekl, že je to 
její práce, dát ten dům do pořádku, pozvat řemeslníky a uklí-
zeče, nakoupit nábytek, záclony a  doplňky. Načechrat jejich 
hnízdo, tak tomu Jacky říkal. Gloria si myslela, že prožijí zby-
tek života v tomhle domě, že konečně budou mít děti a zestár-
nou tam. Budou si stěžovat, že je dům patrový, protože je za-
čnou bolet kolena, a budou mluvit o prodeji, tak to mělo být 
– měli mluvit. Ale nic z toho se nestalo. Nikdy neměli dítě, ať 
se o to snažili sebevíc, ať navštívili kdoví kolik doktorů. Teď je 
tu, je jí čtyřicet devět, bydlí v bytě s humpoláckým nábytkem, 
zatímco její manžel sedí ve vězení a její krásný dům je prázdný. 
Není to život, jaký si představovala, ale tak to je a nic se na tom 
nedá změnit.

Už nikdy v tom domě nebude žít, říká policie. Mnoho let 
plánovala, nosila domů vzorky látek, pozorně procházela ob-
chody s  nábytkem. Bolí ji pomyšlení, že už nikdy nebude 
mít vánočně vyzdobený domov s  jídelnou přeplněnou přá-
teli a  příbuznými, patnáct stop vysoký stromek třpytící se 
v okně. Nebo ty letní chvíle, když grilovali vzadu na zahradě, 
děti od sousedů pobíhaly kolem, chytaly žáby v jezírku a ská-
kaly z  mola, které postavil Jacky, pusy červené od  ovocných 
nanuků. Jejich pastor vždycky říkal, že člověk si má uchovat 
vzpomínky na lepší časy, aby překonal ty špatné. Ale to bylo 
před tím, než Jackyho uvěznili. Pak si ji vzal pastor Ed stra-
nou a  tiše jí navrhl, že by pro ni možná bylo lepší modlit se 
doma, že On jí bude naslouchat, ať bude kdekoli. Nastav dru-
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hou tvář, to ji vždycky učili, a tak už do kostela nikdy nevstou-
pila. Zůstala doma, v neděli ráno sledovala kázání v  televizi 
a tiše se modlila před jídlem a před spaním. Ale nejraději by 
byla, kdyby mohla vidět, jak jsou všichni mrtví, jak je Pán po-
trestal za to, že se k ní otočili zády, když je potřebovala. Ale če-
kala, vyčkávala, protože On oplácí. Dříve nebo později každý 
dostane to, co zaslouží.

„Kdy se budu moct nastěhovat zpátky?“ zeptala se před ně-
kolika týdny. Už byla z toho bytu unavená. Říká se tomu kor-
porační bydlení, ale bylo to totéž jako bydlet v motelu. Horší. 
Celé noci nespala a divila se, jak jiní mohou spát v té posteli, 
používat otlučené nádobí a sedět na tvrdé pohovce.

„Jak to myslíte?“ podivil se policista. Byli dva, vždycky cho-
dili ve dvou, jako by patřili do stejné sady. Byli to ti, co vysedá-
vali před jejím domem, jeden mladší a hezký, ten druhý nepří-
jemný. Nepamatovala si jejich jména, ani se o to nepokoušela. 
Nelíbili se jí. „Nemůžete se tam nastěhovat.“

„O čem to mluvíte? Je to můj dům. Patří mi.“
Ti dva se na sebe zmateně podívali. Popudilo ji to. Tváří se, 

jako by byla malé dítě, jež se dožaduje hračky, kterou nemůže 
mít, protože ho nic lepšího nenapadá.

„Ten dům se zbourá, paní Seeverová,“ řekl ten mladší. Ales-
poň byl zdvořilý, ne jako ten druhý, který ji vždycky pozoroval 
s podivným úsměvem na tváři. „Zbourá se do základů.“

„Ne, to ne.“
„Ale ano, obávám se, že je to tak.“
„Jacky řekl, že tam můžu žít, i kdyby byl ve vězení.“
„Jacky už do toho nemá co mluvit,“ řekl ten starší. Loren, 

vzpomněla si. Detektiv Loren. Šklebil se, pusu od ucha k uchu, 
viděla všechny jeho zuby a skoro celé dásně. „Ztratíte poradní 
hlas, když zavraždíte pár lidí.“
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„Nerozumím.“
„Ten dům je prodaný.“
„Ale já tam žiju.“
„Obávám se, že váš milovaný manžel vám zapomněl sdě-

lit, že jste na mizině. Prodal všechno, aby zaplatil právníkovi 
za svou obhajobu. Dům. Auto. Celý váš majetek. Jistě si nemy-
slíte, že ho ten věhlasný advokát obhajuje, protože má dobré 
srdce, že ne?“

Sevřela kabelku, nehty se zabořily do kůže.
„Ale tohle všechno patří také mně,“ řekla. „Nemohl to pro-

dat bez mého vědomí.“
„V podstatě vám tu nepatří nic,“ řekl Loren. „Vaše jméno 

nefigurovalo na  ničem, a  tak Jacky mohl udělat cokoli, co 
chtěl. A udělal to. Aniž vám to sdělil.“

Uvědomila si, že má pravdu. Jacky se vždycky o všechno 
staral sám, o peníze, o papíry, ona do toho nikdy nemluvila. 
Ani jednou. Nevěděla, kolik mají peněz, co se děje. Bylo tak 
snadné věřit, že je všechno v pořádku, protože to tak vždycky 
vypadalo, a ona se nikdy na nic neptala, dokud její kreditky 
fungovaly a  šeky byly bez problémů propláceny. Koupil ten 
dům bez ní, jako překvapení. I k prodejci vozů chodil vždycky 
sám. Jediný papír, který kdy s Jackym podepsala, byla svatební 
smlouva, a to je vše, co potřeboval, aby ji uvedl do světa a poté 
zničil.

„Ale ty restaurace–“ začala, ale hned se odmlčela. Od chvíle, 
kdy Jackyho zatkli, v  žádné nebyla, ani tam nevolala, aby je 
zkontrolovala. Bylo tolik jiných věcí k  vyřizování a  Jacky ji 
ujistil, že se o  všechno postarají manažeři, že si s  ničím ne-
musí lámat hlavu. Budu odtud dřív, než se naděješ, řekl jí bě-
hem jedné její návštěvy v okresním vězení. Nemusíš ani hnout 
prstem. Nedělej si starosti. „Ty jsou taky pryč?“
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„Ano,“ řekl mladý policista a vrhl na ni soucitný pohled. 
Nejraději by ho za to zabila.

„Kdo koupil ten dům? A restaurace?“ zeptala se. „Koupím 
je zpátky. Jsou moje.“

Litovala svých slov, hned jak je vypustila z úst, protože ji na-
padlo – ne, věděla, že už si nemůže dovolit být naivní, už ne – 
nemá nic. Jestli Jacky prodal dům a restaurace, vše za jejími zády, 
mohl samozřejmě vybrat i jejich bankovní konta. Při troše štěstí 
jí možná zbylo trochu peněz, aby chvíli přežila, ale co si bude 
nalhávat... Jacky je ve vězení, ale jako by tam byla i ona. Zavinila 
si to sama. Sama to vězení vybudovala, cihlu po cihle. Vězení vy-
stavěné z totální, nekonečné hlouposti.

Naivka, tak by ji nazval otec. Spokojeně by přitom zamlas-
kal. Mizerná naivka.

„Restaurace získali noví vlastníci, a dům koupil tentýž fond 
zde ve městě. Snaží se zlepšit kvalitu života v Denveru a plá-
nují ten dům zbourat,“ řekl mladý policista. Zdál se být v roz-
pacích. „Chtějí to srovnat se zemí. Mluví se o tom, že tam bude 
hřiště. Nebo veřejná zahrada.“

„Proč by to dělali?“ vykřikla.
„Protože na to mají,“ řekl Loren. „A protože lidé potřebují 

zapomenout, co se tam stalo.“
„Zapomenout na co?“ zeptala se. Třela si ústa kapesníkem. 

Chtěla si setřít rtěnku, ale žádnou na rtech neměla. Dolní ret 
jí začal krvácet.

„Potřebují zapomenout, že váš manžel je zkurvený psycho-
pat.“

„Jacky nikdy nikomu neublížil.“
„To si opravdu myslíte?“ podivil se detektiv Loren. Podívala 

se na mladého policistu, přála si, aby mluvil dál, byl mnohem 
příjemnější, ale on stál u dveří s rukama zkříženýma na prsou 
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a pozoroval svého kolegu. „Víte, co nám váš sladký, nevinný 
manžílek řekl před několika týdny?“

„Ne.“
„Jedna z dívek, které zabil – Beth Howardová, myslím. Je to 

tak, Paulie?“
Ten mladý jen pokrčil rameny.
„To je jedno, ta dívka šla domů s nákupem. A váš manžel, 

laskavý muž, jí nabídl odvoz. A ona přijala. Možná bylo venku 
horko a ona to měla daleko, nebo jí dělal návrhy, nebo to byla 
jen líná hlupačka. Ale to se už nikdy nedozvíme.“

„Nechápu, proč mi to říkáte,“ řekla Gloria a přitáhla si ka-
belku těsněji k tělu, jako by ji to uklidňovalo.

„Tak Jacky přivedl Beth Howardovou domů, kde udělal, co 
udělal. Nebudu zacházet do detailů – určitě jste viděla zprávy. 
Víte, co dělal.“

„Nevěděla jsem to.“ Odmlčela se a  odkašlala si. Něco jí 
uvízlo v krku, něco horkého a velkého, ale raději se udusí, než 
by požádala ty muže o pití. „Nevěděla jsem nic.“

„Paulie, mohl bys přinést paní Seeverové něco na svlažení 
hrdla?“

Mladý policista odešel, ale hned se zas vrátil s plechovkou 
koly. Gloria si ji vzala, sevřela rukama hliníkovou nádobu, ale 
nenapila se. Plechovka byla teplá.

„Tak, kde jsem to přestal? Aha. Slečna Howardová je mrtvá 
a  já myslím, že je všem jasné, že s  tím měl váš manžel něco 
společného.“ Myslela si, že to není možné, ale detektiv Loren 
se usmíval, ústa měl roztažená tak doširoka, až se zdálo, že mu 
upadne půlka hlavy. „Mimochodem, slečna Howardová byla 
učitelka v mateřské škole. Když zmizela, děti z její třídy nám 
napsaly dopis, protože ji měly moc rády. Bylo to opravdu do-
jemné, viď, Paulie?“
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„To se mě netýká,“ řekla upjatě.
„Počkat, ještě jsem neskončil. Po tom, co Jacky skončil se 

slečnou Howardovou, už víte, co dělal?“
„Musím už jít.“
Ale ten zatracený policajt se zlýma očima ji nenechal jít, do-

kud si neposlechla všechno, co jí chtěl říct.
„Jacky strčil tu dívku pod vaši postel. Osm hodin jste spala 

šest palců nad mladou ženou, kterou váš manžel zavraždil.“ 
Z čela mu stékala kapka potu do oka, Loren ji nepřítomně se-
třel. Uvědomila si, že ho to baví, pozorovat, jak ji uvádí do roz-
paků. Byl by schopný o tom všem povídat kámošům u piva. 
Představila si, jak se smějí na její účet. „Jacky si rád nechával 
své oběti poblíž, i když už s nimi byl hotový. Zatraceně. Možná 
kdybyste něco řekla – kdybyste trochu spolupracovala, nemu-
sel být tam, kde je teď.“

Neřekla nic. Cítila, že na ni jde migréna, hrozná migréna, 
příštích deset hodin stráví v posteli s mokrou utěrkou na očích. 
Uvažovala o tom, že popadne tu kolu a hodí ji Lorenovi přímo 
do obličeje, plechovka se mu odrazí od čela. Chtěla ho zranit 
za to, že ji obvinil, chtěla, aby krvácel.

„Samozřejmě můžete jít do domu a vzít si své věci,“ řekl de-
tektiv Loren. „Ale ani kdybyste se postavila na hlavu, už tam 
nemůžete bydlet.“

A tak je tady, je úterý, kdy obvykle nakupuje. Zahne na pří-
jezdovou cestu, jako by to stále byl její dům, klíče se jí volně 
houpají v ruce. Kráčí k přednímu vchodu. U kraje chodníku 
parkuje auto, motor je vypnutý, běží jen klimatizace – na bře-
zen je dost teplo – která chrání dvojici mužů ve voze před hor-
kem. Jeden z nich zvedne ruku a ona na něj kývne, i když by 
mu mnohem raději ukázala zdvižený prostředník. Jsou to po-
licajti. Jsou tu pořád, hlídají dům, dokud se nezbourá, což je 
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ztráta času, říká si Gloria. Proč nedat příležitost tulákům a de-
likventům, než se to všechno srovná se zemí? Slyšela, že už se 
sem lidi snažili dostat, chtěli sprejem načmárat ohavné nápisy 
na zdi nebo něco ukrást, nějakou morbidní upomínku na Jac-
kyho Seevera, kterou by mohli ukázat kamarádům.

Odemkne dveře, vejde dovnitř. Byla tu před týdnem se 
dvěma mladíky a stěhovacím vozem. Vynesli ven všechno, nač 
ukázala, naložili to a odvezli, ale byli nervózní. Slyšeli všechny 
ty historky o domě a sklepní prostor byl stále odkrytý, přes-
tože přes něj policisté dali celtu a kolem natáhli lano. Zaba-
lili do beden její fotografie, vánoční porcelán s vlnitými okraji, 
ozdobený malovanými větvičkami. Všechen nábytek z pokoje 
pro hosty, hezkou proutěnou postel s  krajkovým přehozem. 
Spala v ní občas, když Jacky chrápal příliš nahlas, nebo když 
nemohla spát a nechtěla Jackyho budit. Proutěný nábytek byl 
hezčí než ty krámy v ložnici, pohodlnější.

„Policie potvrdila, že si několik sousedů stěžovalo na silný 
zápach vycházející občas z vašeho domu. Je to pravda?“ To byla 
jedna z  otázek té reportérky od  novin, nemohla si vzpome-
nout na její jméno, objevila se u ní před dvěma měsíci. Gloria 
se jí snažila zavřít dveře před nosem, když řekla, že je z Postu, 
ale pak ta dívka prohlásila, že si myslí, že je Jacky nevinný, že 
jej osočují bezdůvodně. Proto ji Gloria pozvala dál, usadila ji 
v malém obývacím pokoji a nabídla jí kávu a sušenky, křehké 
máslové sušenky v modré plechové krabici.

„Vzpomínám si, že se to stalo jednou nebo dvakrát. Když 
bylo horko.“

„Aha.“
„Vždycky jsme měli problémy s  hlodavci,“ řekla Gloria. 

„Jacky jim nasypal jed a ty myši asi zalezly do zdí a chcíply.“
Mladá žena se zamračila, zasunula si pramen vlasů za ucho. 
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Byla mladá, velmi hezká. Pohled na její ploché břicho prozra-
zoval, že nemá děti; možná není ani vdaná. Gloria se na to ne-
zeptala – bylo by to nezdvořilé.

„Myši?“
„Ano. Máme vzadu jezírko a to přitahuje různé potvůrky.“
„Tohle vám řekl manžel? Myslím o těch myších.“
Gloria seděla pohodlně v křesle, v ohyzdném kusu nábytku 

potaženém blýskavou černou kůží se stříbrnými knoflíky 
na opěradlech. Ta obludnost měla být v  jihozápadním stylu, 
ale byla jen ošklivá. Napadlo ji, že ta dívka, která pije její kávu 
a způsobně ukusuje její sušenky, vůbec nevěří, že je Jacky ne-
vinný, a pravděpodobně si rovněž myslí, že je lhář.

„Ano. To mi Jacky řekl.“
„A věřila jste mu?“
Gloria se kousla zevnitř do tváře, dost silně, bude to oteklé 

celý den, a udělá se jí tam bolák, trable na celý týden.
„Proč bych mu nevěřila?“
„Váš manžel se přiznal, že zavraždil jednatřicet lidí, paní 

Seeverová, přímo ve  vašem vlastním domě,“ řekla ta repor-
térka. „Je těžké uvěřit, že jste neměla ponětí o tom, co se děje.“

„Policie mě z ničeho nepodezírá, jestli vám jde o tohle.“
„Vůbec ne.“
Gloria se na ni zadívala.
„Přijdete mi povědomá,“ řekla. „Už jsme se setkali?“
„Myslím, že ne.“
„Jacky by si myslel, že jste velmi hezká,“ dodala Gloria. „Ur-

čitě by se s vámi chtěl blíž seznámit.“
Poté reportérka rychle odešla.
Uvnitř je chladno a  ticho, trochu zatuchlý vzduch, což 

se stává, když je dům dlouho zavřený. Už si z domu odnesla 
všechno, co chtěla, ale toužila se ještě vrátit, rozloučit se. Bý-
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vala v tom domě šťastná.
Gloria jde nahoru, pomalu, v posledních měsících ji začala 

bolet kolena, a zamíří do ložnice, druhé dveře zleva. Tady je je-
jich velká postel s pelestí z třešňového dřeva a filigránové ko-
vové lampy, které získala od  jednoho starožitníka. Četla, že 
muži obvykle spí blíž ke dveřím, aby mohli chránit svou choť, 
ale na tom místě vždycky spala ona. Přemýšlí, co to vypovídá 
o jejich manželství.

Klesne na  kolena a  odhrne prošívanou deku, aby viděla 
pod postel. Není to pohodlná pozice. Vlasy jí lezou do obli-
čeje a z téhle vzdálenosti vidí drobné černé skvrnky, které se 
zachytily na vláknech koberce. Špína nebo make-up. Jacky se 
vždycky durdil, když si malovala oči a  šupinky barvy skon-
čily na koberci, nikdy už nešly odstranit, ať jste koberec sebe-
víc drhli.

Pod postelí není nic než pár zaprášených plyšáků, hrstka 
sponek a  kniha. Ta kniha je až vzadu a  ona se musí natáh-
nout, aby na  ni dosáhla. Prsty marně šátrají po  hřbetu, než 
se jí podaří knihu uchopit. Je to kniha pro těhotné ženy, s ra-
dami ohledně ranní nevolnosti a koliky, kojení a výběru správ-
ných plen. Nepamatuje si, že by ji koupila, ale určitě ji musela 
koupit, protože nikdo jiný nevěděl, že se dlouhou dobu snažili 
o dítě. Většina lidí si myslela, že patří k párům, které se roz-
hodly nemít děti, hrát role milující tety a milujícího strýce ji-
ným dětem a utrácet volný čas a peníze za cestování a dobré 
víno. Ale spletli se. Gloria dlouho toužila po dětech, ale potom 
už bylo pozdě, uvnitř uschnula, scvrkla se, nic se nedalo dělat. 
Teď je ovšem ráda, že dítě nepřišlo.

Listuje knihou, dívá se na stránky plné slov a obrázků zob-
razujících vulvu, která vypadá spíš jako rozkrojená jahoda než 
cosi, co by mělo být ukryto mezi ženskýma nohama. V hor-
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ním patře domu je teplo a dusno. Gloria leží, hlavu má opřenou 
o měkkou paži. Podlaha je tvrdá, ale ona stejně začíná dřímat, 
protože je tak teplo a je unavená a tohle je její domov. Vždycky 
to byl její domov. Už skoro spí, když se pod postelí něco po-
hne. Otevře oči a uvidí, že je tam mladá žena a dívá se na ni, 
jen několik palců vzdálená. Žena se srdcovitým obličejem a še-
dohnědými vlasy, na sobě má modré šaty ozdobené trsy bílých 
květů. Je to Beth Howardová, Gloria to ví. Beth Howardová, 
kterou Jacky schoval pod postel. Je hezká, ale mrtvá. Její obli-
čej je měkký, ochablý jako jablko, jež leželo příliš dlouho v kre-
denci. Ale oči jsou živé, neklidné a třpytivé, dva kousky mra-
moru zasazené hluboko do bělostného obličeje.

„Vzal mi všechno,“ sykne ta dívka. Gloria sebou trhne a po-
sadí se, v pravém rameni ucítí ostrou bolest. Snaží se dostat 
co nejdál od  postele, rukama se opírá o  koberec, až narazí 
do křesla, které vždycky stálo v rohu pokoje. Teď vidí, že pod 
postelí nic není, nic, rozhodně ne mrtvé děvče. Byl to jen vý-
plod její fantazie.

Gloria se unaveně opře o křeslo, přitáhne si nohy k hrud-
níku a  položí hlavu na  kolena. Vypadá jako holčička, když 
takhle sedí, malá a  zranitelná, holčička, kterou bývala. Hol-
čička ukrývající se za gaučem, když její otec mířil matce puš-
kou do obličeje.

Má zavřené oči a  zhluboka dýchá, snaží se vzpamatovat. 
Nádech nosem, výdech ústy, jak jim to ve škole říkával učitel 
tělocviku. A potom to ucítí. Ostatní si na to stěžovali, a ona si 
toho nikdy nevšimla. Pach hniloby, sladká, vlhká vůně masa 
prolezlého červy.

To se mi jen zdá, myslí si. Je to jen v mé hlavě. Nic necítím. 
Čeká, až to odezní, zatíná ruce v pěst a tiskne si je na oči. 

Vzpomene si na výlet do zoo, když byla mnohem mladší. Stála 
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ve vlhkém vedru pavilonu opic a cítila, jak jí do krku stoupá 
žluč, než ten příšerný puch trochu ustoupil. Byl tam pořád, ale 
už se to dalo vydržet. Mohlo by to být stejné, říká si, ale zdá se, 
že je to stále silnější. Možná za to může to horko, ale o tom by 
se dalo pochybovat. Vypotácí se z ložnice a klopýtá po scho-
dech k přednímu vchodu, ze všech sil se snaží nezvracet a neje-
čet.



H O S K I N S

18. května 2009
Carrie Simmsová, dívka, která utekla Seeverovi, nechce svěd-
čit u  soudu. Je hrozně hubená a  malá, jako myška. Jinak je 
v pohodě, většinou souhlasí se vším možným, ale s tímhle ne.

„Nemůžu být s tím chlapem v jedné místnosti,“ říká. Vlasy 
jí za poslední měsíce vyrostly, částečně jí zakrývají obličej. Pra-
meny vlasů si strká do úst, jako by je okusovala, takže se zdá 
být mladší, než je, a plachá. „Pokaždé, když toho parchanta vi-
dím v televizi, mám pocit, že omdlím.“

Simmsová se přiloudala na policejní stanici během třetího 
prosincového týdne, všude už byla sváteční výzdoba a Hoskin-
sovi se z ní dělalo špatně. Den díkůvzdání strávil tím, že sledo-
val Seeverovy přátele a rodinu přes velké přední okno. U stolu 
v jídelně si podávali košíky s pečivem a plátky krocaních pr-
sou. Měli se dobře, seděli v teple a smáli se. V podobných situ-
acích Hoskins svou práci nenáviděl, protože by měl dělat totéž, 
měl by mít ženu a děti, ale neměl nic. Manželka ho opustila, 
protože byl příliš pohlcen svou prací, pořád někde jinde. Když 
to konečně zabalil, zašel za otcem, ale starý pán spal u televize, 
rozvalený v ušáku s plechovkou piva mezi područkou a steh-
nem. A  když se Joe probudil, nejdřív se zdálo, že Hoskinse 
nepoznává; byl nervózní a  trochu vystrašený a  to Hoskinse 
deprimovalo ještě víc. Úžasný život – vysedává před domem 
podezřelého a nakonec ho nepozná ani vlastní otec. Dokonce 
i Loren na Den díkůvzdání někam šel, ale neprozradil Hoskin-
sovi kam.
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Očekával, že na Vánoce to bude stejné. Zas bude sledovat 
Seevera, sám, zatímco ostatní se vrhnou na dárky a vaječný ko-
ňak. Přemýšlel o tom a zadíval se na větvičku jmelí, kterou ně-
kdo zavěsil pod strop vedle jeho stolu. Chystal se vylézt na židli 
a strhnout ji, když vešla Simmsová, která chtěla někomu po-
vědět svůj příběh. Nevěřil jí. Zpočátku. Simmsová zběhla ze 
školy, holdovala drogám, nejvíc metamfetaminu, několikrát 
byla zadržena za prostituci, jednou za napadení. V roce 2005 
osmkrát volala na policii s tím, že byla okradena, tvrdila, že jí 
vzali televizi, stereo a drahé věci, které nikdy neměla. Bylo jí 
devatenáct, ale vypadala na pětačtyřicet. Byla to feťačka a po-
třebovala dávku. Řekla, že skončila u Seevera, protože mu ho 
byla za prachy ochotná vykouřit. Nabídla mu to. Ochotně na-
stoupila do Seeverova BMW, on jí dal pár panáků tequily, tro-
chu koksu a hrst prášků. Pak ztratila vědomí. Když se probu-
dila, byla nahá a svázaná, a ten chlap, který se v baru choval 
tak přátelsky, byl najednou někdo jiný. Měl velkou tašku pl-
nou věcí, které si nemůžete koupit v obchodě, ale jen prostřed-
nictvím katalogů. Přijdou vám poštou zabalené v silném čer-
ném plastu, aby pošťák neviděl, že jste úchylák. Seever s  ní 
měl velké plány, vzrušeně poskakoval, jako dítě o Vánocích. 
Uplynulo několik dní, než Simmsová dokázala utéct, protože 
se jí uvolnil provaz na zápěstích – částečně proto, že byl See-
ver líný udělat dvojité uzly, ale hlavně proto, že Simmsová byla 
příšerně vyhublá. Podařilo se jí dostat z pout a utekla. Bylo jí 
jedno, kam utíká, kde je a že má na sobě jen kalhotky a roztr-
hané tílko.

„Proč jste k  nám nepřišla hned?“ zeptal se Hoskins. „Ří-
káte, že se to stalo – před čtyřmi měsíci? Začátkem srpna? Proč 
jste čekala tak dlouho?“

„Já nevím,“ řekla Simmsová. Po několika minutách požádala 


