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(Protéz) je alpskd rostlina... kterd pry roste na
hranici véného snéhu, dokonce pod snéhem. ..
Jen nejsmélejsi alpsti pasdci koz a lovci se odva-
Zuji vytrhnout otuzilou rostlinku z jeji rodné pii-
dy. Viastnit ji je ditkazem neobvyklé smélosti.

Berthold Auerbach, Protéz — piibéh



Rakousko, 1939

dila zndmky. Snézilo a prsty u nohou ji mrzly, promdcené
skrz proslapané podrizky bot, ale nezastavovala se a ddl
Sla lesem k méstu. Dopisy chrdnila pod kabdtem, aby je udrzela
v suchu. UZ jen pdr krokil, opakovala si. Byla to lez, ale $la po-
Fad ddl.
Uz jen pdr krokii. Jenom pdr.
Stali jen dostat se do mésta a predat dopisy posté ve Wien
Allee. Staci jen poslat ty dopisy a vsechno dobre dopadne.
10 byla samozrejmé taky lez. Ale presto krdcela snéhem stdle
dl.

Na okraji lesa se ocitla na mytiné a skrz snéhové vilocky, vi-

sz’mla dopisy pevné v rukou a ddvala pozor, aby neposko-

Fici v rigovomodrém nastupujicim dsvitu, spatiila zbylé budovy
s Cervenymi stiechami ve méstecku pred sebou.

Wien Allee. Uz tam skoro je.

Ndhly dotek studené hlavné na spanku ji tak prekvapil, Ze
ani nevykiikla, kdyi ji muz popadl za pazi a dopisy ji vypadly

z rukou na neposkvrnény snib.



Los Angeles, 1989

dyz se poprvé ocitnu u kanceldfe obchodnika se zndm-

kami, zvazuju, jestli mdm vibec vystoupit z auta.

V Los Angeles je nezvykle chladné rino, jd s sebou ne-
mdm svetr a jsem si celkem jistd, Ze to, co tu provddim, je jen
ztrata Casu.

Ale hatchback mdm k prasknuti nacpany obsahem né-
kdejsiho otcova pokoje, zasvéceného jeho konicku: jsou to
stranky a strdnky alb, plné zndmek pod plastovymi kryty,
velké prihledné krabice naplnéné nélezy z vetesnictvi, pre-
vézné zazloutlymi dopisy, neodeslanymi nebo neotevienymi,
ale zdobenymi zndmkami z néjaké jiné éry. A kromé toho
mdm pocit, Ze to otci dluzim — asponi se pokusit néco s jeho
sbirkou udélat. S touto myslenkou vystoupim z auta a ote-
viu kufr.

Kdy?z jsem byla mal4, chodivala jsem s otcem o vikendech
do vete$nictvi, na blesi trhy a na gardZové vyprodeje, probi-
rala jsem se smetim jinych lid{ a hledala néjaky stary dopis
nebo snad néhle nechténou sbirku zesnulého sbératele. Prala
jsem se ho tehdy, co hledd, a on mi s tsmévem odpovidal —
klenot. Témi klenoty jsou pro né¢j znimky. Nebo kazdopddné
aspon byly. Diamanty, rubiny, smaragdy. Vidél sim v sobé



klenotnika, ktery dokdze uréit vady a krdsu toho, co ndm
ostatnim pfipadd primérné. Jednou jsme podnikli rodinny
vylet do Washingtonu a ve Smithsonian Institute jsme vidéli
diamant Hope; tehdy se ke mné otodil a tekl: Tohle hledim,
Kate. Ackoli jsem pochybovala, Ze ho tatinek v jihokaliforn-
skych vetesnictvich nékdy najde.

Podle tatinka bude mit diamant Hope mezi zndmkami
néjakou chybu. Vzicnou chybu, protoze takovd znimka byla
vyddna pfed¢asné ¢i prilis pozdé nebo protoze je Spatné vytis-
ténd. A to nejspi$ vSechny ty krabice, navr$ené vzadu v mém
auté, vlastné symbolizuji: jeho pdtrani po jakémsi zapadlém
pokladu mezi tisici papirovych ¢tverecka.

Kdyz se na zndmky divdm j4, vidim jen papir a tiskafskou
barvu. Zndmky jsou uéelovy predmét, uzitkovy. Pomdhaj
mi dostat postovni zdsilku z mista na misto, zaplatit uéty, do-
pravit dopis k nejlep$i kamarddce Karen, kterd se vloni v 1été
pfestéhovala do Connecticutu. A docela neddvno jen lezely
a civély na mé, tii kyticky vedle sebe, nalepené na manilové
obélce od Daniela, kterou jsem nechala neotevienou na ku-
chynské lince. Konec veho. Vadi mi ta definitivnost, a pravé
proto jsem tu obdlku vlastné jesté neoteviela.

Jsem si jistd, ze tatinek, ktery nikdy nemél Daniela moc
rad, by byl silné dotceny volbou kvétin pro takovou kore-
spondenci. Jenze tatinek to nevi. A i kdyby védél, jsem si cel-
kem jistd, Ze uz by si to nepamatoval.

£

Kanceldf obchodnika se zndimkami je nendpadnd mistnost,
zastréend v ndkupnim centru na okraji Sherman Oaks. Ne-
¢ekala bych, Ze tu najdu nebo objevim néjaky klenot. Ale uz
tu stojim; jsem objednand. Vynddm z auta prvni ndru¢ kra-



bic a vejdu dovnitt.

Obchodnik Benjamin Grossman sedi za psacim stolem, po-
krytym neuspofddanou zméti papir, na jehoz rohu triini maly
Cernobily televizor. Divd se na poledni zprévy, v nichz moderd-
tor mluvi o v¢erejsich protestech ve vychodnim Berliné.

Odtrhne o¢i od televize, ale nevypne ji. Je mladsi, nez jsem
po nasem telefonickém rozhovoru oéekdvala. Sbirdni zndmek
mi vzdycky pfipadalo jako konicek starych pdnd, a tak jsem
si predstavovala obstarozniho obchodnika. Ale Benjamin je
asi tak v mém véku, kolem pétatficeti, moznd Ctyfictnik.
M4 bryle s drdténymi obrou¢kami a hlavu plnou kudrnatych
svétlehnédych vlast. ,,Pani Nelsonovd? zeptd se.

Pordd si nejsem jistd, co mdm délat s vyvdanym ptijme-
nim. ,Muzete mi fikat Katie,” prohldsim.

»Tak jo, Katie,” opd¢i nepfitomné. Je mu naprosto jedno,
jak mi bude fikat. Zvedne ruku a $teluje anténu televizoru,
prizptisobuje obraz a jd nabydu dojmu, Ze se vtirdm, vyrusuju
svou pfitomnosti, i kdyz jde o domluvenou schizku.

L,Hm... co mdm délat s timhle?” posunu si krabice. Jsou
tézké.

,Jé, promisite. Tady. Dejte mi je na stil.“ Benjamin ne-
chd anténu anténou a znovu si sedne. Podivim se na binec,
ktery ho obklopuje. ,Kam chcete,“ dodd a jd postavim krabice
na néjaké papiry. Predkloni se, chvilku opatrné listuje a ja se
v duchu ptdm, jak se stal obchodnikem se zndmkami, co ¢lo-
vék viibec musi studovat, aby si zvolil takovou profesi. Histo-
rii? J4 vystudovala angli¢tinu a pracuju v lifestylovém maga-
zinu, kam piSu recenze na filmy. Nenf to nijak skvéle placend
prdce, ale az doneddvna byla pfinejmensim zdbavni.

,Projdu si to,” usly$im Benjamina. ,A pak vim zavoldm,
ddm vdm védeét, co najdu.“ Uz jsem Benjaminovi do telefonu
povédéla o tatinkovi, o jeho selhdvajici paméti, neschopnosti



udrzovat sbirku a ustavi¢ném tvrzeni, ze obsahuje klenoty.
Kdysi mi potdd fikal, ze az budu stars$i, maze byt sbirka jen
a jen moje. A opakoval to, i kdyz jsem ho pred nékolika mésici
prest¢hovala do Willows. Na mou dusi v$ak nevim, co bych
s ni méla délat. A proto jsem ji vlastné celou pfivezla sem.

Vracim se k autu pro dalsi hromadu krabic, a kdyz ji pfi-
nasim dovnitf, Benjamin znovu odvrdti pohled od zprav
a zvedne obodi. ,Je tam toho jesté vic?“ Prikyvnu. ,Prominte.
Pomtizu vim to odnést.“ Vstane a vyjde za mnou na parkovi-
sté. ,Nechtél jsem byt hruby.”

,To nic.“ Nemdm néladu na spolecenské hovory.

Ale Benjamin mluvi d4l. ,,Jenom mi nedoslo, kolik toho
vé$ otec md, kdyz jsme spolu mluvili po telefonu.“ Nakoukne
do kufru auta.

,Je mu jedenasedmdesat,” feknu a vyzni to ostfeji, nez jsem
méla v tmyslu. ,Prosté... je to jeho celoZivotni posedlost.”
I kdyZ proneseno nahlas, nezni jedenasedmdesdt tak stafe,
jak by mélo. Mnoho obyvatel Willows je starsich nez on a mé
ustavi¢né dopaluje, jak je to nespravedlivé; mizeni jeho paméti
mi pfipadd jako rdna pésti, kterd mi zas a znova vyrdzi dech.

,1o obvykle byvd, odvéti Benjamin vlidné, jako by to
chdpal, jako by i on sdilel tuhle posedlost zndmkami. Jako
bych jd byla ten posuk, co to nechdpe. Mozn4 jsem.

Kdyz je posledni krabice vylozend, Benjamin Grossman
jenom fekne: ,,Dejte mi tyden. Moznd dva. Ddm vdm védét,
co tu mite.”

Pred odjezdem ale na okamzik zavahdm, v duchu se ptdm,
jak by se otec stavél k tomu, Ze nechdvim jeho nejcennéjsi
majetek u tohohle muze, kterého jsem nasla ve Zlatych strdn-
kich v rubrice ,Filatelie®. Zavolala jsem v$em tfem obchod-
nikam, ktefi tam byli uvedeni, a nechala jsem jim vzkazy.
A Benjamin Grossman se mi ozval jako prvni. ,Nepotiebuju



stvrzenku nebo tak néco?*

Benjamin zavrti hlavou, vytdhne zpod hromady na psa-
cim stole navstivenku a vtiskne mi ji do ruky. ,Zavolim vdm,
az budu hotovy,“ fekne. Pak dodd: ,Nebojte se. Ddm na né
dobry pozor.“ Jako by zndmky byly kvétiny, které potiebuji
néznou péci.

»Nebojim se,” odpovim. Predevs$im jsem mu prfedala néco,
co mi vlastné nepatfi. Ale kdyz nastupuju do auta, vyjizdim
z parkovi$té a vracim se na Ctyfi sta pétku, nemohu se zbavit
ne¢ekaného pocitu prazdnoty.



Rakousko, 1938

pocatku Kristoff skrytou moc ryteckého ndstroje ne-

chdpal. Nevédél, ze to malé, na pohled jednoduché ry-

dlo by je mohlo nakonec zachranit. Nebo zpusobit je-
jich smrt. Zpocdtku védél jen to, Ze rydlo se nedd pouzivat
precizné a ze se od pfirody nehodi na kov.

Nezamlouvalo se mu ani citit ho v ruce. Podivné tézké, ob-
tizné zvladatelné. Mél pocit, ze by mélo vytvafet ¢dry s hbi-
tosti $tétce nebo i uhlu, a presto se mu pordd zadrhdvala ruka
a opakované zazival zklamdni z neschopnosti dosahnout do-
konalych ¢ar a ryh v kovu tak, jak mu to ukazoval Frede-
rick. Obdval se, Ze ho Frederick vyhodi z uéeni a on si pak
bude muset hledat nejen novou préci, ale i nové bydleni. Jako
Fredericktv ucenn mél Kristoff byt a stravu u Faberovy ro-
diny v krdsném domé na pfedmésti Grotsburgu a také pét si-
linkdl tydné. Nejdualezitéjsi vak byla prilezitost naucit se fe-
meslu, jimz byl Frederick Faber prosluly po celém Rakousku:
rytectvi. Jeho nejlep$im vytvorem byla v zemi nejpopuldrnéjsi
— a Kristoff by zdtiraznil, ze umélecky dokonald — postovni
zndmka, dvandctigro$ovd Protéz. Zndmka zobrazovala Gzas-
nou podobu ¢isté bilé kvétiny a Frederick ji osobné navrhl
i vyryl roku 1932.
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Ztraceny dopis

Kristoff si pamatoval, jak tu znimku jednou nalepil
na dopis, ktery napsal matce, ale nikdy neodeslal. Nemohl
poslat dopis nékomu, kdo neexistoval nebo jehoz existenci
a misto vyskytu nedokdzal nikdy zjistit, at se snazil sebevic.
Ale uz jako tfindctilety kluk Kristoff obdivoval umélecké
provedeni zndmky, ty dokonalé oblou¢ky okvétnich listka.
Vidycky se chtél stdt umélcem. Kdyz se tedy vloni na pod-
zim doslechl od jiného pouli¢niho malife ve Vidni, ze Fre-
derick Faber, ten Frederick Faber, hledd nového u¢né, sbalil
si Kristoff své malifské potfeby a utratil vétsinu svych nevel-
kych tspor za cestu do dvé st¢ kilometrt vzdileného Grots-
burgu. A kdyz tam dorazil, pfesvédcil Fredericka, aby mu tu
praci dal, poté co mu ukdzal nékolik svych uhlovych kre-
seb Vidne.

»,Mads dobré oko,” fekl tehdy Frederick s pohledem upfe-
nym na kresbu, kterou Kristoff povazoval za svou nejpozo-
ruhodnéjsi: Svatostépdnsky dém, rozpracovany do vsech po-
drobnosti dvou Sirokych vézi vpfedu. Frederick zvedl husté
sedé obodi. ,Ale co vis o kovu, chlapée?®

»Rychle se u¢im,* sliboval Kristoff a to zfejmé stacilo, aby
mu Frederick uvéfil a ptijal ho. Ackoli zatim se ukazovalo, Ze
to nenf pravda, aspon pokud $lo o rytectvi.

Kristoff sice neovlddl rydlo hned, ale za prvnich par tydna
préce u Fredericka se poucil o dvou vécech. Za prvé, Frede-
rick byl starsi, nez se Kristoff pivodné domnival, a n¢kdy uz
se mu zacinaly tidst ruce, kdyZ se ho snazil naucit pouzivat
ryci ndstroje. Frederick ptivodné Kristoffovi sdélil, ze potte-
buje u¢né, protoze na zakdzkich rakouskych postovnich zna-
mek md dost prdce pro dva rytce, ale ted mél Kristoff pode-
zfeni, ze skute¢nym davodem je to, ze Frederick uz moznd
nebude moci ve svém femesle dlouho pokrac¢ovat. A Frede-
rick nemél zddné syny.

11



Jillian Cantorovd

To byla ta druhd véc, kterou se Kristoff dozvédeél. Frederick
mél dvé deery: sedmnidctiletou Elenu, o rok mladsi nez Kris-
toff, jez Kristoffovi pfipominala prévé protéz svou snéhobilou
pleti, vinami dlouhych svétlehnédych vlast a zafivé zelenyma
ocima; a tfindctiletou Miriam. Jestlize byla Elena kvétinou,
pak Miriam byla bzucici v¢elka, kterd nenechdvala kvétinu
na pokoji. Anebo, jak fikala pani Faberovd a rozhofc¢ené pfi-
tom obracela odi v sloup, flibbertigibbet. Kristoffovi vsak presto
ptipadala zdbavnd, i kdyz jeji rodina byla jiného ndzoru.

Kristoff si rychle zvykl na zivot v Grotsburgu, kde byl svét
zeleny a velice poklidny, a misto mezi budovami a davy lidi
se kazdé rdno probouzel s vyhledem na les a zvinéné kopce.
Jesté vic se vSak Kristoff kochal teplem Faberovy jidelny, viini
jidel, jez vaftila pani Faberova, chlebem, ktery ldmali o pate¢-
nich veéerech v zafi svicek. Challa byla chutnd a Kristoff jesté
nikdy nic takového neokusil, protoze vyrustal ve videnském
sirot¢inci, kde ho jeptisky vedly k vife, Ze existuje jen jedno
jediné ndbozenstvi. Ne ze by byl nutné véfici. Kristoffa pfi-
tahovali Faberovi, veseli a celistvost jejich rodiny daleko vic,
nez ho kdy ldkal Btih nebo oficidlni cirkev.

,2Miriam, sed klidné,” kdrala pani Faberovd dceru jednou
vecer nékolik tydnt poté, co Kristoff nastoupil do uceni. Jesté
skoro po mésici se Kristoffovi price s kovem zoufale nedafila.
Ackoli dopoledne udélal na Fredericka dojem svou kresbou
horského tbodi a jesté nékolik hodin poté se slunil v zdfi Fre-
derickovy pochvaly, ze to ,viibec neni $patné*.

,Jd sedim klidné, mdti,“ opdcila Miriam zpévavym hla-
sem, lehce poskodila na zidli a tkosem se na Kristoffa usméla.

Kristoff skryl ismév ve lZici polévky. Pohlédl na Elenu, ale
ta se na n¢j podivat necheéla. Jesté se nerozhodl, zda je pla-
chd nebo neomalend, zda se chovd tak odtazité ke kazdému
nebo jen k nému.

12



Ztraceny dopis

,Eleno, mildcku, dojdi jesté pro pdr polen na zdtop, je tu
chladno,” pronesla pani Faberova. Byla pravé ta nejhorsi, nej-
studengjsi ¢4st zimy a ve Faberové dvoupatrovém dfevéném
domé odevsad tdhlo. Kristoff mél ve svém pokojiku na padé
kaminka na dfevo, ale musel se choulit pod dvéma piikryv-
kami, aby mu v noci nebylo zima. Ptesto to bylo daleko lepsi
nez v sirot¢inci, kde jeho lizko stdlo v fadé deseti dalsich
ve velké studené mistnosti a na sobé mél jen tenkou prikryvku.
A kuchyné pani Faberové byla daleko lepsi nez u jeptisek!

Elena odlozila polévkovou lzici a vstala. Kristoff se znovu
pokusil setkat se s jejim pohledem, ale nezvedla oci.

»2Muzu ti pomoct.” Kristoff vstal, nez stihl ztratit kuraz,
a Elena se k nému otocila. Aspon ze upoutal jeji pozornost.

Na krdsné tvafi se objevil zamraceny vyraz. ,Neni..."
zacala.

Pani Faberovd ji prerusila. ,Dékuji, Kristoffe. Elena bude
urdité rdda.

Usmal se na pani Faberovou a nésledoval Elenu. Beze slova
prosli kuchyni a zadnimi dvefmi ven k hromadé¢ dreva, kterd
se nalézala na druhé strané rozlehlého dvora pred Frederic-
kovou dilnou. Zmrzld zem jim kfupala pod nohama; no¢ni
vzduch byl $tiplavy a ani Kristoff, ani Elena si nevzali kabdt.
Elena se zachvéla a vlasy ji spadly do odi, kdyz se shybala pro
dfevo. Kristoff odolal nutkdni shrnout ji je z ¢ela a misto toho
sahl po polenu a vzal ji je z rukou.

oVazing,“ fekla ostfe, odtdhla ruce a pfitiskla si poleno
k hrudi. ,To je dobré. Dé¢lala jsem to sama ddvno predtim,
nez jsi sem prfisel. Nepottebuju od tebe pomoc.”

»Ale ja ti chci pomoct,” odvétil. ,A nevadi mi to.“ Elena se
zamradila a on si byl z¢istajasna jisty, Ze neni plachd — pros-
t¢ ho nemd rdda. A tohle zjisténi mu vadilo. Citil nutkdn{ to
napravit.

13



Jillian Cantorovd

Ale nez stihl jesté néco tict, Elena se otodila a vykrodila
smérem k domu. Kristoff sebral z hromady dalsi poleno a roz-
béhl se za ni. Dohnal ji tésné u zadnich dvefi a sihl po jejim
rameni. ,Ud¢lal jsem néco?® zeptal se trochu zadychané, jak
v chladu bézel. Jeho slova vyznéla v mrazivém vzduchu pre-
ryvané a nezietelné.

»Néco? opakovala.

,Co té rozzlobilo?“

,Proc¢ si to myslis?“ Jeji dech vytvarel ve vzduchu mrazivé
krouzky. Znovu se zachvéla.

,1o je jedno, fekl. ,Méli bychom se vrdtit dovnitf.
Mrznes.

,Podivej,” opdcila. ,Prosté jen nejsme pritelé, jasné? Nebu-
deme pritelé. Necekdm, Ze bys tu zistal dlouho. Nikdy ne-
zlistanou.”

,Oni?“ zeptal se a poprvé se zamyslel nad Fredericko-
vym poslednim uéném, nebo snad nad nékolika poslednimi?
Byli vsichni tak stra$né nesikovni pfi prici s rydlem jako on
a rychle dostali vyhazov?

Elena viak neodpovédéla. Odnesla dievo dovnitf a pfilo-
zila do krbu. Kristoff udinil totéz a pak se omluvil a Sel si
lehnout. Nahofe na pudé¢, zabaleny do dvou pfikryvek, vyn-
dal skicdk a kousek uhlu. Kreslil Eleniny hnévivé zelené oci
a v duchu se ptal, jak dlouho zistane tento dim jeho domo-
vem.

£

Nésledujictho dne mél Kristoff ve Frederickové dilné pro-
blémy se soustfedénim. S rydlem se mu pracovalo jesté huf,
cviéné &dry byly ¢im dél kiivéjsi. A kdyz pred vedefi ukli-
zeli, Frederick se na Kristoffa podival a zamradil se. ,Vyhodite

14



mé“ zeptal se Kristoff.

,Vyhodit t¢? Frederick byl skoro plesaty, ale obo¢i mél po-
fad hunaté, husté a $edé a o¢i pod nim byly stejné vyrazné ze-
lené jako Eleniny.

»S kovem mi to moc nejde.“ Kristoff nedokdzal potlacit
ton zoufalstvi, ktery se mu vkrddal do hlasu. ,Moznd mi to
nen{ souzené. Moznd byste mé mél vyhodit.“ I kdyz Kris-
toff o vyhazov viibec nestdl, taky védél, ze ¢im déle tu je, ¢im
vic si zvykd na teplo Faberova domu a na Frederickovu dilnu
a na samotného Fredericka, tim téz$f bude odejit. Pokud ho
chce Frederick vyhodit, bude lepsi, kdyz to udéld hned.

,Chces, abych té vyhodil?“ zeptal se Frederick nechdpavé.

»Ne, ovSemze ne,” odvétil Kristoff. ,Jen jsem myslel...
Elena fikala...“ Citil, jak mu rudnou tvire.

,Ahddd, Elena,” vzdychl Frederick. ,Nasi Eleny si nevsi-
mej. Je jenom nastvand kvili mému poslednimu u¢ni.

,Ze jste ho vyhodil?“ zeptal se Kristoff.

Frederick zavrtél hlavou. ,Ne, ne, hochu. J4 nikdy nikoho
nevyhodil.“

»Tak co se s nim stalo?“ zeptal se Kristoft.

Frederick znovu svrastil Celo, ale na otdzku neodpové-
dél. ,Chces tu byt?“ pronesl nakonec. Kristoff kyvl. ,Pak
chci, abys tu byl. Chci, aby ses uéil. Pokud se tedy jesté
chces ucie?®

,Chci, prohldsil Kristoff.

»1o je dobfe. Frederick vlidné polozil ruku na Kristo-
ffovo rameno. ,Jsou dvé nezbytné dovednosti, aby ses stal
rytcem postovnich zndmek, Kristoffe. Za prvé je to schop-
nost nakreslit néco, co stoji za to, aby se to ocitlo na postov-
nich zndmkdch naseho krdsného Rakouska. Tuhle dovednost
mas.“ Kristoff citil, jak mu do lici stoupd teplo z té necekané
pochvaly. ,Za druhé je tieba se naucit, jak to vSechno pre-
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nést ve zmenseném méfitku a v negativu do kovu pomoci ry-
teckého ndcini. A to se naudis. Jenom to chce ¢as. A trpéli-
vost. Ani j4 jsem rydlo docela neovlddal, kdyz jsem byl v tvém
veéku.“ Kristoff se usmal, vdé¢ny za Frederickovu laskavost.
,Tumds, zkus to pred vecefi jesté jednou.“ Vratil Kristoffovi
rydlo, ruce se mu trochu tfésly, ndstroj mu vibroval v dlani.
Kristoff predstiral, Ze si toho nevsiml.

S

Pani Faberovd méla zavedenou tydenni rutinu vecefi.
Ve ¢étvrtek veder déldvala hovézi gulds, ten mél Kristoff nej-
radéji. V sirotéinci mivali hovézi jen ziidka, protoze bylo
moc drahé, a tak ted lahodnd chut masa pfi kazdé ¢evrtecni
vecefi Kristoffovi pfipominala, Ze uz nenf sirotek, ze uz neni
docela sim.

Po veceti si Miriam a Elena dodélaly tkoly do skoly, Fre-
derick koufil dymku v kiesle u krbu v obyvacim pokoji a éetl
knihu. Kristoff si nebyl zpocdtku jisty, co ma délat, a odchd-
zel nahoru do svého pokoje.

Ale jednou ve ¢tvrtek, kdyz byl v uceni asi dva mésice,
dévéata sklidila ze stolu a pak k nému Miriam pfiskotacila
a navrhla, aby si s ni zahrdl Monopoly. Frederick hru pfivezl
pfed dvéma roky z Londyna a Miriam ji milovala. Elena ne-
pusobila tolik nadsené, ale Kristoff uz ji nejednou videél, jak
sedi na podlaze u krbu a hraje s Miriam. Tentokrat dostal po-
prvé pozvini ke hfe i on.

,No tak, tahala ho Miriam za rukdv. ,Nebud protiva
a neutikej na pidu jako vzidycky. Zahraj si dneska s ndmi. Je
to ndramnd zdbava. Bude se ti to libit.

Pohlédl na Elenu, kterd rychle odvrétila oci. ,Nechci
se vtirat,“ odpoveédél tise a pfi tom Elené sugeroval, aby se
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otocila a podivala na n¢j, aby mu fekla, ze se vibec ne-
vtird. Pravda byla takovd, Ze pfesné nevédel, jak se Mono-
poly hrajf, a bylo mu jasné, ze hlavné proto ho chce Miriam
zapojit — aby mohla vyhrit. Ne ze by mu to vadilo. Mél ra-
dost, Ze ho vitbec pozvala. Bficho mél plné guldse, pokozku
zahfdtou ohném; nechtélo se mu odejit na pudu a byt tam
sam.

»Nevtirds se,” fekla Elena. ,Stejné mdm knihu, kterou si
chci docist. Pajdu nahoru. Dneska si s Miri zahrajes ty.”

,Co ¢tes?® zeptal se Kristoff.

Konecné se na n¢j podivala, obodi zdvizené, a moznd
nemohla uvéfit, ze ¢lovék jako on, clovek, ktery odesel ze
skoly ve ¢trndcti a stal se pouli¢nim malifem, mize mit z4-
jem o knihy. Ale on ho mél. Uz odmali¢ka precetl v sirot-
¢inci vSechno, co mu pfislo pod ruku, a jeho oblibend jep-
tiska, sestra Marguerite, mu casto ddvala knihy, které sama
docetla. Knihy o uméni, d¢jindch a vilce, a nékdy dokonce
i romany.

,Cte néco nudného.“ Miriam ho znovu zatahala za rukay,
snazila se ho odvléci ke hfe.

,Doktor Freud neni nudny,“ namitla Elena. ,AZ bude$
star$f, Miri, moznd ho pochopis.“ Miriam misto odpovédi
obrdtila oc¢i v sloup.

Kristoff k tomu nemél co dodat, jelikoz Freudovy knihy
nikdy nevidél a jen mlhavé védél, kdo je jejich autor. Néjaky
doktor s praxi ve Vidni, se véelijakymi $ilenymi ndpady. Ale
Elené moznd nepfipadaji tak Silené jako jeptiskdm...

,Eleno,“ ozvala se pani Faberovd a pak se sklonila, aby
sfoukla svicky, které hotely na jidelnim stole pfi veéeti. ,,Co
kdybys nechala doktora Freuda byt a zahrila si se svou ses-
trou a Kristoffem?“ Ldskyplné zatahala Miriam za copdnek.

,Nékdo musi dohlédnout, aby nepodvddéla. A dd se to hrat
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i ve tfech.

,J4 nepodvddim, mdti.“ Miriam zkfizila paze na hrudi.
,Nemizu za to, ze vidycky ziskim ty nejlepsi londynské po-
zemky.”

Pani Faberova se zasmdla, pfitdhla si Miriam k sobé a po-
libila ji na temeno. ,Jist¢,“ fekla. ,Nikdy nekrade$ Elené pe-
nize, kdyz se nedivd.”

,Nikdy," zajikla se Miriam a Elena se rozesmala.

,Tak dobfe, jdeme na to,“ prohldsila Elena. ,Ta hra trvd
vécnost. Méli bychom hned za¢it.

Kristoff ndsledoval dévcata k jejich obvyklému mistu na
podlaze u krbu a bojdcné se posadil. Frederick spustil dymku
i knihu a zadival se na Kristoffa, jako by chtél néco fict, ale
pak si to rozmyslel, misto toho se privétivé usmél a ozndmil,
ze jde do postele.

£

Pozdéji vecer Kristoff nemohl usnout. Dlouho lezel v posteli
a bdél. Zvuky smichu Miriam, kdyz pocitala penize, a Ele-
nina chichotdni, kdyz s mladsi sestrou prohréla (uz zase) —
Gmyslné, domnival se Kristoff —, mu pfipadaly velice blizké.
Jako by byly jeho, jako by uz patfil k nim.

Rytecké ndstroje se mu pordd zddly nemozné mrevé. Kov
je uplné jiny nez pldtno. Frederick dal trval na tom, ze se to
Kristoff nau¢i. Ale co kdyz ne? Co jestli se to nenaudi nikdy?
Frederick si nemaze udrzet trpélivost vé¢né. Kristoff si vsak
neumél predstavit, Zze by o néj pfisel. Nebo o hovézi gulds
pani Faberové. Nebo o smich a brebenténi Miriam a o Ele-
nin krdsny asmév, i kdyz byl jen zfidkakdy adresovdn jemu.
Nemuze selhat v ryteckém uméni a byt nucen opustit Fabe-
rovy. To prosté nejde.
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Ackoli uz byla hlubokd noc a bylo velice chladno, vstal
z postele a po $pickdch sesel po schodech o dvé patra niz.
Bude cvicit v noci. Zatimco Frederick spi. Potfebuje vic ¢asu
v diln¢, o samoté, kdy ho nebude znervéziovat Frederickav
pozorny pohled.

V jidelné panovalo v tuto hodinu ticho a klid a ohen v krbu
dohotel, takze z néj zbyly jen mali¢ké oranzové zhavé uhliky.
Kristoff si vzal boty a kabdt a pomalu otevfel zadni dvete, aby
nezpusobil hluk. Pfebéhl po travé poprasené snéhem k Fre-
derickové dilné.

Kdyz oteviel dvefe dilny, okamzité¢ zpozoroval uvnitf
na pracovnim stole nec¢ekané svétlo svicky.

»Kdo je tu? zvolal.

Ucitil dder do hlavy né¢im kovovym, vykfikl bolesti
a padl na kolena.
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Los Angeles, 1989

nedéli rdno, kdyZ jsem byla mald, matka dlouho vy-
spdvala a otec mé budil ¢asné, nékdy jesté pred vycho-
dem slunce. Zili jsme ve ¢tyrti Fairfax, odkud se dalo
pésky dojit do dvandcti raznych synagog, na farmdisky trh
a k CBS Television City. Vétsinu tydne jsme trdvili v nasi malé
¢4sti Los Angeles. Otec vyucoval na fairfaxské sttedni (nako-
nec jsem tam chodila i j4, pfed mym ndstupem do prviku tam
otevfeli pfestavénou budovu, zabezpecenou proti zemétieseni);
maminka pracovala v advokatni kanceldfi ptes ulici naproti la-
hudkafstvi Canter’s. Ale o nedélich jsme s tatinkem nasedli
do jeho ¢erveného kabrioletu znacky Mustang a vyjizdéli jsme
se stazenou stiechou do nezndmych kon¢in. Nebo aspon ne-
zndmych mné jako ditéti. Kazdy tyden to bylo néjaké vetes-
nictvi v udoli, vyprodej na dvorku u nékoho ve West Holly-
woodu, rozprodej majetku z néjaké nemovitosti v Beverly Hills
— a to vie ve jménu otcovy nekone¢né honby za zndmkami.
Kazdy tyden jsme se vraceli domu tésné pfed obédem —
jé byla najedend koblih, které mi tatinek nakoupil na cestu
(to mlsdni ani jeden z nds mamince neprozradil) — a tatinek
nikdy nepfijizdél s prdzdnyma rukama. Nékdy ziskal néci
starou sbirku (nebo jeji ¢dst), jindy dopisy — bud odeslané
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a uschované, nebo neodeslané a zapomenuté. Jednou za Cas,
kdyZ nase nekone¢né prehrabdvdni vete$i k nicemu nevedlo,
jsme se pri zpdtecni cesté zastavili na posté a on koupil arstk
nejnovejsich zndmek, které ten mésic vysly.

1ak ty je opravdu nechces lepit na dopisy? — ptala se ma-
minka, kdyz jsme pfijeli domi s novymi zndimkami, a skep-
ticky zvySovala hlas, jak jsem si pfedstavovala, ze to déld
v praci. Délala prévni asistentku ve firmé, kterd se specia-
lizovala na realitni prévo. Neékdy jsem si ji predstavovala
v soudni sini, i kdyzZ jsem védéla, Ze pravnici, s nimiz pracuje,
se zabyvaji pfevdzné papirovdnim.

Tatinek se na ni jen usmdl a odnesl si zndmky do pra-
covny, aby je zafadil do své sbirky.

Tahle vzpominka se mi dnes vraci, v tomhle nedélnim
ranu, kdy?Z jedu smérem k Santa Monice, abych otce navsti-
vila ve Willows. Ne v ¢erveném kabrioletu, samoziejmé, ale
v mém starém modrém hatchbacku znacky Toyota, ktery uz
dodéldvd, m4 najeto sto padesit tisic kilometrt. Najednou se
mi Uplné pfesné a zivé vybavi, jakou zndmku jednou koupil
na posté — péticentovou zndmku ,Humdnni zachdzeni se zvi-
faty“ s roztomilym cernobilym pejskem, zrovna takovym, ja-
kého jsem jako dité vzdycky chtéla a nikdy nedostala.

A jesté kdyz ptijizdim do Willows, tane mi pofdd na my-
sli tohle: uz nejsem nici dité. Nikdy se nemohu vritit do téch
nedélnich rén s tatinkem. Uz léta jsme z4ddny takovy vylet ne-
podnikli. Od té doby, co jsem skoncila vysokou, jesté nez ze-
miela maminka. Ale stejné. Uz se to nedd vritit.

i3

Na Willows je dobré to, ze mi cesta tam trvd jen pul ho-
diny a je to v krdsné ¢dsti Santa Moniky. Coz bohuzel sou-
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¢asné znamend, ze je tam neslychané draho. Tatinkovi do-
jdou uspory, ulitelskd penze a plnéni z maminéiny Zivotni
pojistky ddvno predtim, nez bude pripraven Willows opustit,
tim jsem si jistd. Ale Willows je taky nejlepsi zatizeni pro péci
o0 osoby s poruchami paméti v Los Angeles a a7 dosud mi pfi
kazdé ndv$tévé pripadalo, Ze je otec povazuje za nddherny ho-
tel. Ptd se mé, jestli mu pomizu opatfit letenku, az se bude
vracet domu. Néjak pry nemaze najit itinerdf, fikd. A ja misto
abych mu jemné pfipominala pravdu, slibuju, Ze se po ném
podivim. Ze jeho doklady nékde najdu.

,Dobrytro, pani Nelsonovd,“ pozdravi mé¢ osetiovatelka
na recepci, kdyZ vstoupim dovnitf.

»Ahoj, Sally,“ zamavdm ji, pfistoupim k pultu a zapisu se.
Sally je néco pres dvacet a je o¢ividné dost velkd zacdtecnice,
aby ji kazdodenni péce o pacienty s poruchami paméti jesté
nevycerpdvala. Je drobnd, na levé ruce nosi obrovsky tipytivy
zédsnubni prsten, a ackoli je diplomovand sestra, m4 na sobé
dziny a svetr. Willows viibec neptisobi jako nemocnice nebo
lé¢ebna dlouhodobé nemocnych. A jeden z pozadavka, aby tu
tatinek mohl Zit, je ten, aby byl zdravy, aspon fyzicky.

»Dneska jste tu brzy,“ poznamend Sally.

Kyvnu, ale nesdéluju diavod. Co by si Sally pomyslela,
kdybych ji prozradila, e jsem nespala? Ze se od Danielova
odchodu probouzim v pét rdno dokonce i v nedéli, i kdyz usi-
ndm az ve dvé. Ze maj dim, loznice, postel, Ze to viechno
plsobi cize a temné a prdzdné. Ale nikdy bych to nepfiznala
nahlas, zvl4st ne nékomu, kdo mé sotva zn4.

Jezdim sem na ndv$tévy kazdou nedéli od té doby, co jsem
sem otce pfed tfemi mésici prestéhovala, a pro persondl jsem
potdd jesté pani Nelsonovd. Fajn, technicky vzato jsem porfdd
jesté pani Nelsonova vude, vzhledem k tomu, Ze jsem vlastné
dosud nepodepsala rozvodové papiry. Ale v duchu jsem tu
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pani (i Nelsonovou) odlozila uz pfed nékolika mésici. Tatinek
nevi, ze mé Daniel opustil, a pro¢ ho roz¢ilovat nebo mu mést
hlavu? Nékdy si pfipaddm trochu provinile, ze ze mé jeho ne-
moc udé¢lala takovou lhdiku.

»Jakpak na tom dneska je? zeptdm se Sally. Rdda vstupuju
do jeho pokoje ptipravend.

»Neni to Spatné,” odpovidd. ,Ted md zatim dobry den.
U snidané byl lucidni. Dopoledne mél vytvarny krouzek a to
ho dostalo do dobré ndlady. Pry bude po obédé s nékterymi
nasimi ddémami plést.“ Zasmeje se a jd odpovim dsmévem.
Willows je jako vyletni lod. Napéchovand krouzky a aktivi-
tami, aby se stimulovala mysl a ukrdtil ¢as. Neni divu, Ze si
otec pofdd mysli, Ze je na dovolené.

Sally mi fekne, Zze mtzu dl, a jd prochdzim dlouhou chod-
bou k jeho pokoji. Chodbu zdobi vzorovany koberec od zdi
ke zdi jako v hotelu a od stropu visi velké sklenéné lustry, vr-
hajici jasné svétlo. AZ moc jasné svétlo pro toho, kdo vcera ve-
Cer vypil trochu moc chardonnay, jak se to posledni dobou
stavd mné. Sunddm si sluneéni bryle. Dneska mé poznd. Bude
tiplné dobry, skanduju si v duchu pfi chizi, jako by se to mohlo
stat pravdou, kdyz si to budu opakovat a dost usilovné prfit.

U jeho pokoje se zastavim, zlistanu stdt ve dvefich a chvi-
licku ho pozoruju, nez si v§imne mé ptitomnosti. Sedi v mod-
rém sametovém kfesle u $irokého panoramatického okna
a ¢te knihu, ¢teci bryle usazené na koteni nosu. Vypadd jako
vzdycky, je si podobny: hodné vysoky a hubeny, ale taky silny.
Ted je moznad o trochu hubenéjsi a taky skoro tGplné plesaty.
Ale pofid je to muj otec.

Vzhlédne, uvidi mé a usméje se. ,Kate Velikd!“ Opétuju
usmeév, kdyz usly$im prfezdivku, kterou mi dal v détstvi.
Poznal mé. Nékdy si mé plete s maminkou, nebo dokonce
i s oSetfovatelkou. Ale dnes méla Sally pravdu. Je dobry den.
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,Co to ¢te§?” zeptdm se a vstoupim do pokoje. Zvedne
knihu, abych vidéla na ptebal. , Filatelistiiv priwodce vesmi-
rem. Ale tati. To zni moc nudné.“ Mdm vsak radost, Ze si dnes
rano pamatuje, kdo je. Co miluje. Tatinek nikdy nebyl ¢tend-
fem romdnu jako j4 a maminka. Léta ucil déjepis na stfedni
skole a cetl literaturu faktu, tlusté knihy o vélkdch a gene-
ralech a d¢jindch a samozfejmé o zndmkdach. Tahle kniha je
ohmatand a ur¢ité uz ji ¢etl mnohokrdt, at uz si to pamatuje,
nebo ne. Ackoli moznd pamatuje. AZ dosud mu nemoc naru-
Suje prevdzné kritkodobou pamét. Minulost dosud ¢asto vidd
v zivych barvéch, nékdy tak zivych, az véti, ze dany okamzik
znovu prozivd. Az véii, ze je maminka jesté nazivu.

,Kdyz je fe¢ o zndmkdch, pfitdhnu si zidli a sednu si ve-
dle ngj, ,nechdvim odhadnout tvou sbirku.”

Otevfe Usta a zabouchne knihu. ,,Pro¢ bys to délala?®

V takovouhle reakei jsem nedoufala a okamzité se ho sna-
zim uchldcholit. ,No, vidycky jsi fikal, Ze hledd$ diamant
Hope mezi zndmkami, a ji chtéla zjistit, jestli jsi nesehnal
néco cenného.“ Snazim se udrzet lehkovdzny tén, ale vni-
mdam, jak najednou pobledl, hnédé o¢i mu trochu potemnély,
a lituju, Ze jsem se o tom vibec zminovala.

Otodi se a zadivd se z okna, jako by bledémodra obloha
a oblouk holé hnédé hory za sklem nabizely jakési odpovédi,
které j4 nechdpu. ,Kazdd znidmka je cennd.®

,Jd vim, ale tak jsem to nemyslela.

,Kam jsi to odnesla? zeptd se.

,K jednomu obchodnikovi se zndmkami, jmenuje se Ben-
jamin Grossman,“ odpovim.

»2Aspor Ze je to zid,” fekne a hlas mu zmékne, jako by se
smifoval s pfedstavou ocenéni své sbirky. Nenapadlo mé prve,
ze Grossman je zidovské jméno. Jediné, co je pro otce dile-
zit¢j$i nez zndmbky, je jeho judaismus. Ale ja — dospéld Zena,
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kterd se provdala za nezidovského muze — jsem uz hodila
skoro vSechno nébozenstvi za hlavu. Nikdy jsem to otci nepo-
védéla, ale k mym nejmilej$im chvilim béhem téch sedmi let,
co jsem byla provdand za Daniela, patfilo zdobeni vino¢niho
stromku. Mozn4 proto, Ze to bylo tak nové, nebo snad proto,
ze jsem to spojovala ¢isté jen se svyym manzelstvim. Pfedstava
Vinoc, které uz jsou prakticky za rohem, mé ted rozesmutni.
Copak md skoro rozvedend zidovskd holka néjaky davod ku-
povat si vdnoéni stromek?

,Nic neprodas,” pronese otec dirazné. Vyrusi mé tim
z my$lenek a vrdti zpatky ke zndmkdm.

LJestli nechces, tak ne. Naklonim se k nému a polozim
ruku na jeho. ,Nechtéla jsem té roz¢ilit. Nevédéla jsem, co ji-
ného s tvou sbirkou udélat, kdy?z jsi fekl, ze si ji mazu vzit. Ale
muzu ji zase vyzvednout. A prosté... si ji nechim.“ V duchu
se ptdm, co tomu asi fekne Benjamin Grossman a kolik mu
dluzim za pouhé plytvini jeho ¢asem.

Ale otec neodpovidd. Znovu se zadivd z okna. ,Zndmky
byly vSechno,” Seveli a moznd se nuti vzpominat na konkrétni
polozky své sbirky. Svého ¢asu by mé vitbec nepiekvapovalo,
kdyby mél v paméti zapsanou kazdickou zndmku. Ale ted —
kdovi, co mu jesté v mysli ziistdvd a co uz zmizelo.

,J& vim. Mds obrovskou sbirku. Méla jsem ji plné auto.”

»Ale nikdy jsi to nechdpala, Risso. Ani jsi nikdy nechtéla.”

Risso. Vzdychnu. Béhem okamziku jsem se v jeho mysli
proménila v matku. Promarnila jsem jeho nékolik dobrych,
lucidnich minut dnesniho rdna hovorem o zndmkich, chci
to vzit zpatky a mluvit s nim radéji o né¢em redlném. Pové-
dét mu, co se stalo se mnou a s Danielem, jak jsem se jesté
nedokdzala pfimét oteviit obdlku s rozvodovymi papiry. Jak
pofdd jesté napul doufim, Ze si to Daniel rozmysli a Ze by-
chom k sobé¢ mohli znovu najit cestu, kdybychom se opravdu,
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opravdu snazili. Jak si pfi takovych myslenkdch pfipadim
slabo$skd a jak mi to vadi. Chci se ho zeptat na radu, jak jsem
to vidycky déldvala. ,Tati,” dotknu se nézné jeho ramene.

,Nikdy jsi to nechdpala,” opakuje. ,,Ani jsi nikdy nechtéla.”

,Neboj se, tvoje sbirka je v bezpeéi. Dojedu pro ni a dobfe
se o ni postardm. Slibuju.“ Opakuju to, co mi fikal Benjamin
Grossman, kdyz jsem sbirku nechdvala v jeho kanceldfi. A¢-
koli mi muj slib zn{ prazdné. Nevim, co mam délat, abych se
o ni dobfe postarala.

Kniha mu spadne z klina na podlahu, ale zfejmé to ani
nezaznamend. Peclivé pozoruje okolni svét, jako by v ném
mohl spatfit maminku, za kopci, za Tichym ocednem.
Taky se divim, jako by tam skute¢né mohla byt, viditelnd,
ptizrak, az mé svétlo za¢ne bodat do oéi a jd je kone¢né od-
vratim.

Zvednu mu knihu z podlahy, je plnd obrdazka zndmek,
stranky a strdnky zndmek sefazenych podle roku vyddni,
zemé, rytce. Taky mél kdysi tohle vsechno zapsané do pa-
meti? Pfipadd mu to dneska stejné nové a cizi jako mné?

Vritim mu knihu do ruky a polibim ho na temeno.
Otodi se ke mné a cosi ho pfivede nazpdtek. Vidim mu to
na ocich. Zase vidi mé. ,Kate,“ pronese prekvapené. ,Tys
dneska pfisla.“

,Jo.“ Polozim mu ruku na rameno. ,,Chodim kazdou ne-
déli Odmléim se a ¢ekdm, zda zaznamend informaci, ale
pohled mad prdzdny a jd si nejsem jista. Je moc tézké sledovat,
jak prichdzi a odchdzi, kdyz opravdu potiebuju, aby byl pii-
tomen. ,Musim do price.“ Obejmu ho. ,Ale brzy zas pfijdu.
Pristi tyden, plati?®

»Kate,“ zavold za mnou, kdyz odchdzim. Oto¢im se. ,Moje
letenky. Néjak nemtizu najit pas.”

,Ja vim.“ Pfinutim se k dsmévu. ,,Pofdd hleddm.”
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i3

Pii kazdém odchodu z Willows mi je, jako bych se topila.
Jako bych se potdpéla do studenych vod Pacifiku bez neo-
prenu. Jsem otupéld, prochladld. Unavend. Opravdu musim
do préce. Mdm jit na filmovou premiéru, ale jesté¢ mi zbyvd
trochu Casu, takie se vyddm nejdiiv domu, abych se vzpa-
matovala. Uz nebydlim ve Fairfaxu, nybrz pobliz UCLA
ve Westwoodu, kde je pordd jesté¢ hodné synagog — jenom
jsem jesté v zddné nebyla.

Po prichodu domt uvazuju, zda nemdm zavolat Danie-
lovi a pozddat ho, aby tu premiéru pfidélil nékomu jinému.
Sedét v setmélém séle a soustfedit se na film, jesté ke vSemu
na vdno¢ni komedii s Chevym Chasem, mi pfipadd po tom-
hle dopoledni skoro nemozné. Ale posledni dobou se snazim
Daniela o nic nezddat. V praci se mu pokousim vyhybat, ko-
munikovat prevdzné prostiednictvim pfihrddek na internf
postu na nasich stolech a rozhodné se mi nechce mu zrovna
ted volat a zidat o osobni laskavost.

Udéldm si konvici kdvy a snazim se vzchopit. Ale pak se-
dim se $dlkem v kuchyni zrovna u toho stolu, kde jsme s Da-
nielem tolik let vecefeli a snidali. Daniel mi nabidl tenhle
dim v rdmci rozvodového vyrovndni, mélo to byt laskavé
gesto. Pry mé nechce nutit ho prodat, abychom se mohli roz-
délit rovnym dilem, nechce mé nutit stéhovat se z domova,
kdyz mdm uzZ tak cely Zivot vzhiru nohama. A tak mi ho
milostivé prosté... dal. Milostivé. To slovo aspon pouzil muj
pravnik. Jenze v tomhle domé je moc vzpominek na nds spo-
le¢ny zivot, viude.

Kdyz mi vloni na jafe poprvé fekl ta strasna slova, zrovna
jsme vecefeli u tohohle stolu. Udélala jsem lasagne, saldt
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a vzala jsem si v prdci na den volno. Réno pfedtim jsem po-
prvé navstivila Willows a dospéla k rozhodnuti zapsat otce
na tamni ¢ekaci listinu. Svym zptsobem to pusobilo jako
tleva. Vrdtila jsem se domi a vrhla se do krdjeni, vafeni, pe-
eni. Taky jsem udélala dort — s kousky ¢okolddy a mdslovym
krémem, Danieltv oblibeny.

»Ale jd jsem udélala mouénik,“ odpovédéla jsem tehdy ve-
¢er na jeho necekané ozndment, ze skonéil, Ze uz nechce byt
zenaty, ze se odst¢huje. Zprvu jsem se domnivala, Ze vtip-
kuje. Ze mu nabidnu dort a on se rozesméje a vezme ta slova
zpdtky.

,Prosté uz ndm to nefunguje,” fekl tenkrat Daniel klidné.
,Tohle je poprvé po kolika mésicich, co spolu vecefime.”
Opravdu? Snazila jsem se vybavit si, kdy jsme naposled spo-
le¢né veceteli u tohoto stolu, a neslo to. Otec tenkrdt opravdu
nemohl zit sdm a jd s nim trdvila vSechen volny cas.

Pravdépodobné existovalo tisic véci, které jsem mohla
nebo méla fict, pocinaje faktem, ze se vSechno zlepsi, az
prest¢huju tatinka do Willows. Nedokdzala jsem se rozzlo-
bit, Fvét na néj, ze péce o rodic¢e neni diivod nékoho opustit
a ze neni v pofddku, kdyz to vechno prosté rozhodne a ani
to se mnou pfedem neprobere. Ani ze bez ohledu na to, ko-
lik vecefi nebo noci proZijeme oddélené, si neumim pied-
stavit zivot bez néj. Jenze jsem byla jeho ozndmenim tak
sokovand, Ze jsem misto toho prosté¢ jen ddl mluvila o tom
pitomém dortu. ,Dort,” zdiraznila jsem. ,Udélala jsem ti
dort.” Nikdy jsem nepekla dorty, leda kdyz mél naroze-
niny. Ten dort byl svym zplisobem moje omluva. Védéla
jsem, Ze jsme se odcizili. Jenom jsem az do toho okamziku
vétila, Ze to dobfe dopadne. Ze jesté mizeme viechno na-
pravit, Zze to bylo jen pdr drsnych mésici v manzelstvi,
které potrva navéky.
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,Katie, opdcil klidné. ,Nase manzelstvi skonéilo.”

A pak mi to doslo: On to vzddvd? Ufizla jsem mu pldtek
dortu. Pristr¢ila jsem mu talifek, pruddeji, nez bylo namisté,
a dort z néj spadl. Daniel se zadival na mé, pak na dort le-
zici zpola na stole, jako by si z¢istajasna nebyl jisty, co s nim
m4 déla.

,Je to tviyj oblibeny dort, fekla jsem nakonec, a ackoli mi
to pfipadalo jako vlidné gesto, kdyz jsem ho pekla, ted moje
slova vyznéla trpce a hnévivé.

Daniel sklopil oéi, chopil se vidlicky a nabral si sousto
dortu.

Po vecefi si sbalil tasky a odjel pfespat do hotelu.

3

Neékolik hodin po ndvratu z premiéry sedim v posteli, oku-
suju tuzku a snazim se najit slova pro recenzi. Jenze papir
pfede mnou je uplné prizdny a moje myslenky dosud blou-
maji u dopoledni ndvstévy u tatinka. Mdm nutkdni zved-
nout telefon a hned mu zavolat, jak jsem to ¢asto déldvala
na vysoké, kdyz mé néco napadlo pozdé vecer nebo kdyz
jsem si chtéla jenom popovidat a slyset jeho hlas. Poté co
mi v prviku zemfela maminka na rakovinu, jsem védéla, ze
otec bude vzhuru, atsi je jak chce pozdé. Vzdycky byl sova;
to jd jsem taky. Daniel mé opustil, mohla bych mu fict. Ne-
dokdzu se ani primét oteviit obdlku s rozvodovymi papiry, pro-
toze se pordd jesté nemiigu smirit s tim, Ze jsme skoncili. Jed-
nou pied lety, kdyz jsme se s Danielem vzali, jsme se hloupé
pohddali a Daniel mé opustil, jen na jednu noc. V slzich
jsem volala otci, bylo uz po pilnoci. A pordd si pamatuju,
co mi fekl: Kate, kdyz nékoho opravdu milujes, tak neutikds.
Veskerd dobrd vile, kterou vici Danielovi choval, se potom
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rozplynula a j4 méla trochu $patny pocit z toho, Ze jsem mu
viibec volala. Ale ted jsem vdé¢nd za tu vzpominku, za jeho
slova. Totéz by mi pravdépodobné fekl i dnes, kdybych
mu zavolala. Ale stejné mu zavolat nemohu. Po osmé vecer
ve Willows telefondty nepfijimaji.

Vzpomenu si, co jsem mu prve slibila, Ze vyzvednu jeho
znidmky, a rozhodnu se misto toho zavolat Benjaminu Gross-
manovi a nechat mu vzkaz. Jenze po dvou zazvonénich se ne-
ozve zdznamnik, nybrz Benjamin Grossman osobné.

,Jé vyhrknu, ,nedekala jsem, Ze to vezmete, Ze budete
v kanceldfi takhle pozdé v nedéli vecer. Piedstavovala jsem si,
ze vim nechdm zpravu.”

,Kdo vold?* zeptd se.

,Jisté, pardon. Tady Katie. Katie Nelsonovd. Minuly ty-
den jsem vdm pfivezla otcovu sbirku.“ Nic nefikd, tak pokra-
¢uju ve zdvodnovani svého telefondtu. ,Musim si tu sbirku
pfijet vyzvednout. Rozmyslela jsem si to. Asi ji nakonec oce-
nit nechci.

Jesté chvilku mléf a jd nemdm zddni, zda je prekvapeny
nebo dotceny, nebo je mu to prosté jedno a mozna déld bo-
kem néco jiného. Predstavuju si ho, jak sedi u svého neuspo-
fidaného stolu a upravuje si anténu na televizi. ,Nasel jsem
v jeho sbirce néco neobvyklého,” fekne.

»Neobvyklého?*

,Je tam jedna znidmka na dopise,“ pokracuje. ,Rakouskd
zndmka z obdobi druhé svétové valky. A j4 jsem jesté nikdy
nic takového nevidél.

,Je cennd? Kazdd zndmbka je cennd, tekl mi dnes réno ta-
tinek. Ale co jestli opravdu nasel klenot? Otec by byl nadseny.
Ur¢ité byl. Ani nemluvé o tom, Ze ty penize bychom mohli
vyuzit na jeho pé¢i, na Willows.

»Je neobvykld,” opakuje Benjamin.

30



Ztraceny dopis

»Ale neobvykld znamend pro sbératele zndmek cennd, ne?*

,Pro filatelistu,” opravi mé Benjamin; technicky termin
pro sbératele zndmek mu splyne z jazyka lehce, ac¢koli mné
se vlastné nikdy nelibil. Pfipadd mi podivné sexudlni, tro-
chu trapny.

»Ale neobvykld je dobrd, ne?* ptdm se.

»Moznd,“ odpovi Benjamin. ,Muzeme se sejit? Chci vim
ukdzat, co mdm na mysli. Osobné.”

,Led?“ Podivim se na hodiny, na nedopitou sklenku vina.
Je skoro deset, ale mné se viibec nechce spét. Jesté jsem ne-
vypila dost vina, abych si pfipadala pfipravend sklouznout
do spdnku.

Benjamin na druhém konci linky vydechne. ,,Promirte,”
fekne. ,Jsem nespavec. Nejlip se mi pracuje v noci. Nékdy za-
pomindm, Ze jini lidé spi.“

,J4 taky nespim,” pfizndm.

Oba chvilku ml¢ime a pak Benjamin fekne: ,Vim o jedné
jideln¢, U Frankieho, u ¢tyfi sta paté kousek na jih od mé
kanceldfe. Maji tam otevieno nonstop. Chcete se tam se
mnou sejit?”

,Budu tam za pul hodiny,“ odpovim.
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Rakousko, 1938

ristoff otevfel oci a uvidél nizko nad sebou Elenin ku-
Klat)'l oblicej. Vypadal ustarané, a jak se snazil posadit,
ucitil v hlavé ostrou bolest. Zvedl ruku a nahmatal bo-

lavou bouli na ¢ele. ,,Co se stalo?“ zeptal se.

,Zijes,“ vydechla Elena a poodstoupila. V jedné ruce dre-
la zeleznou ty¢, ve druhé svicku a obé ruce se ji tidsly.

Pak si vzpomnél na tu rdnu do hlavy. ,Tys mé prastila?
Pro¢ jsi to udélala?®

Elena odlozila svou zbran a natdhla volnou ruku, aby mu
pomohla vstit. Jeji ruka byla v jeho dlani drobouckd, studend
a mékka. Nechal se od ni odvést ke kieslu v rohu dilny, kde
Frederick ¢asto seddval a koufil dymku krétce pfed obédem.

Jakmile se uvelebil v kfesle a Elena se zjevné ujistila, ze
nezemfe, postavila svicku na pracovni stil a zalozila si paze
na hrudi. ,Je noc, plisnila ho. ,Pro¢ se plizi§ do tatinkovy
dilny?“

,Pro¢ jsi tady ty? opdcil. V hlavé mu pulzovalo a pfilozil
si dlan k ¢elu, aby se pokusil bolest zmirnit.

,J4 tu bydlim,” prohlésila, jako by ji to ddvalo néjaké privo.
Frederick by se nejspis zlobil, kdyby védél, Ze v noci byl v jeho
dilné kterykoli z nich, natozpak oba. ,Snazil ses otce okrdst?
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Ja védéla, ze se ti nedd vétit,“ dodala. Puasobilo to divné, kdyz
ho jesté pred nékolika hodinami nad deskovou hrou skidlila
a on se domnival, Ze se z nich kone¢né stdvaji pratelé.

»Ne,“ namitl a pokusil se naptimit, ale Elena ho prastila
pofddné a dilna se s nim to¢ila a zdvratné vlnila. Kovové ryci
desky, ndstroje, nic jako by nebylo na svém misté, vSechno se
obracelo vzhiru nohama. ,Nechci nic ukrast, fikal a svét se
kolem néj nakldnél. ,Jen jsem chtél cvicit. J4... pottebuju vic
praxe. S rycimi néstroji.”

Elena pootevfela tsta, pfedklonila se a ramena ji ochabla.
Klekla si pfed néj na podlahu, zvedla ruku a lehce se dotkla
jeho ¢ela. Prsty méla chladivé, dotek na pulzujici hlavé piiso-
bil nézné. ,Myslela jsem, Ze jsi néjaky vetielec. Je tma. Proto
jsem té prastila.®

»Pochopitelny omyl,“ fekl a v duchu se pral, jak dlouho
potrvd, nez ta bolest v hlavé ustoupi. Mohl Elenu podezirat,
ze to omyl viibec nebyl, soudé podle toho, jak ho zjevné ne-
méla rdda, jenomze jeji oblicej se proménil takovym zpiso-
bem, az to pusobilo, Ze je z toho upfimné sklicend. ,Porad
jesté jsi mi nefekla, co tu délds,” dodal.

»Taky se cvicim,” fekla tiSe a sklouzla o¢ima k pracovnimu
stolu. Vlasy ji spadly do obli¢eje a nebylo vidét, jak se tvdii.
MEél nutkdni{ sklonit se a shrnout ji vlasy dozadu, aby ji vidél
do odi, ale neudélal to.

Zvedl obo¢i a ucitil novou vlnu bolesti napti¢ celem.
,Proc?“ zeptal se. ,,Pro¢ se cvi¢is?*

,Do toho ti nic neni.“ Vstala a zamifila ke dvefim.

,Eleno, zavolal za ni.

,UZ je pozdé,” fekla. ,Méla bych se trochu vyspat. Oba by-
chom méli.“

Uslysel, jak za ni cvakly dvefe, a jesté chvili zistal sedét,
dokud zévrat kone¢né neustoupila.

33



Jillian Cantorovd

i3

Nazitfi rino u snidané si pani Faberovd hned v$imla Kristo-
ffovy hlavy. Zaspal a Frederick uz byl v dilné. Kristoff doufal,
ze se nebude zlobit, ale poté, co Elena odesla a bolest hlavy
malic¢ko polevila, se jesté cvicil v préci s rydlem a doufal, Ze
dnes bude vidét pokrok. Ze s nim bude Frederick spokojeny,
navzdory jeho leno$eni.

»Ale muj mily chlapée,” poddvala mu pani Faberova $dlek
silné ¢erné kavy. ,,Copak se ti to stalo?”

Boule uz zfialovéla a ohyzdné mu ¢néla z ela, velkd jako
mensi merurika. Pohlédl na Elenu, kterd velmi usilovné upi-
rala o¢i na svij toast. ,,Spadl jsem z postele,” odpovédél nako-
nec. ,,Prastil jsem se éelem o noéni stolek.”

,Vypada to ohavné. Ach, mdm z toho strasny pocit. Reknu
Miriam, aby ti dnes po $kole ten stl posunula,“ prohldsila
pani Faberova.

»1o nic neni,“ odvétil. ,Prosté jsem nékdy nesika. Nikdo
za to nemuze.”

Elena se na néj kone¢né podivala a zddlo se, Ze si nemuze
pomoci. Obdafila ho malym, moznd dokonce vdéénym
Gsmévem. Misto odpovédi jen pokréil rameny namisto slov:
Udrzim tvoje tajemstvi. Prozatim. Kdyby mél byt upfimny,
ani ho tak nezajimalo, pro¢ byla uprostfed noci ve Frederic-
kové dilné, proc¢ se cvidila v préci s jeho ndstroji. Zélezelo mu
na tom, aby ziskal jeji ptfizen. Aby znovu uvidél jeji Gsmév.
Urceny jemu.

3

,Jde$ pozdé, vystekl na néj Frederick, kdyz Kristoff vstoupil
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do dilny. V dennim svétle vypadala jinak, vechny ryci na-
stroje znovu pusobily hrozivéji.

,Prominte, omlouval se Kristoff a hned sahal po rydlu.
Vcera v noci se mu podafilo udélat malou rovnou ¢arku,
pravé tak velkou, jak mél v tmyslu. I kdyz mu pulzovalo
v hlavé bolesti. Ale jakmile se ho chopil znovu, pocitil nervo-
zitu a nejistotu.

,Kristoffe,“ pokracoval Frederick. ,Vim, Ze ses v¢era v noci
vratil k prdci.

WVite?“ Kristoff se dotkl napuchlé boule na ¢ele a v duchu
se ptal, odkud to Frederick vi.

Frederick zvedl ryci desticku a Kristoff uvidél, Ze se
znaéné podobd jeho kresbé horského dbodi, té, o které Fre-
derick prohldsil, Ze viibec neni $patnd. Ale s rycimi ndstroji
dosud zdaleka nebyl tak zru¢ny, aby néco takového prenesl
do kovu. Jesté se nenaudil vytvéfet jednoduché &ary tak,
aby odpovidaly jeho predstavdim, natozpak aby se snazil
okopirovat celou kresbu. Aby vznikla rytina zndmky, mu-
sela se kresba vyryt do kovové desticky v negativu a v uréi-
tém méfitku. Kazd4 ¢dra a detail pavodni kresby se musely
napodobit naprosto dokonale a v podobé negativu, nez se
desticka mohla odvézt k tiskafi do Vidné. ,,Nemohl jsem...
jd ne...“ Ale Elena ano. Urcité to byla ona. Elena fekla, ze
se cvi¢i. A pfi pohledu na desticku ve Frederickovych ru-
kou Kristoff pochopil, Ze je opravdu dobrd. Rozhodné da-
leko lepsi nez on. Pro¢ nefekla otci, Ze md zdjem o rytec-
tvi, ze je v ném dokonce velice zru¢na? Jisté, neni to femeslo
pro Zenu, ale Frederick ptisobil dojmem muze, ktery nedbd
na to, co si lidé pomysli. Tak pro¢ tolik tajnosti? Vzpomnél
si ale na Gsméyv, jimz ho Elena obdafila u snidané, a nehod-
lal ji ted prozradit.

,V¢era v noci jsem cvicil,” fekl nakonec Kristoff. ,,Omlou-

35



Jillian Cantorovd

vam se. Jen jsem se chtél zlepsit. Potiebuju praxi.“ Nic z toho
neni lez, zdivodnoval si to v duchu.

»Lak dobfe,“ opacil Frederick. ,,Ale musis za¢it od zacdtku,
hochu. Timhle moc predbihds.“ Znovu ukdzal na rytinu hor-
ského ubodi. ,Je to moc neusporddané. Je tam hodné chyb.
Jestli chce$ dokonalost, musis se udit pomalu. Ve dne. S mou
pomoci.“ Kristoff kyvl a ulevilo se mu, ze od néj Frederick ne-
chce, aby zopakoval své domnélé dilo, jez ve skute¢nosti vy-
tvofila Elena. Frederick polozil roztfesenou ruku na Kristo-
ffovo rameno a podal Kristoffovi rydlo.

Kristoff pfevzal od Fredericka ndstroj. ,Rozumim,” fekl.

3

Kristoff myslel na Elenu cely den. Ruce ho bolely od nacvico-
vani pracnych ¢drek Frederickovymi ndstroji, ¢as plynul po-
malu. Uvazoval o Eleninych motivech, co déld, pro¢ se uci
Frederickovu femeslu, navic potaji. Myslel ale také na jeji
drobné, chladné ruce. Jak jemny byl dotek jeji pokozky. Jaké
to bylo, kdyz mu prstem ptejizdéla po rozbolavélé hlavé tésné
pod okrajem vlast.

Kone¢né zacalo slunce zapadat za horsky svah a Frederick
prohlisil, Ze je na ¢ase ukontit denni prici. ,Je $dbes, pfi-
pomnél Frederick a Kristoff kyvl, protoze uz za tu krdtkou
dobu, co s Faberovymi zil, pochopil vyznam tohoto ritudlu
pate¢niho vecera. ,,Chdpu, Ze to neni tvoje ndbozenstvi,” po-
kracoval Frederick. ,Ale moje ano. A tahle dilna patfi mné.
Nesmi$ tu byt az do zitfejstho zdpadu slunce. Slib mi to.”

,libuju, fekl Kristoff a myslel to vazné.

S
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Elena se na néj po celou $dbesovou veéeti nepodivala a zdélo
se, ze se velmi usilovné soustfedi na modlitby, na ldmani
chleba. Kristoff se také snazil soustfedit. Protoze si pordd jesté
pripadal v tomhle svété jako vetfelec. Bedlivé naslouchal slo-
vam modlitby (Baruch atah, Adonai, Elobeinu...), tak jako
kazdy tyden, a snazil se vtipit si je vSechna do paméti, aby je
jednoho dne, uz brzy, mohl odfikdvat s Faberovymi.

Kdyz se dali do jidla a pani Faberovd kdrala Miriam, Ze
vytukdvd lzici o okraj misky s polévkou rytmus néjaké pis-
nicky, Elena vstala, aby dosla pro dfivi na ohen, a Kristoff vy-
skocil, aby ji pomohl. Tentokrdt nic nenamitala.

Jakmile se za nimi zadni dvefe zaviely a ocitli se v ostrém
chladu no¢niho vzduchu, Elena se oto¢ila a nézné mu pfilo-
zila prsty k ¢elu. ,Boli to moc?* zeptala se.

»Moc ne, zalhal. Chtéla pohnout rukou, ale zachytil ji.
,Ivij otec nadel tvou ryci desticku. Tu, na kterou jsi pfenesla
mou kresbu.“ Vyvalila o¢i. Dodal: ,,Myslel, Ze je moje. Ne-
chal jsem ho pfi tom.

,2Dékuju,” fekla. ,J4... dékuju ti.“ Odtdhla ruku a vykro-
¢ila k hromadé dfeva.

,Pro¢ mu lze§? Pro¢ se ucis v noci?

,Nelzu,“ fekla. ,Nemusim tatinkovi povidat v§echno.

,Povéz to tedy mné.”

Vzala z hromady kus dfeva a on udinil totéz. ,Podivej,”
fekla. ,To s tvou hlavou mé mrzi, opravdu. Ale nejsme prd-
telé, a jak uz jsem ti fekla, nikdy pritelé nebudeme.”

Vydala se zpatky k domu. ,Nesouhlasim, zavolal za ni.
»Myslim, ze budeme pratelé.

Ona vsak jen oteviela dvefe, vstoupila do domu a nefekla
mu uz ani slovo.

37



Jillian Cantorovd

i3

Pozdéji lezel se skicidkem v posteli a znovu kreslil Elenu. Ten-
tokrdt tvofily jeji vlasy kvétinu podobnou protézi na Frede-
rickové slavné zndmce. Noénf stolek mél posunuty, jak rdno
slibila pani Faberovd, ale misto aby si ho pfistr¢il zpdtky, od-
klddal si kreslici materidl na pfikryvku. Postel se mu promé-
nila v pracovi$té, ale to mu nevadilo. Bylo to neur¢ité poho-
dIné, takovy pocit vitbec neznal.

Neékdo tise zaklepal na dvefe. Elena? Pokusil se schovat
kresbu, kterd ji tak oc¢ividné zobrazovala, nez ji vyzval, aby
vstoupila.

Kdyz se vsak dvefe oteviely, nevstoupila do pokoje Elena,
nybrz Miriam. , Kristoffe, vykulila hnédd o¢ka. Hnédé vlasy
méla stazené dozadu do neuspofddaného copu a na sobé méla
dlouhou bilou noéni kosili, kterd ji byla velkd — pfi chazi ji
tahala po zemi —, a Kristoff uhddl, Ze kdysi patfivala Elené.
,Jsem moc rdda, ze jsi je$té vzhiru. Potfebuju od tebe po-
moc.”

,Co potiebujes?“ zeptal se. O $dbesu nehrali Monopoly ani
jiné hry. Ocekéval tedy, ze ho pozddd, aby prinesl dalsi dfevo
do krbu, nebo mu sdéli, Ze v jejim pokoji je zase mys. Hned
po jeho ptichodu do tohoto domu se o ni¢em jiném nemlu-
vilo — Miriam se zaptisahala, ze slysi v noci skrabat ve zdech
svého pokoje mys, a pani Faberovd trvala na tom, Ze doty¢nd
mys$ existuje jen v Miriaminé pfili§ Zivé piedstavivosti.

,Elena zmizela,“ fekla. ,A nemtzu to fict matce ani otci,
protoze je $dbes a oni by se moc zlobili. O $dbesu nesmime
nikam chodit.”

»Jak to myslis, zmizela?* Kristoff si pfedstavil Elenu ve Fre-
derickové dilné¢, jak se pfi svicce uéi zachdzet s rycimi na-
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stroji. ,Moznd je jen...“ Zarazil se, protoze nevédél, zda Mi-
riam znd sestfino tajemstvi.

,Neni v domé ani v otcové dilné. Divala jsem se tam.”

»Mozind si jen vysla s n¢jakou kamarddkou.” Kristoff ne-
znal Eleniny kamarddky. Nevytratila se na schiizku s chlap-
cem? Ta pfedstava ho pohnévala, i kdyZ na to nemél pravo.
Nechtél vsak, aby Elena méla ndpadnika, zvl4st ne nékoho,
kdo by riskoval, Ze rozzlobi rodice, kdyZ utece o sdbesu.

Miriam okamzik véhala a pak fekla: ,Nékdy chodi na
schzky.“

»Na jaké schazky?“

,S lidmi, co se boji Némcu. Elena fikd, ze pro Rakousko
bude moc zlé, kdyz Hitlerovi odsouhlasime anexi.”

Rozsah politickych védomosti malé Miriam i Eleny ho
piekvapil, zvldst kdyz zili aZ tady v Grotsburgu, kde mu cely
zbytek svéta i mésto piipadaly mimo dosah. Ve Vidni, v mést-
ském ruchu, lidé ¢asto mluvili o politickych zméndch v Ev-
ropé i v Rakousku. Neéktefi se domnivali, ze by pro Rakousko
bylo lepsi udrzet si nezdvislost; jini véfili opaku. Kristoff ne-
mél rdd Hitlera a také nebyl pro, aby vstoupil do Rakouska.
,Kde se ty schuzky konaji, Miri?“

Miriam pokréila rameny. ,Nevim. Jen vim, Ze tam
chodi. A nefikd o tom matce ani otci, protoze nechce, aby
si o ni délali starosti. Ale o $dbesu jesté nikdy neodesla.”
Miriam se na okamzik odmlcela a navijela si cop na prsty.
»INekdy ziistdvd venku celou noc. Ale zitra je sobota. Otec
nebude pracovat a vstdvd hodné brzy. Viimne si, ze tu neni.
Nevim, co ji to napadd. Vsichni fikaji, ze ta nezodpovédnd
jsem j4.

Napadlo ho, pro¢ Miriam pfisla za nim do pokoje. ,,Chces,
abych ji Sel hledat, vid?“

,Udélal bys to?“ zeptala se.
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Zavihal. ,Neposlechne mé, ani kdybych ji nasel. Nemd
mé moc rdda, vidyt vis.

»Ale ty més rdd ji.“ Miriam se natdhla pfes postel pro jeho
skicdk.

,Nech toho.” Ucukl jim pted ni.

,Uz jsem to vidéla dneska odpoledne.“ Trochu se usklibla.
,Kdyz mé matka pozddala, abych ti odsunula no¢ni stolek
od postele.”

»Neméla by ses mi hrabat ve vécech.” Citil, jak mu do tvédri
stoupd teplo pfi predstavé, jak se tady Miriam probird jeho
kresbami. Predstava, Ze vidéla vSechny jeho nejosobnéjsi my-
Slenky, kresby, city vii¢i Elené pfenesené uhlem na papir, pro
néj byla horsi, nez kdyby sem vstoupila a zastihla ho svlece-
ného.

»Nepokousela jsem se o to,” namitla. ,Ale bylo to pfimo
tady. Lezelo to na stole. Musela jsem s tim pohnout, abych
pohnula stolkem.“ Lhala, stejné jako kdyz zapirala, ze pod-
vaddi v Monopolech, ale nemélo smysl se s ni hddat. Co se
stalo, stalo se. ,,Jsi hodné dobry malif, vid?“ zvdZnéla. ,Skoda,
ze se nemizu naucit kreslit tak dobfe jako ty.”

»To nic,” fekl. Pak dodal: , Koukej, vim, Ze potiebujes mou
pomoc. Ale ani bych nevédél, kde ji mdm hledat. Elené se ur-
¢ité nic nestane.“ Promnul si dosud rozbolavélé ¢elo. ,,Umf se
o sebe postarat sama.”

,V lese je chata, asi v puli cesty do mésta, hned u cesty.”
Miriam si zaloZila ruce v bok. ,,Aspor tam by ses mohl podi-
vat. Vim, ze uz tam byla, a neni to nijak daleko.”

i3

Venku bylo ptekvapivé svétlo, zafe kulatého mésice protinala
¢ernou oblohu a vedla Kristoffa do lesa za Frederickovou dil-
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nou. Mésto Grotsburg bylo vzdélené asi ¢tvrt hodiny cesty
pésky, za lesem a na dpati svazité mytiny. Grotsburg byl ve-
lice maly, mnohem mensi nez Viden — vesnicka plnd domu
s ¢ervenymi stfechami, hodné podobnych Faberovu staveni.
Bylo tam vs$ak vSechno, co Faberovi potfebovali: obchod,
skola, kterou divky navstévovaly, a posta. Kristoffovi pfipa-
dala prochdzka ptirodou k civilizaci a zase zpdtky po vsech
téch letech strévenych v ruchu Vidné osvézujici. Timhle le-
sem vSak az dosud prochdzel jen jednou, a to za denntho
svétla.

V noci se les zdal hustsi, pésina k méstu delsi a trochu str-
méjsi. Znal chatu, o které Miriam prve mluvila, ale kdyz se
k ni ptiblizil, nechtélo se mu dovnitt. Po v¢erejsi noci ve Fre-
derickové dilné ho nijak neldkala predstava, Ze se za Elenou
znovu priplizi a vylekd ji.

,Kristoffe?“ dolehl k nému z lesa Elenin hlas, az sebou trhl
leknutim.

Zvedl ruce a zastavil se. ,Nebij mé,” fekl.

Uslysel smich, chlapecky smich. Ne, smich muze. A tehdy
pfed sebou rozeznal dvé siluety. Elena se nékoho drzela pod
pazi. Nékoho vyssiho nez on. Muze, ktery na Kristoffa ve sla-
bém svétle mésice pasobil dost désive.

,Kdo to je?“ zeptal se muz.

»Ale nikdo,“ odpovédéla Elena a na Kristoffa zaptisobila
jeji slova jako poli¢ek nebo rdna Zelezem do hlavy. ,Jen otciv
novy ucednik.”

Muz se zasmdl. ,Dalsi, co odejde k Hitlerjugend?“ Pri-
stoupil o krok bliz ke Kristoffovi. ,,Jestli md$ v pldnu se k nim
dat, co kdybys Sel hned? Neptipravuj Fredericka o dalsi ¢as.”

,Josefe, nech toho. Tenhle je v porddku.” V porddku? Kris-
toffa potésilo, Ze jim Elena tak docela neopovrhuje. ,Co tu
délds?® zeptala se ho.
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»2Miriam méla starost. Myslela si, Ze si vd$ otec vS§imne, zZe
jsi o $dbesové noci pry¢, a rozzlobi se.”

,J4 vim. Uz jsem na cesté zpdtky. Dneska to ale jinak ne-
$lo.“ Obratila se zpdtky k Josefovi. ,Zbytek cesty dojdu s Kris-
toffem.”

,Urcité?“ Kristoff sice ve tmé nemohl pfesné rozeznat, jak
se Josef tvédfi, ale uhddl, Ze ho pozoruje skepticky nebo do-
téenc.

»Ano,* opdcila Elena. ,Neni to daleko. Nic se nim ne-
stane.”

Josef ji chytil za rameno a Kristoff citil, jak se mu zbystifuji
smysly; mél pocit, Ze se ocitla v ohrozeni. Josef ji vsak néco
poseptal do ucha, Elena ho letmo objala a Kristoff poznal, Ze
chce, aby ji Josef k sobé¢ ptivinul.

,Jdeme.“ Elena mu okamzik poté poklepala na rameno
a vykrodila lesem zpdtky smérem k domovu.

,Cos délala tady v lese? pral se Kristoff a snazil se s ni
udrzet rychly krok. ,A pro¢ se ten Josef ptal, jestli se chci ddt
k Hitlerjugend?“

»A chce$?® zeptala se Elena.

,Pro¢ bych to délal> Bolelo ho, ze si Elena mysli, ze by
Gmyslné vstoupil do organizace, kterd tolik nendvidi nébo-
zenstvi Faberovych.

»Ja nevim, odsekla Elena. ,Pro¢ ne?“ Pak tiSe dodala:
,Otctv posledni ucen to udélal.

Tim se vysvétlilo, co se stalo s Frederickovym poslednim
uc¢ednikem. Vibec nedostal vyhazov, nybrz od Faberovych
odesel, aby vstoupil do hnuti Hitlerovy mlideze. Zadny div,
ze Elena Kristoffovi nedtivéfovala. Nebylo to sice spravedlivé,
ale z¢istajasna mu to pripadalo o trochu pochopitelnéjsi. , Vis
prece, ze jsem nikdy nemél rodinu,” fekl. ,NezZ jsem se presté-
hoval sem, abych se u¢il od tvého otce, strévil jsem vétsinu zi-
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