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Věnováno babičce Bee a dědovi Miltovi: Nezapomínám.



(Protěž) je alpská rostlina… která prý roste na 
hranici věčného sněhu, dokonce pod sněhem… 
Jen nejsmělejší alpští pasáci koz a lovci se odva-
žují vytrhnout otužilou rostlinku z její rodné pů-
dy. Vlastnit ji je důkazem neobvyklé smělosti.

Berthold Auerbach, Protěž – příběh



Rakousko, 1939

S vírala dopisy pevně v rukou a dávala pozor, aby nepoško-
dila známky. Sněžilo a prsty u nohou jí mrzly, promáčené 
skrz prošlapané podrážky bot, ale nezastavovala se a  dál 

šla lesem k městu. Dopisy chránila pod kabátem, aby je udržela 
v suchu. Už jen pár kroků, opakovala si. Byla to lež, ale šla po-
řád dál.

Už jen pár kroků. Jenom pár.
Stačí jen dostat se do města a předat dopisy poště ve Wien 

Allee. Stačí jen poslat ty dopisy a všechno dobře dopadne.
To byla samozřejmě taky lež. Ale přesto kráčela sněhem stále 

dál.
Na okraji lesa se ocitla na mýtině a skrz sněhové vločky, ví-

řící v růžovomodrém nastupujícím úsvitu, spatřila zbylé budovy 
s červenými střechami ve městečku před sebou.

Wien Allee. Už tam skoro je.
Náhlý dotek studené hlavně na  spánku ji tak překvapil, že 

ani nevykřikla, když ji muž popadl za paži a dopisy jí vypadly 
z rukou na neposkvrněný sníh.



Los Angeles, 1989

Když se poprvé ocitnu u kanceláře obchodníka se znám-
kami, zvažuju, jestli mám vůbec vystoupit z  auta. 
V Los Angeles je nezvykle chladné ráno, já s sebou ne-

mám svetr a jsem si celkem jistá, že to, co tu provádím, je jen 
ztráta času.

Ale hatchback mám k  prasknutí nacpaný obsahem ně-
kdejšího otcova pokoje, zasvěceného jeho koníčku: jsou to 
stránky a  stránky alb, plné známek pod plastovými kryty, 
velké průhledné krabice naplněné nálezy z vetešnictví, pře-
vážně zažloutlými dopisy, neodeslanými nebo neotevřenými, 
ale zdobenými známkami z  nějaké jiné éry. A  kromě toho 
mám pocit, že to otci dlužím – aspoň se pokusit něco s jeho 
sbírkou udělat. S  touto myšlenkou vystoupím z  auta a ote-
vřu kufr.

Když jsem byla malá, chodívala jsem s otcem o víkendech 
do vetešnictví, na bleší trhy a na garážové výprodeje, probí-
rala jsem se smetím jiných lidí a hledala nějaký starý dopis 
nebo snad náhle nechtěnou sbírku zesnulého sběratele. Ptala 
jsem se ho tehdy, co hledá, a on mi s úsměvem odpovídal – 
klenot. Těmi klenoty jsou pro něj známky. Nebo každopádně 
aspoň byly. Diamanty, rubíny, smaragdy. Viděl sám v  sobě 



klenotníka, který dokáže určit vady a  krásu toho, co nám 
ostatním připadá průměrné. Jednou jsme podnikli rodinný 
výlet do Washingtonu a ve Smithsonian Institute jsme viděli 
diamant Hope; tehdy se ke mně otočil a řekl: Tohle hledám, 
Kate. Ačkoli jsem pochybovala, že ho tatínek v jihokaliforn-
ských vetešnictvích někdy najde.

Podle tatínka bude mít diamant Hope mezi známkami 
nějakou chybu. Vzácnou chybu, protože taková známka byla 
vydána předčasně či příliš pozdě nebo protože je špatně vytiš-
těná. A to nejspíš všechny ty krabice, navršené vzadu v mém 
autě, vlastně symbolizují: jeho pátrání po jakémsi zapadlém 
pokladu mezi tisíci papírových čtverečků.

Když se na známky dívám já, vidím jen papír a tiskařskou 
barvu. Známky jsou účelový předmět, užitkový. Pomáhají 
mi dostat poštovní zásilku z místa na místo, zaplatit účty, do-
pravit dopis k nejlepší kamarádce Karen, která se vloni v létě 
přestěhovala do Connecticutu. A docela nedávno jen ležely 
a civěly na mě, tři kytičky vedle sebe, nalepené na manilové 
obálce od Daniela, kterou jsem nechala neotevřenou na ku-
chyňské lince. Konec všeho. Vadí mi ta definitivnost, a právě 
proto jsem tu obálku vlastně ještě neotevřela.

Jsem si jistá, že tatínek, který nikdy neměl Daniela moc 
rád, by byl silně dotčený volbou květin pro takovou kore-
spondenci. Jenže tatínek to neví. A i kdyby věděl, jsem si cel-
kem jistá, že už by si to nepamatoval.
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Kancelář obchodníka se známkami je nenápadná místnost, 
zastrčená v nákupním centru na okraji Sherman Oaks. Ne-
čekala bych, že tu najdu nebo objevím nějaký klenot. Ale už 
tu stojím; jsem objednaná. Vyndám z auta první náruč kra-



bic a vejdu dovnitř.
Obchodník Benjamin Grossman sedí za psacím stolem, po-

krytým neuspořádanou změtí papírů, na jehož rohu trůní malý 
černobílý televizor. Dívá se na polední zprávy, v nichž moderá-
tor mluví o včerejších protestech ve východním Berlíně.

Odtrhne oči od televize, ale nevypne ji. Je mladší, než jsem 
po našem telefonickém rozhovoru očekávala. Sbírání známek 
mi vždycky připadalo jako koníček starých pánů, a tak jsem 
si představovala obstarožního obchodníka. Ale Benjamin je 
asi tak v  mém věku, kolem pětatřiceti, možná čtyřicátník. 
Má brýle s drátěnými obroučkami a hlavu plnou kudrnatých 
světlehnědých vlasů. „Paní Nelsonová?“ zeptá se.

Pořád si nejsem jistá, co mám dělat s vyvdaným příjme-
ním. „Můžete mi říkat Katie,“ prohlásím.

„Tak jo, Katie,“ opáčí nepřítomně. Je mu naprosto jedno, 
jak mi bude říkat. Zvedne ruku a šteluje anténu televizoru, 
přizpůsobuje obraz a já nabydu dojmu, že se vtírám, vyrušuju 
svou přítomností, i když jde o domluvenou schůzku.

„Hm… co mám dělat s tímhle?“ posunu si krabice. Jsou 
těžké.

„Jé, promiňte. Tady. Dejte mi je na  stůl.“ Benjamin ne-
chá anténu anténou a znovu si sedne. Podívám se na binec, 
který ho obklopuje. „Kam chcete,“ dodá a já postavím krabice 
na nějaké papíry. Předkloní se, chvilku opatrně listuje a já se 
v duchu ptám, jak se stal obchodníkem se známkami, co člo-
věk vůbec musí studovat, aby si zvolil takovou profesi. Histo-
rii? Já vystudovala angličtinu a pracuju v lifestylovém maga-
zínu, kam píšu recenze na filmy. Není to nijak skvěle placená 
práce, ale až donedávna byla přinejmenším zábavná.

„Projdu si to,“ uslyším Benjamina. „A pak vám zavolám, 
dám vám vědět, co najdu.“ Už jsem Benjaminovi do telefonu 
pověděla o tatínkovi, o jeho selhávající paměti, neschopnosti 



udržovat sbírku a  ustavičném tvrzení, že obsahuje klenoty. 
Kdysi mi pořád říkal, že až budu starší, může být sbírka jen 
a jen moje. A opakoval to, i když jsem ho před několika měsíci 
přestěhovala do Willows. Na mou duši však nevím, co bych 
s ní měla dělat. A proto jsem ji vlastně celou přivezla sem.

Vracím se k autu pro další hromadu krabic, a když ji při-
náším dovnitř, Benjamin znovu odvrátí pohled od  zpráv 
a zvedne obočí. „Je tam toho ještě víc?“ Přikývnu. „Promiňte. 
Pomůžu vám to odnést.“ Vstane a vyjde za mnou na parkovi-
ště. „Nechtěl jsem být hrubý.“

„To nic.“ Nemám náladu na společenské hovory.
Ale Benjamin mluví dál. „Jenom mi nedošlo, kolik toho 

váš otec má, když jsme spolu mluvili po telefonu.“ Nakoukne 
do kufru auta.

„Je mu jedenasedmdesát,“ řeknu a vyzní to ostřeji, než jsem 
měla v  úmyslu. „Prostě… je to jeho celoživotní posedlost.“ 
I  když proneseno nahlas, nezní jedenasedmdesát tak staře, 
jak by mělo. Mnoho obyvatel Willows je starších než on a mě 
ustavičně dopaluje, jak je to nespravedlivé; mizení jeho paměti 
mi připadá jako rána pěstí, která mi zas a znova vyráží dech.

„To obvykle bývá,“ odvětí Benjamin vlídně, jako by to 
chápal, jako by i on sdílel tuhle posedlost známkami. Jako 
bych já byla ten pošuk, co to nechápe. Možná jsem.

Když je poslední krabice vyložená, Benjamin Grossman 
jenom řekne: „Dejte mi týden. Možná dva. Dám vám vědět, 
co tu máte.“

Před odjezdem ale na okamžik zaváhám, v duchu se ptám, 
jak by se otec stavěl k  tomu, že nechávám jeho nejcennější 
majetek u tohohle muže, kterého jsem našla ve Zlatých strán-
kách v rubrice „Filatelie“. Zavolala jsem všem třem obchod-
níkům, kteří tam byli uvedeni, a  nechala jsem jim vzkazy. 
A Benjamin Grossman se mi ozval jako první. „Nepotřebuju 
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stvrzenku nebo tak něco?“
Benjamin zavrtí hlavou, vytáhne zpod hromady na psa-

cím stole navštívenku a vtiskne mi ji do ruky. „Zavolám vám, 
až budu hotový,“ řekne. Pak dodá: „Nebojte se. Dám na ně 
dobrý pozor.“ Jako by známky byly květiny, které potřebují 
něžnou péči.

„Nebojím se,“ odpovím. Především jsem mu předala něco, 
co mi vlastně nepatří. Ale když nastupuju do auta, vyjíždím 
z parkoviště a vracím se na čtyři sta pětku, nemohu se zbavit 
nečekaného pocitu prázdnoty.
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Rakousko, 1938

Zpočátku Kristoff skrytou moc ryteckého nástroje ne-
chápal. Nevěděl, že to malé, na pohled jednoduché ry-
dlo by je mohlo nakonec zachránit. Nebo způsobit je-

jich smrt. Zpočátku věděl jen to, že rydlo se nedá používat 
precizně a že se od přírody nehodí na kov.

Nezamlouvalo se mu ani cítit ho v ruce. Podivně těžké, ob-
tížně zvladatelné. Měl pocit, že by mělo vytvářet čáry s hbi-
tostí štětce nebo i uhlu, a přesto se mu pořád zadrhávala ruka 
a opakovaně zažíval zklamání z neschopnosti dosáhnout do-
konalých čar a  rýh v kovu tak, jak mu to ukazoval Frede-
rick. Obával se, že ho Frederick vyhodí z učení a on si pak 
bude muset hledat nejen novou práci, ale i nové bydlení. Jako 
Frederickův učeň měl Kristoff byt a  stravu u  Faberovy ro-
diny v krásném domě na předměstí Grotsburgu a také pět ši-
linků týdně. Nejdůležitější však byla příležitost naučit se ře-
meslu, jímž byl Frederick Faber proslulý po celém Rakousku: 
rytectví. Jeho nejlepším výtvorem byla v zemi nejpopulárnější 
– a Kristoff by zdůraznil, že umělecky dokonalá – poštovní 
známka, dvanáctigrošová Protěž. Známka zobrazovala úžas-
nou podobu čistě bílé květiny a Frederick ji osobně navrhl 
i vyryl roku 1932. 



Ztracený dopis
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Kristoff si pamatoval, jak tu známku jednou nalepil 
na dopis, který napsal matce, ale nikdy neodeslal. Nemohl 
poslat dopis někomu, kdo neexistoval nebo jehož existenci 
a místo výskytu nedokázal nikdy zjistit, ať se snažil sebevíc. 
Ale už jako třináctiletý kluk Kristoff obdivoval umělecké 
provedení známky, ty dokonalé obloučky okvětních lístků. 
Vždycky se chtěl stát umělcem. Když se tedy vloni na pod-
zim doslechl od jiného pouličního malíře ve Vídni, že Fre-
derick Faber, ten Frederick Faber, hledá nového učně, sbalil 
si Kristoff své malířské potřeby a utratil většinu svých nevel-
kých úspor za cestu do dvě stě kilometrů vzdáleného Grots-
burgu. A když tam dorazil, přesvědčil Fredericka, aby mu tu 
práci dal, poté co mu ukázal několik svých uhlových kre-
seb Vídně.

„Máš dobré oko,“ řekl tehdy Frederick s pohledem upře-
ným na kresbu, kterou Kristoff považoval za  svou nejpozo-
ruhodnější: Svatoštěpánský dóm, rozpracovaný do všech po-
drobností dvou širokých věží vpředu. Frederick zvedl husté 
šedé obočí. „Ale co víš o kovu, chlapče?“

„Rychle se učím,“ sliboval Kristoff a to zřejmě stačilo, aby 
mu Frederick uvěřil a přijal ho. Ačkoli zatím se ukazovalo, že 
to není pravda, aspoň pokud šlo o rytectví.

Kristoff sice neovládl rydlo hned, ale za prvních pár týdnů 
práce u Fredericka se poučil o dvou věcech. Za prvé, Frede-
rick byl starší, než se Kristoff původně domníval, a někdy už 
se mu začínaly třást ruce, když se ho snažil naučit používat 
rycí nástroje. Frederick původně Kristoffovi sdělil, že potře-
buje učně, protože na zakázkách rakouských poštovních zná-
mek má dost práce pro dva rytce, ale teď měl Kristoff pode-
zření, že skutečným důvodem je to, že Frederick už možná 
nebude moci ve svém řemesle dlouho pokračovat. A Frede-
rick neměl žádné syny.



Jillian Cantorová
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To byla ta druhá věc, kterou se Kristoff dozvěděl. Frederick 
měl dvě dcery: sedmnáctiletou Elenu, o rok mladší než Kris-
toff, jež Kristoffovi připomínala právě protěž svou sněhobílou 
pletí, vlnami dlouhých světlehnědých vlasů a zářivě zelenýma 
očima; a  třináctiletou Miriam. Jestliže byla Elena květinou, 
pak Miriam byla bzučící včelka, která nenechávala květinu 
na pokoji. Anebo, jak říkala paní Faberová a rozhořčeně při-
tom obracela oči v sloup, flibbertigibbet. Kristoffovi však přesto 
připadala zábavná, i když její rodina byla jiného názoru.

Kristoff si rychle zvykl na život v Grotsburgu, kde byl svět 
zelený a velice poklidný, a místo mezi budovami a davy lidí 
se každé ráno probouzel s výhledem na les a zvlněné kopce. 
Ještě víc se však Kristoff kochal teplem Faberovy jídelny, vůní 
jídel, jež vařila paní Faberová, chlebem, který lámali o páteč-
ních večerech v záři svíček. Challa byla chutná a Kristoff ještě 
nikdy nic takového neokusil, protože vyrůstal ve vídeňském 
sirotčinci, kde ho jeptišky vedly k víře, že existuje jen jedno 
jediné náboženství. Ne že by byl nutně věřící. Kristoffa při-
tahovali Faberovi, veselí a celistvost jejich rodiny daleko víc, 
než ho kdy lákal Bůh nebo oficiální církev.

„Miriam, seď klidně,“ kárala paní Faberová dceru jednou 
večer několik týdnů poté, co Kristoff nastoupil do učení. Ještě 
skoro po měsíci se Kristoffovi práce s kovem zoufale nedařila. 
Ačkoli dopoledne udělal na Fredericka dojem svou kresbou 
horského úbočí a ještě několik hodin poté se slunil v záři Fre-
derickovy pochvaly, že to „vůbec není špatné“.

„Já sedím klidně, máti,“ opáčila Miriam zpěvavým hla-
sem, lehce poskočila na židli a úkosem se na Kristoffa usmála.

Kristoff skryl úsměv ve lžíci polévky. Pohlédl na Elenu, ale 
ta se na něj podívat nechtěla. Ještě se nerozhodl, zda je pla-
chá nebo neomalená, zda se chová tak odtažitě ke každému 
nebo jen k němu.



Ztracený dopis
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„Eleno, miláčku, dojdi ještě pro pár polen na zátop, je tu 
chladno,“ pronesla paní Faberová. Byla právě ta nejhorší, nej-
studenější část zimy a  ve  Faberově dvoupatrovém dřevěném 
domě odevšad táhlo. Kristoff měl ve svém pokojíku na půdě 
kamínka na dřevo, ale musel se choulit pod dvěma přikrýv-
kami, aby mu v noci nebylo zima. Přesto to bylo daleko lepší 
než v  sirotčinci, kde jeho lůžko stálo v  řadě deseti dalších 
ve velké studené místnosti a na sobě měl jen tenkou přikrývku. 
A kuchyně paní Faberové byla daleko lepší než u jeptišek!

Elena odložila polévkovou lžíci a vstala. Kristoff se znovu 
pokusil setkat se s jejím pohledem, ale nezvedla oči. 

„Můžu ti pomoct.“ Kristoff vstal, než stihl ztratit kuráž, 
a Elena se k němu otočila. Aspoň že upoutal její pozornost.

Na krásné tváři se objevil zamračený výraz. „Není…“ 
začala.

Paní Faberová ji přerušila. „Děkuji, Kristoffe. Elena bude 
určitě ráda.“

Usmál se na paní Faberovou a následoval Elenu. Beze slova 
prošli kuchyní a zadními dveřmi ven k hromadě dřeva, která 
se nalézala na druhé straně rozlehlého dvora před Frederic-
kovou dílnou. Zmrzlá zem jim křupala pod nohama; noční 
vzduch byl štiplavý a ani Kristoff, ani Elena si nevzali kabát. 
Elena se zachvěla a vlasy jí spadly do očí, když se shýbala pro 
dřevo. Kristoff odolal nutkání shrnout jí je z čela a místo toho 
sáhl po polenu a vzal jí je z rukou.

„Vážně,“ řekla ostře, odtáhla ruce a  přitiskla si poleno 
k hrudi. „To je dobré. Dělala jsem to sama dávno předtím, 
než jsi sem přišel. Nepotřebuju od tebe pomoc.“

„Ale já ti chci pomoct,“ odvětil. „A nevadí mi to.“ Elena se 
zamračila a on si byl zčistajasna jistý, že není plachá – pros- 
tě ho nemá ráda. A tohle zjištění mu vadilo. Cítil nutkání to 
napravit.



Jillian Cantorová
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Ale než stihl ještě něco říct, Elena se otočila a vykročila 
směrem k domu. Kristoff sebral z hromady další poleno a roz-
běhl se za ní. Dohnal ji těsně u zadních dveří a sáhl po jejím 
rameni. „Udělal jsem něco?“ zeptal se trochu zadýchaně, jak 
v chladu běžel. Jeho slova vyzněla v mrazivém vzduchu pře-
rývaně a nezřetelně.

„Něco?“ opakovala.
„Co tě rozzlobilo?“
„Proč si to myslíš?“ Její dech vytvářel ve vzduchu mrazivé 

kroužky. Znovu se zachvěla.
„To je jedno,“ řekl. „Měli bychom se vrátit dovnitř. 

Mrzneš.“
„Podívej,“ opáčila. „Prostě jen nejsme přátelé, jasné? Nebu-

deme přátelé. Nečekám, že bys tu zůstal dlouho. Nikdy ne-
zůstanou.“

„Oni?“ zeptal se a  poprvé se zamyslel nad Fredericko-
vým posledním učněm, nebo snad nad několika posledními? 
Byli všichni tak strašně nešikovní při práci s rydlem jako on 
a rychle dostali vyhazov?

Elena však neodpověděla. Odnesla dřevo dovnitř a přilo-
žila do  krbu. Kristoff učinil totéž a  pak se omluvil a  šel si 
lehnout. Nahoře na půdě, zabalený do dvou přikrývek, vyn-
dal skicák a kousek uhlu. Kreslil Eleniny hněvivé zelené oči 
a v duchu se ptal, jak dlouho zůstane tento dům jeho domo-
vem.

2

Následujícího dne měl Kristoff ve  Frederickově dílně pro-
blémy se soustředěním. S rydlem se mu pracovalo ještě hůř, 
cvičné čáry byly čím dál křivější. A  když před večeří uklí-
zeli, Frederick se na Kristoffa podíval a zamračil se. „Vyhodíte 
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mě?“ zeptal se Kristoff.
„Vyhodit tě?“ Frederick byl skoro plešatý, ale obočí měl po-

řád huňaté, husté a šedé a oči pod ním byly stejně výrazně ze-
lené jako Eleniny.

„S kovem mi to moc nejde.“ Kristoff nedokázal potlačit 
tón zoufalství, který se mu vkrádal do hlasu. „Možná mi to 
není souzené. Možná byste mě měl vyhodit.“ I  když Kris-
toff o vyhazov vůbec nestál, taky věděl, že čím déle tu je, čím 
víc si zvyká na teplo Faberova domu a na Frederickovu dílnu 
a na samotného Fredericka, tím těžší bude odejít. Pokud ho 
chce Frederick vyhodit, bude lepší, když to udělá hned.

„Chceš, abych tě vyhodil?“ zeptal se Frederick nechápavě.
„Ne, ovšemže ne,“ odvětil Kristoff. „Jen jsem myslel… 

Elena říkala…“ Cítil, jak mu rudnou tváře.
„Ahááá, Elena,“ vzdychl Frederick. „Naší Eleny si nevší-

mej. Je jenom naštvaná kvůli mému poslednímu učni.“
„Že jste ho vyhodil?“ zeptal se Kristoff.
Frederick zavrtěl hlavou. „Ne, ne, hochu. Já nikdy nikoho 

nevyhodil.“
„Tak co se s ním stalo?“ zeptal se Kristoff.
Frederick znovu svraštil čelo, ale na otázku neodpově-

děl. „Chceš tu být?“ pronesl nakonec. Kristoff kývl. „Pak 
chci, abys tu byl. Chci, aby ses učil. Pokud se tedy ještě 
chceš učit?“

„Chci,“ prohlásil Kristoff.
„To je dobře.“ Frederick vlídně položil ruku na  Kristo-

ffovo rameno. „Jsou dvě nezbytné dovednosti, aby ses stal 
rytcem poštovních známek, Kristoffe. Za prvé je to schop-
nost nakreslit něco, co stojí za to, aby se to ocitlo na poštov-
ních známkách našeho krásného Rakouska. Tuhle dovednost 
máš.“ Kristoff cítil, jak mu do lící stoupá teplo z té nečekané 
pochvaly. „Za druhé je třeba se naučit, jak to všechno pře-
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nést ve zmenšeném měřítku a v negativu do kovu pomocí ry-
teckého náčiní. A to se naučíš. Jenom to chce čas. A trpěli-
vost. Ani já jsem rydlo docela neovládal, když jsem byl v tvém 
věku.“ Kristoff se usmál, vděčný za Frederickovu laskavost. 
„Tumáš, zkus to před večeří ještě jednou.“ Vrátil Kristoffovi 
rydlo, ruce se mu trochu třásly, nástroj mu vibroval v dlani. 
Kristoff předstíral, že si toho nevšiml.

2

Paní Faberová měla zavedenou týdenní rutinu večeří. 
Ve čtvrtek večer dělávala hovězí guláš, ten měl Kristoff nej-
raději. V  sirotčinci mívali hovězí jen zřídka, protože bylo 
moc drahé, a tak teď lahodná chuť masa při každé čtvrteční 
večeři Kristoffovi připomínala, že už není sirotek, že už není 
docela sám.

Po večeři si Miriam a Elena dodělaly úkoly do školy, Fre-
derick kouřil dýmku v křesle u krbu v obývacím pokoji a četl 
knihu. Kristoff si nebyl zpočátku jistý, co má dělat, a odchá-
zel nahoru do svého pokoje.

Ale jednou ve  čtvrtek, když byl v  učení asi dva měsíce, 
děvčata sklidila ze stolu a pak k němu Miriam přiskotačila 
a navrhla, aby si s ní zahrál Monopoly. Frederick hru přivezl 
před dvěma roky z Londýna a Miriam ji milovala. Elena ne-
působila tolik nadšeně, ale Kristoff už ji nejednou viděl, jak 
sedí na podlaze u krbu a hraje s Miriam. Tentokrát dostal po-
prvé pozvání ke hře i on.

„No tak,“ tahala ho Miriam za  rukáv. „Nebuď protiva 
a neutíkej na půdu jako vždycky. Zahraj si dneska s námi. Je 
to náramná zábava. Bude se ti to líbit.“

Pohlédl na  Elenu, která rychle odvrátila oči. „Nechci 
se vtírat,“ odpověděl tiše a při tom Eleně sugeroval, aby se 
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otočila a  podívala na  něj, aby mu řekla, že se vůbec ne-
vtírá. Pravda byla taková, že přesně nevěděl, jak se Mono-
poly hrají, a bylo mu jasné, že hlavně proto ho chce Miriam 
zapojit – aby mohla vyhrát. Ne že by mu to vadilo. Měl ra-
dost, že ho vůbec pozvala. Břicho měl plné guláše, pokožku 
zahřátou ohněm; nechtělo se mu odejít na půdu a být tam 
sám.

„Nevtíráš se,“ řekla Elena. „Stejně mám knihu, kterou si 
chci dočíst. Půjdu nahoru. Dneska si s Miri zahraješ ty.“

„Co čteš?“ zeptal se Kristoff.
Konečně se na  něj podívala, obočí zdvižené, a  možná 

nemohla uvěřit, že člověk jako on, člověk, který odešel ze 
školy ve čtrnácti a stal se pouličním malířem, může mít zá-
jem o knihy. Ale on ho měl. Už odmalička přečetl v sirot-
činci všechno, co mu přišlo pod ruku, a jeho oblíbená jep-
tiška, sestra Marguerite, mu často dávala knihy, které sama 
dočetla. Knihy o umění, dějinách a válce, a někdy dokonce 
i romány.

„Čte něco nudného.“ Miriam ho znovu zatahala za rukáv, 
snažila se ho odvléci ke hře.

„Doktor Freud není nudný,“ namítla Elena. „Až budeš 
starší, Miri, možná ho pochopíš.“ Miriam místo odpovědi 
obrátila oči v sloup.

Kristoff k tomu neměl co dodat, jelikož Freudovy knihy 
nikdy neviděl a jen mlhavě věděl, kdo je jejich autor. Nějaký 
doktor s praxí ve Vídni, se všelijakými šílenými nápady. Ale 
Eleně možná nepřipadají tak šílené jako jeptiškám…

„Eleno,“ ozvala se paní Faberová a  pak se sklonila, aby 
sfoukla svíčky, které hořely na jídelním stole při večeři. „Co 
kdybys nechala doktora Freuda být a zahrála si se svou ses-
trou a Kristoffem?“ Láskyplně zatahala Miriam za copánek. 
„Někdo musí dohlédnout, aby nepodváděla. A dá se to hrát 
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i ve třech.“
„Já nepodvádím, máti.“ Miriam zkřížila paže na  hrudi. 

„Nemůžu za to, že vždycky získám ty nejlepší londýnské po-
zemky.“

Paní Faberová se zasmála, přitáhla si Miriam k sobě a po-
líbila ji na temeno. „Jistě,“ řekla. „Nikdy nekradeš Eleně pe-
níze, když se nedívá.“

„Nikdy,“ zajíkla se Miriam a Elena se rozesmála.
„Tak dobře, jdeme na  to,“ prohlásila Elena. „Ta hra trvá 

věčnost. Měli bychom hned začít.“
Kristoff následoval děvčata k  jejich obvyklému místu na 

podlaze u krbu a bojácně se posadil. Frederick spustil dýmku 
i knihu a zadíval se na Kristoffa, jako by chtěl něco říct, ale 
pak si to rozmyslel, místo toho se přívětivě usmál a oznámil, 
že jde do postele.

2

Později večer Kristoff nemohl usnout. Dlouho ležel v posteli 
a bděl. Zvuky smíchu Miriam, když počítala peníze, a Ele-
nina chichotání, když s mladší sestrou prohrála (už zase) – 
úmyslně, domníval se Kristoff –, mu připadaly velice blízké. 
Jako by byly jeho, jako by už patřil k nim.

Rytecké nástroje se mu pořád zdály nemožně mrtvé. Kov 
je úplně jiný než plátno. Frederick dál trval na tom, že se to 
Kristoff naučí. Ale co když ne? Co jestli se to nenaučí nikdy? 
Frederick si nemůže udržet trpělivost věčně. Kristoff si však 
neuměl představit, že by o něj přišel. Nebo o hovězí guláš 
paní Faberové. Nebo o smích a brebentění Miriam a o Ele-
nin krásný úsměv, i když byl jen zřídkakdy adresován jemu. 
Nemůže selhat v ryteckém umění a být nucen opustit Fabe-
rovy. To prostě nejde.
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Ačkoli už byla hluboká noc a  bylo velice chladno, vstal 
z  postele a  po  špičkách sešel po  schodech o  dvě patra níž. 
Bude cvičit v noci. Zatímco Frederick spí. Potřebuje víc času 
v dílně, o samotě, kdy ho nebude znervózňovat Frederickův 
pozorný pohled.

V jídelně panovalo v tuto hodinu ticho a klid a oheň v krbu 
dohořel, takže z něj zbyly jen maličké oranžové žhavé uhlíky. 
Kristoff si vzal boty a kabát a pomalu otevřel zadní dveře, aby 
nezpůsobil hluk. Přeběhl po trávě poprášené sněhem k Fre-
derickově dílně.

Když otevřel dveře dílny, okamžitě zpozoroval uvnitř 
na pracovním stole nečekané světlo svíčky.

„Kdo je tu?“ zvolal.
Ucítil úder do  hlavy něčím kovovým, vykřikl bolestí 

a padl na kolena.
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Los Angeles, 1989

V neděli ráno, když jsem byla malá, matka dlouho vy-
spávala a otec mě budil časně, někdy ještě před výcho-
dem slunce. Žili jsme ve čtvrti Fairfax, odkud se dalo 

pěšky dojít do  dvanácti různých synagog, na  farmářský trh 
a k CBS Television City. Většinu týdne jsme trávili v naší malé 
části Los Angeles. Otec vyučoval na fairfaxské střední (nako-
nec jsem tam chodila i já, před mým nástupem do prváku tam 
otevřeli přestavěnou budovu, zabezpečenou proti zemětřesení); 
maminka pracovala v advokátní kanceláři přes ulici naproti la-
hůdkářství Canter’s. Ale o  nedělích jsme s  tatínkem nasedli 
do jeho červeného kabrioletu značky Mustang a vyjížděli jsme 
se staženou střechou do neznámých končin. Nebo aspoň ne-
známých mně jako dítěti. Každý týden to bylo nějaké veteš-
nictví v údolí, výprodej na dvorku u někoho ve West Holly-
woodu, rozprodej majetku z nějaké nemovitosti v Beverly Hills 
– a to vše ve jménu otcovy nekonečné honby za známkami.

Každý týden jsme se vraceli domů těsně před obědem – 
já byla najedená koblih, které mi tatínek nakoupil na cestu 
(to mlsání ani jeden z nás mamince neprozradil) – a tatínek 
nikdy nepřijížděl s  prázdnýma rukama. Někdy získal něčí 
starou sbírku (nebo její část), jindy dopisy – buď odeslané 
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a uschované, nebo neodeslané a zapomenuté. Jednou za čas, 
když naše nekonečné přehrabávání veteší k ničemu nevedlo, 
jsme se při zpáteční cestě zastavili na poště a on koupil aršík 
nejnovějších známek, které ten měsíc vyšly.

Tak ty je opravdu nechceš lepit na  dopisy? – ptala se ma-
minka, když jsme přijeli domů s novými známkami, a skep-
ticky zvyšovala hlas, jak jsem si představovala, že to dělá 
v  práci. Dělala právní asistentku ve  firmě, která se specia- 
lizovala na  realitní právo. Někdy jsem si ji představovala 
v soudní síni, i když jsem věděla, že právníci, s nimiž pracuje, 
se zabývají převážně papírováním.

Tatínek se na  ni jen usmál a  odnesl si známky do  pra-
covny, aby je zařadil do své sbírky.

Tahle vzpomínka se mi dnes vrací, v  tomhle nedělním 
ránu, když jedu směrem k Santa Monice, abych otce navští-
vila ve Willows. Ne v červeném kabrioletu, samozřejmě, ale 
v mém starém modrém hatchbacku značky Toyota, který už 
dodělává, má najeto sto padesát tisíc kilometrů. Najednou se 
mi úplně přesně a živě vybaví, jakou známku jednou koupil 
na poště – pěticentovou známku „Humánní zacházení se zví-
řaty“ s roztomilým černobílým pejskem, zrovna takovým, ja-
kého jsem jako dítě vždycky chtěla a nikdy nedostala.

A ještě když přijíždím do Willows, tane mi pořád na my-
sli tohle: už nejsem ničí dítě. Nikdy se nemohu vrátit do těch 
nedělních rán s tatínkem. Už léta jsme žádný takový výlet ne-
podnikli. Od té doby, co jsem skončila vysokou, ještě než ze-
mřela maminka. Ale stejně. Už se to nedá vrátit.

2

Na  Willows je dobré to, že mi cesta tam trvá jen půl ho-
diny a je to v krásné části Santa Moniky. Což bohužel sou-
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časně znamená, že je tam neslýchaně draho. Tatínkovi do-
jdou úspory, učitelská penze a  plnění z  maminčiny životní 
pojistky dávno předtím, než bude připraven Willows opustit, 
tím jsem si jistá. Ale Willows je taky nejlepší zařízení pro péči 
o osoby s poruchami paměti v Los Angeles a až dosud mi při 
každé návštěvě připadalo, že je otec považuje za nádherný ho-
tel. Ptá se mě, jestli mu pomůžu opatřit letenku, až se bude 
vracet domů. Nějak prý nemůže najít itinerář, říká. A já místo 
abych mu jemně připomínala pravdu, slibuju, že se po něm 
podívám. Že jeho doklady někde najdu.

„Dobrýtro, paní Nelsonová,“ pozdraví mě ošetřovatelka 
na recepci, když vstoupím dovnitř.

„Ahoj, Sally,“ zamávám jí, přistoupím k pultu a zapíšu se. 
Sally je něco přes dvacet a je očividně dost velká začátečnice, 
aby ji každodenní péče o pacienty s poruchami paměti ještě 
nevyčerpávala. Je drobná, na levé ruce nosí obrovský třpytivý 
zásnubní prsten, a ačkoli je diplomovaná sestra, má na sobě 
džíny a svetr. Willows vůbec nepůsobí jako nemocnice nebo 
léčebna dlouhodobě nemocných. A jeden z požadavků, aby tu 
tatínek mohl žít, je ten, aby byl zdravý, aspoň fyzicky.

„Dneska jste tu brzy,“ poznamená Sally.
Kývnu, ale nesděluju důvod. Co by si Sally pomyslela, 

kdybych jí prozradila, že jsem nespala? Že se od Danielova 
odchodu probouzím v pět ráno dokonce i v neděli, i když usí-
nám až ve dvě. Že můj dům, ložnice, postel, že to všechno 
působí cize a temně a prázdně. Ale nikdy bych to nepřiznala 
nahlas, zvlášť ne někomu, kdo mě sotva zná.

Jezdím sem na návštěvy každou neděli od té doby, co jsem 
sem otce před třemi měsíci přestěhovala, a pro personál jsem 
pořád ještě paní Nelsonová. Fajn, technicky vzato jsem pořád 
ještě paní Nelsonová všude, vzhledem k tomu, že jsem vlastně 
dosud nepodepsala rozvodové papíry. Ale v  duchu jsem tu 
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paní (i Nelsonovou) odložila už před několika měsíci. Tatínek 
neví, že mě Daniel opustil, a proč ho rozčilovat nebo mu mást 
hlavu? Někdy si připadám trochu provinile, že ze mě jeho ne-
moc udělala takovou lhářku.

„Jakpak na tom dneska je?“ zeptám se Sally. Ráda vstupuju 
do jeho pokoje připravená.

„Není to špatné,“ odpovídá. „Ted má zatím dobrý den. 
U snídaně byl lucidní. Dopoledne měl výtvarný kroužek a to 
ho dostalo do dobré nálady. Prý bude po obědě s některými 
našimi dámami plést.“ Zasměje se a  já odpovím úsměvem. 
Willows je jako výletní loď. Napěchovaná kroužky a aktivi-
tami, aby se stimulovala mysl a ukrátil čas. Není divu, že si 
otec pořád myslí, že je na dovolené.

Sally mi řekne, že můžu dál, a já procházím dlouhou chod-
bou k jeho pokoji. Chodbu zdobí vzorovaný koberec od zdi 
ke zdi jako v hotelu a od stropu visí velké skleněné lustry, vr-
hající jasné světlo. Až moc jasné světlo pro toho, kdo včera ve-
čer vypil trochu moc chardonnay, jak se to poslední dobou 
stává mně. Sundám si sluneční brýle. Dneska mě pozná. Bude 
úplně dobrý, skanduju si v duchu při chůzi, jako by se to mohlo 
stát pravdou, když si to budu opakovat a dost usilovně přát.

U jeho pokoje se zastavím, zůstanu stát ve dveřích a chvi-
ličku ho pozoruju, než si všimne mé přítomnosti. Sedí v mod-
rém sametovém křesle u  širokého panoramatického okna 
a čte knihu, čtecí brýle usazené na kořeni nosu. Vypadá jako 
vždycky, je si podobný: hodně vysoký a hubený, ale taky silný. 
Teď je možná o trochu hubenější a taky skoro úplně plešatý. 
Ale pořád je to můj otec.

Vzhlédne, uvidí mě a usměje se. „Kate Veliká!“ Opětuju 
úsměv, když uslyším přezdívku, kterou mi dal v  dětství. 
Poznal mě. Někdy si mě plete s maminkou, nebo dokonce 
i s ošetřovatelkou. Ale dnes měla Sally pravdu. Je dobrý den.
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„Co to čteš?“ zeptám se a  vstoupím do  pokoje. Zvedne 
knihu, abych viděla na přebal. „Filatelistův průvodce vesmí-
rem. Ale tati. To zní moc nudně.“ Mám však radost, že si dnes 
ráno pamatuje, kdo je. Co miluje. Tatínek nikdy nebyl čtená-
řem románů jako já a maminka. Léta učil dějepis na střední 
škole a četl literaturu faktu, tlusté knihy o válkách a gene-
rálech a dějinách a samozřejmě o známkách. Tahle kniha je 
ohmataná a určitě už ji četl mnohokrát, ať už si to pamatuje, 
nebo ne. Ačkoli možná pamatuje. Až dosud mu nemoc naru-
šuje převážně krátkodobou paměť. Minulost dosud často vídá 
v živých barvách, někdy tak živých, až věří, že daný okamžik 
znovu prožívá. Až věří, že je maminka ještě naživu.

„Když je řeč o známkách,“ přitáhnu si židli a sednu si ve-
dle něj, „nechávám odhadnout tvou sbírku.“

Otevře ústa a zabouchne knihu. „Proč bys to dělala?“
V takovouhle reakci jsem nedoufala a okamžitě se ho sna-

žím uchlácholit. „No, vždycky jsi říkal, že hledáš diamant 
Hope mezi známkami, a  já chtěla zjistit, jestli jsi nesehnal 
něco cenného.“ Snažím se udržet lehkovážný tón, ale vní-
mám, jak najednou pobledl, hnědé oči mu trochu potemněly, 
a lituju, že jsem se o tom vůbec zmiňovala.

Otočí se a zadívá se z okna, jako by bleděmodrá obloha 
a oblouk holé hnědé hory za sklem nabízely jakési odpovědi, 
které já nechápu. „Každá známka je cenná.“

„Já vím, ale tak jsem to nemyslela.“
„Kam jsi to odnesla?“ zeptá se.
„K jednomu obchodníkovi se známkami, jmenuje se Ben-

jamin Grossman,“ odpovím.
„Aspoň že je to žid,“ řekne a hlas mu změkne, jako by se 

smiřoval s představou ocenění své sbírky. Nenapadlo mě prve, 
že Grossman je židovské jméno. Jediné, co je pro otce důle-
žitější než známky, je jeho judaismus. Ale já – dospělá žena, 
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která se provdala za  nežidovského muže – jsem už hodila 
skoro všechno náboženství za hlavu. Nikdy jsem to otci nepo-
věděla, ale k mým nejmilejším chvílím během těch sedmi let, 
co jsem byla provdaná za Daniela, patřilo zdobení vánočního 
stromku. Možná proto, že to bylo tak nové, nebo snad proto, 
že jsem to spojovala čistě jen se svým manželstvím. Představa 
Vánoc, které už jsou prakticky za rohem, mě teď rozesmutní. 
Copak má skoro rozvedená židovská holka nějaký důvod ku-
povat si vánoční stromek?

„Nic neprodáš,“ pronese otec důrazně. Vyruší mě tím 
z myšlenek a vrátí zpátky ke známkám.

„Jestli nechceš, tak ne.“ Nakloním se k němu a položím 
ruku na jeho. „Nechtěla jsem tě rozčílit. Nevěděla jsem, co ji-
ného s tvou sbírkou udělat, když jsi řekl, že si ji můžu vzít. Ale 
můžu ji zase vyzvednout. A prostě… si ji nechám.“ V duchu 
se ptám, co tomu asi řekne Benjamin Grossman a kolik mu 
dlužím za pouhé plýtvání jeho časem.

Ale otec neodpovídá. Znovu se zadívá z okna. „Známky 
byly všechno,“ ševelí a možná se nutí vzpomínat na konkrétní 
položky své sbírky. Svého času by mě vůbec nepřekvapovalo, 
kdyby měl v paměti zapsanou každičkou známku. Ale teď – 
kdoví, co mu ještě v mysli zůstává a co už zmizelo.

„Já vím. Máš obrovskou sbírku. Měla jsem jí plné auto.“
„Ale nikdy jsi to nechápala, Risso. Ani jsi nikdy nechtěla.“
Risso. Vzdychnu. Během okamžiku jsem se v  jeho mysli 

proměnila v matku. Promarnila jsem jeho několik dobrých, 
lucidních minut dnešního rána hovorem o  známkách, chci 
to vzít zpátky a mluvit s ním raději o něčem reálném. Pově-
dět mu, co se stalo se mnou a s Danielem, jak jsem se ještě 
nedokázala přimět otevřít obálku s rozvodovými papíry. Jak 
pořád ještě napůl doufám, že si to Daniel rozmyslí a že by-
chom k sobě mohli znovu najít cestu, kdybychom se opravdu, 
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opravdu snažili. Jak si při takových myšlenkách připadám 
slabošská a jak mi to vadí. Chci se ho zeptat na radu, jak jsem 
to vždycky dělávala. „Tati,“ dotknu se něžně jeho ramene.

„Nikdy jsi to nechápala,“ opakuje. „Ani jsi nikdy nechtěla.“
„Neboj se, tvoje sbírka je v bezpečí. Dojedu pro ni a dobře 

se o ni postarám. Slibuju.“ Opakuju to, co mi říkal Benjamin 
Grossman, když jsem sbírku nechávala v jeho kanceláři. Ač-
koli mi můj slib zní prázdně. Nevím, co mám dělat, abych se 
o ni dobře postarala.

Kniha mu spadne z klína na podlahu, ale zřejmě to ani 
nezaznamená. Pečlivě pozoruje okolní svět, jako by v něm 
mohl spatřit maminku, za  kopci, za  Tichým oceánem. 
Taky se dívám, jako by tam skutečně mohla být, viditelná, 
přízrak, až mě světlo začne bodat do očí a já je konečně od-
vrátím.

Zvednu mu knihu z podlahy, je plná obrázků známek, 
stránky a stránky známek seřazených podle roku vydání, 
země, rytce. Taky měl kdysi tohle všechno zapsané do pa-
měti? Připadá mu to dneska stejně nové a cizí jako mně?

Vrátím mu knihu do  ruky a  políbím ho na  temeno. 
Otočí se ke mně a cosi ho přivede nazpátek. Vidím mu to 
na očích. Zase vidí mě. „Kate,“ pronese překvapeně. „Tys 
dneska přišla.“

„Jo.“ Položím mu ruku na rameno. „Chodím každou ne-
děli.“ Odmlčím se a  čekám, zda zaznamená informaci, ale 
pohled má prázdný a já si nejsem jistá. Je moc těžké sledovat, 
jak přichází a odchází, když opravdu potřebuju, aby byl pří-
tomen. „Musím do práce.“ Obejmu ho. „Ale brzy zas přijdu. 
Příští týden, platí?“

„Kate,“ zavolá za mnou, když odcházím. Otočím se. „Moje 
letenky. Nějak nemůžu najít pas.“

„Já vím.“ Přinutím se k úsměvu. „Pořád hledám.“
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Při každém odchodu z Willows mi je, jako bych se topila. 
Jako bych se potápěla do  studených vod Pacifiku bez neo-
prenu. Jsem otupělá, prochladlá. Unavená. Opravdu musím 
do práce. Mám jít na filmovou premiéru, ale ještě mi zbývá 
trochu času, takže se vydám nejdřív domů, abych se vzpa-
matovala. Už nebydlím ve  Fairfaxu, nýbrž poblíž UCLA 
ve Westwoodu, kde je pořád ještě hodně synagog – jenom 
jsem ještě v žádné nebyla.

Po  příchodu domů uvažuju, zda nemám zavolat Danie-
lovi a požádat ho, aby tu premiéru přidělil někomu jinému. 
Sedět v setmělém sále a soustředit se na film, ještě ke všemu 
na vánoční komedii s Chevym Chasem, mi připadá po tom- 
hle dopoledni skoro nemožné. Ale poslední dobou se snažím 
Daniela o nic nežádat. V práci se mu pokouším vyhýbat, ko-
munikovat převážně prostřednictvím přihrádek na  interní 
poštu na našich stolech a rozhodně se mi nechce mu zrovna 
teď volat a žádat o osobní laskavost.

Udělám si konvici kávy a snažím se vzchopit. Ale pak se-
dím se šálkem v kuchyni zrovna u toho stolu, kde jsme s Da-
nielem tolik let večeřeli a  snídali. Daniel mi nabídl tenhle 
dům v  rámci rozvodového vyrovnání, mělo to být laskavé 
gesto. Prý mě nechce nutit ho prodat, abychom se mohli roz-
dělit rovným dílem, nechce mě nutit stěhovat se z domova, 
když mám už tak celý život vzhůru nohama. A  tak mi ho 
milostivě prostě… dal. Milostivě. To slovo aspoň použil můj 
právník. Jenže v tomhle domě je moc vzpomínek na náš spo-
lečný život, všude.

Když mi vloni na jaře poprvé řekl ta strašná slova, zrovna 
jsme večeřeli u  tohohle stolu. Udělala jsem lasagne, salát 
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a vzala jsem si v práci na den volno. Ráno předtím jsem po-
prvé navštívila Willows a dospěla k  rozhodnutí zapsat otce 
na  tamní čekací listinu. Svým způsobem to působilo jako 
úleva. Vrátila jsem se domů a vrhla se do krájení, vaření, pe-
čení. Taky jsem udělala dort – s kousky čokolády a máslovým 
krémem, Danielův oblíbený.

„Ale já jsem udělala moučník,“ odpověděla jsem tehdy ve-
čer na jeho nečekané oznámení, že skončil, že už nechce být 
ženatý, že se odstěhuje. Zprvu jsem se domnívala, že vtip-
kuje. Že mu nabídnu dort a on se rozesměje a vezme ta slova 
zpátky.

„Prostě už nám to nefunguje,“ řekl tenkrát Daniel klidně. 
„Tohle je poprvé po  kolika měsících, co spolu večeříme.“ 
Opravdu? Snažila jsem se vybavit si, kdy jsme naposled spo-
lečně večeřeli u tohoto stolu, a nešlo to. Otec tenkrát opravdu 
nemohl žít sám a já s ním trávila všechen volný čas.

Pravděpodobně existovalo tisíc věcí, které jsem mohla 
nebo měla říct, počínaje faktem, že se všechno zlepší, až 
přestěhuju tatínka do Willows. Nedokázala jsem se rozzlo-
bit, řvát na něj, že péče o rodiče není důvod někoho opustit 
a že není v pořádku, když to všechno prostě rozhodne a ani 
to se mnou předem neprobere. Ani že bez ohledu na to, ko-
lik večeří nebo nocí prožijeme odděleně, si neumím před-
stavit život bez něj. Jenže jsem byla jeho oznámením tak 
šokovaná, že jsem místo toho prostě jen dál mluvila o tom 
pitomém dortu. „Dort,“ zdůraznila jsem. „Udělala jsem ti 
dort.“ Nikdy jsem nepekla dorty, leda když měl naroze-
niny. Ten dort byl svým způsobem moje omluva. Věděla 
jsem, že jsme se odcizili. Jenom jsem až do toho okamžiku 
věřila, že to dobře dopadne. Že ještě můžeme všechno na-
pravit, že to bylo jen pár drsných měsíců v  manželství, 
které potrvá navěky.
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„Katie,“ opáčil klidně. „Naše manželství skončilo.“
A pak mi to došlo: On to vzdává? Uřízla jsem mu plátek 

dortu. Přistrčila jsem mu talířek, prudčeji, než bylo namístě, 
a dort z něj spadl. Daniel se zadíval na mě, pak na dort le-
žící zpola na stole, jako by si zčistajasna nebyl jistý, co s ním 
má dělat.

„Je to tvůj oblíbený dort,“ řekla jsem nakonec, a ačkoli mi 
to připadalo jako vlídné gesto, když jsem ho pekla, teď moje 
slova vyzněla trpce a hněvivě.

Daniel sklopil oči, chopil se vidličky a  nabral si sousto 
dortu.

Po večeři si sbalil tašky a odjel přespat do hotelu.

2

Několik hodin po návratu z premiéry sedím v posteli, oku-
suju tužku a snažím se najít slova pro recenzi. Jenže papír 
přede mnou je úplně prázdný a moje myšlenky dosud blou-
mají u dopolední návštěvy u  tatínka. Mám nutkání zved-
nout telefon a hned mu zavolat, jak jsem to často dělávala 
na vysoké, když mě něco napadlo pozdě večer nebo když 
jsem si chtěla jenom popovídat a  slyšet jeho hlas. Poté co 
mi v prváku zemřela maminka na rakovinu, jsem věděla, že 
otec bude vzhůru, aťsi je jak chce pozdě. Vždycky byl sova; 
to já jsem taky. Daniel mě opustil, mohla bych mu říct. Ne-
dokážu se ani přimět otevřít obálku s rozvodovými papíry, pro-
tože se pořád ještě nemůžu smířit s tím, že jsme skončili. Jed-
nou před lety, když jsme se s Danielem vzali, jsme se hloupě 
pohádali a Daniel mě opustil, jen na  jednu noc. V  slzách 
jsem volala otci, bylo už po půlnoci. A pořád si pamatuju, 
co mi řekl: Kate, když někoho opravdu miluješ, tak neutíkáš. 
Veškerá dobrá vůle, kterou vůči Danielovi choval, se potom 
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rozplynula a já měla trochu špatný pocit z toho, že jsem mu 
vůbec volala. Ale teď jsem vděčná za tu vzpomínku, za jeho 
slova. Totéž by mi pravděpodobně řekl i  dnes, kdybych 
mu zavolala. Ale stejně mu zavolat nemohu. Po osmé večer 
ve Willows telefonáty nepřijímají.

Vzpomenu si, co jsem mu prve slíbila, že vyzvednu jeho 
známky, a rozhodnu se místo toho zavolat Benjaminu Gross-
manovi a nechat mu vzkaz. Jenže po dvou zazvoněních se ne-
ozve záznamník, nýbrž Benjamin Grossman osobně.

„Jé,“ vyhrknu, „nečekala jsem, že to vezmete, že budete 
v kanceláři takhle pozdě v neděli večer. Představovala jsem si, 
že vám nechám zprávu.“

„Kdo volá?“ zeptá se.
„Jistě, pardon. Tady Katie. Katie Nelsonová. Minulý tý-

den jsem vám přivezla otcovu sbírku.“ Nic neříká, tak pokra-
čuju ve zdůvodňování svého telefonátu. „Musím si tu sbírku 
přijet vyzvednout. Rozmyslela jsem si to. Asi ji nakonec oce-
nit nechci.“

Ještě chvilku mlčí a  já nemám zdání, zda je překvapený 
nebo dotčený, nebo je mu to prostě jedno a možná dělá bo-
kem něco jiného. Představuju si ho, jak sedí u svého neuspo-
řádaného stolu a upravuje si anténu na televizi. „Našel jsem 
v jeho sbírce něco neobvyklého,“ řekne.

„Neobvyklého?“
„Je tam jedna známka na dopise,“ pokračuje. „Rakouská 

známka z období druhé světové války. A já jsem ještě nikdy 
nic takového neviděl.“

„Je cenná?“ Každá známka je cenná, řekl mi dnes ráno ta-
tínek. Ale co jestli opravdu našel klenot? Otec by byl nadšený. 
Určitě byl. Ani nemluvě o tom, že ty peníze bychom mohli 
využít na jeho péči, na Willows.

„Je neobvyklá,“ opakuje Benjamin.
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„Ale neobvyklá znamená pro sběratele známek cenná, ne?“
„Pro filatelistu,“ opraví mě Benjamin; technický termín 

pro sběratele známek mu splyne z  jazyka lehce, ačkoli mně 
se vlastně nikdy nelíbil. Připadá mi podivně sexuální, tro-
chu trapný.

„Ale neobvyklá je dobrá, ne?“ ptám se.
„Možná,“ odpoví Benjamin. „Můžeme se sejít? Chci vám 

ukázat, co mám na mysli. Osobně.“
„Teď?“ Podívám se na hodiny, na nedopitou sklenku vína. 

Je skoro deset, ale mně se vůbec nechce spát. Ještě jsem ne-
vypila dost vína, abych si připadala připravená sklouznout 
do spánku.

Benjamin na druhém konci linky vydechne. „Promiňte,“ 
řekne. „Jsem nespavec. Nejlíp se mi pracuje v noci. Někdy za-
pomínám, že jiní lidé spí.“

„Já taky nespím,“ přiznám.
Oba chvilku mlčíme a pak Benjamin řekne: „Vím o jedné 

jídelně, U Frankieho, u čtyři sta páté kousek na  jih od mé 
kanceláře. Mají tam otevřeno nonstop. Chcete se tam se 
mnou sejít?“

„Budu tam za půl hodiny,“ odpovím.
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Rakousko, 1938

Kristoff otevřel oči a uviděl nízko nad sebou Elenin ku-
latý obličej. Vypadal ustaraně, a jak se snažil posadit, 
ucítil v hlavě ostrou bolest. Zvedl ruku a nahmatal bo-

lavou bouli na čele. „Co se stalo?“ zeptal se.
„Žiješ,“ vydechla Elena a poodstoupila. V jedné ruce drže- 

la železnou tyč, ve druhé svíčku a obě ruce se jí třásly.
Pak si vzpomněl na  tu ránu do hlavy. „Tys mě praštila? 

Proč jsi to udělala?“
Elena odložila svou zbraň a natáhla volnou ruku, aby mu 

pomohla vstát. Její ruka byla v jeho dlani droboučká, studená 
a měkká. Nechal se od ní odvést ke křeslu v rohu dílny, kde 
Frederick často sedával a kouřil dýmku krátce před obědem.

Jakmile se uvelebil v  křesle a Elena se zjevně ujistila, že 
nezemře, postavila svíčku na pracovní stůl a založila si paže 
na hrudi. „Je noc,“ plísnila ho. „Proč se plížíš do tatínkovy 
dílny?“

„Proč jsi tady ty?“ opáčil. V hlavě mu pulzovalo a přiložil 
si dlaň k čelu, aby se pokusil bolest zmírnit.

„Já tu bydlím,“ prohlásila, jako by jí to dávalo nějaké právo. 
Frederick by se nejspíš zlobil, kdyby věděl, že v noci byl v jeho 
dílně kterýkoli z nich, natožpak oba. „Snažil ses otce okrást? 
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Já věděla, že se ti nedá věřit,“ dodala. Působilo to divně, když 
ho ještě před několika hodinami nad deskovou hrou škádlila 
a on se domníval, že se z nich konečně stávají přátelé.

„Ne,“ namítl a pokusil se napřímit, ale Elena ho praštila 
pořádně a dílna se s ním točila a závratně vlnila. Kovové rycí 
desky, nástroje, nic jako by nebylo na svém místě, všechno se 
obracelo vzhůru nohama. „Nechci nic ukrást,“ říkal a svět se 
kolem něj nakláněl. „Jen jsem chtěl cvičit. Já… potřebuju víc 
praxe. S rycími nástroji.“

Elena pootevřela ústa, předklonila se a ramena jí ochabla. 
Klekla si před něj na podlahu, zvedla ruku a lehce se dotkla 
jeho čela. Prsty měla chladivé, dotek na pulzující hlavě půso-
bil něžně. „Myslela jsem, že jsi nějaký vetřelec. Je tma. Proto 
jsem tě praštila.“

„Pochopitelný omyl,“ řekl a  v duchu se ptal, jak dlouho 
potrvá, než ta bolest v hlavě ustoupí. Mohl Elenu podezírat, 
že to omyl vůbec nebyl, soudě podle toho, jak ho zjevně ne-
měla ráda, jenomže její obličej se proměnil takovým způso-
bem, až to působilo, že je z  toho upřímně sklíčená. „Pořád 
ještě jsi mi neřekla, co tu děláš,“ dodal.

„Taky se cvičím,“ řekla tiše a sklouzla očima k pracovnímu 
stolu. Vlasy jí spadly do obličeje a nebylo vidět, jak se tváří. 
Měl nutkání sklonit se a shrnout jí vlasy dozadu, aby jí viděl 
do očí, ale neudělal to.

Zvedl obočí a  ucítil novou vlnu bolesti napříč čelem. 
„Proč?“ zeptal se. „Proč se cvičíš?“

„Do toho ti nic není.“ Vstala a zamířila ke dveřím.
„Eleno,“ zavolal za ní.
„Už je pozdě,“ řekla. „Měla bych se trochu vyspat. Oba by-

chom měli.“
Uslyšel, jak za ní cvakly dveře, a ještě chvíli zůstal sedět, 

dokud závrať konečně neustoupila.
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Nazítří ráno u snídaně si paní Faberová hned všimla Kristo-
ffovy hlavy. Zaspal a Frederick už byl v dílně. Kristoff doufal, 
že se nebude zlobit, ale poté, co Elena odešla a bolest hlavy 
maličko polevila, se ještě cvičil v práci s rydlem a doufal, že 
dnes bude vidět pokrok. Že s ním bude Frederick spokojený, 
navzdory jeho lenošení.

„Ale můj milý chlapče,“ podávala mu paní Faberová šálek 
silné černé kávy. „Copak se ti to stalo?“

Boule už zfialověla a ohyzdně mu čněla z čela, velká jako 
menší meruňka. Pohlédl na Elenu, která velmi usilovně upí-
rala oči na svůj toast. „Spadl jsem z postele,“ odpověděl nako-
nec. „Praštil jsem se čelem o noční stolek.“

„Vypadá to ohavně. Ach, mám z toho strašný pocit. Řeknu 
Miriam, aby ti dnes po škole ten stůl posunula,“ prohlásila 
paní Faberová.

„To nic není,“ odvětil. „Prostě jsem někdy nešika. Nikdo 
za to nemůže.“

Elena se na něj konečně podívala a zdálo se, že si nemůže 
pomoci. Obdařila ho malým, možná dokonce vděčným 
úsměvem. Místo odpovědi jen pokrčil rameny namísto slov: 
Udržím tvoje tajemství. Prozatím. Kdyby měl být upřímný, 
ani ho tak nezajímalo, proč byla uprostřed noci ve Frederic-
kově dílně, proč se cvičila v práci s jeho nástroji. Záleželo mu 
na tom, aby získal její přízeň. Aby znovu uviděl její úsměv. 
Určený jemu.

2

„Jdeš pozdě,“ vyštěkl na něj Frederick, když Kristoff vstoupil 
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do dílny. V denním světle vypadala jinak, všechny rycí ná-
stroje znovu působily hrozivěji.

„Promiňte,“ omlouval se Kristoff a hned sahal po rydlu. 
Včera v  noci se mu podařilo udělat malou rovnou čárku, 
právě tak velkou, jak měl v  úmyslu. I  když mu pulzovalo 
v hlavě bolestí. Ale jakmile se ho chopil znovu, pocítil nervo-
zitu a nejistotu.

„Kristoffe,“ pokračoval Frederick. „Vím, že ses včera v noci 
vrátil k práci.“

„Víte?“ Kristoff se dotkl napuchlé boule na čele a v duchu 
se ptal, odkud to Frederick ví.

Frederick zvedl rycí destičku a  Kristoff uviděl, že se 
značně podobá jeho kresbě horského úbočí, té, o které Fre-
derick prohlásil, že vůbec není špatná. Ale s rycími nástroji 
dosud zdaleka nebyl tak zručný, aby něco takového přenesl 
do  kovu. Ještě se nenaučil vytvářet jednoduché čáry tak, 
aby odpovídaly jeho představám, natožpak aby se snažil 
okopírovat celou kresbu. Aby vznikla rytina známky, mu-
sela se kresba vyrýt do kovové destičky v negativu a v urči-
tém měřítku. Každá čára a detail původní kresby se musely 
napodobit naprosto dokonale a v podobě negativu, než se 
destička mohla odvézt k tiskaři do Vídně. „Nemohl jsem… 
já ne…“ Ale Elena ano. Určitě to byla ona. Elena řekla, že 
se cvičí. A při pohledu na destičku ve Frederickových ru-
kou Kristoff pochopil, že je opravdu dobrá. Rozhodně da-
leko lepší než on. Proč neřekla otci, že má zájem o rytec-
tví, že je v něm dokonce velice zručná? Jistě, není to řemeslo 
pro ženu, ale Frederick působil dojmem muže, který nedbá 
na to, co si lidé pomyslí. Tak proč tolik tajností? Vzpomněl 
si ale na úsměv, jímž ho Elena obdařila u snídaně, a nehod-
lal ji teď prozradit.

„Včera v noci jsem cvičil,“ řekl nakonec Kristoff. „Omlou-
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vám se. Jen jsem se chtěl zlepšit. Potřebuju praxi.“ Nic z toho 
není lež, zdůvodňoval si to v duchu.

„Tak dobře,“ opáčil Frederick. „Ale musíš začít od začátku, 
hochu. Tímhle moc předbíháš.“ Znovu ukázal na rytinu hor-
ského úbočí. „Je to moc neuspořádané. Je tam hodně chyb. 
Jestli chceš dokonalost, musíš se učit pomalu. Ve dne. S mou 
pomocí.“ Kristoff kývl a ulevilo se mu, že od něj Frederick ne-
chce, aby zopakoval své domnělé dílo, jež ve skutečnosti vy-
tvořila Elena. Frederick položil roztřesenou ruku na Kristo-
ffovo rameno a podal Kristoffovi rydlo.

Kristoff převzal od Fredericka nástroj. „Rozumím,“ řekl.

2

Kristoff myslel na Elenu celý den. Ruce ho bolely od nacvičo-
vání pracných čárek Frederickovými nástroji, čas plynul po-
malu. Uvažoval o Eleniných motivech, co dělá, proč se učí 
Frederickovu řemeslu, navíc potají. Myslel ale také na  její 
drobné, chladné ruce. Jak jemný byl dotek její pokožky. Jaké 
to bylo, když mu prstem přejížděla po rozbolavělé hlavě těsně 
pod okrajem vlasů.

Konečně začalo slunce zapadat za horský svah a Frederick 
prohlásil, že je na čase ukončit denní práci. „Je šábes,“ při-
pomněl Frederick a Kristoff kývl, protože už za  tu krátkou 
dobu, co s Faberovými žil, pochopil význam tohoto rituálu 
pátečního večera. „Chápu, že to není tvoje náboženství,“ po-
kračoval Frederick. „Ale moje ano. A tahle dílna patří mně. 
Nesmíš tu být až do zítřejšího západu slunce. Slib mi to.“

„Slibuju,“ řekl Kristoff a myslel to vážně.

2



37

Elena se na něj po celou šábesovou večeři nepodívala a zdálo 
se, že se velmi usilovně soustředí na  modlitby, na  lámání 
chleba. Kristoff se také snažil soustředit. Protože si pořád ještě 
připadal v tomhle světě jako vetřelec. Bedlivě naslouchal slo-
vům modlitby (Baruch atah, Adonai, Eloheinu…), tak jako 
každý týden, a snažil se vštípit si je všechna do paměti, aby je 
jednoho dne, už brzy, mohl odříkávat s Faberovými.

Když se dali do  jídla a paní Faberová kárala Miriam, že 
vyťukává lžící o okraj misky s polévkou rytmus nějaké pís-
ničky, Elena vstala, aby došla pro dříví na oheň, a Kristoff vy-
skočil, aby jí pomohl. Tentokrát nic nenamítala.

Jakmile se za nimi zadní dveře zavřely a ocitli se v ostrém 
chladu nočního vzduchu, Elena se otočila a něžně mu přilo-
žila prsty k čelu. „Bolí to moc?“ zeptala se.

„Moc ne,“ zalhal. Chtěla pohnout rukou, ale zachytil ji. 
„Tvůj otec našel tvou rycí destičku. Tu, na kterou jsi přenesla 
mou kresbu.“ Vyvalila oči. Dodal: „Myslel, že je moje. Ne-
chal jsem ho při tom.“

„Děkuju,“ řekla. „Já… děkuju ti.“ Odtáhla ruku a vykro-
čila k hromadě dřeva.

„Proč mu lžeš? Proč se učíš v noci?“
„Nelžu,“ řekla. „Nemusím tatínkovi povídat všechno.“
„Pověz to tedy mně.“
Vzala z  hromady kus dřeva a  on učinil totéž. „Podívej,“ 

řekla. „To s tvou hlavou mě mrzí, opravdu. Ale nejsme přá-
telé, a jak už jsem ti řekla, nikdy přátelé nebudeme.“

Vydala se zpátky k domu. „Nesouhlasím,“ zavolal za ní. 
„Myslím, že budeme přátelé.“

Ona však jen otevřela dveře, vstoupila do domu a neřekla 
mu už ani slovo.
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Později ležel se skicákem v posteli a znovu kreslil Elenu. Ten-
tokrát tvořily její vlasy květinu podobnou protěži na Frede-
rickově slavné známce. Noční stolek měl posunutý, jak ráno 
slíbila paní Faberová, ale místo aby si ho přistrčil zpátky, od-
kládal si kreslicí materiál na přikrývku. Postel se mu promě-
nila v pracoviště, ale to mu nevadilo. Bylo to neurčitě poho-
dlné, takový pocit vůbec neznal.

Někdo tiše zaklepal na  dveře. Elena? Pokusil se schovat 
kresbu, která ji tak očividně zobrazovala, než ji vyzval, aby 
vstoupila.

Když se však dveře otevřely, nevstoupila do pokoje Elena, 
nýbrž Miriam. „Kristoffe,“ vykulila hnědá očka. Hnědé vlasy 
měla stažené dozadu do neuspořádaného copu a na sobě měla 
dlouhou bílou noční košili, která jí byla velká – při chůzi ji 
tahala po zemi –, a Kristoff uhádl, že kdysi patřívala Eleně. 
„Jsem moc ráda, že jsi ještě vzhůru. Potřebuju od  tebe po-
moc.“

„Co potřebuješ?“ zeptal se. O šábesu nehráli Monopoly ani 
jiné hry. Očekával tedy, že ho požádá, aby přinesl další dřevo 
do krbu, nebo mu sdělí, že v jejím pokoji je zase myš. Hned 
po jeho příchodu do tohoto domu se o ničem jiném nemlu-
vilo – Miriam se zapřísahala, že slyší v noci škrábat ve zdech 
svého pokoje myš, a paní Faberová trvala na tom, že dotyčná 
myš existuje jen v Miriamině příliš živé představivosti.

„Elena zmizela,“ řekla. „A nemůžu to říct matce ani otci, 
protože je šábes a oni by se moc zlobili. O šábesu nesmíme 
nikam chodit.“

„Jak to myslíš, zmizela?“ Kristoff si představil Elenu ve Fre-
derickově dílně, jak se při svíčce učí zacházet s  rycími ná-
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stroji. „Možná je jen…“ Zarazil se, protože nevěděl, zda Mi-
riam zná sestřino tajemství.

„Není v domě ani v otcově dílně. Dívala jsem se tam.“
„Možná si jen vyšla s nějakou kamarádkou.“ Kristoff ne-

znal Eleniny kamarádky. Nevytratila se na schůzku s chlap-
cem? Ta představa ho pohněvala, i když na to neměl právo. 
Nechtěl však, aby Elena měla nápadníka, zvlášť ne někoho, 
kdo by riskoval, že rozzlobí rodiče, když uteče o šábesu.

Miriam okamžik váhala a  pak řekla: „Někdy chodí na 
schůzky.“

„Na jaké schůzky?“
„S lidmi, co se bojí Němců. Elena říká, že pro Rakousko 

bude moc zlé, když Hitlerovi odsouhlasíme anexi.“
Rozsah politických vědomostí malé Miriam i  Eleny ho 

překvapil, zvlášť když žili až tady v Grotsburgu, kde mu celý 
zbytek světa i město připadaly mimo dosah. Ve Vídni, v měst-
ském ruchu, lidé často mluvili o politických změnách v Ev-
ropě i v Rakousku. Někteří se domnívali, že by pro Rakousko 
bylo lepší udržet si nezávislost; jiní věřili opaku. Kristoff ne-
měl rád Hitlera a také nebyl pro, aby vstoupil do Rakouska. 
„Kde se ty schůzky konají, Miri?“

Miriam pokrčila rameny. „Nevím. Jen vím, že tam 
chodí. A neříká o tom matce ani otci, protože nechce, aby 
si o ni dělali starosti. Ale o  šábesu ještě nikdy neodešla.“ 
Miriam se na okamžik odmlčela a navíjela si cop na prsty. 
„Někdy zůstává venku celou noc. Ale zítra je sobota. Otec 
nebude pracovat a vstává hodně brzy. Všimne si, že tu není. 
Nevím, co ji to napadá. Všichni říkají, že ta nezodpovědná 
jsem já.“

Napadlo ho, proč Miriam přišla za ním do pokoje. „Chceš, 
abych ji šel hledat, viď?“

„Udělal bys to?“ zeptala se.
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Zaváhal. „Neposlechne mě, ani kdybych ji našel. Nemá 
mě moc ráda, vždyť víš.“

„Ale ty máš rád ji.“ Miriam se natáhla přes postel pro jeho 
skicák.

„Nech toho.“ Ucukl jím před ní.
„Už jsem to viděla dneska odpoledne.“ Trochu se ušklíbla. 

„Když mě matka požádala, abych ti odsunula noční stolek 
od postele.“

„Neměla by ses mi hrabat ve věcech.“ Cítil, jak mu do tváří 
stoupá teplo při představě, jak se tady Miriam probírá jeho 
kresbami. Představa, že viděla všechny jeho nejosobnější my-
šlenky, kresby, city vůči Eleně přenesené uhlem na papír, pro 
něj byla horší, než kdyby sem vstoupila a zastihla ho svleče-
ného.

„Nepokoušela jsem se o to,“ namítla. „Ale bylo to přímo 
tady. Leželo to na stole. Musela jsem s tím pohnout, abych 
pohnula stolkem.“ Lhala, stejně jako když zapírala, že pod-
vádí v Monopolech, ale nemělo smysl se s  ní hádat. Co se 
stalo, stalo se. „Jsi hodně dobrý malíř, viď?“ zvážněla. „Škoda, 
že se nemůžu naučit kreslit tak dobře jako ty.“

„To nic,“ řekl. Pak dodal: „Koukej, vím, že potřebuješ mou 
pomoc. Ale ani bych nevěděl, kde ji mám hledat. Eleně se ur-
čitě nic nestane.“ Promnul si dosud rozbolavělé čelo. „Umí se 
o sebe postarat sama.“

„V lese je chata, asi v půli cesty do města, hned u cesty.“ 
Miriam si založila ruce v bok. „Aspoň tam by ses mohl podí-
vat. Vím, že už tam byla, a není to nijak daleko.“

2

Venku bylo překvapivě světlo, záře kulatého měsíce protínala 
černou oblohu a vedla Kristoffa do lesa za Frederickovou díl-
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nou. Město Grotsburg bylo vzdálené asi čtvrt hodiny cesty 
pěšky, za lesem a na úpatí svažité mýtiny. Grotsburg byl ve-
lice malý, mnohem menší než Vídeň – vesnička plná domů 
s červenými střechami, hodně podobných Faberovu stavení. 
Bylo tam však všechno, co Faberovi potřebovali: obchod, 
škola, kterou dívky navštěvovaly, a pošta. Kristoffovi připa-
dala procházka přírodou k civilizaci a zase zpátky po všech 
těch letech strávených v ruchu Vídně osvěžující. Tímhle le-
sem však až dosud procházel jen jednou, a  to za  denního  
světla.

V noci se les zdál hustší, pěšina k městu delší a trochu str-
mější. Znal chatu, o které Miriam prve mluvila, ale když se 
k ní přiblížil, nechtělo se mu dovnitř. Po včerejší noci ve Fre-
derickově dílně ho nijak nelákala představa, že se za Elenou 
znovu připlíží a vyleká ji.

„Kristoffe?“ dolehl k němu z lesa Elenin hlas, až sebou trhl 
leknutím.

Zvedl ruce a zastavil se. „Nebij mě,“ řekl.
Uslyšel smích, chlapecký smích. Ne, smích muže. A tehdy 

před sebou rozeznal dvě siluety. Elena se někoho držela pod 
paží. Někoho vyššího než on. Muže, který na Kristoffa ve sla-
bém světle měsíce působil dost děsivě.

„Kdo to je?“ zeptal se muž.
„Ale nikdo,“ odpověděla Elena a na Kristoffa zapůsobila 

její slova jako políček nebo rána železem do hlavy. „Jen otcův 
nový učedník.“

Muž se zasmál. „Další, co odejde k  Hitlerjugend?“ Při-
stoupil o krok blíž ke Kristoffovi. „Jestli máš v plánu se k nim 
dát, co kdybys šel hned? Nepřipravuj Fredericka o další čas.“

„Josefe, nech toho. Tenhle je v pořádku.“ V pořádku? Kris-
toffa potěšilo, že jím Elena tak docela neopovrhuje. „Co tu 
děláš?“ zeptala se ho.
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„Miriam měla starost. Myslela si, že si váš otec všimne, že 
jsi o šábesové noci pryč, a rozzlobí se.“

„Já vím. Už jsem na cestě zpátky. Dneska to ale jinak ne-
šlo.“ Obrátila se zpátky k Josefovi. „Zbytek cesty dojdu s Kris-
toffem.“

„Určitě?“ Kristoff sice ve tmě nemohl přesně rozeznat, jak 
se Josef tváří, ale uhádl, že ho pozoruje skepticky nebo do-
tčeně.

„Ano,“ opáčila Elena. „Není to daleko. Nic se nám ne-
stane.“

Josef ji chytil za rameno a Kristoff cítil, jak se mu zbystřují 
smysly; měl pocit, že se ocitla v ohrožení. Josef jí však něco 
pošeptal do ucha, Elena ho letmo objala a Kristoff poznal, že 
chce, aby ji Josef k sobě přivinul.

„Jdeme.“ Elena mu okamžik poté poklepala na  rameno 
a vykročila lesem zpátky směrem k domovu.

„Cos dělala tady v  lese?“ ptal se Kristoff a  snažil se s ní 
udržet rychlý krok. „A proč se ten Josef ptal, jestli se chci dát 
k Hitlerjugend?“

„A chceš?“ zeptala se Elena.
„Proč bych to dělal?“ Bolelo ho, že si Elena myslí, že by 

úmyslně vstoupil do organizace, která tolik nenávidí nábo-
ženství Faberových.

„Já nevím,“ odsekla Elena. „Proč ne?“ Pak tiše dodala: 
„Otcův poslední učeň to udělal.“

Tím se vysvětlilo, co se stalo s Frederickovým posledním 
učedníkem. Vůbec nedostal vyhazov, nýbrž od Faberových 
odešel, aby vstoupil do hnutí Hitlerovy mládeže. Žádný div, 
že Elena Kristoffovi nedůvěřovala. Nebylo to sice spravedlivé, 
ale zčistajasna mu to připadalo o trochu pochopitelnější. „Víš 
přece, že jsem nikdy neměl rodinu,“ řekl. „Než jsem se přestě-
hoval sem, abych se učil od tvého otce, strávil jsem většinu ži-


