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Tuto knihu věnuji duchovním 
umělcům zvuku a vize, 

ať jsou kdekoli. Oni vědí a rozumí.
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Každý muž a každá žena je hvězda.
                                                   Kniha Zákona I,3

Ve středu 14. ledna roku 1932 Henri Zentgraaff, šéfredaktor novin So-
erabaiasch Handelsblad, holandsky psaných novin v holandské části 
Východní Indie, informoval své čtenáře, že domorodé obyvatelstvo ve 
vesnicích prodává fotografie nahých žen. Konkrétně nahých žen ze Zá-
padu. Samozřejmě jsou vydávány za umělecké fotografie – byl až příliš 
dobře obeznámen s obvyklými záminkami. Stejné záminky se používaly 
při dovážení nejnovějších německých filmů, v nichž vystupují spoře 
oděné herečky. Obává se, že kdyby domorodci uviděli i tyto filmy, rychle 
by pozbyli své úcty vůči evropské kultuře. Není už dost zlé, že některé 
bělošky mají ve zvyku jezdit po vesnici na koni oblečené jen v tenkých 
koupacích úborech velice světlých barev? A vrcholem všeho je ta brožura 
od prodejce knih z Bandugu, jež vřele doporučuje přeložit údajně vědeckou 
práci – která se objevila v Německu roku 1928 pod názvem Kultur-und 
Sittengeschichte der Neuesten Zeit – Historie moderní kultury a mravů. 
Aby ukázala všechny výhody, jaké má Geschlechtsleben und Erotik in der 
Gesellschaft der Gegenwart — sexuální život a erotika v moderní spo-
lečnosti, jak zněl podtitul –, je tato kniha ilustrována 322 obrazy, osmi 
barevnými listy a šestnácti světlotiskovými reprodukcemi. Jejím autorem 

Předmluva

Degenerovaný Berlín
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je berlínský novinář píšící pod pseudonymem Curt Moreck. Taková kniha 
ovšem nemá v holandské Východní Indii co dělat. Šéfredaktor zvolal:

Pokud produkce fotografií nahých Evropanek narostla takovou 
měrou, že se prodávají dokonce i v domorodých vesnicích, je  z toho 
patrné, že se s naší kulturou stalo něco skutečně špatného,  a hlavně: 
že v naší moderní době, příznačně více než dřív, ženy ztratily jemný 
smysl pro stud a uměřenost, jenž byl kdysi jejich největší ozdobou.

Zentgraaff cítil, že je nerozumné vzrušovat domorodé muže fotografiemi 
žen ze Západu. Pokládal indonéské obyvatelstvo za doposud krajně plaché. 
A v každém případě začalo vznikat nacionalistické hnutí a Zentgraaff, kte-
rý osobně koketoval s fašismem, se děsil libidinózního semínka revoluce. 
Domorodá populace mohla směle mít prospěch z technologického pokroku 
a výrobků obchodníků protestantského národa, ale měla si být vědoma 
toho, že nemravnost, která se předvádí v Kultur-und Sittengeschichte der 
Neuesten Zeit, ať už kniha vyšla v kterémkoli jazyce, je zcela cizí jeho sku-
tečné morální povaze. Holandský překlad vydal W. Gorter Jr. v Haarlemu 
a Bandungu; v mé kopii byly některé z barevných listů vytrženy. 

Bylo něco na tom, co Zentgraaff psal? V jistém smyslu ano. Konrad 
Haemmerling alias Curt Moreck popisoval nejnovější módu se zjevným 
potěšením: od vosích pasů opatřených korzetem po průsvitné šaty a od 
podvazků po módní koupací oděvy, na nichž byl jasně patrný vliv americké 
kultury. Kniha byla bohatě ilustrována obrázky nahých žen od úspěšných 
moderních malířů, jako byli Grosz, Van Dongen a Degas, stejně jako 

„zajímavými“ malbami menších božstev. Nejmazanější na této knize byly 
současné fotografie, které zesměšňovaly vysoké umění a obrázkům pro-
půjčovaly přídech dvojznačnosti: dávno zapomenutá bulharská filmová 
herečka Iwa Wanja pózující jako plakátová dívka nahoře bez, jako by byla 
v harému, od Ingrese; ruská závojová tanečnice Ilona Karolevna: Orient 
jako kýč. Nemohlo snad indonéské domorodce zarazit jako krajně podiv-
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né, že jejich západní páni preferují právě takový druh zábavy? Blížíme 
se k Entartetes Berlin („Degenerovanému“ Berlínu) Aleistera Crowleyho 
a nevede nás nikdo jiný než spolehlivý Curt Moreck. Roku 1931 vydal 
bedekr berlínského nočního života:* Führer durch das „lasterhafte“ Berlin 

— „Průvodce ‚zkaženým‘ Berlínem“ – ilustrovanou příručku popisující 
takový rozsah erotických kratochvílí, který překonával cokoli, co mohla 
nabídnout Paříž. Berlín výmarské republiky byl sexuálním hlavním 
městem Evropy, a to i pro Aleistera Crowleyho. Jeho ambice však byly 
vyšší: v souladu se svou filosofií se tento mág zajímal o psychoanalýzu, 
kvantovou fyziku i poslední pokroky v dosud mladém filmovém médiu. 
Žil život naplno, Von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt,** a ve všem, čeho 
se dotknul, byl zcela moderní. I když to byly tuby s barvami.

Před nedávnem jsem ukázal reprodukci jedné z Crowleyho ber-
línských maleb odborníkovi na moderní malířství v amsterdamském 
muzeu Stedelijk a požádal jej, aby mi sdělil svůj názor na dílo. Dával 
jsem si pozor, abych mu neukázal umělcův podpis. 

„To vůbec není špatné!“ odpověděl hned. „Expresionismus… trochu to 
připomíná Kirchnerovy obrazy.“ Když jsem odborníkovi ukázal Crowleho 
podpis, dodal: „To, jak obraz podepsal, je na tom celém nejvíce naivní.“ 
Obraz, který jsem mu ukázal, byl Mali und Igel ze sbírky Davida Tibeta, 
dvojportrét dvou lesbiček, které pod stejným názvem provozovaly v Berlíně 
rafinovany klub pouze pro ženy (viz obr. 1). Na podzim roku 1931 bylo dílo 
k vidění na výstavě Ausstellung Aleister Crowley, kterou organizovala Galerie 
Neumann-Nierendorf společně s uměleckým sdružením evropského rozsahu 

* Průkopníkem byznysu s cestovními průvodci byl od roku 1827 německý publicista Karl 
Baedeker (Baedeker’s Great Britain); o pozdějších brožurách se často hovoří také jako 
o „bedekrech“.

** „Jsem od hlavy k patě připraven na lásku“ – původní název písně „Falling in Love Again 
(Can’t help it)“ od Friedricha Hollaendera, kterou proslavila Marlene Dietrichová ve filmu 
Josefa von Sternberga Modrý anděl (1930).
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s názvem Porza, založeným s úmyslem ochraňovat liberální kulturní hodno-
ty, které byly marginalizovány už v krizových dvacátých letech. V takovém 
zásadně apolitickém prostředí se kosmopolitní mág cítil jako doma.

Obraz Mali und Igel je v malém katalogu výstavy uveden pod číslem 
34, naneštěstí bez dalších technických podrobností, zatímco samotný 
obraz je reprodukován bez čísla či názvu. Ani obrazy jako takové nejsou 
označeny, a tak je jejich identifikace obtížná. Zdá se, že seznam v katalogu 
byl sestavován spěšně, ale fascinující doprovodný text Karla Nierendorfa 
opravdu stojí za pozornost. Majitel galerie zjevně poprvé slyšel o Crowleym 
od berlínského malíře a astrologa, který mu ukázal výstřižek z listu Ber-
liner Tageblatt. Nierendorf řekl o Crowleym následující:

… namaloval obrazy, které jsou podivuhodně blízké pracím Dixe 
nebo Noldeho, třebaže nikdy neviděl žádné z jejich děl. Na re-
produkcích vidíme úchvatnou směs fantastiky a realismu, obrazy 
pouští a velehor, grimasy, masky, symbolické postavy, to vše vyve-
dené v ostrých barvách a se záměrně křiklavou barevností, což se 
podobá stylu düsseldorfského malíře alegorií Adalberta Trillhaase. 
Tato díla nelze posuzovat podle jakýchkoli formálních uměleckých 
zvyklostí, avšak jsou pozoruhodná jako svědectví o výstředním 
světě cestovatele, nadto Angličana, a jsou mnohem zajímavější než 
mnohá díla, která zkušenější malíři vytvářejí jako na běžícím pásu.*

* (Karl Nierendorf:) … er habe Bilder gemalt, die merkwürdig nahe an Dix oder Nolde heran 
kämen, obschon er von diesen Künstlern nie etwas gesehen habe. Reproduktionen zeigten 
ein groteskes Gemisch von Phantastik und Realismus, Darstellungen von Wüsten und 
Hochgebirgen, Fratzen, Masken, symbolischen Gestalten, alles farbig von brutaler Härte 
und einer beabsichtigten grellen Buntheit, ähnlich dem Stil des Düsseldorfer Bilder und 
Allegorienmalers Adalbert Trillhaase. Von einem formal künstlerischen Geschichtspunkte 
aus sind derartige Arbeiten garnicht zu beurteilen, aber doch merkwürdig als Dokumenten 
der eigenen Welt eines Weltfahrers, besonders eines Engländers und beachtenswerter als 
manche Erzeuchnisse vom laufenden Band des routinierten Kunstmalers.“
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Nierendorf byl zjevně schopen vycítit sílu Crowleyho práce i z reprodukcí, 
což o něčem vypovídá, protože velmi pravděpodobně šlo o reprodukce 
černobílé. Když se po tomto rozhodujícím prvním dojmu s umělcem 
seznámil osobně, ihned jej zarazilo jeho „unmittelbares Verständnis“, 
bezprostřední pochopení pro díla Dixe, Noldea, Beckmanna, Otto Mue-
llera, Schmidt-Rottluffa a Scholze. Crowleyho vlastní práce Nierendorf 
přirozeně interpretoval také z tohoto hlediska: 

Prostřednictvím jejich intenzivní vůle a primitivnosti použitých 
prostředků jsou obrazy rozhodně bližší práci německých malířů než 
omílání běžných francouzských postupů, které se poslední dobou 
předkládá na druhé straně Kanálu.* 

Nierendorf na konci svého textu, v němž se jinak nevyskytují anglická 
slova, napsal, že Crowley je „outsider“. Měl pravdu. Měl pravdu i v tom, 
že se Crowleyho práce vymyká jakémukoli profesionálnímu umělec-
kému posouzení. 

Roku 1933 byly knihy Curta Morecka a mnoha dalších zakázány. 
Führer durch das „lasterhafte“ Berlin dospěl do slepé uličky; podnik 
Mali und Igel byl z rozkazu nacistů uzavřen. To rovněž ohlašovalo konec 
kariéry Aleistera Crowleyho jako expresionisty v neomezeně svobodném 
světě sdružení Porza. Jeho dílo bylo entartete („degenerované“), ještě 
než toto označení vzniklo, a on sám byl v očích mnoha lidí lasterhaft 
(„zkažený“). 

Co se dělo v letech mezi dvěma světovými válkami, zachycuje Werde-
gang („vývoj“) Bauhausu, této katedrály modernismu. Ve Výmaru bylo 
hnutí stále baštou expresionismu, hluboce ovlivněného esoterickým 

* (Karl Nierendorf:) „Die Bilder sind durch die Intensität ihres Wollens und die Primitivität 
der Mittel eher mit deutschen Künstlern verwandt als mit dem Aufguß nach den üblichen 
französischen Rezepten, der heute jenseits des Kanals gemixt wird.“
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vkladem Johannese Ittena a dalších učedníků hnutí Mazdaznan;* v De-
ssau se proměnilo v utopické pracoviště z oceli a skla pro komunistické 
studenty architektury, jen aby skončilo ve staré továrně na telefony 
v Berlíně-Steglitzu, Hochburg des Faschismus, baště fašismu. 

Crowley se samozřejmě nejvíce přiblížil umění raného Bauhausu, 
které bylo ve třicátých letech už trochu z módy, třebaže existovali i kriti-
kové, kteří tvrdili, že expresionistická groteska se nyní stala každodenní 
skutečností. Nehledě na to všechno musel Crowleyho přitahovat kromě 
exotických motivů, které našel v dílech umělců, jako byl Nolde, primi-
tivismus a syrová intenzita. Crowley hodně cestoval, takže si rozvinul 
globální pohled na umění.

Jak už poznamenal Nierendorf, Crowley se s německým expresio-
nismem neseznámil hned. Podněty čerpal z francouzského postimpresio-
nisty Paula Gauguina, pravděpodobně kvůli intenzitě jeho nezvyklého 
používání barev, která předjímala techniky fauvistů a expresionistů. 
Gauguinův duch ke Crowleymu přišel o deset let dříve, když vytvářel 
malby pro Thelémské opatství poblíž Cefalù. Nebyla snad Sicílie jeho 
Tahiti? Vždycky litoval, že se s Gauguinem nesetkal osobně. Malíř zemřel 
roku 1903, šest měsíců poté, co se Crowley v Paříži seznámil s Rodinem. 
Rád bych věděl, jestli Crowley někdy viděl krásný obraz, který Gauguin 
namaloval roku 1897 během krize, která jej téměř dohnala k sebevraždě: 
D’où venons-nous? Que sommes-nous? Où allons-nous? (Odkud přichá-
zíme? Kdo jsme? Kam jdeme?) V každém případě by pochopil gnostický 
význam názvu: pocházíme z vyššího duchovního světa, který určuje naši 
identitu, světa, s nímž můžeme komunikovat, a to je potřebné i žádou-
cí, kdykoli jsme my lidé konfrontováni s opakujícími se otřesy tohoto 
našeho světa. Tato závislost na kontaktu s vyšší inteligencí vylučuje ja-
kýkoli vliv Nietzscheho vitalistické filosofie vůle na Crowleyho, třebaže 

* Mazdaznan je náboženské a zdravotní hnutí založené Otto Hanischem na konci devate-
náctého století; prosazovalo tělesnou kulturu, vegetariánství a dechová cvičení.
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Zarathustrova poetická dikce není Crowleyho próze cizí. Slavné verše 
z Knihy zákona platí i o umělcích: „Každý muž a každá žena je hvězda.“ 

Dávno před filosofií Andyho Warhola je to třeba chápat v tom smyslu, 
že tvůrčí bytost má nevědomou duši, která je přístupná inspiraci. „Láska 
je zákon, láska pod vůlí.“ Právě vůle se stává viditelnou na plátně jako 
výsledek umělcova gesta a lze ji vycítit z účinku díla. Tato intenzita je 
tím duchovním v umění.

Do what thou wilt shall be the whole of the Law. (Čiň, co chceš, ať je cele 
zákon.) To nemá nic společného s Die Triumph des Willens,* třebaže toto 
dílo zůstává jedním z nejlepších modernistických dokumentárních filmů 
vůbec. Theléma není vůlí temného kolektivu, kterou by činil legitimní 
její účinek na masy. Etickou normou je vůle, která následuje pravé jáství.

Crowley se v žádném případě v Berlíně nezapletl do politiky, ale měl 
bystrý zrak a výjimečně spolehlivý úsudek. Neměl rád teosofii, odmítal 
rasové teorie a s nasledovníky hnutí Mazdaznan v Bauhausu by se necítil 
dobře. Skutečná německá civilizace a židovství pro něj byly synonymní. 
Jako mág byl odborníkem na symboly, ale také si uměl vychutnat pro-
vokativní vtip; jakýsi Salvator Dalí okultismu: každá publicita je dobrá 
publicita. Jak píše Norman Page v knize Auden and Isherwood: The 
Berlin Years (Auden a Isherwood: Berlínská léta, 1998), když se Hitler 
dostal roku 1933 k moci, „dokonce i Aleister Crowley … pokládal za 
rozumné odjet – vzdor svému tvrzení, že myšlenku používat jako symbol 
svastiku vnukl národním socialistům on, čímž si měl pravděpodobně 
vysloužit jejich nehynoucí vděk.“**

Mnohem smysluplnější poznámky o Crowleym a svastice může-

*Triumf vůle (1935), film Leni Riefenstahlové o norimberském sjezdu NSDAP roku 1934.
** Takové tvrzení, že o sobě Crowley prohlašoval, že dal NSDAP jejich symbol, by nemělo 
být v žádném případě bráno jako věrohodné. Hiler přijal svastiku jako symbol roku 1920, 
dlouho před Crowleyho německým dobrodružstvím. Viz kapitolu 19 této knihy „Dřív než 
byl Hitler, já jsem“. (Tobias Churton)
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me najít v této nové knize Tobiase Churtona, kterou čtenářům srdeč-
ně doporučuji. Nakolik je mi známo, žádný jiný entarteter Künstler 
(„degenerovaný umělec“, nacistická nadávka) nebyl předmětem tolika 
životopisů, z nichž poslední je mistrovské dílo Aleister Crowley: The 
Biography (2011), rovněž od Tobiase Churtona, který jako první věnuje 
vážnou pozornost Crowleyho duchovní filosofii s ohledem na její záměry 
a úspěchy. Kniha Aleister Crowley: Šelma v Berlíně má svůj počátek ve 
dvacáté čtvrté kapitole tohoto životopisu. Čtenář může doslova sledovat 
Šelmu při jeho toulkách městem: může se s ním jít podívat na Schrec-
kův film nebo vyrazit do klubu Mali und Igel, třebaže tam směly jen 
ženy. Samozřejmě by moc rád šel na výstavu děl Aleistera Crowleyho, 
ale je příliš pozdě. Výstava v galerii Porza měla velký úspěch, většina 
děl se prodala, patrně hudebníkovi, který si přeje zůstat v anonymitě. 
Dokonce se říká, že tento sběratel chce koupit i Crowleyho dům, což by 
mohlo být pro mága velmi výhodné, protože má stále dluhy. Zčistajasna 
čtenář spatří mladou ženu v Romanisches Café. Je jí sotva dvacet. Má 
podezření, že je to Hanni Jaegerová, protože čte tuto knihu. Je oblečená 
do odvážných šatů, ovšem má to v sobě a umí to předvést. A zde je sám 
mistr Therion: la Belle et le Bête (Kráska a zvíře)!  Jak to jen dělá? 

Frank van Lamoen je asistent kurátora výtvarného umění v muzeu 
Stedelijk v Amsterdamu. Studoval holandštinu na univerzitě v Am-
sterdamu, psal o satiře osmnáctého století, publikoval rozličné články 
o alchymii, hermetické filosofii a holandských následovnících Jakoba 
Boehmea; sestavil první holandský výbor z děl Giordana Bruna. Rovněž 
čtvrtstoletí přispíval do publikací Bibliotheca Philosophica Hermetica 
v Amsterdamu, týkajících se tradice hermetických textů a prací Jakoba 
Boehmea. 
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Stejně jako mnoho z nás je i tato kniha dítětem okolností i tajemství a její 
zralost je plodem lásky a péče, kterou jí neustále věnovala blízká rodina 
a okruh přátel.

Bezprostředním podnětem byla žádost obchodníka s uměním a histo-
rika Roberta Burattiho sídlícího ve Fremantle, abych přispěl do katalogu, 
který měl doprovázet jeho výstavu Aleister Crowley — The Nightmare 
Paintings (Palermo Collection) v Austrálii roku 2012. Robert mi umožnil 
splnit mou touhu odhalit více pravdivých informací o výstavě Aleiste-
ra Crowleyho v Porze, která probíhala od října do prosince 1931, kde 
bylo před berlínským publikem veřejně vystaveno dvacet tři Crowleyho 
originálních děl uprostřed posledních světel – ne-li obřadů – revoluční 
výmarské republiky. Moje studie „Udělat výstavu sám ze sebe: Aleister 
Crowley v Berlíně 1930–1932“ spustila reakci, která explodovala do knihy 
Aleister Crowley: Šelma v Berlíně. Čtenář nicméně v poslední kapitole 
objeví moje podivuhodné odhalení, že prapůvodní semínko této knihy 
bylo zasazeno před mnoha lety, ještě když byl Berlín násilně rozdělený. 

Dávno před laskavou pobídkou Roberta Burattiho, abych o Crowleym 
uvažoval jako o umělci, sdílel můj zájem o souvislosti mezi Berlínem, 
Crowleym a duchovní revolucí Heinz Reinhoffer (obyvatel Berlína od 
svého útěku z Trieru v sedmdesátých letech). Právě Heinz mi poprvé 
otevřel dveře Berlína v únoru 1983. Tento Berlín, stejně jako skvělé 

Poděkování
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město, které zažil Crowley, už zcela zmizel; Heinz naštěstí nikoli. Jeho 
jasný, přísný pohled na život je upřímný, ne vždy vítaný, ale nezřídka 
pravdivý. Jeho duše s jejím zvláštním viděním přírody žije v základech 
této knihy.

Díky redaktoru Jonu Grahamovi z nakladatelství Inner Traditions 
dlouho zapomenuté semínko rychle vyklíčilo; společnými silami po-
máhali přátelé. William Breeze porozuměl a vřele projekt podporoval; 
poskytl nám vzácné nepublikované materiály z archivu O.T.O. Měl jsem 
dojem, jako by tyto materiály byly zachovány právě pro takovou práci, 
která byla tolik let v zárodečném stavu. William Breeze rukopis přečetl 
a zkoumal, nakolik je přesný, aniž by odporoval autorově interpretaci 
odlehlých událostí a obskurních motivů.

Christopher McIntosh, který žije v Brémách, se svou obvyklou skrom-
ností a štědrostí přispěl dobrovolně svou expertízou německého jazyka, 
historie a esoterismu. Jsem hluboce vděčný za Chrisovy rané komentáře 
k tématu knihy, za jeho pomoc při zkoumání „Alvo“ von Alvenslebena 
a sdružení PORZA – a za jeho překlad dopisu Berthy Buschové o od-
puštění a cenzuře psaného Karlu Germerovi roku 1932: jeden z těch 
okamžiků, kdy si v průběhu biografické práce začnete plně uvědomo-
vat, že máte tu čest být svědky autentického svědectví skutečných lidí, 
jejichž pocity přesahují dobu, kdy je poprvé cítili a sdělovali. Poslední 
slovo nemají životopisci, ale život.

Psát tuto knihu byla zkušenost „cestování časem“. Klidně byste mě 
mohli nechat seskočit s padákem do Berlína roku 1931; jsem si jistý, že 
bych vůbec neměl problém najít přesně, kam bych šel, co bych měl najít 
a kde najít slušný – anebo také neslušný – nocleh. Stěžejní pro získání 
takového trojrozměrného, živého smyslu pro čas a město bylo provázení 
a trpělivá asistence kurátora amsterdamského muzea Stedelijk. Před 
sedmadvaceti lety, když jsme se poprvé setkali, ještě neexistovala fakulta 
hermetických studií a západního esoterismu na univerzitě v Amsterdamu, 
ale žil Frank van Lamoen – a pracoval pro Joosta Ritmana, který byl 
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„Guv’nor“ sběratelství hermeticko-gnosticko-rosekruciánských knih 
v Bibliotheca Philosophica Hermetica pana Ritmana v Bloemstraat 
v Amsterdamu. S Frankem jsme se poprvé setkali v Amsterdamu v lednu 
1986; tehdy jsem o něm řekl, že je „brilantní“. Od té doby tato hvězda 
nepotemněla ani trochu. Je úžasné, že nás společný profesionální zájem 
o moderní umění a esoterismus znovu svedl dohromady nad tímto 
krásným projektem: vyzvednutí Titaniku, Berlína let 1930—1932. Právě 
Frank jako první znovuobjevil v časopisu Saturn-Gnosis obrázkového 
génia Albina Graua, a mnoho dalších cenných věcí pro tuto knihu. 

Anglie své pozoruhodné muže a ženy dodnes utajuje, anebo má své 
pozoruhodné muže a ženy k tomu, aby žili v utajení. Pod pozlátkem 

„národa hokynářů“ existuje odlišný obraz, duchovní těleso spojené 
žilami, artériemi a svaly, které nebývají ani viděny, ani oceněny. Nám 
ovšem vládnou média, a je to pořádná „nalejvárna“. Své významné místo 
v onom duchovním organismu má i hudebník, básník, badatel a znalec 
akkadského a koptského písemnictví, známý světu jako David Tibet, 
muž svérázného a dobře informovaného rozhledu, který ve „starém 
hříšníkovi“ (Crowleym) už drahný čas spatřoval jiskru světla. Davidovi 
jsem hluboce vděčný za svolení podívat se na originály a znovu zve-
řejnit fotografické reprodukce jeho vlastní vybrané sbírky Crowleyho 
děl. Velmi si cením krásné vzpomínky na jeho vřelost a štědrost, když 
jsem přišel i s rodinou, abych se s ním v říjnu 2012 setkal v Hastingsu, 
poblíž posledního Crowleyho pozemského sídla.

Rád bych poděkoval zaměstnancům Warburg Institute (domova 
„Yorke Collection“ Crowleyho děl) za jejich dlouholetou milou pomoc. 
Velice děkuji rovněž Crowleyho životopisci Timothy d’Arch Smithovi; 
Cis van Heertumovi; Steffenu Dixovi (za jeho výjimečně pečlivou po-
moc a expertízu ohledně vztahů Crowleyho a Hanni Jaegerové s velkým 
portugalským básníkem Fernandem Pessoou; Paulu Feazeymu za bez-
konkurenční webové stránky LAShTAL „Aleister Crowley Appreciation 
Society“; Jimu Parsonsovi; Vanilla Beer; a za trpělivost a porozumění své 
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ženě Joanně, dceři Merovée, která musela zakusit, že když tatínek píše 
knihu, připadá rodině, o kterou se snaží postarat, jen jako spolubydlící.

Konečně bych rád vyjádřil svou hlubokou vděčnost, uznání a úctu 
Jonu Grahamovi a všem z vedení nakladatelství Inner Traditions za 
vhled, vizi, dobrotu, porozumění a za veškerou profesionalitu, kterou 
se vždy vyznačovala naše vzájemná transatlantická komunikace. Byla 
to úžasná příležitost, společně pracovat na vytváření knihy a (doufejme) 
i na duchovním a uměleckém osvícení: velké tradici, která zažehla další, 
odlehlejší renesanci.
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Alfred Adler (1870–1937) 
Slavný psychoterapeut, praktikující „individuální psychologii“ ve Vídni 
a Berlíně.

Henry Bender (1876–1933) 
Německá filmová hvězda a obtloustlý komik, který měl vlastní restauraci 
Bei Henry Bender na Bleibtreustrasse 33.

Berlín 
Jméno je odvozeno od slov „bažina“ nebo „medvěd“; Berlín se stal hlav-
ním městem Brandenburského markrabství v patnáctém století. Po 
založení Německé říše se Berlín stal roku 1871 hlavním městem; byl 
postaven na pláni rozčleněné kanály a rychle rostl a pohlcoval okolní 
vesnice a předměstí. Roku 1930 byl Berlín to nejmodernější, nejprog-
resivnější město na celé planetě. 

Henri Birven (1883–1969) 
Podle Crowleyho „nabubřelý idiot“; v Berlíně sídlící Birven vydával 
teosofický časopis Hain der Isis („Isidin háj“).

Frau Bertha Buschová (1895–?) 
Rodačka z Curichu, socialistka a rozvedená Bertha (známá jako „Bill“ 
nebo „Rudý anděl“) byla obchodnice sídlící v Berlíně. 

Dramatis personae 

Kdo je kdo v knize Šelma v Berlíně
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Max Brüning (1887–1968) 
Umělec proslulý sbírkou asijského umění a erotických předmětů; v Ber-
líně na Nordstrasse 50 provozoval salón pro hostující umělce. 

John Fillis Carré Carter (1882–1944) 
Pomocný komisař londýnské metropolitní policie (1922–1938), vedoucí 
zvláštního oddělení, podplukovník Carter s krycím jménem „Nick“ byl 
Crowleyho kontakt s výzvědnou službou. 

Aleister Crowley (1875–1947) 
Přátelům byl znám jako „666“ nebo „Šelma“; rodák z Warwickshiru. 

„Aleister“ je umělecký pseudonym Edwarda Alexandera Crowleyho z doby, 
kdy studoval na Cambridgi. Básník, dramatik, horolezec, průzkumník, 
mág, náboženský filosof a malíř. 

Astarte Lulu Crowleyová (nar. 1920) 
Dcera Aleistera Crowleyho a Ninette Frauxové, narozená na otcově 
experimentálním „opatství“ v Cefalù na Sicílii. Astarte Lulu byla od 
otce odloučena od dubna roku 1923, kdy diktátor Mussolini vypověděl 
Crowleyho z Itálie.

Nancy Cunardová (1896–1965) 
Anglo-americká básnířka, publicistka a politická aktivistka: pravnučka 
loďařského magnáta Samuela Cunarda.  V Paříži roku 1929 založila 
Nancy nakladatelství Hours Press. 

Maria Teresa Ferrari de Miramar (1894–1955) 
Crowleyho čím dál labilnější „velekněžka voodoo“. Maria se rozvedla 
s jakýmsi Sachezem; pocházela z Nikaraguy (Miramar je město v ni-
karagujském kraji León). 

Otto Dix (1891–1969) 
Německý malíř spojený s „expresionistickou“ školou figurativního 
umění. 
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Albert Einstein (1879–1955) 
Otec teorie relativity; ředitel berlínského Ústavu císaře Viléma pro 
fyzikální chemii a elektrochemii (1914–1932); profesor na berlínské 
Humboldtově univerzitě.

Hanns Heinz Ewers (1871–1943) 
Někdejší špión, scénárista, romanopisec a herec; autor knihy Fundvogel, 
románu o homosexualitě. 

„Fanny“ (Peter) 
Berlínský transvestita, kterého měl Crowley ve velké oblibě. 

Alfred Flechtheim (1878–1937) 
Jeden z největších světových sběratelů a prodejců moderního umění; 
mezi jeho klienty patřili i Paul Klee, George Grosz a Pablo Picasso.

Ninette Shumwayová (née Fraux) (1895–1989) 
Tato chudá Francouzka se se svou sestrou Hélène roku 1911 odstěhovala 
do Ameriky; jako s ovdovělou matkou se s ní seznámila Crowleyho 
milenka Leah Hirsigová (1883–1975), k čemuž došlo při Ninettině ná-
vratu do Francie roku 1919. Roku 1929 si Hélène vzala do péče Ninette 
a Crowleyho dceru Lulu. 

Otto Gebhardi (1849–?) 
Úředník u telegrafu, teosof, milenec Marthy Küntzelové; autor dvou 
článků, „Magická f létna – moderní mystérium“ a „Goethův Faust“ (1927). 

Karl Johannes Germer (1885–1962) 
Crowleyho pravá ruka, pokud byl příčetný. 

Cora Eaton Germerová (1873–1942) 
Dcera Clarka Eatona a Ariadne Shookové z Ulster County, New York. 
Roku 1929 si bohatá Cora si vzala Karla Germera a půjčila Crowleymu 
12 850 liber na šestiprocentní úrok. 
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Louis Gibarti 
Sovětský špion a pravá ruka Williho Münzenberga, muže číslo jedna 
komunistické Internacionály (kominterny) na Západě.

Edward Goldston (1892–1953) 
Spoluředitel Mandrake Press (Museum Street, Londýn), které založil 
společně s P. R. Stephensenem v roce 1928 s cílem publikovat radikální 
díla. 

Albin Grau (1884–1971) 
Grau, producent hororového filmu Nosferatu (1922) byl vůdcem (pod 
jménem Frater Pacitius) „rosekruciánské“ Pansofické lóže Bratří hle-
dajících světlo Orient Berlin (Velmistr: Heinrich Tränker). 

Eugen Grosche (1888–1964) 
Majitel berlínského obchodu s esoterikou „Inveha“, sekretář pansofické 
lóže Bratří hledajících světlo, Orient Berlin. 

Prof. Wander Johannes de Haas (1878–1960) 
Odborník na fyziku nízkých teplot z univerzity v Leidenu. 

Gerald Hamilton (asi 1888–1970) 
Za první světové války byl uvězněn za protiválečné intriky. Koncem roku 
1931 byl dopisovatelem Times a byl ve spojení s komunistickou špionáží.

Nina Hamnettová (1890–1956) 
Takzvaná „královna bohémy“; britská umělkyně Nina byla přítelkyní 
Aleistera Crowleyho od doby, kdy se od roku 1910 snažila studovat 
umění. 

Wilfrid Lewis Hanchant (1901–1978) 
Obchodník se starožitnostmi, redaktor časopisu Arts and Crafts, autor 
knihy The Newgate Garland, or Flowers of Hemp (1932): sbírka se týkala 
slangu a „pokryteckých frází“.
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Wyn Hendersonová 
Vydavatelka, redaktorka Aquila Press, hostitelka, přítelkyně Nancy 
Cunardové. 

Oscar Hopfer (1895–?) 
Německý umělec z Weissendorfu; ilustrátor německé verze Crowleyho 
Liber 777 z roku 1930, která vyšla v nakladatelství Leipzig Thelema 
Verlag.

Gertrud Howeová 
Crowleyho milenka a modelka; podle Crowleyho byla mulatskou sest-
řenicí prezidenta Hoovera.

Aldous Huxley (1894–1963) 
Vnuk vědeckého „volnomyšlenkáře“ Thomase Henryho Huxleyho (1825– 
1895); Huxley, kdysi posedlý láskou k Nancy Cunardové, byl romanopisec 
s vážným zájmem o vědu. 

Christopher Isherwood (1904–1986) 
Romanopisec a přítel Jean Rossové a Geralda Hamiltona: obyvatel Ber-
lína od roku 1929. 

Hanni Larissa Jaegerová (1911–1932?) 
Devatenáctiletá dívka ze Santa Barbary v Kalifornii, umělkyně a mo-
delka; byla hostem u berlínského umělce a astrologa Hanse Steinera. 

Otec Ronald Knox (1888–1957) 
Klasicista a římskokatolický konvertita; Knox byl katolickým kaplanem 
v Oxfordu, když univerzitní společnost pro poezii pozvala Crowleyho, 
aby v ní v únoru 1930 promluvil. 

Paul George Konody (1872–1933) 
Umělecký kritik v londýnském Daily Mail a Observer; Konody povzbu-
zoval Crowleyho v jeho plánech na výstavu. 
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Jacques Krako (1882–1944) 
Syn Leviho Kraka a Susanny Steinhardtové; Jacques byl vlastníkem A & 
Co. Banky na Jägerstrasse 11 v Berlíně. 

Arnoldo Krumm-Heller (1876–1949) 
Teosof se zájmem o alternativní medicínu, žák biskupa Clementa z Marti-
nistické gnostické církve (pod Joannym Bricaudem); Roku 1927 v Mexiku 
založil Krumm-Heller svou společnost FRA (Fraternitas Rosicruciana 
Antiqua) s chartou řádu Ordo templi orientis. 

Martha Küntzelová (1857–1942) 
Teosofka, učitelka ve škole v Lipsku a překladatelka Crowleyho prací 
do němčiny. 

Frederic Lekve (1904–1956) 
Němec první generace z norské rodiny; Lekve zakusil roku 1929 osvícení, 
že jeho posláním je theléma.

Margo Lionová (1899–1989) 
Narozena v Istanbulu; velmi talentovaná performerka Margo Lionová 
si vzala malíře, grafika, textaře a humoristu Petera Wintera; roku 1928 
vytvořila se svou přítelkyní Marlene Dietrichovou nahrávku hitu: od-
vážný sexuální kus „Když je nejlepší přítelkyně s nejlepší přítelkyní“ 
(Wenn die beste Freundin mit der besten  Freundin). 

Mali a Igel 
Crowleyho obraz přítelkyň a majitelek čistě ženského klubu Mali und 
Igel na Martin-Luther-Strasse 16: „Mali“ byla Elsa Conradová a „Igel“ 
(„ježek“) byla Elsina přítelkyně (viz obr. 1). 

Gustav Meyrink (1868–1932) 
Významný německý spisovatel románů s okultní tematikou; Meyrin-
kův Golem se poprvé objevil na pokračování v Die Weissen Blätter 
(1913–1914). 
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Karl Nierendorf (1889–1947) 
Společně s bratrem Josefem vlastník galerie Neumann-Nierendorf GmbH 
založené roku 1926; galerie se v listopadu 1930 přestěhovala z Lüt-
zowstrasse 32 do Königin Augusta Strasse 22 a zde byla až do začátku 
roku 1932. 

Emil Nolde (1867–1956) 
Jeden z prvních a největších německých expresionistů.

Dorothy Olsenová (1892–1981?) 
Narozená v Chicagu, dcera norského imigrana Christiana D. Olsena. 
Dorothy Olsenová byla vysoká pět stop a šest palců, měla hnědé oči 
a kaštanové vlasy. Roku 1924 cestovala do Paříže a stala se Crowleyho 

„Šarlatovou ženou“ jako „Soror Astrid“. 

Dr. Ernst Christian Heinrich Peithmann (1865–1943) 
Neognostický „patriarcha“ se zájmem o sexuální magii či „gnozi“. 

Fernando Pessoa (1888–1935) 
Portugalský básník hluboce zaujatý transcendentním bytím i Aleiste-
rem Crowleym.

Walter Plantikow (1893–?) 
Umělec z bavorského Georgenbergu, studoval v Berlíně; na živobytí si 
vydělával jako ilustrátor.

Israel Regardie (1907–1985) 
Crowleyho mladý americký sekretář, sídlící v Anglii. 

Léon Rosenfeld (1904–1974) 
Belgický fyzik, který roku 1932 publikoval důkaz, že Diracova relativi-
stická elektronová teorie je ekvivalentní teorii Heisenberga a Pauliho. 

Jean Rossová (cca 1911–1973) 
Krásná a svobodomyslná herečka, tanečnice, zpěvačka, spisovatelka, 
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novinářka a humoristka; částečně inspirovala Isherwoodovu postavu 
Sally Bowlesové. 

Ernst Schertel (1884–1958) 
Někdejší student historie a filosofie, který se pak oddal starodávným 
náboženstvím, naturismu, sexuálnímu osvobození, sadomasochismu, 
okultismu a taneční kultuře. 

„Marcellus Schiffer“ (Peter Winter) (1892–1932) 
Manžel performerky Margo Lionové; Schiffer bývá pokládán za nejlep-
šího kabaretního hudebního skladatele v Německu. 

Karl Schmidt-Rottluff (1884–1976) 
Možná jeden ze tří německých malířů, o nichž se Karl Nierendorf do-
mnívá, že je možné je zařadit po bok Crowleyho. 

Georg Scholz (1890–1945) 
Vůdčí osobnost realistického stylu nového objektivismu.

Erwin Schrödinger (1887–1961) 
Kvantový fyzik a od roku 1927 nástupce Maxe Plancka na berlínské 
Univerzitě Friedricha Viléma.

Franz Seldte (1882–1947) 
Spoluzakladatel (2. prosince 1918) a vedoucí paravojenské organizace 

„Stahlhelm, Bund der Frontsoldaten“.

Stephen Spender (1909–1995) 
Britský básník; blízký přítel Christophera Isherwooda. 

Günther Stein (1900–?) 
Novinář v Berliner Tageblatt. 

Hans Steiner (1891–1957) 
Malíř, jevištní výtvarník, karikaturista, astrolog. 
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Percy Reginald Stephensen (1901–1965) 
Australský absolvent Oxfordu a radikální vydavatel sídlící v Londýně.

John William Navin Sullivan (1886–1937) 
Vědecký dopisovatel Times, matematik a spisovatel, autor populárně 
vědecké literatury. Sullivan byl Crowleyho přítel. 

Peter Supf (1886–1961) 
Jakýsi německý Antoine de St. Exupéry: „letec básník“, romanopisec 
a korespondent mnoha spisovatelů včetně Thomase Manna. 

major Robert Thompson (Robin) Thynne (zemřel 1936) 
Ředitel Mandrake Press a nadšený antroposof. 

Heinrich Tränker (1880–1956) 
Od roku 1921 nositel lóžové charty X˚ O.T.O.; obdržel ji od Theodora 
Reusse; Crowleyho protivník v Německu. 

Adalbert Trillhaase (1858–1936) 
Německý exponent „naivního“ okrajového umění: tvořil drsným a in-
stinktivním způsobem s použitím soukromého vizuálního jazyka stejně 
jako Crowley.

Werner „Alvo“ Konstantin August von Alvensleben (1889–1962) 
Aristokratický patron umění, ředitel všeevropského spolku PORZA. 

Hraběnka Ellen von Stauffenbergová (1885–1975) 
Auguste Lisbeth Ellen, hraběnka Schenk von Stauffenberg z Charlo-
ttenburgu v Berlíně se provdala za Markwarda Schenka hraběte von 
Stauffenberg (1889–1975) roku 1913.

John Maria Verweyen (1883–1945) 
Německý filosof, svobodný zednář, generální sekretář německé sekce 
Teosofické společnosti.
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Hermann von Wedderkop (1875–1956) 
Vydavatel intelektuálského časopisu Der Querschnitt („Průřez“). 

Heinz Worner (1910–2008) 
Mladý levicový sochař, který si na živobytí vydělával jako štukatér. Heinz 
začínal roku 1925 jako učeň sochařství, večerně studoval na berlínské 
škole užitých umění.

Gerald Joseph Yorke (1901–1983) 
Syn absolventa Cambridge, vlastníka pozemků a majitele birminghamské 
keramické firmy H. Pontifex Ltd., Vincenta Wodehouse Yorka; Gerald 
byl výjimečný absolvent historie na Cambridgi, který se velmi zajímal 
o východní náboženské filosofie; Crowleyho žákem v magii byl od 
konce roku 1927.
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Práce v Německu jde vskutku velmi dobře. Vždycky jsem věděl, 
že právě tahle země mi porozumí. (Kasimira) mě učí německy. 
Cítím, že tady jednou budu mít mnoho práce. 1 

ALEISTER CROWLEY KARLU GERMEROVI, 1928

Stará dáma, na hlavě potrhaný šátek a tlusté tělo nacpané do tlustého 
hubertusu, stojí jako skála v bagančatech na chladné žulové dlažbě 
Friedrich-Wilhelm Platz. Kolem dávno zestárlého krku se jí vine had 
šátku; snad jen podle něj lze ještě určit její pohlaví. Sklopené oči, ruce 
vražené do kapes; tento pronikavý památník nucené skromnosti chudoby 
tiše stojí na stráži u vchodu do stanice metra, jeden a půl míle jižně od 
modernější části Berlína. 

Přes rameno má přehozenou velkou koženou tašku na drobné. Drob-
né… Je sobota odpoledne. Máme květen roku 1930. Prodává noviny. Na 
malém stánku se chladem chvěje obrázkový časopis Revue: dlouhé dívčí 
nohy provokativně kráčejí kolem lhostejné prodavačky a propůjčují 
jejímu podomnímu prodeji novin zapomenutou hrdost. Nad nohama 
v punčochách a mýty o rozkoši volají její nejprodávanější noviny, Berliner 
Tageblatt, o fenik: dvě vydání denně, srolovaná a spěšně distribuovaná 
ve šlapacích vozících nakladatele Rudolfa Mosse po městě do tuctů 
stánků, jako je tenhle.

1.
Sólokapr!



Obr. 1.1. Aleister Crowley, 1929. 
Fotografii laskavě poskytl Warburg Institute.
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Prodavačka zrovna stojí na svém žulovém panství sama, avšak na sever 
od Friedrich-Wilhelm Platz pod stromy Tiergarten, veřejného parku v cen-
trálním Berlíně, podle svědků právě probíhá ponurá demonstrace. Dav 
provází rakev; nesou ji ti, kdo představují pozůstalé, v plochých čepicích 

„leninkách“, které nepochybně označují oddané soudruhy v dělnickém 
boji. Rudé vlajky německé komunistické strany (KPD) jsou pevně složené 
v ironické poctě „mrtvému“, velký transparent, nesený vysoko na tyčích, 
hlásá: „Dělníci – navěky pohřbíváme koalici“ (Arbeiter – Zu Grabetra-
gen wir für immer die Koalition), zatímco na černé rakvi spočívající na 
ramenou dělníků stojí jediné slovo, vyvedené bílou barvou přes celou 
rakev: Koalice. Koalice sociálně demokratické strany kancléře Hermanna 
Müllera, Centra, Německé demokratické strany a Německé lidové strany 
zemřela 27. března; ze světa ji sprovodila velká hospodářská krize spolu 
s vnitrostranickými spory. Chudák Müller, znavený prohnilou politikou, 
bude mrtvý do roka – těžká rána pro sociální demokraty.

Když stará prodavačka na Friedrich-Wilhelm Platz vzhlédne od svého 
promrzlého snění k ruce svírající peníze, další politické shromáždění 
se chýlí ke konci. 

Dvě stě třináct kilometrů severozápadně od Berlína leží starobylé 
město Schwerin a v něm se uniformovaní muži řadí kolem svého cha-
rismatického řečníka, stojícího na provizorním pódiu. Je to paravojenská 
skupina Stahlhelm neboli Bund der Frontsoldaten, sdružení vojenských 
veteránů, kterým velí jejich vůdce a zakladatel Franz Seldte, chytrý 
a ukázněný navenek, uvnitř zuřící.

Seldte pohrdá slabostí mladé demokracie Výmarské republiky; demo-
kracii podle něj kdysi mocné říši vnutila zkorumpovaná mašinérie staré 
gardy: peciválové, pohodlní politikové, kteří – Seldte prohlašuje, aniž by mu 
kdokoli odporoval – zradili své vojáky a svou vlast, když v listopadu 1918 
ukončili válku. Hanba! Přiveďte zpátky císaře! Stahlhelmské shromáždění 
se svými projevy, dupáním a provokacemi v odpoledním vánku a chlad-
ném slunečním světle ruší poklid starého hlavního města Mecklenburgu. 
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Stahlhelmská skupina patří k rozpuštěné protivládní koalici pra-
vicových stran nazývané Reichsausschuss; teď si skupina razí cestu 
k politickému vlivu společně s NSDAP (Nacionálně socialistická strana 
německých dělníků neboli „nacistická“ strana), ale ve volbách nemá 
šanci. Nacisté v roce 1929 v Mecklenburg-Schwerinu zdvojnásobili po-
čet svých voličů a vůči koalici s Reichsausschuss se staví odměřeně. Šéf 
nacistické propagandy dr. Goebbels, který sídlí v Berlíně, je nositelem 
archaického titulu gauleiter (hejtman); tyto nacionalistické „druhy“ 
pokládá spíše za měšťáky. Goebbels trvá na tom, že příliš blízký veřejný 
vztah s nimi by kompromitoval revoluční image nacistů. Hitler pohrdne 
možností stát vedle Seldteho na pódiích koaličních shromáždění.*

Když slunce pomalu zapadá za nádherné žluté domy a zlatavé věže 
Schwerinu a Seldteho elektřinou zesílený hlas s ozvěnou znovu ostře kri-
tizuje nedostatek – podle jeho názoru – cti v politickém zmatku Reichs-
tagu, stará žena na Friedrich-Wilhelm Platz sahá do tašky s drobnými, 
aby vrátila obchodníkovi, který si koupil sobotní večerník Berliner 
Tageblatt, číslo 207 z května 1930.

Muž vystupuje ze stínu stánku do posledních ostrých paprsků za-
padajícího slunce a pohlédne na zadní stranu. Zaujme ho pěkná kresba 
muže. Obchodník se pozorně podívá, aby kresbu lépe prozkoumal: 
velká, vznešená hlava je zakloněná, jako by se muž na obrázku zrovna 
nadechoval. Jeho oči jsou zavřené v jakémsi intenzivním mystickém 
setkání s vnitřní silou, kterou se jen zřídka vyznačují muži v obleku. 

* Seldte doufal, že by Stahlhelm mohl zaplnit mezeru ve vedení národně konzervativního 
hnutí. Společně s Alfredem Hugenbergem a Adolfem Hitlerem pomáhal v roce 1931 vytvořit 

„Harzburger Front“, což byla aliance proti vládě Heinricha Brüninga. Měl v úmyslu vést 
národně socialistické hnutí do vlády s Hitlerem jako ministrem práce. Pokus o vytvoření 
Kampffront „Schwarz-Weiß-Rot“ (bojové fonty černo-bílo-rudé), nástroje jeho snah, selhal,  
Seldte se roku 1933 připojil k nacistické straně a Stahlhelm byla pohlcena SA. Seldte s Hitle-
rem spolupracoval nerad. Roku 1933 chtěl z vlády odstoupit; Hitler jej odmítl. V roce 1945 
Seldteho americké síly uvěznily; zemřel ve vojenské nemocnici Fürth, ještě před soudem.

Verunka
Lístek s poznámkou
8

Verunka
Lístek s poznámkou
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Tento pozoruhodný obraz střízlivé extáze od anglického umělce Augu-
stuse Johna se podivně vyjímá nad předpovědí počasí a sloupky o vlou-
páních, hospodských rvačkách a bankovních loupežích. Bratři Sassové 
byli uvězněni pro loupež a o víkendech mohou lidé, pokud stojí o legální 
vzrušení, navštívit novou výstavu krokodýlů v zoo. Pro ty, kdo hledají 
vyšší inspiraci, jsou berlínské novinky jemně přerušeny jednoduchým 
titulkem poněkud méně jednoduchého příběhu:

IN BERLIN EINTRAF: ALEISTER CROWLEY

(Do Berlína přijel: Aleister Crowley) 

Tento pětapadesátiletý muž se u nás na nějakou dobu usadí, aby 
zde připravil výstavu svých obrazů, která by se měla konat na 
podzim. Aleister Crowley je malířem z vášně. Musí být, neboť 

Obr. 1.2. Aleister Crowley, kresba 
Augustuse Johna (1878–1961), jak se 
objevila na stránkách novin Berliner 

Tageblatt (večerníku Abend-Ausgabe; 
č. 207, 3. května 1930).
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díky horolezectví jeho zrak nasál nálady ovzduší a světla vzdálené 
běžným lidským očím. Už jako úspěšný dobyvatel nejvyšších hor 
Mexika se Crowley dvakrát pokusil pokořit Himálaje. Jeho poslední 
himálajská expedice se odehrála roku 1905 a on na ní dosáhl výšky 
7 000 metrů, než jej vzpoura členů expedice přinutila k návratu. 
Svá horolezecká vyprávění, životní příběhy, mnohá dobrodružství 
(Crowley kdysi žil jako jogín) a poesii vtělil do řady knih, které se 
v současnosti objevují v Anglii.
Crowley už poradil vůdci nedávno shromážděné německé expedice 
na Himálaje, jak zdolat jistý ledovec. Crowley v interwiev řekl, že 
pokud se expedice bude jeho radou řídit, dosáhne vrcholu, jinak že na 
ně čeká zkáza: „Němci mají v tomto dobrodružství skvělé vyhlídky.“
Pro anglickou veřejnost je gentleman-bohém Crowley kontroverzím 
fenoménem. Někteří lidé v něm vidí kontroverzního filosofa, jiní 
v něm spatřují umělce-šaška. Avšak nikdo nemůže zpochybňovat, 
že je tento horolezec, šachista, básník-filosof a malíř jednou z nej-
pozoruhodnějších postav současnosti. Pro nás je jakýmsi křížencem 
Karla Maye a Schopenhauera.* Možná je mnohem více, možná méně.

Ale zpátky do Schwerinu: dvě stě dvacet kilometrů severozápadně od 
Friedrich-Wilhelm Platz živý, dýchající předmět článku v Tageblatt právě 
dorazil autem z Berlína; je na cestě za svými záležitostmi do Hamburku 

* Karl May (1842–1912) byl autorem dobrodružných románů zasazených na imaginativně 
koncipovaná odlehlá místa, jako je „divoký západ“. V pozdějším životě May skutečně na-
vštívil vzdálená místa jako Egypt nebo Sumatru a jeho názory i tvorba se změnily. Arthur 
Schopenhauer (1788–1860), autor díla Svět jako vůle a představa, byl významný německý 
filosof, ovlivněný „indickými mudrci“; pod tímto vlivem vytvořil svébytný transcendentální 
idealismus, který potom ovlivnil Einsteina, Schrödingera, Wittgensteina, Junga, Freuda, 
Thomase Manna, Jorge Luise Borgese, Richarda Wagnera, a prostřednictvím Nietzscheho 
také Aleistera Crowleyho.
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a Londýna. Za volantem je úzkostlivý „prostředník“ a obchodní společník 
Aleistera Crowleyho, Karl Germer. Germerova americká manželka Cora 
je na sedadle spolujezdce. Automobil zaparkuje před elegantním hotelem 
v centru města. Pěkná, čtyřpatrová kamenná budova vykládaná slonovinou, 
německý Hof, evokuje atmosféru civilizované velkoleposti roku 1902: neo-
klasicistní chrám rozumu na úzkém bulváru stinných stromů s vyhlídkou 
na kanál Stör, přítok krásného Schwerinsee neboli jezera Schwerin.

Název města Schwerin se Crowleymu vryl do paměti a připomněl mu 
pět krušných let ve Spojených státech během války v letech 1914–1918. 
Jako aktivní příslušník spojenecké rozvědky Crowley sledoval protispo-
jenecké Američany (německého původu). Někteří jednoduše vykřikovali, 
že by se USA nemělo plést do války, jiní provozovali podvratnou činnost.
Během devatenáctého století přesídlila spousta obyvatel města Schwerin 
do Milwaukee ve státě Wisconsin a mnoho z nich se začalo věnovat pivo-
varnictví (v současnosti jsou Milwaukee a Schwerin sesterská města). Zde 
je pozadí Crowleyho jinak tajemné zmínky o pivovarnících z Milwau-
kee v eseji „Poslední kapka“, kterou napsal na obranu proti přesvědčení 
svých protivníků,  že byl během první světové války spíše proněmeckým 
zrádcem než špionem nasazeným mezi německé agenty. Crowley shodou 
okolností právě uveřejnil část této eseje v nové knize Legenda Aleiste-
ra Crowleyho. Kniha měla prolomit bojkot londýnských knihkupců na 
Crowleyho díla. Diskuse v Berlíně vedly Crowleyho k tomu, že očekával 
i překlad do němčiny. 

Oni (Crowleyho nepřátelé) se mě snažili dostat … a sebevědomě se 
domnívali, že sedím v přepychovém obleku v hotelu Ritz-Carlton 
a popíjím jednu číši šampaňského za druhou na zdraví císaře, za-
tímco konspiruji s pivovarníky z Milwaukee.

Nebyli snad ve Schwerinu pořád fanatici? Když si zapisoval do deníku udá-
losti toho dne, zmínil se Crowley o „shromáždění Stahlhelm“ ve Schwerinu 
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a „jejich šéfovi jménem Seldte“ a připojil jediné slovo jako komentář: „Dobré.“ 
To s největší pravděpodobností odkazuje na to, že se Crowley setkal s Fran-
zem Seldtem v „X (deset hodin) na Niederlandische Hof“. Crowley se toužil 
dozvědět, co se v Německu skutečně děje; informace pak mohl předat pod-
plukovníkovi Johnu Fillis Carré Carterovi, vedoucímu anglického „zvláštního 
oddělení“ neboli styčné plochy policie a MI5. Crowley měl s Carterem, jenž 
měl krycí jméno „Nick“, důvěrnou dohodu, jejíž plný rozsah je pro nás nyní 
ztracen; nikdy neměla vstoupit do písemně zachycené historie. Carterovo 
krycí jméno mimochodem bylo odvozeno od fiktivního detektiva „Nicka 
Cartera“, vytvořeného pro šestákový román Učeň starého detektiva roku 1886 
(Nick Carter Weekly nahradil roku 1915 Detective Story Magazine). Kanaďana 
Cartera pocházejícího z Halifaxu představil 666 Crowleyho žák Gerald Yorke 
v červnu 1929; Carter se vážně, nezřídka podrážděně zajímal o kaleidoskop 
Crowleyho aktivit; Crowley většinu času kolosu Scotland Yardu rád posloužil.

Aleister Crowley přicestoval do Berlína 18. dubna, čtrnáct dní před 
svým noclehem ve Schwerinu. Malíř, karikaturista a astrolog Hans Steiner 
zatelefonoval do novin Berliner Tageblatt čtyřiadvacátého, aby upozornil 
reportéry na sólokapra: v Berlíně se objevil muž, který byl teprve před 
rokem na titulních stránkách novin po celé Evropě s tajuplným příběhem 
ohledně odmítnutí francouzské vlády obnovit „siru Crowleymu“ povolení 
k pobytu v Paříži, čímž byl mág účinně vypuzen z Francie. Objevily se 
fámy o tom, že je německým špiónem, a mnoho dalších. Ale byly to jen 
fámy; vláda odmítla refus de séjour (vyhoštění) vysvětlit. 

Interview pro Tageblatt pravděpodobně udělal bystrý mladý židovský 
novinář Günther Stein a vyšlo čtyři dny po Steinerově telefonátu. Ale 
měl chytrý text novin Berliner Tageblatt pravdu? Byl Crowley křížen-
cem Karla Maye a Schopenhauera? Byl to revolucionář, anebo bláznivý 
rádobyfilosof? Kdo byl tenhle Aleister Crowley, který tak fascinoval 
obyvatele Berlína, na něž přece hned tak něco dojem neudělá?

Tageblatt přinesl základní životopisné údaje. Crowley je průzkum-
ník a dobrodruh, šachista, básník, filosof, anglický gentleman, bohém 
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(tedy je svobodomyslný, volnomyšlenkář, umělec a estét). Názory lidí 
na tohoto muže se různí. Některé fascinuje, jiné odpuzuje. Některé 
fascinuje i odpuzuje zároveň. Je umělcem „z vášně“, působivý pro bás-
níky a dámy, revolucionáře i kavárenské povaleče. Radí. Chce druhým 
pomoci k úspěchu. Píše knihy. Zná svět a umí se v něm pohybovat. 
Vypadá neohroženě. Je ho však možné brát vážně? Mohl by to jen hrát. 
Je v něm kus revolucionáře, ale o jakou revoluci jde?

Novinář Günther Stein, sám muž prahnoucí po revoluci obvyklého 
druhu, dobře zná své berlínské čtenáře. Neříká jim nic o Crowleyho 
nezvyklé náboženské výchově v úzkoprsé rodině křesťanských fun-
damentalistů vyšší střední třídy, rodině vyznačující se rezervovanou 
přezíravostí ve vztahu k nevykoupenému okolnímu světu, která pevně 
třímá to, čemu se dnes říká „kreacionismus“, a zastává teorie  o abso-
lutní a doslovné platnosti „božího slova v bibli“ a krvavých obětních 
praktikách lidí z dávné minulosti. Crowleyho rodiče byli členové vý-

Obr. 1.3. Aleister Crowley, 
průzkumník
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lučné sekty „Plymouthských bratří“, a jako takoví by dnešní biblické 
fundamentalisty pokládali za laxní a odsouzené k zatracení.

Novinář dobře věděl, že by se zájem o jeho sólokapra zmenšil, kdyby 
se byť jen zmínil, že Crowley má náboženské nebo duchovní poselství, 
i kdyby překračovalo viktoriánskou logiku jeho rodičů. Berlín je pro 
něco takového příliš moderní, příliš střízlivě realistický, příliš revolu-
cionářský. Novinář v závorce zmíní, že Crowley žil jako „jogín“. To je 
samozřejmě zajímavé a hodí se pro dobrodruha, průzkumníka Východu. 
Novinář si je také vědom, že „jogín“ je učitel jógy (to znamená „sjedno-
cení“), což nejasně, příjemně nezřetelně odkazuje na „tajemný Orient“, 
což mnozí lidé znají anebo o tom mají tušení z populární mytologie, 
zájmů svých příbuzných o teosofii nebo svobodné zednářství, případně 
z filmů o pouštních šejcích, kteří se ocitají v extázi prostřednictvím 
lidské i více než lidské lásky. V žádném případě nehrozí, že by muž, jenž 
někdy žil jako jogín, nudil své publikum hrozbami nadcházející spásy 
nebo zatracení. Vskutku, jogíni jsou notoricky známí jako lidé skoupí 
na slovo. Kromě toho v podstatě všichni vzdělaní Berlíňané věří, že 
umění je příbytkem duše; kostely a synagogy jsou pro staré měšťáky: je 
to atrofované, formální prodloužení úřadu do říše numinózního a také 
jde o legální prostředí pro konfirmace, křty, svatby a pohřby.

Sám Crowley by se jako první distancoval od všeho, co by většina lidí 
chápala pod pojmem „nést náboženskou zvěst“. Z konvenčního hlediska 
Crowley vskutku nic takového nenabízí. Není to evangelizátor, chraň 
bůh. Nepokouší se vpravit náboženství do hmotného světa. Nechce, 
aby jej lidé viděli jako gurua sestupujícího do zkaženého světa, který si 
má od svého upoceného svámího za babku vyslechnout slovo o hříchu 
a pokání. Ani zdaleka! Heslem je „čiň, co chceš“, a třebaže pro něj má 
i hluboký význam, ve vztahu ke světu také znamená přesně to, co říká. 
Každý má následovat svou pravou vůli a neplést se druhým do toho, když 
dělají totéž. V tomto kontextu se věta dá vyjádřit i jako: „Dej si pohov, 
kámo. Tenhle muž nebo tahle žena mají svůj život! Ty se starej o sebe!“ 
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Takový postoj se do Berlína, kterému popravdě řečeno už mnoho z ta-
kového postoje proudilo žilami, velmi dobře hodil. Právě proto Crowley 
v Berlíně nalezne domov. Pro něj je to místo, kde se evoluce „Nového 
eónu“ odehrává tak, že ji lze vidět, hmatat i lízat. Jeho systém „thelémy“ 
(řecké slovo pro „vůli“ – „pravou vůli“) je krédem nového eónu.

Ano, Crowley byl jako chlapec formován dětstvím v uzavřené sektě 
Plymouthských bratří, byl jen málo v kontaktu s lidmi mimo církev 
nebo s mainstreamovou kulturou (Vánoce bratři odmítali jako pohan-
skou slavnost). A ano, vše se pro něj velice zhoršilo, když ztratil svého 
milovaného a obdivovaného otce (kazatele na volné noze), jenž náhle 
zemřel, když bylo chlapci teprve dvanáct let.  Jako adolescent padl do 
rukou bigotnímu evangelikálovi z nižší buržoazie, Crowleyho strýci 
Tomu Bishopovi, který se souhlasem jeho matky hocha svěřil do „péče“ 
sadistického reverenda Champneyho na škole Bratří v Cambridgi. Avšak 
Crowleyho vysvobodil ze školy, třebaže ne ode všech obtížných strý-
cových výchovných opatření, bratr jeho otce, nadšený vědec a světák 
Jonathan Sparrow Crowley (1826–1888).

Ale ve věku osmnácti let Crowley dospěl k vlastnímu pohledu na 
svět, k intenzivnímu vnímání, romantickému, avšak zároveň přísně 
vědeckému, s nímž se ocitl v intelektuální společnosti dalších výjimeč-
ných postav pozdně viktoriánské a edwardovské Anglie v oblasti vědy 
a umění. Ministerský předseda lord Salisbury doporučil Crowleyho 
na cambridgeskou Trinity College, aby se během studia připravoval na 
diplomatickou kariéru. 

Celkem vzato však Crowley za své osvobození od křesťanského 
fundamentalismu nakonec zaplatil. Za prvé vstřebal živý smysl pro 
náboženskou autoritu, která vzdor tomu, jak se proti tomu bouřil jeho 
intelekt, zůstala jedním z aspektů pletiva jeho hlubších, motivujících 
myšlenkových struktur. Tento smysl pro bytost nebo bytosti mimo tento 
svět, které mají právo říci „Neprosím tě, poroučím“ byl posílen autori-
tativní strukturou Hermetického řádu zlatého úsvitu, kde byl od roku 
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1898 cvičen jako mág, to znamená člověk, který byl s to přimět nižší 
inteligence, aby pro něj pracovaly, a mohl invokovat vyšší inteligence 
jako vůdce a průvodce. Jeho učitel v řádu Samuel Mathers (1854–1918) 
byl naplněn militantním „pruským“ postojem absolutní, donucující 
autority: což vadilo jiným členům řádu, ale Crowley v tom našel něco 
obdivuhodného, nietzscheovského, mimo morální úzkostlivost vlád-
noucí kultury: byla v tom jakási nostalgie po prorokovi ze starých časů, 
člověku, který smete všechny volené výbory a pokládá demokracii za 
efemérní módu. Navíc Zlatý úsvit přijímal myšlenku zduchovnělých 
vládců, kteří se v chabém překladu nazývali „tajní vůdci“ (což bylo od-
vozeno od německých předchůdců osmnáctého století) a kteří nevládli 
jen „řádu“, ale také lidskému osudu, což stvrzovalo základní postoj 
božské autority, který Crowley dříve vstřebával v průběhu výchovy 
svého moudrého otce a Plymouthských bratří. Řečeno jednoduše, ba 
zjednodušeně, z psychologického hlediska Crowley ztratil svého otce, 
ale nakonec nalezl otce jiné. Jeho vzpoura začala otcovou smrtí; potom 
v sobě Crowley velkou měrou choval zlobu vůči buržoazní průměrnosti 
a věčné stupiditě, která po otcově smrti pohltila jeho život a z jejíhož 
sevření se zběsile snažil vymanit v řadě vnitřních i vnějších bojů.

Druhá velká cena, kterou musel Crowley zaplatit za své osvobození 
z dusivé náboženské konformity, byla samotná snaha. Vytvářel nesmír-
né množství excesivní osvobozující energie; někdy pro něj muselo být 
obtížné zpomalit motor vzpoury. Měl silnou tendenci činit své osobní 
problémy univerzálními a dělat z nich vize vlastní duchu doby. Je na 
místě poznamenat, že jeho osobní „tragédie“ byla velkou měrou obalena 
viditelným úpadkem civilizovaného světa do materialismu a odlidštěné 
standardizace výrobků. Crowley tvrdil, že nemá žádné spory s přírodou; 
příroda je taková, jaká má být. Ale lidstvo upadlo do titánské duchovní 
bitvy s vlastní minulostí. Z jednotlivostí svého vlastního osvobození 
přeskočil, podoben „Orkovi“ – Blakeovu dítěti svobody a vzpoury, k vizi 
univerzálního osvobození potřebného pro lidstvo, aby se vymanilo ze 
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„staroeónského“ represivního náboženství, nevědeckých pověr a po-
litického, sexuálního a společenského útlaku. Jeho osobní zkušenost, 
o tom ho nemusel nikdo příliš přesvědčovat, byla mikrokosmem „bohů“, 
jednajících s naším živočišným druhem; takto a z tohoto hlediska se 
stal živým, třebaže jen příležitostným „Thothem“ neboli písařem bohů: 
mágem, který vládne slovem. Bohové diktovali; on psal: všimněme si, 
že to není nijak vzdálené názorům jeho otce na písmo. Tak i Crowley-
ho magický řád A...A... trval na stupních autority řádových spisů. Jen 
velmi málo textů bylo zařazeno do třídy A: šlo o přijaté materiály ze 
zdrojů za hranicemi toho, co byla s to vytvořit lidská racionalita. Spisy 
třídy A pocházely od vyšší inteligence, z oblasti mimo obyčejný rozum. 
Pohled božího oka jako osobní zkušenost – o takovou vizi Crowley usi-
loval skrze postupné zasvěcování anebo odhalování hlubin a tajemství 
svého bytí. Domníval se, že v jádru je jakési vyšší Id, božská moc, jíž 
si bláznivý vědomý člověk nebyl vědom. Osvoboďte nevědomou moc, 
a lidská civilizace bude s to udělat kroky nezbytné k nastolení nového 
kosmickému řádu, který čeká na probuzení bytí Člověka.

Netřeba zdůrazňovat, že se takový proces nemohl uskutečnit bez toho, 
co by Jonathan Swift nazval „jisté obtíže“ – obtíže jako první světová 
válka, úplné osvobození žen a nadcházející další, ještě větší konflikty.

Když plně zvnitřnil tento itinerář pro sebe a z poslušnosti ke svému 
„svatému andělu strážci“, svému spojení s nejzazší skutečností, svým 
„nevědomím“, pokud chcete, stal se Merkurem nebo putujícím Bláznem, 
dítěti podobným nástrojem bohů, neviditelnou přítomností, větrem, 
jakýmsi tajným mistrem: což bylo pro muže, který na sebe tak rád 
upoutával pozornost, obtížné. Pro svět to byl mladík Aleister Crowley, 
výstřední nemravný hoch, inteligentní, bystrý, výjimečně talentovaný, 
odvážný, bláznivý, impulzivní, často směšný, ambiciózní, nemožný, 
posedlý sám sebou, toužící po slávě, ale také neuvěřitelně skromný, 
překvapivě duchovní, štědrý, a upřímně – rovněž velmi sexy pro ženy 
citlivé na duchovní stránku sexu a sexuální stránku duchovnosti.
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Crowley svými úžasnými talenty a energií trpěl. Básník vandal, který 
rozbíjí okna buržoazního skleníku a vrhá se na barikády proti behemo-
tovi prostřednosti – možná trochu moc tlačil na pilu. Chtěl být znám 
jako Šelma 666, což byl dobrý vtip pro ty, kdo byli „in“ ohledně asociací 
i pózy, a dobrá izolace od těch, jimž věnovat pozornost by bylo ztrátou 
času; nicméně takový titul mohl způsobit spoustu těžkostí od doslovně 
uvažujících, líných, necitlivých myslí, zvláště pokud plály morálním 
pokrytectvím a nekristovskou, křesťanskou horlivostí. Svět, jenž se rád 
pokládal za osvícený a pokrokový, už nepoužíval mučení, rozžhavená 
železa a inkvizici, ale měl a stále má tisk, který dokáže trýznit dobré 
lidi, zbavovat je úcty jejich druhů a připravovat o živobytí ve jménu… 
svých akcionářů.

Aleister Crowley se dostal na černé listiny „morálních strážců společ-
nosti“, kteří se vyjadřovali v levnějších, masově vydávaných novinách. 
Jakmile se jejich majitelé dozvěděli, že Crowley nechce nebo nemůže 
bojovat za svou dobrou pověst u soudu (byl aktivně bisexuální, což byl 
tehdy zločin), začal mu jít bulvár po krku, zvláště The Sunday Express 
(v letech 1922–1923), John Bull (1920–1930) a před velkou válkou i The 
Looking Glass (roku 1910, vlastníkem byl West de Wend Fenton před 
svým uvězněním). Něco z této špíny muselo zůstat, a to i na kontinentu, 
kde bylo také dobře známé anglosaské sexuální pokrytectví, pokud se 
zde neměla rozvinout vlastní excesivní verze.

Další kolo pronásledování Crowleyho jako nežádoucího nastalo, když 
mu bylo na jaře roku 1929 odňato povolení zůstat v Paříži, ale kontinen-
tální tisk nesdílel poplašené morální pobouření, kterým se vyznačoval 
britský bulvár. Co se článku v Berliner Tageblatt týče, Crowley byl 
nadšený, když viděl tak nezvykle spravedlivý a užitečný příběh. Navíc 
zde byl v centru pozornosti Crowley jako umělec. Konečně něco jako 
uznání! Neboť Crowley byl vždy umělcem, avšak jeho vědomé umělec-
ké snažení v oboru malířství po smrti jeho matky roku 1917 se jinde 
setkávalo jen s lhostejností nebo nepřátelstvím, jak uvidíme. Zde však 
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* LK 8,3.

byly německé noviny, které oznamovaly bez jakýchkoli postranních 
narážek, že se tento vášnivý muž oddaný kultuře chystá vystavovat na 
podzim v Berlíně.

Byl Crowley něco více, anebo méně než kombinace Karla Maye 
a Arthura Schopenhauera? Samotná otázka byla natolik matoucí, že si 
nežádala odpověď, ale Crowleymu ukazovala perspektivu intelektuálů 
i nevzdělanců. V každém případě měl Crowley, jak zjistíme, natolik 
složitou, jedinečnou psychologii a vyznačoval se takovou schopností 
přebývat na svrchovaných výšinách stejně jako v pěkné řádce hlubin, 
že nemá smysl chtít říct, co byl přesně Crowley zač, protože mohl hrát 
příliš mnoho rolí a byl s to dělat velmi mnoho věcí. Existovalo snad 
jediné, čím opravdu nebyl: nikdy nebyl hloupý. Jenže děti, které nikdy 
nejsou hloupé a jsou velmi bystré a energické, mohou být také velice 
vyčerpávající, a to mohla být pravda o Crowleym, který byl velice často 
na mizině a jako Ježíš opravdu potřeboval následovníky, aby mu poslou-
žili svým majetkem (Ježíše financovala Jana, manželka správce Hero-
da Antipy Chuzy*), jenže Ježíše nikdo neobviňuje, že žil z nemorálně 
získaných peněz!). Nebylo by správné říci, že se Crowley odcizil všem 
svým přátelům, ale je pravda, že mnoho z nich vyčerpal, podobně jako 
příliš mnoho slunce může vyčerpat nehybného člověka, který se koupe. 

Jak bychom tedy mohli popsat drsného, robustního, pětapadesátileté-
ho Crowleyho kouřícího dýmku, na jaře roku 1930? Inu, šel na to. Šel na 
Berlín; potřeboval nové ústředí, nové kontakty, nový život; potřeboval 
být v centru současného života, spojen s životními energiemi planety. 

Crowley byl člověk, který odmítl být starý; byl ztělesněním svého 
„nového eónu“, eónu dítěte-mstitele a dobyvatele, dítěte zamilovaného 
do Slunce, životní síly, ať už pro to byl milován, nebo vysmíván, obáván, 
či oslavován. Crowleyho inspirovala změna, pohyb, svoboda, výzva ne-
možného. Býval by stanoval v Tiergarten, kdyby na to přišlo; podoben 
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obchodníkovi zkrachovalému ve velké krizi se teď díval, jak to vypadá 
v dolních částech kola štěstěny. Crowley uměl spát i žít v drsných pod-
mínkách, i když pro něj bylo přirozené obklopovat se krásnými věcmi: 
dobrou konverzací a temperamentními ženami, které viděly život jako 
báseň; byl šťastný a hravý, vždy uprostřed nádhery nenapodobitelné 
přírody i nenapodobitelného umění… 

Proč ale přijel do Berlína? Co měl za lubem?
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Řada setkání, která se uskutečnila v Berlíně koncem dubna 1930, 
nám dává vodítko, jak bychom měli rozumět Crowleyho záměrům. 
Ve středu 23. dubna odjel asi 10 kilometrů severozápadně od centra 
města na předměstí Tegel, kde se setkal s vydavatelem teosofické 
literatury Henri Birvenem. 

Birven původně pocházel z Cách a vystudoval filosofii; před první 
světovou válkou přednášel o elektroinženýrství. Od roku 1929 jeho teo-
sofický časopis Hain der Isis (Isidin háj) obsahoval i ukázky z Crowleyho 
prací, po domluvě s lipskou teosofkou Marthou Küntzelovou, která 
překládala Crowleyho spisy. Hain der Isis sídlil na Birvenově domovské 
adrese Schulstrasse 7, asi 500 metrů jihozápadně od Humboldt Ober-
schule v Hatzfeldallee, kde pracoval jako učitel. Mezi přispěvatele patřil 
i autor Golema Gustav Meyrink, Joanny Bricaud (1881–1934; patriarcha 
ve Francii sídlící „Univerzální gnostické církve“) a neognostický patri-
archa E. C. H. Peithmann.

Když dorazil do Birvenova domu, byl Crowley nejprve vyvedený 
z míry, když zjistil, že se tady podle všeho odehrává jakýsi večírek. 
Šelma předpokládal, že si v klidu sednou a budou jednat obchodně. 
Místo toho mu představili dr. Arnolda Krumm-Hellera, což byl vážný 
německý mystik a doktor, který strávil velkou část života v Mexiku 
a Paříži, kde rozvíjel svou silně vyvinutou vášeň pro neorosekrucián-

2.
Jak prodat 

Aleistera Crowleyho
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ské a neognostické filosofie, stejně jako dlouhotrvající zájem o alter-
nativní medicínu a rozvoj teosofie. Krumm-Heller se na seznámení 
se slavnou „Šelmou 666“ velmi těšil a Birven tím, že spojil setkání 
s Krumm-Hellerem a Crowleyho příjezd, budil dojem důležitého 
člověka. 

Setkání se rovněž zúčastnil komerční umělec Walter Plantikow. 
Smyslem toho možná bylo pomoci Crowleymu udělat si nějaké známosti 
na berlínské umělecké scéně, tak že by Plantikov dostal jako zakázku 
ilustrovat Crowleyho nové překlady do němčiny, i když Plantikowým 
řemeslem bylo erotické umění. Myslel si snad Birven, že je Crowley 
sexuální maniak? V každém případě Crowley posoudil Plantikowu 
práci jako „dobrou*“.

Když se s Crowleym v dubnu 1930 setkali, Plantikow, tehdy žijící 
na Lütticher Strasse 2 (N65), už ilustroval erotické Paměti Dona Juana 
od Féliciena Mallefille. Účelem setkání patrně bylo zajistit rozumně 
placené umělce pro texty nakladatelství Thelema Verlag. Plantikow 
stále pracoval v Berlíně ve čtyřicátých letech jako ilustrátor naklada-
telství Steinerverlag; ilustroval dětské historické dobrodružné příbě-
hy, jako byl třeba German Storm Gibraltar od Wolfganga Hofmanna. 
Rovněž pracoval ve Válečné knihovně německé mládeže nakladatelství 
Steinerverlag; když společnost roku 1943 překročila novinové kvóty, 
rozesílaly se její brožury jako pamflety vůdcům Hitlerjugend, aby 
inspirovaly mladé lidi k boji.

Crowley se rozhodl vzít večírek jako poklonu a na pozdější část 
večera uspořádal soukromou večeři s Birvenem, aby si promluvili o na-
kladatelských záležitostech a věcech týkajících se Crowleyho přání vést 
Teosofickou společnost pod svou thelémskou  korouhví. Když však 
Crowley dorazil na plánovanou večeři, rozzuřilo ho, že Birven opět 

* Podle Slovníku erotických umělců Eugena Burta (2010) se Plantikow narodil v bavor-
ském Georgenbergu roku 1893 a studoval na Berlínské akademii.
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kalí vodu tím, že s sebou přivedl mladého levicového malíře a sochaře 
jménem Heinz Worner*.

Wornera samotného Crowley neshledával nepřijatelným (Crowley 
obdivoval umělcovu řemeslnou zdatnost), ale vadily mu Birvenovy 
nesnesitelně pompézní způsoby  a současně to, co Crowley pokládal 
za idiocii. Obchod nešlo uzavřít. Dělalo to dojem, jako by se Birven 
z nějakých důvodů vyhýbal tomu, aby byl přímo vystaven Crowleyho 
myšlenkám a plánům. Zahrával si snad Birven se Šelmou? Nebo se bál?

Abychom pochopili Crowleyho záměry v pozadí těchto prvních berlín-
ských setkání, je na místě, abychom sledovali dlouhodobý, často zamotaný 
plán postupu.

Dne 29. prosince 1927 se na malém letišti Le Bourget severovýchodně 
od Paříže představil Crowleymu šestadvacetiletý Gerald Joseph Yorke. 
V dobách, kdy si většina Britů mohla stěží dovolit sedačku v kočáře do 
Blackpoolu, se náhle objevil okázalý  Yorke, aby se napájel moudrostí 
mistra Theriona. O čtyři měsíce později Crowley napsal o svém novém 
objevu příteli a „čestnému pokladníkovi“ řádu O.T.O. Karlu Germerovi. 

Ten člověk v Londýně (Yorke) je bohatý a má skvělé styky. Je ale 
mladý a v současné době dostává kapesné. Nejlepší na tom je, že je 
to obchodník. Kapitalisté by mohli velmi slušně vydělávat a já nechci 
víc než zajištěný příjem, abych mohl pracovat v pohodlí a nemusel 
se obávat … Je to pro nás za celé roky nejlepší novinka. 

666. 2

Poté, co strávil několik týdnů výcvikem v magických disciplínách jógové 
koncentrace, invokace, evokace a „astrálního cestování“, se příslušník 

* Mladý sochař, jemuž se dařilo ztvárňovat mytická témata ve stylu art nouveau. V prosinci 
1931 se Worner stal komunistou (KPD); roku 1939 uprchl do Londýna. 
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vyšší třídy Yorke začal zasazovat o splnění Crowleyho dlouhodobých 
plánů a založil nakladatelský účet určený na publikaci a reklamu uči-
telova stěžejního díla Book Four: Magick in Theory and Practice (Kniha 
4: Magie v teorii a praxi) – v rozporu s radou Yorkeova otce, majitele 
pozemků, obchodníka a cambridgeského dona Vincenta Yorkea, stejně 
jako jeho vysoce postavených přátel, kteří přikládali značný význam 
Crowleyho nezáviděníhodné pověsti.

Dne 18. června 1928 Crowley, povzbuzený Yorkeho štědrostí, nastínil 
plány pro vydavatelský syndikát v Hôtel du Château, Carryle-Rouet na 
Rivieře. Poslal je Karlu Germerovi do New Yorku:

1. Konečně proběhla vyhovující opatření na pokrytí běžných výdajů 
až do konce roku prostřednictvím pravidelné renty. To mě vysvobodí 
z tísně a díky tomu budu moci pokračovat ve skutečné práci. To vás 
osvobodí od veškeré další odpovědnosti za toto období. Všechny sumy, 
které byste mohl postrádat, nechť jsou zasílány panu Yorkeovi, aby 
doplnily publikační fond, který byl založen za výše řečeným účelem. 
Nemusíte platit za kabelový převod; šeky postačí. 

2. Zabýváme se vytvořením syndikátu (nebo společnosti s ručením 
omezeným), který by zužitkoval mé práce, a to jak posvátné, tak 
profánní. Vy i další, kdo jste v tomto těžkém období přispívali, do-
stanete akcie společnosti za vloženou sumu. Prosím, informujte pana 
Yorkea přesně, kolik jste vložil. Byl bych rád, kdybyste započítal vše 
od doby, kdy jsme si začali psát. 

3. Detaily plánu lze nastínit takto. (a) Kapitál — 50 000 liber — dává 
syndikátu či společnosti s ručením omezeným pěti lidí každému 10 000 
liber [včetně Crowleyho přítelkyně Kasimiry Bassové]. Můžete po-
žádat C. E. [Cora Eatonová, Germerova nastávající manželka], aby 
přislíbila investovat 10 000 liber do společnosti pod podmínkou, že 
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zbylých 40 000 liber bude zaplaceno jinam. Na druhou stranu před 
nadcházejícím založením společnosti bychom od C. E. nebo někoho 
jiného chtěli půjčku 10 000. 3  

Byl to typicky ambiciózní plán člověka, který nikdy nepotřeboval mno-
ho, aby se nechal přesvědčit, že „jeho loď“ opravdu „šťastně vyplula“. 
Crowley si byl vždy vědom, jaké peníze Karl Germer a následně i Cora 
Eatonová do jeho práce („Velkého díla“) investovali, a vždy spoléhal na 
to, že jeho velké jmění uložené v knihách, které napsal nebo se napsat 
chystal, zajistí, bude-li náležitě spravováno, skvělé dividendy pro všechny.

Další dopis Germerovi týkající se půjčky je pozoruhodný, protože 
vidíme, že Crowley už roku 1928 uvažoval o založení nového ústředí 
v Německu, třebaže zůstává poněkud nejasné, proč právě v Hamburku. 

Něco málo o půjčce. (1) Yorke má 2 000 liber v bance, které zajiš-
ťují 6% úrok: to vyžaduje jen 600 liber per annum. (2) Bude-li to  
nezbytné, můžete přidat vlastní záruku. Jakmile jednou půjčka 
proběhne, G.H.Q. od vás nebude potřebovat žádné další příspěvky. 
Posílal jste víc než 600 liber ročně. (3) Nepotřebujeme celých 10 000 
liber najednou. 5 000 teď a dalších 5 000 během šesti měsíců (nebo 
po částech) nám bude docela stačit. (4) Kapitál může být zabezpe-
čen tím, že se dá stranou velká část pickfordského skladu [knihy 
ve skladu] s další osobní zárukou Yorkea, že nakonec bude vše 
zcela splaceno. (Yorke je bohatý muž, ale v současné době pobírá 
rentu. Až zemře jeho otec, bude mít opravdu značný kapitál) (5) 
Bezprostředně bude půjčka použita na to, (a) aby mi zajistila pra-
videlný příjem a já tak mohl pro společnost vytvářet nová aktiva; 
(b) začít nový G.H.Q. – zařízený dům, patrně v Hamburku, dokud 
nebudeme dost bohatí, abychom si koupili náležité sídlo; (c) na 
publikaci takového nového díla, které by se běžnému vydavateli 
zdálo nevhodné. 4  
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V průběhu roku Crowley získal cosi na způsob „řádného vydavatele“. 
Roku 1927 bystrý a velmi vzpurný Australan Percy Reginald Stephensen 
absolvoval na Oxfordské univerzitě s diplomem druhého stupně a vizí 
komunistické revoluce. Stephensen začal pracovat pro skandálního 
australského umělce Normana Lindsaye a jeho podnikavého syna Jacka, 
již byli zakladateli nakladatelství Fanfrolico Press se sídlem v Londý-
ně, které bylo, jak se mohlo zdát, založeno, aby pobuřovalo měšťáky. 
Stephensen začal brzy velmi toužit po tom, aby odhalil pokrytectví 

„britsky čistotných“ cenzorů, jako byli ministr vnitra William Joynson-
-Hicks, první vikomt z Brentfordu (1865–1932), a bigotní křižák James 
Douglas, který Crowleymu tak znepříjemňoval život svými překrou-
cenými a lživými „odhaleními“ v Sunday Express v letech 1922 a 1923.

Roku 1928, když přeložil Nietzscheho Antikrista, Stephensen toužil 
po něčem větším než Lindsayově oddanosti čisté, šokující (pokud možno 
nahé) umělecké kráse, a pustil se do podnikání s Edwardem „Teddy“ 
Goldstonem jako jeho spoluředitel v novém vydavatelském podniku 
Mandrake Press. Původním zájmem nakladatelství Mandrake byla 
umělecká a sexuální revolta D. H. Lawrence. Právě Stephensen byl nej-
více odpovědný za  – na rok 1929 velmi riskantní – Lawrencem schvá-
lené vydání knihy Milenec lady Chetterleyové, vydané po Lawrenceově 
smrti roku 1930. Stephensen ohlásil další, stejně provokativní publikaci 
nakladatelství Mandrake, vydání Obrazů D. H. Lawrence u příležitosti 
výstavy jeho obrazů v červnu 1929 ve Warren Gallery. Výstavě se dostalo 
pocty v podobě policejní razie a konfiskace „obscénních“ maleb, které 
byly Lawrencemu vráceny pod podmínkou, že už nebudou vystavovány.

Zatím se Crowley, čerstvě vypuzený ze svého obvyklého pařížského 
prostředí, na nějž nepochybně taková „novoeónská“ nebojácnost udělala 
dojem, bez ohlášení objevil v kancelářích nakladatelství Mandrake na 
Museum Street v Bloomsbury se spoustou popsaných archů. Při čtení 
textu, který byl vlastně Crowleyho autobiografií, se Stephensen bavil 
a musel uznat, že dílo koresponduje se zaměřením jeho vlastního nadšení, 
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a prohlásil, že tento pravý revolucionář, jak nyní Stephensen věřil, má 
„nekompromisní bojovnost, kterou se vyznačuje Satan a kterou ctíme“. 5

V Aleisteru Crowleym Stephensen nalezl svého nietzscheovského nad-
člověka, blakeovského Orka, svou spisovatelskou hvězdu. Po druhém 
setkání 28. června 1929 Stephensen předložil Šelmě k podpisu smlouvu 
s Mandrake Press a spolu s ní padesát liber zálohy.

Crowley plný optimismu uspořádal svatbu – svou vlastní – s „ve-
lekněžkou voodoo“ jménem Maria Teresa Ferrari de Miramar, aby ji 
vysvobodil z izolace a stavu bez státní příslušnosti (v Belgii); byla to 
velmi sexy a kyprá dcera nikaragujského majitele pozemků. Crowley 
podepsal další čtyři smlouvy, dal Yorkemu plnou moc a odjel do Ně-
mecka, kde zhoršil svoje nesnáze tím, čemu později říkal „předčasná 
senilita“, a vzal si nešťastnou Marii 16. srpna 1929, ještě než se v Lipsku 
usídlil britský konzul.

V Crowleyho životním příběhu se nyní objevuje další téma, které 
hrálo roli v jeho rozhodnutí jet roku 1930 do Berlína. Crowley věřil, že 
od něj bohové chtějí, aby převzal vládu nad světovou Teosofickou spo-
lečností. Rozpoznal, že dlouhotrvající pokus esoterní větve společnosti 
vnutit indického chlapce (nyní dospělého) Jiddu Krišnamurtiho světu 
jako „avatara“ „kristovského principu“ a „učitele světa“ (prostřednictvím 
jejich „Řádu hvězdy“) se hroutila, jak Crowley už dlouho předvídal. 
Nyní čtyřiatřicetiletý mudrc Krišnamurti se rozcházel s biskupem 
liberální katolická církve Leadbeaterem a i celým vedením Teosofické 
společnosti. 

Na letním „Hvězdném táboru“ Řádu hvězdy 3. srpna 1929 v Omme-
nu ve východním Nizozemí Krišnamurti rozpustil samotný řád, který 
jej zvěstoval a podporoval, a prohlásil, že definitivně rezignuje na své 
teosofické poslání. „Říkám, že pravda je země bez stezek a vy se k ní 
nemůžete dostat prostřednictvím vůbec žádné stezky, žádného ná-
boženství a žádné sekty.“ Byla zde snad při díle magie Šelmy, údajně 
neodolatelná vlna vytvářená novým eónem solárního principu Dítěte?
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Přesně tři týdny po Krišnamurtiho šokujícím letním prohlášení na-
psal Crowley ze svého dočasného sídla v Georgian House blízko Regent 
Street v Londýně Karlu Germerovi:

V Berlíně patrně musíte mít dlouhá jednání s Birvenem a také s baronem 
Wedderkopem z Querschnittu. Berlin SW 68, Kochstr. 22-26. Náš hlavní 
cíl teď musí být přimět Krišnamurtiho, aby uznal Zákon thelémy, který 
už teď ve zředěné podobě káže. Mohlo by vám být užitečné se s ním cestou 
sem setkat, pokud je stále v Ommenu. V každém případě zjistěte, jaký 
má postoj. Je dost možné, že mu bránili, aby se o Nás dozvěděl … Takže 
ovládněme T. S. (Teosofickou společnost) co možná nejdříve! 6

Cítíme další krok, magnetismus, který Crowleyho přitahoval do Berlína. 
Wedderkop* byl vydavatelem nejúspěšnějšího intelektuálského časopisu 
v Německu Der Querschnitt („Průřez“). Ten pravidelně představoval 
nejlepší spisovatele Evropy stejně jako v zahraničí žijící Američany, jako 
byl Hemingway. Jeho zakladatelem byl významný berlínský obchodník 
s uměním a mecenáš Alfred Flechtheim. Crowley si vybral dobře; patřil 
do tohoto časopisu.

* Von Wedderkop byl německý spisovatel, překladatel a časopisecký redaktor. Roku 1907 se 
von Wedderkop setkal s Alfredem Flechtheimem, zakladatelem Der Querschnitt („Průřez“). 
Von Wedderkop pomáhal rozvoji Flechtheimova časopisu od roku 1921, tedy od počátku 
pod názvem Gallery News, až do podoby významného německého časopisu vytvářejícího 
ducha doby dvacátých let, jenž byl otevřený avantgardě (Picasso, Chagall atd.) stejně jako 
hrdinům boxu. Der Querschnitt publikoval každého slavného autora od Manna, Prousta, 
Pounda, Joyce až k Hemingwayovi. Byl ironicky elitářský a obsahoval umělecké fotografie 
nahých žen a mužů. Von Wedderkop projevoval nadšení pro Mussoliniho, což přimělo 
židovského publicistu Ullsteina, aby se stáhnul do pozadí a plnil podřadné povinnosti, než 
roku 1931 časopis opustil. Rovněž psal Wedderkopovy průvodce: „Co není v Baedeckeru, 
je v…“ s pozoruhodným vydáním o Paříži roku 1929. Pod Ullsteinhausem se mohl v letech 
1920-1929 chlubit dvaceti tisíci čtenáři. V roce 1936 časopis nacisté zrušili.
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Zmínka o Birvenovi je důležitá. Crowley a Germer pokládali Birvena 
za vlivnou osobu v německých esoterických kruzích, brali ho jako 
chytrého zprostředkovatele: někoho, koho je třeba pevně držet v týmu. 
Crowley tlačil na Germera ještě víc 11. září: „Jděte k Birvenovi, vyžeň-
te ho, mluvte s ním ostře a řekněte, že nesnesu žádné nesmysly nebo 
nezdvořilost a nestojím ani o jeho lichocení a výmluvy.“ 7 

O šest dní později Crowley napsal znovu Germerovi, že „to s Man-
drake rozhodně pokračuje“ a že byl „hrozně zaměstnán novými obra-

Obr. 2.1. Pan a paní Crowleyovi, 1929 
(Crowley se svou druhou ženou Marií Teresou Ferrari de Miramar).  

Fotografii laskavě zapůjčil Warburg Institute.
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zy“. Stephensen už určitě Crowleyho upozornil, že by výstava obrazů 
posloužila cílům nakladatelství dobře. Možná Stephensen doufal v další 
policejní razii, další revoluční konfrontaci, která by ukázala utlačova-
telský ráz stávajícího systému umělecké cenzury, jak jej chápal.

Pro Stephensena byl problém přimět Goldstona, aby podporoval 
Crowleyho uměleckou výstavu. Teddy by koneckonců mohl vypláznout 
nějaké peníze, stejně jako pro nakladatelskou společnost. Crowley sice 
maloval nové obrazy, aby zapůsobil na stále nervóznějšího Goldstona 
svou uměleckou vážností, avšak měl pochybnosti o celkové Goldstonově 
solventnosti a finančních závazcích. Možná Crowley kladl přehnaný 
důraz na tyto pochybnosti, aby rozptýlil jakoukoli myšlenku z Germe-
rovy strany, že by Crowley mohl zanechat malou německou společnost, 
kterou Germer sám zorganizoval, Thelema Verlag, založenou v březnu 
1927 s Otto Gebhardim, Marthou Küntzelovou, ilustrátorem Oscarem 
Hopferem, Crowleym a majitelem tiskárny Bernhardem Spornem z Zeu-
lenrodu. Crowley napsal Germerovi z Georgian House 31. srpna 1929:

Musíme vidět Goldstonovi do karet. Nejsem si jistý, jestli tohle všechno 
nedělá, aniž by měl dost peněz. V žádném případě nesmí mít ani na 
okamžik podezření, že nejsme s to začít nakladatelské podnikání sami, 
kdybychom měli příležitost. Obecná smlouva ještě není podepsaná a já 
ji nepodepíšu, dokud si nebudu jistý, že je všechno v pořádku. 
... Pokouším se vytvořit syndikát s 50 000 liber s pomocí Gabriely 
Dee [slavná astroložka a Crowleyho přítelkyně]. Už máme sponzora, 
který má o věc zájem; už nás pozval k sobě domů a podobně.
... Pracuju jak ďas. Dva nové obrazy (abych povzbudil Goldstona) 
a všechen starý materiál pocházející z Paříže. Restaurování, rámo-
vání a podobně. Goldston tyto výdaje platí jako zálohu, ale vrátím 
mu to z výdělku. ... Docela mě to množství záležitostí rozptyluje, ale 
jinak jsem plný jistoty. 8 
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Tato slova o Goldstonovi, že platí za „materiál“ pocházející z Paříže 
i náklady na restaurování, budou Crowleyho pronásledovat. Byl pře-
svědčen, že Goldston přislíbil londýnským uměleckým snahám finanční 
podporu. Crowley byl nakonec zklamán a to ho vedlo k tomu, aby se 
vydal za uměleckou seberealizací a uznáním do Berlína.

Stephensen zatím ubytoval Crowleyho a Marii v Ivy Cottage v kent-
ském Knockholtu, což bylo v souladu s oblíbenou představou, že 
angličtí umělci jsou rustikálním kouzlem spjati s přírodou, že jsou to 
vyznavači návratu k přírodě a zdravého romantismu. Crowley bavil 
místní tím, že z plna hrdla zpíval oplzlé písně (anglická „lidová“ hudba 
byla mezi básníky a skladateli v té době v módě). Spíše na blakeovský 
způsob se říká, že ho „burani“ měli rádi, a na rozdíl od Goldstona se 
excentrického mága a umělce nebáli. Ale po vydání prvního svazku 
Crowleyho „Vyznání“ se Teddy Goldston začal hrůzou třást. Crowley 
možná cítil slabost a záměrně mu dal okusit trochu „démona Crowley-
ho“, aby přiměl k řeči jeho slepou skvrnu. Stephensen zaznamenal, 
že Crowley Goldstona „k smrti vyděsil“. Podle Stephensena „několik 
knihkupců z řad svobodných zednářů zašlo za Goldstonem a varo-
vali ho před hrozným osudem, který jej čeká, pokud bude i nadále ve 
spojení s tím ZLÝM ČLOVĚKEM, tím zkaženým, strašlivě zkaženým 
Aleisterem Crowleym“. 9

Člověk by mohl mít podezření, že na Goldstonovu úzkost měly větší 
vliv finanční záležitosti a začátek velké hospodářské krize.

Avšak z „démona Crowleyho“ se necítil nesvůj jen Goldston. Také Bir-
ven začínal být nervózní. Tvrdil, že jeho známí v Paříži brali démonickou 
image vážně. Birven, možná paranoidní, cítil, že se s ním Crowley snaží 
navázat kontakt; vydávat Šelmě knihy, to byla jedna věc, ale skutečně 
s tím člověkem jednat… Birven Germerovi tvrdil, že s Crowleym jsou 
problémy, protože je stálým terčem veřejného osočování, což kazí pověst 
každého podnikání, které by s ním bylo spojeno; vedlejším produktem 
této negativity by mohl být krach německého vydavatelského podnikání. 
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Dále Birven s odvoláním na jakousi nespecifickou autoritu tvrdil, že 
Crowleyho noční můra s refus de séjour z minulého roku byla výtvorem 
vážné, a možná oprávněné, tajné opozice. Dne 16. září Crowley požádal 
Germera, aby učinil těm nesmyslům přítrž:

Souhlasním se vším, co o Birvenovi říkáte, je s ním však nutno 
jednat velmi pevně. Proč blafoval s „fakty a věděním“? Že je má, 
to jen ukazuje, kolik času ten člověk promarnil.  Jenže – já nejsem 
terčem veřejného osočování. Nenajdete seriózní noviny, které by 
proti mně napsaly jediné slovo. Zařiďte, aby pochopil, že je tomu tak. 
Jsem celkem spokojen s překlady Marthy Küntzelové [Crowleyho 
Knihy Zákona a dalších děl]; ohledně toho, co říkáte – Ať mě Bir-
ven bere jako seriózního učence, to je všechno.) Moje Confessions 
[autobiografie] nakonec vyvrátí všechny řeči, které se o mně vedou. 
Chci se však dozvědět podrobnosti o těch pařížských vyděračích. 10  

Germer informoval Crowleyho o nedávném setkání s Birvenem, na 
kterém intelektuálně arogantní Birven milostivě odhalil, že on, Birven, 
věří, že ví, kdo byl za aférou s vyhoštěním. Birven nadto kontaktoval 
mnoho svých „prominentních pařížských přátel“, kteří sice nejprve sou-
hlasili s jeho spojením s Aleisterem Crowleym, avšak nakonec zřetelně 
vyjádřili, že „Crowleyho musí opustit“.

Crowley pak odporoval posměškům, že on sám opustil svého dříve 
oddaného společníka Normana Mudda. Crowley uvedl věci na pravou 
míru, jak je sám zažil:

Podle mého názoru je to [Mudd] prostě náboženský šílenec; byl 
to on, kdo řekl, že je zrádce vyvolený Bohy, aby svému Ježíši hrál 
Jidáše Iškariotského! Nikdy bych si nemyslel, že Birven může být 
přesvědčen o tom, že jsem se „rozešel“ s Muddem; nestačil na to. 
Byla by pro mě ztráta času vysvětlovat všechny mé činy. Na A. C. 



Neil Cross

57

[mně, „Aleisteru Crowleym“] koneckonců skutečně nesejde; ale A. 
C. musí být podporován kvůli svým imbecilním bratřím. 

Když ze sebe Crowley dostal tohle, opět trval na tom, aby se Germer 
setkal s Wedderkopem, než odjede do Londýna s nějakými menšími 
plátny („zhruba 14 × 16 palců“), a pokud by mu to nevadilo, také mu 
měl přivézt velkou lahev Vernis à retoucher („Vibert. Jsou k dostání 
u Robesona na rohu Piccadilly pod Ritzem.“) Vernis à retoucher ne-
byla lahev kvalitního vína, ale retušovací přípravek, kterým je možné 
se intoxikovat, takže jeho prodej býval zakazován. Crowley se potom 
pustil do práce na velkém plátně. 

Na „Černý pátek“ (28. října 1929) ozvěna velkého krachu v New 
Yorku zatloukla smolný hřebík do rakve vydavatelské akce a přímo 
do Goldstonovy křehké rovnováhy. Crowley poradil Coře Eatonové, 
aby „to nechala v New Yorku úplně plavat“ (tj. opustila trh s akcie-
mi), protože byl přesvědčený, že „divoký býk“ na Wall street bude 
následován vážnou krizí (v tom měl pravdu), a Goldston zatím odmítl 
finančně podpořit výstavu, kterou Stephensen zařizoval na listopad 
1929, třebaže Stephensen  zařídil dopravu Crowleyho uměleckých 
děl lodí z Paříže do Londýna. Goldston byl skoro na mizině, přestal 
dávat Stephensenovi plat a dočasně zavřel kanceláře nakladatelství 
Mandrake.

Crowley opravdu myslel dopředu. V hloubi duše věděl, že soustředit 
se na situaci Mandrake by vedlo k podobné paralýze, která zasáhla jak 
Goldstona, tak světové finanční trhy. Co se Crowleyho týkalo, tohle byly 
jen porodní bolesti nového eónu; čekal Krach už léta. Jeho prioritou 
začalo být Německo. Dne 29. listopadu 1929 napsal Germerovi, který 
nyní žil v Berlíně.

Přál bych si, abyste přiměl Birvena, aby konečně napsal jméno toho 
člověka, od kterého Meyrink slyšel ten nesmysl.  Yorke a já bychom 
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si to s ním pak mohli vyřídit osobně a naučit ho bázni boží. Rád 
slyším, že jste se usadil na novém místě [v Berlíně], a doufám, že 
tam Cora bude hodně šťastná. Kdy se pustíte do cestování? Rád 
bych si udělal představu o datech, abych v naléhavých případech 
nepsal na prázdné místo. Postarejte se o tu záležitost s Birvenem 
a trvejte na tom, abyste získal jméno. 11

Birven měl ve zvyku informovat o všem, co se dozvěděl o kontinentální 
esoterické scéně, spisovatele Gustava Meyrinka. Z dopisu je zřejmé, 
že Crowleyho někdo pomlouval, očerňoval nebo křivě obviňoval. To 
nebylo nic nového, nicméně Crowley už toho měl dost a měl v úmyslu 
se neviditelné opozice za každou cenu zbavit. Jak jsme viděli, Birven 
naznačoval, že ví, kdo je skutečně odpovědný za Crowleyho vypově-
zení z Paříže. 

V prosinci vyšel vzdor Goldstonovu odříznutí druhý díl Confessions 
a z Paříže bylo dovezeno 3 000 nesvázaných kopií Magie v teorii a praxi; 
mezitím se tam Stephensen snažil vynahradit ztrátu z Crowleyho lon-
dýnské výstavy novým projektem, který měl prolomit proticrowleyovský 
bojkot: šlo o knihu, kterou psal on sám a jmenovala se Legenda Aleistera 
Crowleyho; byla to uspořádaná kompilace výstřižků z třiceti let časopi-
seckých a novinových recenzí Crowleyho děl. Stephensen už přejmenoval 
Crowleyho životní příběh na „autohagiografii“ – tj. autobiografii světce –, 
a tak se zdálo, že hovořit o „legendě“ odpovídá současné Crowleyho 
kariéře, a také to mělo odvést pozornost od „mýtu“ neboli překroucení 
skutečnosti, vytvářeného moderními vysokonákladovými novinami.

Crowley si byl celé této ironie vědom, ostatně byl jejím hlavním tvůr-
cem a odpověděl na pozvání básnické společnosti Oxfordské univerzity, 
přičemž navrhl, že by se jeho přednáška měla zaměřit na „legendu“ 
o aristokratu a alchymistovi Gillesu de Rais (1404–1440), neobyčejném 
středověkém vrahovi dětí (údajně), který však, jak Crowley prohlašoval, 
jednoduše musel být nepochopen ve světě, který neměl ještě ani primi-
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tivní vědu, ovládaném katolickou inkvizicí a pohotovém uhasit každou 
jiskru originálního myšlení nebo pokus o praktický experiment. Jinými 
slovy, Crowley byl roku 1930 odsuzován podle měřítek předosvícenského 

„křesťanského“ komplexu bázně. 
Zdálo se, že nová „černá smrt“, obávaný mor, jenž ve středověku způso-

boval masové vymírání, byl nyní víc než jen „Černý pátek“, kdy se měnily 
figury účetních a bacily teroru a zkázy byly trikem kapitalistů a který 
měl muže a ženy přimět, aby se v zoufalství vrhali z chrámů mamonu.

Crowley měl plné právo zoufat si nad lidstvem, ale raději si zvolil 
vzhlédnout od novinových titulků a vynořit se z bahna a špíny masové 
hysterie. Z Knockholtu v Kentu se Crowley 6. prosince 1929 obrátil na 
Karla Germera a jeho vlastní druh automatické hysterie, která byla zralá 
na označení kategorií dobře vypracovanou Germerovým uctívaným 
psychiatrem profesorem doktorem Alfredem Adlerem, psychologem, 
jenž byl roven Freudovi, pročež netrpěl „komplexem méněcennosti“, 
což byl pojem, který sám vynalezl:

Váš poslední odstavec o Birvenovi je politováníhodný. Je nutné zničit 
váš komplex méněcennosti. Odmítám být ve styku s někým tak níz-
kým, jako je Birven, jinak než prostřednictvím člověka, jako jste vy 

… Nedovedu pochopit lidi tak líné, jak se zdáte být vy. Kdyby se mě 
někdo tímto tónem zeptal, jaké je moje zaměstnání, řekl bych mu, 
že mu do toho nic není, a přinejmenším že nejsem zkurvysyn jako 
on. Kdyby se mu to nelíbilo, dal bych mu facku. Copak nechápete, 
že vás lidé berou podle toho, jak si sám sebe ceníte, a když kňučíte 
a hrbíte se, každý po vás bude šlapat? Popravdě řečeno si myslím, 
že se ohledně Birvena úplně pletete. Vždy o vás píše velice zdvořile 
a slušně. Právě jsem od něj dostal pohled o Meyrinkovi. 12  

Meyrink se o Crowleyho zajímal nejpozději od roku 1925, kdy se Šelma 
objevil na konferenci ve Weidě (jižně od Lipska; viz kap. 4). Crowley 
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(podle Birvena) daroval Meyrinkovi podepsanou kopii svého románu 
Moonchild, věnovanou „autorovi Golema, mé nejoblíbenější knihy tohoto 
druhu, s obdivem umělce“. Meyrinkův román Valpuržina noc (1917) 
mohl být inspirován Crowleyho stejnojmenným obrazem.

Autor Golema (1915) se narodil ve Vídni jako Gustav Meyer a v sou-
časnosti je pokládán za jednoho z nejlepších německých spisovate-
lů románů s nadpřirozenou tematikou. Meyrink výřečně protestoval 
proti první světové válce, takže byl odsuzován nacionalisty i nacisty; 
příznivci jej řadili vedle spisovatele Hannse Heinze Ewerse, kterého 
Crowley znal. Kromě toho, že přispíval do Birvenova časopisu Hain der 
Isis, redigoval Meyrink řadu knih s okultní tematikou; také překládal 
Dickense, Kiplinga a Egyptskou knihu mrtvých. Roku 1927 konvertoval 
k mahajánovému buddhismu. 

Meyrink měl mnoho kontaktů v okultních kruzích. Roku 1927 se 
pod jménem „Dagobert“ připojil k nedlouho trvajícímu řádu iluminátů 
Leopolda Engela, který byl založen v Drážďanech. Rovněž si dopisoval 
s Crowleyho dávným nepřítelem Williamem Wynn Westcottem, spo-
luzakladatelem Hermetického řádu zlatého úsvitu, a s Franzem Hart-
mannem, jehož myšlenky inspirovaly Reusse k založení O.T.O.

Podle Stephensena bylo Mandrake v lednu a únoru 1930 úplně na 
dně. Vztahy s Goldstonem, narušené hospodářskou krizí, byly tak-
řka na bodě mrazu. Stephensen byl roku 1926 vzrušený myšlenkou 
generální stávky, která by vedla k revoluci, nyní však potřeboval zcela 
nerevoluční prodej a čistě komerční likviditu. Stephensen, aby se tak 
řeklo, potřeboval „Das Kapital“ a věřil, že Mandrake potřebuje kupce, 
pokud má přežít. Zkušenost je skvělá učitelka, ale platí se za ni mnoho.

Crowley věděl, odkud vane vítr, a začal přesouvat své myšlenky na vý-
stavu z Londýna do Berlína. Dne 7. ledna napsal Germerovi z Knockholtu:

Z Lipska mi právě poslali překlad Birvenova článku o mně. Zdá se 
mi velmi slušný. Myslíte, že byste mi mohl zjistit pár věcí? Situace je 
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velmi slibná ohledně obrazů, zvláště mých děl z poslední doby ... Líbí 
se i docela konvenčním lidem, a dá se očekávat okamžitý úspěch. Chci 
vědět především, která doba v roce je nejlepší na výstavy v Berlíně? Za 
druhé, mohl byste sehnat prodejce – pochopitelně to musí být člověk 
z nejlepší společnosti –, který by buď měl v Londýně agenta, s nímž bych 
mohl jednat, anebo který by přijel během měsíce či dvou do Londýna?
Napište mi trochu víc o sobě. Je (berlínský) byt tak hezký, jak jste 
čekal? A co se obecně vzato děje? 13

Crowley rozpoznal, že se Goldston zlobí, a jako vždycky čekal na 
chvíli, kdy začne blázen litovat svého bláznovství a ve světle Pravé 
Vůle se srovná:

Oba [Crowley a Marie] velmi tvrdě pracujeme na obrazech a jde to 
skvěle. Dokonce i Yorke usoudil, že se mu moje práce z poslední doby líbí. 
Na čas jsem se úplně stáhnul ze sporů s Goldstonem a čekám. 
Stephensen se dnes vydal do města s instrukcemi, aby doručil 
ultimátum. Není pochyb, že bychom mohli, kdybychom chtěli, 
s Goldstonem pěkně zatočit, a až si to uvědomí, pravděpodobně 
ustoupí a bude hodný chlapec. Z obchodního hlediska je jeho jed-
nání jednoduše šílené a my uvažujeme, jestli by mu to bylo možné 
naznačit. 14 

Crowley teď myslel hlavně na dvě věci: Berlín a umění. Germer tento 
sen podporoval a požádal Crowleyho, aby poslal fotografické resumé 
svých maleb a kreseb. Crowley věděl, že jeho starší práce nejsou dosta-
tečně dobré. Nyní vytvářel lepší díla a stále se zlepšoval. Věděl, že to 
má v sobě, a uvědomil si, že správné místo není Londýn s jeho bahnem 
a špínou z uhlí, ale nová, chromovaná metropole, jako je Berlín.

Dne 9. ledna 1930 napsal Karlu Germerovi fascinující dopis o svém 
uměleckém přístupu a východiscích:
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Velký dík za toho člověka, který maluje [pravděpodobně to byl Hans 
Steiner]. Nemyslím, že by bylo příliš užitečné posílat fotografie obrazů. 
Jednak není snadné je pořídit. A jednak už nejsou vůbec reprezentativní.
Mohl byste možná vysvětlit, že nejsem stejný jako většina umělců, 
kteří si osvojí rutinu a pak malují obrazy jeden jako druhý, takže 
stačí vidět jeden a je to, jako byste viděl všechny. Kdybyste například 
viděl něco z toho, co jsem udělal poté, co jste odcestoval z Anglie, 
neuhodl byste, že jsem to maloval já. 
Francouzské záležitosti [možná odkaz na Birvenovy pařížské kon-
takty na „Gnostickou církev“] by měly být snadné, Birven tvrdí, že 
jsem znám jako „patriarcha Montparnassu“! Je pravda, že jsem byl 
na Montparnassu poprvé roku 1899 a roku 1902 jsem se tam usadil. 
Od té doby jsem tam žil stále; s výjimkou doby, kdy jsem byl jinde. 
Byl jsem také blízkým přítelem nejlepších umělců své doby. Rodin, 
Cruière, Legros, Thaulow atd. atd*.
Doufám, že se nám koncem června podaří uspořádat výstavu v Lon-
dýně. Můžete říci, že pan P. G. Konody, který je pravděpodobně 
nejoslavovanějším uměleckým kritikem Anglie, se o mou práci velmi 
zajímá a dělá všechno možné, aby mi pomohl. Můžete rovněž říci, 
že se moje práce velice líbí panu Edgarovi z Claridge Galleries, jenž 
mě, doufám, nechá vystavovat.
Moje představa ohledně vystavování v Berlíně je ta, že jsem vždycky 
měl stran německého uměleckého vědomí, které se mi zdá racio-
nální, založené na solidním rozumu a osvěcované inteligencí, pocit 
přijetí. Pochopitelně nehovořím o příšerném buržoazním senti-
mentálním umění, které je stejně mizerné v jedné zemi jako ve 
druhé. Ještě důležitější však je, že malíř Leon Engers, který v Berlíně 
strávil dlouhou dobu a jehož ateliér je v Paříži na 12 rue Victor 
Considérant, vždycky říkal, že moje práce bude v Německu dob-

* Auguste Rodin (1840–1917); Alphonse Legros (1837–1911); Frits Thaulow (1847–1906).
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ře přijatá, ale nikde jinde že nemám dobré vyhlídky. Myslím, že 
udělám nejlépe, když pošlu půl tuctu obrazů tak rozličných, jak je 
jen možné, ačkoli i podle toho bude možné si udělat jen nejasnou 
představu o celkové rozmanitosti.
Podívám se na to, jakmile se setkám s Yorkem, což bude nejpozději 
v pondělí večer. Mimochodem se zdá, že by se potíže nakladatelství 
Mandrake mohly dát napravit během následujících několika dní. 15 

Zatímco se Goldston vzdálil, objevil se návrh, že by Karl Germer a Gerald 
Yorke společnost koupili a přejmenovali ji na Thelema Bookshop and 
Publishing Co. Ltd.; přičemž by založili syndikát věnovaný vydávání 
Crowleyho spisů.

Když k tomu došlo, trocha peněz, která Mandrake zůstala, byla 
převedena na společnost s ručením omezeným a Goldston byl vyplacen. 
Na prázdné místo nastoupili Crowleyho podporovatelé Yorke, Germer 
a major Robert Thompson. Thynne a Thynneho společník, major J. C. 
S. McAllan, vytvořili správní radu nakladatelství Mandrake Press Ltd. 
Stephensen byl manažer, zatímco Crowleyho sekretář Israel Regardie 
se stal účetním. Crowley byl přesvědčen, že „člověk zvenčí“ Thynne má 
10 000 liber „na zakoupení celé show“.

Dne 18. ledna Crowley napsal Germerovi ošklivý dopis z hotelu Od-
denino, který provozoval pan Oddenino, někdejší manažer Café Royal, 
na rohu ulic Glasshouse a Regent – o onom muži zvenčí:

... [Thynne] chápe, že jsem jedno velké jmění velké hodnoty, a vloží 
všechny možné peníze do toho, aby mě popoháněl. Ukončí všech-
ny své záležitosti v Plymouthu a příští týden přijede do Londýna. 
Takže jediné, co potřebuji, je zaplatit svůj účet tady a nějakých 150 
liber, co dlužíme v Knockholtu, a já se vydám tam a budu klidně 
malovat, dokud nebudou podepsány papíry. Potom budu ředitelem 
nové společnosti a setkám se s celou řadou důležitých lidí (které 
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nový muž major Thynne dobře zná) a celý návrh se velmi rozšíří. 
Zařadili už do programu čtrnáct mých knih – včetně Magick, 777 
atd. atd. 16  

Crowley byl v kontaktu s dopisovatelem New York Times v Moskvě 
Walterem Durantym, starým přítelem z předválečných pařížských dnů. 
Ve své době byl Duranty oslavován, avšak teď byl nechvalně známý 
tím, že svým vděčným zaměstnavatelům dodával příběhy o tom, jak 
Stalin zapříčinil na Ukrajině genocidu hladomorem stejně jako jinde 
v Rusku, které nicméně nebyly tak nevýslovně strašlivé jako skutečnost. 
Crowley napsal Durantymu ohledně duchovní situace v ateistickém, 
anti-ortodoxním komunistickém Rusku: „ráji pracujících“. Duranty 
odpověděl, že „duchovním“ se dá nazvat cokoli, jistě však ne současné 
dění v Moskvě, a že co Stalin nepodporuje, to neexistuje.

Crowley byl toho mínění, že revoluce v Rusku degradovala křesťan-
ství s odůvodněním, že víra je obyčejné opium, které může nahradit 
jen socialismus, ovšem Crowleyho psychospirituální systém thelémy, 
založený na vědeckých, prokazatelných principech, by mohl tuto pro-
past vyplnit. Crowley byl přesvědčen, že „vědecká etika“ thelémy má 
odpověď. Nabízela „cíl náboženství, vědeckou metodu“: přesně něco 
pro revoluční, vědecký stát pracujících.

Crowley věděl, že bez nějakého typu náboženství se všechny vnější 
systémy zhroutí zevnitř. Modifikovaný systém směn a ekonomie nena-
bízí mnoho k uspokojení duše. Crowley chtěl vystavit revoluční Rusko 
katalytickému vlivu své magické přítomnosti; podplukovník Carter za-
tím chtěl vědět, co se tam skutečně děje. Zavolal Crowleymu, aby zjistil, 
zda něco neví o tom, jak dr. Rykoff, sovětský premiér, přišel o Stalinovu 
přízeň. Crowley měl s Ruskem mnoho co do činění před revolucí a jako 
nedostudovaný věřil, že by zde mohla v budoucnosti vzkvétat jeho di-
plomatická dráha. Skutečnost byla taková, že se těšíval jisté důvěrnosti 
s moskevským velvyslanectvím, a při jeho návštěvě roku 1913 se s ním 
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jednalo jako s jedním ze zaměstnanců. Crowley si však plně neuvědomil, 
že v té době plnil časné funkce alternativního náboženství bolševismus 
se svým materialistickým, nicméně však apokalyptickým krédem: svět 
směřoval, jak komunisté věřili „nevyhnutelně“, k univerzálnímu, bez-
třídnímu rajskému bratrství.  Jistě, ne každý v nejvyšším sovětu smýšlel 
stejně jako Stalin, což Stalin velmi dobře věděl; jeho nechvalně známé 

„čistky“ už byly „na spadnutí“.
Crowleyho dopis z Oddenina hovoří o jeho naději, že se Birven po-

staví za německý vydavatelský program a publicitu obklopující jeho 
„zakázanou přednášku“ – neboli to, co nazýval „absurdní aféra s Oxfor-
dem“ –, která neměla ukázat jen bláhovou cenzuru, ale rovněž odhalit 
i hanebné a směšné prostředky, které používala (v tomto případě byla 
cenzura inspirovaná katolíky; římskokatolický kaplan univerzity otec 
Ronald Knox byl v pozadí snahy zabránit Crowleyho přednášce). 

Mohl bych se odebrat do Berlína a dál do Moskvy, pokud se jisté věci 
zhmotní. Legenda Aleistera Crowleyho je v tiskárně. Sloupcovou 
korekturu budete mít asi ve středu. Domluvte se s Birvenem ohledně 
německého vydání – aby přidal nějaké německé jedovatosti, jako 
třeba „Der Lord als Cagliostro.“ (Danke Schoen!) P.S. [na obálce]: 
Oxfordská univerzita vyhrožovala každému, kdo by přišel na mou 
přednášku, vyloučením!! A máme je!“ 17 

Crowleyho pozornost byla chycena mezi dvěma póly: na jedné straně 
otázkou, jak jednat s Goldstonem a novým ředitelem majorem Thynnem, 
a na druhé straně pokrokem lidstva; celou dobu však cítil zřetelnou 
touhu po velkém městě Berlíně, podoben námořníkovi toužícímu po 
moři. Dne 23. ledna napsal Germerovi:

Thynne je skvělý člověk. Ale ten podlý zloděj Goldston se jej po-
kouší podvést. Mohlo by dojít i na policejní vyšetřování … Čekám, 
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až proběhnou jednání s Thynnem. Možná budu moci přijet do 
Berlína osobně. 18 

Dne 15. ledna sdělil Crowley své záměry ohledně Birvena: „Pokud půjde 
tento týden vše dobře, mohl bych dorazit do Berlína, abych se setkal 
s Birvenem a ostatními a zařídil záležitosti s obrazy.“ 19 Crowley byl 
rozpolcený mezi zájmy syndikátu Mandrake a myšlenkami na umělecký 
rozkvět mezi sympatizujícími umělci a zakousl se do návnady.

Goldston nás ošidil o 60 liber na účtech. Možná jej zažaluji a vás 
budu chtít pravděpodobně za svědka. Mám za to, že nejlepší bude, 
když přijedu na několik dní do Berlína.20

Crowley si stěžoval na drahotu malířských potřeb v kentské chatě a náhle 
úplně ztratil potřebu malovat; jeho malování bylo „dočasně budoucí“. 
Měl dost nekonečných finančních nicotností, ale potěšila jej jednak 
novinka, že Spectator magazine požádal Mandrake o recenzní výtisky 
jeho memoárů, a jednak očekávání, že Thynne je připraven utratit peníze, 
aby prolomil bojkot a celkově udělal Crowleymu reklamu: „Nemělo by 
mě překvapovat, pokud budeme ve velmi krátké době zaplaveni penězi,“ 
tvrdil Germerovi, přičemž ignoroval skutečnost, která by byla zjevná 
každému skutečnému obchodníkovi, totiž jak nepravděpodobné bylo, 
že by do tohoto podniku šel Thynne sám.

Ať už Thynne věřil v Šelmu jakkoli, jistě očekával značný vklad od 
Yorkea i Karla Germera, ale Crowley pobízel Germera, aby utěšoval svou 
novomanželku Coru tím, že investice do Crowleyho bude co nevidět 
odškodněna. Crowleyho dluh Coře byl v jeho mysli jasný (ona by mu 
ho nikdy neodpustila), byl ale sám bez peněz, takže své svědomí v této 
záležitosti přenesl na Yorkea a řekl mu, že je zavázán splatit Cořinu 
půjčku Mandrake v plné výši a s úrokem z hodnoty akcií 5 000 liber ve 
společnosti jeho otce, o níž teď Crowley věděl, že na ni Yorke spoléhá. 
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Crowley navrhl Coře a Karlovi, aby přijeli do Londýna a přiměli Yorkea 
zaplatit, zatímco povzbuzoval Yorkea, aby se vzbouřil proti přáním svého 
otce a vzal to jako první magickou zkoušku: takovou, jakou Šelma ke 
svému uspokojení sám prošel, když v předválečných letech utratil celé své 
zděděné jmění na magické průzkumy. Zdálo se, že hlubší ironie tohoto 
postoje si Crowley nevšiml; a kromě toho by mohl kritiku odmítnout 
s tím, že pokud by v této době kdokoli posuzoval možnosti, každý by 
spatřil na obzoru bohatství a slávu! Yorkeův otec však nic takového 
neviděl, a když mu Cora navrhla, že by měl učinit zadost synovým zá-
vazkům nebo mu dovolit, aby to udělal sám, Vinncent Yorke ji odmítl 
jako „harpyji“ a kategoricky řekl Geraldovi, že pokud by se rozhodl 
utratit otcův dar na Aleistera Crowleyho, může čekat, že rodinný majetek 
zdědí jeho mladší bratr. Co se týkalo Crowleyho, nešlo o nic jiného než 
o starou známou past světa, který se snaží uvěznit ducha Člověka; trval 
na tom, že Yorkeho jeho rodina podplatila: v sázce byla jeho duchovní 
integrita, a spolu s ní i Velké Dílo. Crowley měl genialitu; vše, co měli 
zajistit Yorke a Germer, byly peníze do začátku. 

Někde cestou se stalo, že každý ze zúčastněných začal chápat situaci jinak. 
Dne 22. října 1931, poté, co byl Crowley v Berlíně už rok bez přestávky, 
připomněl Geraldu Yorkeovi, že naléhavý důvod jet do Berlína byl 
především Germerův slib 2 000 liber na obnovení Mandrake. Tento 
slib však musel být dán až po Crowleyho první návštěvě v dubnu 1930, 
v době od května do srpna 1930, kdy se Crowley snažil zcela ovládnout 
společnost, protože v den, kdy vyšlo v Berliner Tageblatt interview 
s Crowleym (28. dubna 1930), Karl Germer sám požádal Thynnem 
ovládaný Mandrake – o 1 000 liber!

A právě toho dne Crowley obdržel to, co nazýval „podivuhodně dr-
zým dopisem“ od Henriho Birvena, který znamenal dočasnou odplatu 
za Crowleyho přání použít Birvena k ovládnutí Teosofické společnosti 
a „lanaření“ Krišnamurtiho do záležitostí s thelémou. Dne 30. dubna 
Crowley na Birvenův „drzý“dopis odpověděl:
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Když dáte žábě do huby zapálenou cigaretu, bafá a nafukuje se, 
dokud nepraskne. Myslí si přitom, že je vyvolenou nádobou, která 
má nést Světlo Skryté Moudrosti? Možná.
Myslím, že vám nemohu prokázat lepší službu než nechat splasknout 
váš pocit vlastní důležitosti, který vás činí směšným v očích každého, 
koho znáte. Váš dopis mi k tomu dává příležitost. Nejprve bych se 
však rád vypořádal se skutečnostmi týkajícími se našich rozhovorů. 
Přijel jsem za vámi, abych se s vámi setkal u vás na předměstí; bylo 
to mé první obchodní setkání v Berlíně. Domníval jsem se, že mělo jít 
o soukromé jednání. Místo toho se sešla velká společnost. (Vzal jsem 
to nicméně jako poklonu.) Avšak nemohli jsme hovořit. Proto jsem 
vás, abychom si mohli pohovořit v soukromí, pozval na soukromou 
večeři v bytě pana Germera. Dorazil jste o tři čtvrtě hodiny později 
a přivedl si s sebou úplně cizího člověka, kterého nikdo nepozval. 
Rád bych vám upřímně sdělil, že šlo o hrubý a nesnesitelný prohřešek 
proti dobrým způsobům – naprostá urážka všech zvyklostí slušného 
chování. Opět jsme tedy nemohli hovořit obchodně.

Obr. 2.2. Crowleyho poznámka o účtu od Cory Germerové na celkovou sumu 
14 085 liber, datovaná 16. října 1931. Šestiprocentní úrok.
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Když jsem se s vámi pokusil setkat potřetí, navrhl jste mi, abych 
přišel do jakési vulgární, hlučné kavárny; a (opět!) se vám zlíbilo 
přivést si s sebou zase dalšího cizího člověka, abyste zabránil mož-
nosti, že bychom hovořili obchodně! Dosti o tom.
Vaše náznaky, že bych vás snad měl žádat o dovolení přijet do Ber-
lína, jsou projevem groteskní megalománie. Ani sám bývalý císař by 
nebyl tak nestydatě troufalý. Ještě směšnější od vás bylo, že jste měl 
tu drzost stěžovat si, že jsem přijal velice milé pozvání do domu dr. 
Kurmm-Hellera, aniž bych to nejprve naplánoval s vámi! Rád bych 
vám řekl, že bych cestoval třeba tisíc mil, abych si mohl pohovořit 
s mužem Krumm-Hellerových schopností, zatímco se zdá být po-
někud bezpředmětné navštěvovat jiné, leda bych se chtěl podivovat 
nad cestami Přírody. Dr. Krum-Heller je zednář stejného stupně 
jako já a udělal pro Věc mnohem více, než jste kdy vykonal vy. Vy 
nejste ani tovaryš. 
Ohledně mých celkových obchodních metod, nemám dost času, 
abych jej marnil malichernými a únavnými nicotnostmi, jako třeba 
oblažováním vaší osoby.
Podle dopisu od 358 [kabalistické číselné jméno Crowleyho sekretáře 
Israela Regardieho] jste ve svém článku [o Crowleym v Birvenově 
časopisu Hain der Isis] zavinil hrubé a neospravedlnitelné chyby, 
a měl byste mu být bez ohledu na jeho mládí vděčný, že vás chytře 
klepnul přes prsty.
Nuže, doufám, že jsem vás povolal zpět na cestu slušnosti; končím 
s důvěrou, že si znovu získáte mou úctu tím, že se za své odpudivě 
špatné způsoby omluvíte a pro budoucnost se rozhodnete poslouchat 
mé příkazy, aniž byste se pokoušel myslet sám za sebe.

 P. S.: Vážnost nakladatelství, které představuji – už je staré celé 
dva týdny – mi zapovídá vás laskavě navštívit v souvislosti s jeho 
záležitostmi. 21


