



Tobias Churton

Aleister Crowley

# ŠELMA V BERLÍNĚ

Umění, sex a magie ve výmarském Německu

NEIL CROSS



Tobias Churton  
Aleister Crowley: BEAST IN BERLIN  
Art, Sex, and Magic in Weimar Germany

translation © Jindřich Veselý, 2017  
copyright © 2014 by Tobias Churton  
copyright © 2014 by Ordo Templi Orientis for all materials by Aleister Crowley

ISBN 978-80-7511-335-1  
ISBN 978-80-7511-336-8 (epub)  
ISBN 978-80-7511-337-5 (pdf)

NEIL CROSS

**Tobias Churton**

Aleister Crowley

**ŠELMA  
V BERLÍNĚ**

Umění, sex a magie ve výmarském Německu

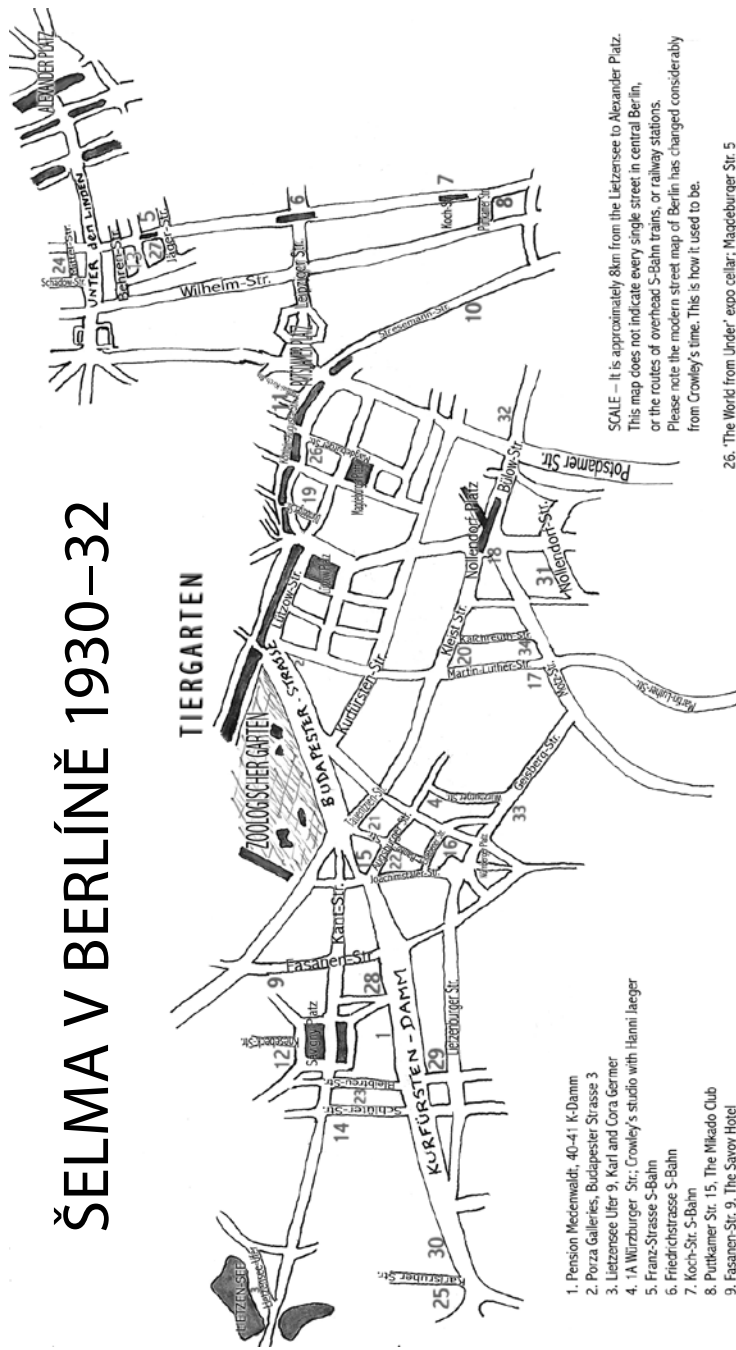




NEIL CROSS

*Tuto knihu věnuji duchovním  
umělcům zvuku a vize,  
ať jsou kdekoli. Oni vědí a rozumí.*

# ŠELMA V BERLÍNĚ 1930-32



SCALE – It is approximately 8km from the Lietzensee to Alexander Platz.  
 This map does not indicate every single street in central Berlin,  
 or the routes of overhead S-Bahn trains, or railway stations.  
 Please note the modern street map of Berlin has changed considerably  
 from Crowley's time. This is how it used to be.

1. Pension Meckenwald, 40-41 K-Damm
2. Porza Galleries, Budapester Strasse 3
3. Lietzensee Ufer 9, Karl and Cora Gerner
4. 1A Würzburg Str., Crowley's studio with Hanni Jaeger
5. Franz-Strasse S-Bahn
6. Friedrichstrasse S Bahn
7. Koch-Str. S-Bahn
8. Puttkamer Str. 15, The Mithras Club
9. Fasanen-Str. 9, The Savoy Hotel
10. Münchner Hofbräu, Am Anhalter Bahnhof, Stresemann Str.
11. Neumann-Nierendorf Galleries, Königin-Augusta-Str.
12. Pension Savignyplatz
13. Sechen's, Behrenstr.
14. Café Reimann, Schütlerstr.
15. Stöcker's, 228-9 K-Damm
16. Lunte, Eisebener Str. 11
17. Hercher's restaurant, Martin-Luther-Str. 21

26. 'The World from Under' expo cellar, Magdeburger Str. 5
27. Jacques Krako's bank, Jäger Str.
28. Marcellus and Marjo Schiffer, K-Damm 31
29. Berder's restaurant, Biebbreustr. 33
30. Fritz, GbZ, editor: 'Vossische Zeitung', K-Damm 92
31. Christopher Isherwood; Jean Ross; Nollendorferstr. 17
32. Caté Dorian Gray, Bülow Str. 57
33. Silhouette Club; corner of Geisbergstr. and Kalmbachstr.
34. New El Dorado Club, corner of Motz Str. and Kalkbrennst.

18. Caté Hähnen, 1 Nollendorfer Platz
19. Pension Mea, Dörrbergstr.
20. Kleist Kasino; Kleiststr. 15
21. Miercké's pastry house, Fankle Str.
22. Miernz. Corner Augsburgstr. And Joachimstalerstr.
23. Alfred Fiechtheim, Biebbreu Str. 15
24. Peter Supf, Mittel-Str. 15
25. Apartment of Crowley and Bertha Busch, Karlsruher Str. 2

## PŘEDMLUVA

# Degenerovaný Berlín

*Každý muž a každá žena je hvězda.*

KNIHA ZÁKONA I,3

Ve středu 14. ledna roku 1932 Henri Zentgraaff, šéfredaktor novin *Sorabaiasch Handelsblad*, holandsky psaných novin v holandské části Východní Indie, informoval své čtenáře, že domorodé obyvatelstvo ve vesnicích prodává fotografie nahých žen. Konkrétně nahých žen ze Západu. Samozřejmě jsou vydávány za umělecké fotografie – byl až příliš dobře obeznámen s obvyklými záminkami. Stejně záminky se používaly při dovážení nejnovějších německých filmů, v nichž vystupují spoře oděné herečky. Obává se, že kdyby domorodci uviděli i tyto filmy, rychle by pozbyli své úcty vůči evropské kultuře. Není už dost zlé, že některé bělošky mají ve zvyku jezdit po vesnici na koni oblečené jen v tenkých koupacích úborech velice světlých barev? A vrcholem všeho je ta brožura od prodejce knih z Bandugu, jež vřele doporučuje přeložit údajně vědeckou práci – která se objevila v Německu roku 1928 pod názvem *Kultur-und Sittengeschichte der Neuesten Zeit* – Historie moderní kultury a mravů. Aby ukázala všechny výhody, jaké má *Geschlechtsleben und Erotik in der Gesellschaft der Gegenwart* – sexuální život a erotika v moderní společnosti, jak zněl podtitul –, je tato kniha ilustrována 322 obrazy, osmi barevnými listy a šestnácti světlotiskovými reprodukcemi. Jejím autorem



je berlínský novinář píšící pod pseudonymem Curt Moreck. Taková kniha ovšem nemá v holandské Východní Indii co dělat. Šéfredaktor zvolal:

*Pokud produkce fotografií nahých Evropanek narostla takovou měrou, že se prodávají dokonce i v domorodých vesnicích, je z toho patrné, že se s naší kulturou stalo něco skutečně špatného, a hlavně: že v naší moderní době, příznačně více než dřív, ženy ztratily jemný smysl pro stud a uměřenost, jenž byl kdysi jejich největší ozdobou.*

Zentgraaff cítil, že je nerozumné vzrušovat domorodé muže fotografiemi žen ze Západu. Pokládal indonéské obyvatelstvo za doposud krajně plaché. A v každém případě začalo vznikat nacionalistické hnutí a Zentgraaff, který osobně koketoval s fašismem, se děsil libidinózního semínka revoluce. Domorodá populace mohla směle mít prospěch z technologického pokroku a výrobků obchodníků protestantského národa, ale měla si být vědoma toho, že nemravnost, která se předvádí v *Kultur-und Sittengeschichte der Neuesten Zeit*, ať už kniha vyšla v kterémkoli jazyce, je zcela cizí jeho skutečné morální povaze. Holandský překlad vydal W. Gorter Jr. v Haarlemu a Bandungu; v mé kopii byly některé z barevných listů vytrženy.

Bylo něco na tom, co Zentgraaff psal? V jistém smyslu ano. Konrad Haemmerling alias Curt Moreck popisoval nejnovější módu se zjevným potěšením: od vosích pasů opatřených korzetem po průsvitné šaty a od podvazků po módní koupací oděvy, na nichž byl jasně patrný vliv americké kultury. Kniha byla bohatě ilustrována obrázky nahých žen od úspěšných moderních malířů, jako byli Grosz, Van Dongen a Degas, stejně jako „zajímavými“ malbami menších božstev. Nejmazanější na této knize byly současné fotografie, které zesměšňovaly vysoké umění a obrázkům propůjčovaly příděch dvojznačnosti: dávno zapomenutá bulharská filmová herečka Iwa Wanja pózující jako plakátová dívka nahoře bez, jako by byla v harému, od Ingrese; ruská závojevá tanečnice Ilona Karolevna: Orient jako kýč. Nemohlo snad indonéské domorodce zarazit jako krajně podiv-

né, že jejich západní páni preferují právě takový druh zábavy? Blížíme se k *Entartetes Berlin* („Degenerovanému“ Berlínu) Aleistera Crowleyho a nevede nás nikdo jiný než spolehlivý Curt Moreck. Roku 1931 vydal bedekr berlínského nočního života: *Führer durch das „lasterhafte“ Berlin* — „Průvodce ‚zkaženým‘ Berlínem“ – ilustrovanou příručku popisující takový rozsah erotických kratochvílí, který překonával cokoli, co mohla nabídnout Paříž. Berlín výmarské republiky byl sexuálním hlavním městem Evropy, a to i pro Aleistera Crowleyho. Jeho ambice však byly vyšší: v souladu se svou filosofií se tento mág zajímal o psychoanalýzu, kvantovou fyziku i poslední pokroky v dosud mladém filmovém médiu. Žil život naplno, *Von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt*,\*\* a ve všem, čeho se dotknul, byl zcela moderní. I když to byly tuby s barvami.

Před nedávnem jsem ukázal reprodukci jedné z Crowleyho berlínských maleb odborníkovi na moderní malířství v amsterdamském muzeu Stedelijk a požádal jej, aby mi sdělil svůj názor na dílo. Dával jsem si pozor, abych mu neukázal umělcův podpis.

„To vůbec není špatné!“ odpověděl hned. „Expresionismus... trochu to připomíná Kirchnerovy obrazy.“ Když jsem odborníkovi ukázal Crowleho podpis, dodal: „To, jak obraz podepsal, je na tom celém nejvíce naivní.“ Obraz, který jsem mu ukázal, byl *Mali und Igel* ze sbírky Davida Tibeta, dvojportrét dvou lesbiček, které pod stejným názvem provozovaly v Berlíně rafinovaný klub pouze pro ženy (viz obr. 1). Na podzim roku 1931 bylo dílo k vidění na výstavě *Ausstellung Aleister Crowley*, kterou organizovala Galerie Neumann-Nierendorf společně s uměleckým sdružením evropského rozsahu

---

\* Průkopníkem byznysu s cestovními průvodci byl od roku 1827 německý publicista Karl Baedeker (Baedeker's Great Britain); o pozdějších brožurách se často hovoří také jako o „bedekrech“.

\*\* „Jsem od hlavy k patě připraven na lásku“ – původní název písně „Falling in Love Again (Can't help it)“ od Friedricha Hollaendera, kterou proslavila Marlene Dietrichová ve filmu Josefa von Sternberga *Modrý anděl* (1930).

s názvem Porza, založeným s úmyslem ochraňovat liberální kulturní hodnoty, které byly marginalizovány už v krizových dvacátých letech. V takovém zásadně apolitickém prostředí se kosmopolitní mág cítil jako doma.

Obraz *Mali und Igel* je v malém katalogu výstavy uveden pod číslem 34, naneštěstí bez dalších technických podrobností, zatímco samotný obraz je reprodukován bez čísla či názvu. Ani obrazy jako takové nejsou označeny, a tak je jejich identifikace obtížná. Zdá se, že seznam v katalogu byl sestavován spěšně, ale fascinující doprovodný text Karla Nierendorfa opravdu stojí za pozornost. Majitel galerie zjevně poprvé slyšel o Crowleym od berlínského malíře a astrologa, který mu ukázal výstřížek z listu *Berliner Tageblatt*. Nierendorf řekl o Crowleym následující:

*... namaloval obrazy, které jsou podivuhodně blízké pracím Dixe nebo Noldeho, třebaže nikdy neviděl žádné z jejich děl. Na reprodukcích vidíme úchvatnou směs fantastiky a realismu, obrazy pouští a velehor, grimasy, masky, symbolické postavy, to vše vyvedené v ostrých barvách a se záměrně křiklavou barevností, což se podobá stylu düsseldorfského malíře alegorií Adalberta Trillhaase. Tato díla nelze posuzovat podle jakýchkoli formálních uměleckých zvyklostí, avšak jsou pozoruhodná jako svědectví o výstředním světě cestovatele, nadto Angličana, a jsou mnohem zajímavější než mnohá díla, která zkušenější malíři vytvářejí jako na běžícím pásu.\**

---

\* (Karl Nierendorf:) ... er habe Bilder gemalt, die merkwürdig nahe an Dix oder Nolde herankämen, obschon er von diesen Künstlern nie etwas gesehen habe. Reproduktionen zeigten ein groteskes Gemisch von Phantastik und Realismus, Darstellungen von Wüsten und Hochgebirgen, Fratzen, Masken, symbolischen Gestalten, alles farbig von brutaler Härte und einer beabsichtigten grellen Buntheit, ähnlich dem Stil des Düsseldorfer Bilder und Allegorienmalers Adalbert Trillhaase. Von einem formal künstlerischen Gesichtspunkte aus sind derartige Arbeiten garnicht zu beurteilen, aber doch merkwürdig als Dokumenten der eigenen Welt eines Weltfahrers, besonders eines Engländers und beachtenswerter als manche Erzeugnisse vom laufenden Band des routinierten Kunstmalers.“

Nierendorf byl zjevně schopen vycítit sílu Crowleyho práce i z reprodukcí, což o něčem vypovídá, protože velmi pravděpodobně šlo o reprodukce černobílé. Když se po tomto rozhodujícím prvním dojmu s umělcem seznámil osobně, ihned jej zarazilo jeho „unmittelbares Verständnis“, bezprostřední pochopení pro díla Dixe, Noldea, Beckmanna, Otto Müllera, Schmidt-Rottluffa a Scholze. Crowleyho vlastní práce Nierendorf přirozeně interpretoval také z tohoto hlediska:

*Prostřednictvím jejich intenzivní vůle a primitivnosti použitých prostředků jsou obrazy rozhodně bližší práci německých malířů než omílání běžných francouzských postupů, které se poslední dobou předkládá na druhé straně Kanálu.\**

Nierendorf na konci svého textu, v němž se jinak nevyskytují anglická slova, napsal, že Crowley je „outsider“. Měl pravdu. Měl pravdu i v tom, že se Crowleyho práce vymyká jakémukoli profesionálnímu uměleckému posouzení.

Roku 1933 byly knihy Curta Morecka a mnoha dalších zakázány. *Führer durch das „lasterhafte“ Berlin* dospěl do slepé uličky; podnik Mali und Igel byl z rozkazu nacistů uzavřen. To rovněž ohlašovalo konec kariéry Aleistera Crowleyho jako expresionisty v neomezeně svobodném světě sdružení Porza. Jeho dílo bylo *entartete* („degenerované“), ještě než toto označení vzniklo, a on sám byl v očích mnoha lidí *lasterhaft* („zkažený“).

Co se dělo v letech mezi dvěma světovými válkami, zachycuje *Werdengang* („vývoj“) Bauhausu, této katedrály modernismu. Ve Výmaru bylo hnutí stále baštou expresionismu, hluboce ovlivněného esoterickým

---

\* (Karl Nierendorf:) „Die Bilder sind durch die Intensität ihres Wollens und die Primitivität der Mittel eher mit deutschen Künstlern verwandt als mit dem Aufguß nach den üblichen französischen Rezepten, der heute jenseits des Kanals gemixt wird.“

vkładem Johannese Ittena a dalších učedníků hnutí Mazdaznan;\* v Dessau se proměnilo v utopické pracoviště z oceli a skla pro komunistické studenty architektury, jen aby skončilo ve staré továrně na telefony v Berlíně-Steglitzu, *Hochburg des Faschismus*, baště fašismu.

Crowley se samozřejmě nejvíce přiblížil umění raného Bauhausu, které bylo ve třicátých letech už trochu z módy, třebaže existovali i kritičtí, kteří tvrdili, že expresionistická groteska se nyní stala každodenní skutečností. Nehledě na to všechno musel Crowleyho přitahovat kromě exotických motivů, které našel v dílech umělců, jako byl Nolde, primitivismus a syrová intenzita. Crowley hodně cestoval, takže si rozvinul globální pohled na umění.

Jak už poznamenal Nierendorf, Crowley se s německým expresionismem neseznámil hned. Podněty čerpal z francouzského postimpresionisty Paula Gauguina, pravděpodobně kvůli intenzitě jeho nezvyklého používání barev, která předjímalá techniky fauvistů a expresionistů. Gauguinův duch ke Crowleymu přišel o deset let dříve, když vytvářel malby pro Thelémské opatství poblíž Cefalù. Nebyla snad Sicílie jeho Tahiti? Vždycky litoval, že se s Gauguinem nesešel osobně. Malíř zemřel roku 1903, šest měsíců poté, co se Crowley v Paříži seznámil s Rodinem. Rád bych věděl, jestli Crowley někdy viděl krásný obraz, který Gauguin namaloval roku 1897 během krize, která jej téměř dohnala k sebevraždě: *D'où venons-nous? Que sommes-nous? Où allons-nous?* (Odkud přicházíme? Kdo jsme? Kam jdeme?) V každém případě by pochopil gnostický význam názvu: pocházíme z vyššího duchovního světa, který určuje naši identitu, světa, s nímž můžeme komunikovat, a to je potřebné i žádoucí, kdykoli jsme my lidé konfrontováni s opakujícími se otřesy tohoto našeho světa. Tato závislost na kontaktu s vyšší inteligencí vylučuje jakýkoli vliv Nietzscheho vitalistické filosofie vůle na Crowleyho, třebaže

---

\* Mazdaznan je náboženské a zdravotní hnutí založené Otto Hanischem na konci devatenáctého století; prosazovalo tělesnou kulturu, vegetariánství a dechová cvičení.

Zarathustrova poetická dikce není Crowleyho próze cizí. Slavné verše z *Knihy zákona* platí i o umělcích: „Každý muž a každá žena je hvězda.“

Dávno před filosofií Andyho Warhola je to třeba chápat v tom smyslu, že tvůrčí bytost má nevědomou duši, která je přístupná inspiraci. „Láska je zákon, láska pod vůlí.“ Právě vůle se stává viditelnou na plátně jako výsledek umělcova gesta a lze ji vycítit z účinku díla. Tato intenzita je tím duchovním v umění.

*Do what thou wilt shall be the whole of the Law.* (Čiň, co chceš, ať je cele zákon.) To nemá nic společného s *Die Triumph des Willens*,\* třebaže toto dílo zůstává jedním z nejlepších modernistických dokumentárních filmů vůbec. Theléma není vůlí temného kolektivu, kterou by činil legitimní její účinek na masy. Etickou normou je vůle, která následuje právě jáství.

Crowley se v žádném případě v Berlíně nezapletl do politiky, ale měl bystrý zrak a výjimečně spolehlivý úsudek. Neměl rád teosofii, odmítal rasové teorie a s nasledovníky hnutí Mazdaznan v Bauhausu by se necítil dobře. Skutečná německá civilizace a židovství pro něj byly synonymní. Jako mág byl odborníkem na symboly, ale také si uměl vychutnat provokativní vtíp; jakýsi Salvator Dalí okultismu: každá publicita je dobrá publicita. Jak píše Norman Page v knize *Auden and Isherwood: The Berlin Years* (Auden a Isherwood: Berlínská léta, 1998), když se Hitler dostal roku 1933 k moci, „dokonce i Aleister Crowley ... pokládal za rozumné odjet – vzdor svému tvrzení, že myšlenku používat jako symbol svastiku vnukl národním socialistům on, čímž si měl pravděpodobně vysloužit jejich nehynoucí vděk.“\*\*

Mnohem smysluplnější poznámky o Crowleym a svastice může-

\**Triumpf vůle* (1935), film Leni Riefenstahlové o norimberském sjezdu NSDAP roku 1934.

\*\* Takové tvrzení, že o sobě Crowley prohlašoval, že dal NSDAP jejich symbol, by nemělo být v žádném případě bráno jako věrohodné. Hiler přijal svastiku jako symbol roku 1920, dlouho před Crowleyho německým dobrodružstvím. Viz kapitolu 19 této knihy „Dřív než byl Hitler, já jsem“ (Tobias Churton)

me najít v této nové knize Tobiase Churtona, kterou čtenářům srdečně doporučuji. Nakolik je mi známo, žádný jiný *entarteter Künstler* („degenerovaný umělec“, nacistická nadávka) nebyl předmětem tolika životopisů, z nichž poslední je mistrovské dílo *Aleister Crowley: The Biography* (2011), rovněž od Tobiase Churtona, který jako první věnuje vážnou pozornost Crowleyho duchovní filosofii s ohledem na její záměry a úspěchy. Kniha *Aleister Crowley: Šelma v Berlíně* má svůj počátek ve dvacáté čtvrté kapitole tohoto životopisu. Čtenář může doslova sledovat Šelmu při jeho toulkách městem: může se s ním jít podívat na Schreckův film nebo vyrazit do klubu *Mali und Igel*, třebaže tam směly jen ženy. Samozřejmě by moc rád šel na výstavu děl Aleistera Crowleyho, ale je příliš pozdě. Výstava v galerii Porza měla velký úspěch, většina děl se prodala, patrně hudebníkovi, který si přeje zůstat v anonymitě. Dokonce se říká, že tento sběratel chce koupit i Crowleyho dům, což by mohlo být pro mága velmi výhodné, protože má stále dluhy. Zjistajasna čtenář spatří mladou ženu v *Romanisches Café*. Je jí sotva dvacet. Má podezření, že je to Hanni Jaegerová, protože čte tuto knihu. Je oblečená do odvážných šatů, ovšem má to v sobě a umí to předvést. A zde je sám mistr Therion: *la Belle et le Bête* (Kráska a zvíře)! Jak to jen dělá?

Frank van Lamoen je asistent kurátora výtvarného umění v muzeu Stedelijk v Amsterdamu. Studoval holandsčinu na univerzitě v Amsterdamu, psal o satíře osmnáctého století, publikoval rozličné články o alchymii, hermetické filosofii a holandských následovnicích Jakoba Boehmea; sestavil první holandský výbor z děl Giordana Bruna. Rovněž čtvrtstoletí přispíval do publikací *Bibliotheca Philosophica Hermetica* v Amsterdamu, týkajících se tradice hermetických textů a prací Jakoba Boehmea.

## PODĚKOVÁNÍ

Stejně jako mnoho z nás je i tato kniha dítětem okolností i tajemství a její zralost je plodem lásky a péče, kterou jí neustále věnovala blízká rodina a okruh přátel.

Bezprostředním podnětem byla žádost obchodníka s uměním a historika Roberta Burattiho sídlícího ve Fremantle, abych přispěl do katalogu, který měl doprovázet jeho výstavu *Aleister Crowley — The Nightmare Paintings (Palermo Collection)* v Austrálii roku 2012. Robert mi umožnil splnit mou touhu odhalit více pravdivých informací o výstavě Aleistera Crowleyho v Porze, která probíhala od října do prosince 1931, kde bylo před berlínským publikem veřejně vystaveno dvacet tři Crowleyho originálních děl uprostřed posledních světel – ne-li obřadů – revoluční výmarské republiky. Moje studie „Udělat výstavu sám ze sebe: Aleister Crowley v Berlíně 1930–1932“ spustila reakci, která explodovala do knihy *Aleister Crowley: Šelma v Berlíně*. Čtenář nicméně v poslední kapitole objeví moje podivuhodné odhalení, že prapůvodní semínko této knihy bylo zasazeno před mnoha lety, ještě když byl Berlín násilně rozdělený.

Dávno před laskavou pobídkou Roberta Burattiho, abych o Crowleyem uvažoval jako o umělci, sdílel můj zájem o souvislosti mezi Berlínem, Crowleyem a duchovní revolucí Heinz Reinhofer (obyvatel Berlína od svého útěku z Trieru v sedmdesátých letech). Právě Heinz mi poprvé otevřel dveře Berlína v únoru 1983. Tento Berlín, stejně jako skvělé



město, které zažil Crowley, už zcela zmizel; Heinz naštěstí nikoli. Jeho jasný, přísný pohled na život je upřímný, ne vždy vítaný, ale nezřídka pravdivý. Jeho duše s jejím zvláštním viděním přírody žije v základech této knihy.

Díky redaktoru Jonu Grahamovi z nakladatelství Inner Traditions dlouho zapomenuté semínko rychle vyklíčilo; společnými silami pomáhali přátelé. William Breeze porozuměl a vřele projekt podporoval; poskytl nám vzácné nepublikované materiály z archivu O.T.O. Měl jsem dojem, jako by tyto materiály byly zachovány právě pro takovou práci, která byla tolik let v zárodečném stavu. William Breeze rukopis přečetl a zkoumal, nakolik je přesný, aniž by odporoval autorově interpretaci odlehlých událostí a obskurních motivů.

Christopher McIntosh, který žije v Brémách, se svou obvyklou skromností a štedrostí přispěl dobrovolně svou expertízou německého jazyka, historie a esoterismu. Jsem hluboce vděčný za Chrisovy rané komentáře k tématu knihy, za jeho pomoc při zkoumání „Alvo“ von Alvenslebena a sdružení PORZA – a za jeho překlad dopisu Berthy Buschové o odpuštění a cenzuře psaného Karlu Germerovi roku 1932: jeden z těch okamžiků, kdy si v průběhu biografické práce začnete plně uvědomovat, že máte tu čest být svědky autentického svědectví skutečných lidí, jejichž pocity přesahují dobu, kdy je poprvé cítili a sdělovali. Poslední slovo nemají životopisci, ale život.

Psát tuto knihu byla zkušenost „cestování časem“. Klidně byste mě mohli nechat seskočit s padákem do Berlína roku 1931; jsem si jistý, že bych vůbec neměl problém najít přesně, kam bych šel, co bych měl najít a kde najít slušný – anebo také neslušný – nocleh. Stěžejní pro získání takového trojrozměrného, živého smyslu pro čas a město bylo provázení a trpělivá asistence kurátora amsterdamského muzea Stedelijk. Před sedmadvaceti lety, když jsme se poprvé setkali, ještě neexistovala fakulta hermetických studií a západního esoterismu na univerzitě v Amsterdamu, ale žil Frank van Lamoen – a pracoval pro Joosta Ritmana, který byl

„Guv'nor“ sběratelství hermeticko-gnosticko-rosekruciánských knih v Bibliotheca Philosophica Hermetica pana Ritmana v Bloemstraat v Amsterdamu. S Frankem jsme se poprvé setkali v Amsterdamu v lednu 1986; tehdy jsem o něm řekl, že je „brilantní“. Od té doby tato hvězda nepotemněla ani trochu. Je úžasné, že nás společný profesionální zájem o moderní umění a esoterismus znovu svedl dohromady nad tímto krásným projektem: vyzvednutí Titaniku, Berlína let 1930—1932. Právě Frank jako první znovuobjevil v časopisu *Saturn-Gnosis* obrázkového génia Albina Graua, a mnoho dalších cenných věcí pro tuto knihu.

Anglie své pozoruhodné muže a ženy dodnes utajuje, anebo má své pozoruhodné muže a ženy k tomu, aby žili v utajení. Pod pozlátkem „národa hokynářů“ existuje odlišný obraz, duchovní těleso spojené žilami, artériemi a svaly, které nebývají ani viděny, ani oceněny. Nám ovšem vládou média, a je to pořádná „nalejvárna“. Svě významné místo v onom duchovním organismu má i hudebník, básník, badatel a znalec akkadského a koptského písemnictví, známý světu jako David Tibet, muž svérázného a dobře informovaného rozhledu, který ve „starém hříšníkově“ (Crowleyem) už drahý čas spatřoval jiskru světla. Davidovi jsem hluboce vděčný za svolení podívat se na originály a znovu zveřejnit fotografické reprodukce jeho vlastní vybrané sbírky Crowleyho děl. Velmi si cením krásné vzpomínky na jeho vřelost a štědrost, když jsem přišel i s rodinou, abych se s ním v říjnu 2012 setkal v Hastingsu, poblíž posledního Crowleyho pozemského sídla.

Rád bych poděkoval zaměstnancům Warburg Institute (domova „Yorke Collection“ Crowleyho děl) za jejich dlouholetou milou pomoc. Velice děkuji rovněž Crowleyho životopisci Timothy d'Arch Smithovi; Cis van Heertumovi; Steffenu Dixovi (za jeho výjimečně pečlivou pomoc a expertízu ohledně vztahů Crowleyho a Hanni Jaegerové s velkým portugalským básníkem Fernandem Pessoa; Paulu Feazeymu za bezkonkurenční webové stránky LASH TAL „Aleister Crowley Appreciation Society“; Jimu Parsonsovi; Vanilla Beer; a za trpělivost a porozumění své

ženě Joanně, dceři Merové, která musela zakusit, že když tatínek píše knihu, připadá rodině, o kterou se snaží postarat, jen jako spolubydlíci.

Konečně bych rád vyjádřil svou hlubokou vděčnost, uznání a úctu Jonu Grahamovi a všem z vedení nakladatelství *Inner Traditions* za vhléd, vizi, dobrotu, porozumění a za veškerou profesionalitu, kterou se vždy vyznačovala naše vzájemná transatlantická komunikace. Byla to úžasná příležitost, společně pracovat na vytváření knihy a (doufejme) i na duchovním a uměleckém osvětlení: velké tradici, která zažehla další, odlehlejší renesanci.

## DRAMATIS PERSONAE

# Kdo je kdo v knize Šelma v Berlíně

**Alfred Adler** (1870–1937)

Slavný psychoterapeut, praktikující „individuální psychologii“ ve Vídni a Berlíně.

**Henry Bender** (1876–1933)

Německá filmová hvězda a obtloustlý komik, který měl vlastní restauraci Bei Henry Bender na Bleibtreustrasse 33.

### **Berlín**

Jméno je odvozeno od slov „bažina“ nebo „medvěd“; Berlín se stal hlavním městem Brandenburského markrabství v patnáctém století. Po založení Německé říše se Berlín stal roku 1871 hlavním městem; byl postaven na pláni rozčleněné kanály a rychle rostl a pohlcoval okolní vesnice a předměstí. Roku 1930 byl Berlín to nejmodernější, nejprogressivnější město na celé planetě.

**Henri Birven** (1883–1969)

Podle Crowleyho „nabubřelý idiot“; v Berlíně sídlící Birven vydával teosofický časopis *Hain der Isis* („Isidin háj“).

**Frau Bertha Buschová** (1895–?)

Rodačka z Curichu, socialistka a rozvedená Bertha (známá jako „Bill“ nebo „Rudý anděl“) byla obchodnice sídlící v Berlíně.

**Max Brüning** (1887–1968)

Umělec proslulý sbírkou asijského umění a erotických předmětů; v Berlíně na Nordstrasse 50 provozoval salón pro hostující umělce.

**John Fillis Carré Carter** (1882–1944)

Pomocný komisař londýnské metropolitní policie (1922–1938), vedoucí zvláštního oddělení, podplukovník Carter s krycím jménem „Nick“ byl Crowleyho kontakt s výzvědnou službou.

**Aleister Crowley** (1875–1947)

Přátelům byl znám jako „666“ nebo „Šelma“; rodák z Warwickshiru. „Aleister“ je umělecký pseudonym Edwarda Alexandra Crowleyho z doby, kdy studoval na Cambridgi. Básník, dramatik, horolezec, průzkumník, mág, náboženský filosof a malíř.

**Astarte Lulu Crowleyová** (nar. 1920)

Dcera Aleistera Crowleyho a Ninette Frauxové, narozená na otcově experimentálním „opatství“ v Cefalù na Sicílii. Astarte Lulu byla od otce odloučena od dubna roku 1923, kdy diktátor Mussolini vypověděl Crowleyho z Itálie.

**Nancy Cunardová** (1896–1965)

Anglo-americká básnířka, publicistka a politická aktivistka: pravnučka loďařského magnáta Samuela Cunarda. V Paříži roku 1929 založila Nancy nakladatelství Hours Press.

**Maria Teresa Ferrari de Miramar** (1894–1955)

Crowleyho čím dál labilnější „velekněžka voodoo“. Maria se rozvedla s jakýmsi Sachezem; pocházela z Nikaraguy (Miramar je město v nikaragujském kraji León).

**Otto Dix** (1891–1969)

Německý malíř spojený s „expresionistickou“ školou figurativního umění.

**Albert Einstein** (1879–1955)

Otec teorie relativity; ředitel berlínského Ústavu císaře Viléma pro fyzikální chemii a elektrochemii (1914–1932); profesor na berlínské Humboldtově univerzitě.

**Hanns Heinz Ewers** (1871–1943)

Někdejší špión, scénárista, romanopisec a herec; autor knihy *Fundvogel*, románu o homosexualitě.

„**Fanny**“ (Peter)

Berlínský transvestita, kterého měl Crowley ve velké oblibě.

**Alfred Flechtheim** (1878–1937)

Jeden z největších světových sběratelů a prodejců moderního umění; mezi jeho klienty patřili i Paul Klee, George Grosz a Pablo Picasso.

**Ninette Shumwayová** (née Fraux) (1895–1989)

Tato chudá Francouzka se se svou sestrou Héléne roku 1911 odstěhovala do Ameriky; jako s ovdovělou matkou se s ní seznámila Crowleyho milenkou Leah Hirsigová (1883–1975), k čemuž došlo při Ninettině návratu do Francie roku 1919. Roku 1929 si Héléne vzala do péče Ninette a Crowleyho dceru Lulu.

**Otto Gebhardi** (1849–?)

Úředník u telegrafu, teosof, milenec Marthy Küntzelové; autor dvou článků, „Magická flétna – moderní mystérium“ a „Goethův Faust“ (1927).

**Karl Johannes Germer** (1885–1962)

Crowleyho pravá ruka, pokud byl přítčný.

**Cora Eaton Germerová** (1873–1942)

Dcera Clarka Eatona a Ariadne Shookové z Ulster County, New York. Roku 1929 si bohatá Cora si vzala Karla Germera a půjčila Crowleymu 12 850 liber na šestiprocentní úrok.

### **Louis Gibarti**

Sovětský špion a pravá ruka Williho Münzenberga, muže číslo jedna komunistické Internacionály (kominterny) na Západě.

### **Edward Goldston (1892–1953)**

Spoluředitel Mandrake Press (Museum Street, Londýn), které založil společně s P. R. Stephensenem v roce 1928 s cílem publikovat radikální díla.

### **Albin Grau (1884–1971)**

Grau, producent hororového filmu *Nosferatu* (1922) byl vůdcem (pod jménem Frater Pacitius) „rosekruciánské“ Pansofické lóže Bratří hledajících světlo Orient Berlin (Velmistr: Heinrich Tränker).

### **Eugen Grosche (1888–1964)**

Majitel berlínského obchodu s esoterikou „Inveha“, sekretář pansofické lóže Bratří hledajících světlo, Orient Berlin.

### **Prof. Wander Johannes de Haas (1878–1960)**

Odborník na fyziku nízkých teplot z univerzity v Leidenu.

### **Gerald Hamilton (asi 1888–1970)**

Za první světové války byl uvězněn za protiválečné intriky. Koncem roku 1931 byl dopisovatelem *Times* a byl ve spojení s komunistickou špionáží.

### **Nina Hamnettová (1890–1956)**

Takzvaná „královna bohémy“; britská umělkyně Nina byla přítelkyní Aleistera Crowleyho od doby, kdy se od roku 1910 snažila studovat umění.

### **Wilfrid Lewis Hanchant (1901–1978)**

Obchodník se starožitnostmi, redaktor časopisu *Arts and Crafts*, autor knihy *The Newgate Garland, or Flowers of Hemp* (1932): sbírka se týkala slangu a „pokryteckých frází“.

**Wyn Hendersonová**

Vydavatelka, redaktorka *Aquila Press*, hostitelka, přítelkyně Nancy Cunardové.

**Oscar Hopfer (1895–?)**

Německý umělec z Weissendorfu; ilustrátor německé verze Crowleyho *Liber 777* z roku 1930, která vyšla v nakladatelství Leipzig Thelema Verlag.

**Gertrud Howeová**

Crowleyho milenka a modelka; podle Crowleyho byla mulatskou sestřenicí prezidenta Hoovera.

**Aldous Huxley (1894–1963)**

Vnuk vědeckého „volnomyšlenkáře“ Thomase Henryho Huxleyho (1825–1895); Huxley, kdysi posedlý láskou k Nancy Cunardové, byl romanopisec s vážným zájmem o vědu.

**Christopher Isherwood (1904–1986)**

Romanopisec a přítel Jean Rossové a Geralda Hamiltona: obyvatel Berlína od roku 1929.

**Hanni Larissa Jaegerová (1911–1932?)**

Devatenáctiletá dívka ze Santa Barbary v Kalifornii, umělkyně a modelka; byla hostem u berlínského umělce a astrologa Hanse Steinera.

**Otec Ronald Knox (1888–1957)**

Klasicista a římskokatolický konvertita; Knox byl katolickým kaplanem v Oxfordu, když univerzitní společnost pro poezii pozvala Crowleyho, aby v ní v únoru 1930 promluvil.

**Paul George Konody (1872–1933)**

Umělecký kritik v londýnském *Daily Mail* a *Observer*; Konody povzbuzoval Crowleyho v jeho plánech na výstavu.



**Jacques Krako** (1882–1944)

Syn Leviho Kraka a Susanny Steinhardtové; Jacques byl vlastníkem A & Co. Banky na Jägerstrasse 11 v Berlíně.

**Arnoldo Krumm-Heller** (1876–1949)

Teosof se zájmem o alternativní medicínu, žák biskupa Clementa z Martiniistické gnostické církve (pod Joannym Bricaudem); Roku 1927 v Mexiku založil Krumm-Heller svou společnost FRA (Fraternitas Rosicruciana Antiqua) s chartou řádu Ordo templi orientis.

**Martha Küntzelová** (1857–1942)

Teosofka, učitelka ve škole v Lipsku a překladatelka Crowleyho prací do němčiny.

**Frederic Lekve** (1904–1956)

Němec první generace z norské rodiny; Lekve zakusil roku 1929 osvětlení, že jeho posláním je theléma.

**Margo Lionová** (1899–1989)

Narozena v Istanbulu; velmi talentovaná performerka Margo Lionová si vzala malíře, grafika, textaře a humoristu Petera Wintera; roku 1928 vytvořila se svou přítelkyní Marlene Dietrichovou nahrávku hitu: odvážný sexuální kus „Když je nejlepší přítelkyně s nejlepší přítelkyní“ (*Wenn die beste Freundin mit der besten Freundin*).

**Mali a Igel**

Crowleyho obraz přítelkyň a majitelek čistě ženského klubu Mali und Igel na Martin-Luther-Strasse 16: „Mali“ byla Elsa Conradová a „Igel“ („ježek“) byla Elsina přítelkyně (viz obr. 1).

**Gustav Meyrink** (1868–1932)

Významný německý spisovatel románů s okultní tematikou; Meyrinkův Golem se poprvé objevil na pokračování v *Die Weissen Blätter* (1913–1914).

**Karl Nierendorf** (1889–1947)

Společně s bratrem Josefem vlastník galerie Neumann-Nierendorf GmbH založené roku 1926; galerie se v listopadu 1930 přestěhovala z Lützowstrasse 32 do Königin Augusta Strasse 22 a zde byla až do začátku roku 1932.

**Emil Nolde** (1867–1956)

Jeden z prvních a největších německých expresionistů.

**Dorothy Olsenová** (1892–1981?)

Narozená v Chicagu, dcera norského imigranta Christiana D. Olsena. Dorothy Olsenová byla vysoká pět stop a šest palců, měla hnědé oči a kaštanové vlasy. Roku 1924 cestovala do Paříže a stala se Crowleyho „Šarlatovou ženou“ jako „Soror Astrid“.

**Dr. Ernst Christian Heinrich Peithmann** (1865–1943)

Neognostický „patriarcha“ se zájmem o sexuální magii či „gnози“.

**Fernando Pessoa** (1888–1935)

Portugalský básník hluboce zaujatý transcendentním bytím i Aleisterem Crowleym.

**Walter Plantikow** (1893–?)

Umělec z bavorského Georgenbergu, studoval v Berlíně; na živobytí si vydělával jako ilustrátor.

**Israel Regardie** (1907–1985)

Crowleyho mladý americký sekretář, sídlící v Anglii.

**Léon Rosenfeld** (1904–1974)

Belgický fyzik, který roku 1932 publikoval důkaz, že Diracova relativistická elektronová teorie je ekvivalentní teorii Heisenberga a Pauliho.

**Jean Rossová** (cca 1911–1973)

Krásná a svobodomyšlná herečka, tanečnice, zpěvačka, spisovatelka,

novinářka a humoristka; částečně inspirovala Isherwoodovu postavu Sally Bowlesové.

**Ernst Schertel** (1884–1958)

Někdejší student historie a filosofie, který se pak oddal starodávným náboženstvím, naturismu, sexuálnímu osvobození, sadomasochismu, okultismu a taneční kultuře.

„**Marcellus Schiffer**“ (Peter Winter) (1892–1932)

Manžel performerky Margo Lionové; Schiffer bývá pokládán za nejlepšího kabaretního hudebního skladatele v Německu.

**Karl Schmidt-Rottluff** (1884–1976)

Možná jeden ze tří německých malířů, o nichž se Karl Nierendorf domnívá, že je možné je zařadit po bok Crowleyho.

**Georg Scholz** (1890–1945)

Vůdčí osobnost realistického stylu nového objektivismu.

**Erwin Schrödinger** (1887–1961)

Kvantový fyzik a od roku 1927 nástupce Maxe Plancka na berlínské Univerzitě Friedricha Viléma.

**Franz Seldte** (1882–1947)

Spoluzakladatel (2. prosince 1918) a vedoucí paravojenské organizace „Stahlhelm, Bund der Frontsoldaten“.

**Stephen Spender** (1909–1995)

Britský básník; blízký přítel Christophera Isherwooda.

**Günther Stein** (1900–?)

Novinář v *Berliner Tageblatt*.

**Hans Steiner** (1891–1957)

Malíř, jevištní výtvarník, karikaturista, astrolog.

**Percy Reginald Stephensen** (1901–1965)

Australský absolvent Oxfordu a radikální vydavatel sídlící v Londýně.

**John William Navin Sullivan** (1886–1937)

Vědecký dopisovatel *Times*, matematik a spisovatel, autor populárně vědecké literatury. Sullivan byl Crowleyho přítel.

**Peter Supf** (1886–1961)

Jakýsi německý Antoine de St. Exupéry: „letec básník“, romanopisec a korespondent mnoha spisovatelů včetně Thomase Manna.

**major Robert Thompson** (Robin) **Thynne** (zemřel 1936)

Ředitel Mandrake Press a nadšený antroposof.

**Heinrich Tränker** (1880–1956)

Od roku 1921 nositel lóžové charty X° O.T.O.; obdržel ji od Theodora Reusse; Crowleyho protivník v Německu.

**Adalbert Trillhaase** (1858–1936)

Německý exponent „naivního“ okrajového umění: tvořil drsným a instinktivním způsobem s použitím soukromého vizuálního jazyka stejně jako Crowley.

**Werner „Alvo“ Konstantin August von Alvensleben** (1889–1962)

Aristokratický patron umění, ředitel všeevropského spolku PORZA.

**Hraběnka Ellen von Stauffenbergová** (1885–1975)

Auguste Lisbeth Ellen, hraběnka Schenk von Stauffenberg z Charlottenburgu v Berlíně se provdala za Markwarda Schenka hraběte von Stauffenberg (1889–1975) roku 1913.

**John Maria Verweyen** (1883–1945)

Německý filosof, svobodný zednář, generální sekretář německé sekce Teosofické společnosti.

**Hermann von Wedderkop** (1875–1956)

Vydavatel intelektuálního časopisu *Der Querschnitt* („Průřez“).

**Heinz Wornier** (1910–2008)

Mladý levicový sochař, který si na živobytí vydělával jako štukatér. Heinz začínal roku 1925 jako učeň sochařství, večerně studoval na berlínské škole užitého umění.

**Gerald Joseph Yorke** (1901–1983)

Syn absolventa Cambridge, vlastníka pozemků a majitele birminghamské keramické firmy H. Pontifex Ltd., Vincenta Wodehouse Yorka; Gerald byl výjimečný absolvent historie na Cambridgi, který se velmi zajímal o východní náboženské filosofie; Crowleyho žákem v magii byl od konce roku 1927.

# 1. SÓLOKAPR!

*Práce v Německu jde vskutku velmi dobře. Vždycky jsem věděl, že právě tahle země mi porozumí. (Kasimira) mě učí německy. Cítím, že tady jednou budu mít mnoho práce.<sup>1</sup>*

ALEISTER CROWLEY KARLU GERMEROVI, 1928

Stará dáma, na hlavě potrhaný šátek a tlusté tělo nacpané do tlustého hubertusu, stojí jako skála v bagančatech na chladné žulové dlažbě Friedrich-Wilhelm Platz. Kolem dávno zestárlého krku se jí vine had šátku; snad jen podle něj lze ještě určit její pohlaví. Sklopené oči, ruce vražené do kapes; tento pronikavý památník nucené skromnosti chudoby tiše stojí na stráži u vchodu do stanice metra, jeden a půl míle jižně od modernější části Berlína.

Přes rameno má přehozenou velkou koženou tašku na drobné. Drobné... Je sobota odpoledne. Máme květen roku 1930. Prodává noviny. Na malém stánku se chladem chvěje obrázkový časopis *Revue*: dlouhé dívčí nohy provokativně kráčejí kolem lhostejné prodavačky a propůjčují jejímu podomnímu prodeji novin zapomenutou hrdost. Nad nohama v punčochách a mýty o rozkoši volají její nejprodávanější noviny, *Berliner Tageblatt*, o fenik: dvě vydání denně, srolovaná a spěšně distribuovaná ve šlapacích vozících nakladatele Rudolfa Mosse po městě do tuctů stánků, jako je tehle.



*Obr. 1.1. Aleister Crowley, 1929.  
Fotografii laskavě poskytl Warburg Institute.*

Prodavačka zrovna stojí na svém žulovém panství sama, avšak na sever od Friedrich-Wilhelm Platz pod stromy Tiergarten, veřejného parku v centrálním Berlíně, podle svědků právě probíhá ponurá demonstrace. Dav provází rakev; nesou ji ti, kdo představují pozůstalé, v plochých čepicích „leninkách“, které nepochybně označují oddané soudruhy v dělnickém boji. Rudé vlajky německé komunistické strany (KPD) jsou pevně složené v ironické počtě „mrtvému“, velký transparent, nesený vysoko na tyčích, hlásá: „Dělníci – navěky pohřbíváme koalici“ (*Arbeiter – Zu Grabetragen wir für immer die Koalition*), zatímco na černé rakvi spočívající na ramenou dělníků stojí jediné slovo, vyvedené bílou barvou přes celou rakev: Koalice. Koalice sociálně demokratické strany kancléře Hermanna Müllera, Centra, Německé demokratické strany a Německé lidové strany zemřela 27. března; ze světa ji sprovodila velká hospodářská krize spolu s vnitrostranickými spory. Chudák Müller, znavený prohnitou politikou, bude mrtvý do roka – těžká rána pro sociální demokraty.

Když stará prodavačka na Friedrich-Wilhelm Platz vzhledne od svého promrzlého snění k ruce svírající peníze, další politické shromáždění se chýlí ke konci.

Dvě stě třináct kilometrů severozápadně od Berlína leží starobylé město Schwerin a v něm se uniformovaní muži řadí kolem svého charismatického řečníka, stojícího na provizorním pódiu. Je to paravojenská skupina Stahlhelm neboli Bund der Frontsoldaten, sdružení vojenských veteránů, kterým velí jejich vůdce a zakladatel Franz Seldte, chytrý a ukázněný navenek, uvnitř zuřící.

Seldte pohrdá slabostí mladé demokracie Výmarské republiky; demokracii podle něj kdysi mocné říši vnutila zkorumpovaná mašinérie staré gardy: peciválové, pohodlní politikové, kteří – Seldte prohlašuje, aniž by mu kdokoli odporoval – zradili své vojáky a svou vlast, když v listopadu 1918 ukončili válku. Hanba! Přiveďte zpátky císaře! Stahlhelmské shromáždění se svými projevy, dupáním a provokacemi v odpoledním vánku a chladném slunečním světle ruší poklid starého hlavního města Mecklenburgu.



Stahlhelmská skupina patří k rozpuštěné protivládni koalici pracovických stran nazývané Reichsausschuss; teď si skupina razí cestu k politickému vlivu společně s NSDAP (Nacionálně socialistická strana německých dělníků neboli „nacistická“ strana), ale ve volbách nemá šanci. Nacisté v roce 1929 v Mecklenburg-Schwerinu zdvojnásobili počet svých voličů a vůči koalici s Reichsausschuss se staví odměřeně. Šéf nacistické propagandy dr. Goebbels, který sídlí v Berlíně, je nositelem archaického titulu gauleiter (hejtman); tyto nacionalistické „druhy“ pokládá spíše za měšťáky. Goebbels trvá na tom, že příliš blízký veřejný vztah s nimi by kompromitoval revoluční image nacistů. Hitler pohrdne možností stát vedle Seldteho na pódiích koaličních shromáždění.\*

Když slunce pomalu zapadá za nádherné žluté domy a zlatavé věže Schwerinu a Seldteho elektrinou zesílený hlas s ozvěnou znovu ostře kritizuje nedostatek – podle jeho názoru – cti v politickém zmatku Reichstagu, stará žena na Friedrich-Wilhelm Platz sahá do tašky s drobnými, aby vrátila obchodníkovi, který si koupil sobotní večerník *Berliner Tageblatt*, číslo 207 z května 1930.

Muž vystupuje ze stínu stánku do posledních ostrých paprsků zapadajícího slunce a pohlédne na zadní stranu. Zaujme ho pěkná kresba muže. Obchodník se pozorně podívá, aby kresbu lépe prozkoumal: velká, vznešená hlava je zakloněná, jako by se muž na obrázku zrovna nadechoval. Jeho oči jsou zavřené v jakémsi intenzivním mystickém setkání s vnitřní silou, kterou se jen zřídka vyznačují muži v obleku.

---

\* Seldte doufal, že by Stahlhelm mohl zaplnit mezeru ve vedení národně konzervativního hnutí. Společně s Alfredem Hugenbergem a Adolfem Hitlerem pomáhal v roce 1931 vytvořit „Harzburger Front“, což byla aliance proti vládě Heinricha Brüninga. Měl v úmyslu vést národně socialistické hnutí do vlády s Hitlerem jako ministrem práce. Pokus o vytvoření Kampffront „Schwarz-Weiß-Rot“ (bojové fonty černo-bílo-rudé), nástroje jeho snah, selhal, Seldte se roku 1933 připojil k nacistické straně a Stahlhelm byla pohlcena SA. Seldte s Hitlerem spolupracoval nerad. Roku 1933 chtěl z vlády odstoupit; Hitler jej odmítl. V roce 1945 Seldteho americké síly uvěznily; zemřel ve vojenské nemocnici Fürth, ještě před soudem.

Obr. 1.2. Aleister Crowley, kresba Augustuse Johna (1878–1961), jak se objevila na stránkách novin *Berliner Tageblatt* (večerníku *Abend-Ausgabe*; č. 207, 3. května 1930).



Tento pozoruhodný obraz střízlivé extáze od anglického umělce Augustuse Johna se podivně vyjímá nad předpovědí počasí a sloupky o vloupáních, hospodských rvačkách a bankovních loupežích. Bratři Sassové byli uvězněni pro loupež a o víkendech mohou lidé, pokud stojí o legální vzrušení, navštívit novou výstavu krokodýlů v zoo. Pro ty, kdo hledají vyšší inspiraci, jsou berlínské novinky jemně přerušeny jednoduchým titulkem poněkud méně jednoduchého příběhu:

*IN BERLIN EINTRAF: ALEISTER CROWLEY*

*(Do Berlína přijel: Aleister Crowley)*

*Tento pětapadesátiletý muž se u nás na nějakou dobu usadí, aby zde připravil výstavu svých obrazů, která by se měla konat na podzim. Aleister Crowley je malířem z vášně. Musí být, neboť*

*díky horolezectví jeho zrak nasál nálady ovzduší a světla vzdálené běžným lidským očím. Už jako úspěšný dobyvatel nejvyšších hor Mexika se Crowley dvakrát pokusil pokořit Himálaje. Jeho poslední himálajská expedice se odehrála roku 1905 a on na ní dosáhl výšky 7 000 metrů, než jej vzpoura členů expedice přinutila k návratu. Svá horolezecká vyprávění, životní příběhy, mnohá dobrodružství (Crowley kdysi žil jako jogín) a poesii vtělil do řady knih, které se v současnosti objevují v Anglii.*

*Crowley už poradil vůdci nedávno shromážděné německé expedice na Himálaje, jak zdolat jistý ledovec. Crowley v interwiev řekl, že pokud se expedice bude jeho radou řídit, dosáhne vrcholu, jinak že na ně čeká zkáza: „Němci mají v tomto dobrodružství skvělé vyhlídky.“ Pro anglickou veřejnost je gentleman-bohém Crowley kontroverzním fenoménem. Někteří lidé v něm vidí kontroverzního filosofa, jiní v něm spatřují umělce-šaška. Avšak nikdo nemůže zpochybňovat, že je tento horolezec, šachista, básník-filosof a malíř jednou z nejpozoruhodnějších postav současnosti. Pro nás je jakýmsi křížencem Karla Maje a Schopenhauera.\* Možná je mnohem více, možná méně.*

Ale zpátky do Schwerinu: dvě stě dvacet kilometrů severozápadně od Friedrich-Wilhelm Platz živý, dýchající předmět článku v *Tageblatt* právě dorazil autem z Berlína; je na cestě za svými záležitostmi do Hamburku

---

\* Karl May (1842–1912) byl autorem dobrodružných románů zasazených na imaginativně koncipovaná odlehlá místa, jako je „divoký západ“. V pozdějším životě May skutečně navštívil vzdálená místa jako Egypt nebo Sumatru a jeho názory i tvorba se změnily. Arthur Schopenhauer (1788–1860), autor díla *Svět jako vůle a představa*, byl významný německý filosof, ovlivněný „indickými mudrci“; pod tímto vlivem vytvořil svébytný transcendentální idealismus, který potom ovlivnil Einsteina, Schrödingera, Wittgensteina, Junga, Freuda, Thomase Manna, Jorge Luise Borgese, Richarda Wagnera, a prostřednictvím Nietzscheho také Aleistera Crowleyho.

a Londýna. Za volantem je úzkostlivý „prostředník“ a obchodní společník Aleistera Crowleyho, Karl Germer. Germerova americká manželka Cora je na sedadle spolujezdce. Automobil zaparkuje před elegantním hotelem v centru města. Pěkná, čtyřpatrová kamenná budova vykládaná slonovinou, německý Hof, evokuje atmosféru civilizované velkoleposti roku 1902: neoklasicistní chrám rozumu na úzkém bulváru stinných stromů s vyhlídkou na kanál Stör, přítok krásného Schwerinsee neboli jezera Schwerin.

Název města Schwerin se Crowleymu vryl do paměti a připomněl mu pět krušných let ve Spojených státech během války v letech 1914–1918. Jako aktivní příslušník spojenecké rozvědky Crowley sledoval protispojenecké Američany (německého původu). Někteří jednoduše vykřikovali, že by se USA nemělo plést do války, jiní provozovali podvratnou činnost. Během devatenáctého století přesídlila spousta obyvatel města Schwerin do Milwaukee ve státě Wisconsin a mnoho z nich se začalo věnovat pivovarnictví (v současnosti jsou Milwaukee a Schwerin sesterská města). Zde je pozadí Crowleyho jinak tajemné zmínky o pivovarnících z Milwaukee v eseji „Poslední kapka“, kterou napsal na obranu proti přesvědčení svých protivníků, že byl během první světové války spíše proněmeckým zrádce než špiónem nasazeným mezi německé agenty. Crowley shodou okolností právě uveřejnil část této eseje v nové knize *Legenda Aleistera Crowleyho*. Kniha měla prolomit bojkot londýnských knihkupců na Crowleyho díla. Diskuse v Berlíně vedly Crowleyho k tomu, že očekával i překlad do němčiny.

*Oni (Crowleyho nepřátelé) se mě snažili dostat ... a sebevědomě se domnívali, že sedím v přepychovém obleku v hotelu Ritz-Carlton a popíjím jednu číši šampaňského za druhou na zdraví císaře, zatímco konspiruji s pivovarníky z Milwaukee.*

Nebyli snad ve Schwerinu pořád fanatici? Když si zapisoval do deníku události toho dne, zmínil se Crowley o „shromáždění Stahlhelm“ ve Schwerinu

a „jejich šéfovi jménem Seldte“ a připojil jediné slovo jako komentář: „Dobré.“ To s největší pravděpodobností odkazuje na to, že se Crowley setkal s Franzem Seldtem v „X (deset hodin) na Niederlandische Hof“. Crowley se toužil dozvědět, co se v Německu skutečně děje; informace pak mohl předat podplukovníkovi Johnu Fillis Carré Carterovi, vedoucímu anglického „zvláštního oddělení“ neboli styčné plochy policie a MI5. Crowley měl s Carterem, jenž měl krycí jméno „Nick“, důvěrnou dohodu, jejíž plný rozsah je pro nás nyní ztracen; nikdy neměla vstoupit do písemně zachycené historie. Carterovo krycí jméno mimochodem bylo odvozeno od fiktivního detektiva „Nicka Cartera“, vytvořeného pro šestákový román *Učeň starého detektiva* roku 1886 (*Nick Carter Weekly* nahradil roku 1915 *Detective Story Magazine*). Kanáďana Cartera pocházejícího z Halifaxu představil 666 Crowleyho žák Gerald Yorke v červnu 1929; Carter se vážně, nezřídka podrážděně zajímal o kaleidoskop Crowleyho aktivit; Crowley většinu času kolosu Scotland Yardu rád posloužil.

Aleister Crowley přicestoval do Berlína 18. dubna, čtrnáct dní před svým noclehem ve Schwerinu. Malíř, karikaturista a astrolog Hans Steiner zatelefonoval do novin *Berliner Tageblatt* čtyřiačtyřicátého, aby upozornil reportéry na sólokapa: v Berlíně se objevil muž, který byl teprve před rokem na titulních stránkách novin po celé Evropě s tajuplným příběhem ohledně odmítnutí francouzské vlády obnovit „siru Crowleymu“ povolení k pobytu v Paříži, čímž byl mág účinně vypuzen z Francie. Objevily se fámy o tom, že je německým špiónem, a mnoho dalších. Ale byly to jen fámy; vláda odmítla *refus de séjour* (vyhoštění) vysvětlit.

Interview pro *Tageblatt* pravděpodobně udělal bystrý mladý židovský novinář Günther Stein a vyšlo čtyři dny po Steinerově telefonátu. Ale měl chytrý text novin *Berliner Tageblatt* pravdu? Byl Crowley křížencem Karla Maye a Schopenhauera? Byl to revolucionář, anebo bláznivý rádobyfilosof? Kdo byl tenhle Aleister Crowley, který tak fascinoval obyvatele Berlína, na něž přece hned tak něco dojem neudělá?

*Tageblatt* přinesl základní životopisné údaje. Crowley je průzkumník a dobrodruh, šachista, básník, filosof, anglický gentleman, bohém

*Obr. 1.3. Aleister Crowley,  
průzkumník*



(tedy je svobodomyšlný, volnomyšlenkář, umělec a estét). Názory lidí na tohoto muže se různí. Některé fascinuje, jiné odpuzuje. Některé fascinuje i odpuzuje zároveň. Je umělcem „z vášně“, působivý pro básníky a dámy, revolucionáře i kavářské povaleče. Radí. Chce druhým pomoci k úspěchu. Píše knihy. Zná svět a umí se v něm pohybovat. Vypadá neohroženě. Je ho však možné brát vážně? Mohl by to jen hrát. Je v něm kus revolucionáře, ale o jakou revoluci jde?

Novinář Günther Stein, sám muž prahnoucí po revoluci obvyklého druhu, dobře zná své berlínské čtenáře. Neříká jim nic o Crowleyho nezvyklé náboženské výchově v úzkoprsé rodině křesťanských fundamentalistů vyšší střední třídy, rodině vyznačující se rezervovanou přezíravostí ve vztahu k nevykoupnému okolnímu světu, která pevně třímá to, čemu se dnes říká „kreacionismus“, a zastává teorie o absolutní a doslovné platnosti „božího slova v bibli“ a krvavých obětních praktikách lidí z dávné minulosti. Crowleyho rodiče byli členové vý-

lučné sekty „Plymouthských bratří“, a jako takoví by dnešní biblické fundamentalisty pokládali za laxní a odsouzené k zatracení.

Novinář dobře věděl, že by se zájem o jeho sólokapra zmenšil, kdyby se byl jen zmínil, že Crowley má náboženské nebo duchovní poselství, i kdyby překračovalo viktoriánskou logiku jeho rodičů. Berlín je pro něco takového příliš moderní, příliš střizlivě realistický, příliš revolucionářský. Novinář v závorce zmíní, že Crowley žil jako „jogín“. To je samozřejmě zajímavé a hodí se pro dobrodruha, průzkumníka Východu. Novinář si je také vědom, že „jogín“ je učitel jógy (to znamená „sjednocení“), což nejasně, příjemně nezřetelně odkazuje na „tajemný Orient“, což mnozí lidé znají anebo o tom mají tušení z populární mytologie, zájmů svých příbuzných o teosofii nebo svobodné zednářství, případně z filmů o pouštních šejcích, kteří se ocitají v extázi prostřednictvím lidské i více než lidské lásky. V žádném případě nehrozí, že by muž, jenž někdy žil jako jogín, nudil své publikum hrozbami nadcházející spásy nebo zatracení. Vskutku, jogíni jsou notoricky známí jako lidé skoupi na slovo. Kromě toho v podstatě všichni vzdělaní Berličané věří, že umění je příbytkem duše; kostely a synagogy jsou pro staré měšťáky: je to atrofované, formální prodloužení úřadu do říše numinózního a také jde o legální prostředí pro konfirmace, křty, svatby a pohřby.

Sám Crowley by se jako první distancoval od všeho, co by většina lidí chápala pod pojmem „nést náboženskou zvěst“. Z konvenčního hlediska Crowley vskutku nic takového nenabízí. Není to evangelizátor, chraň bůh. Nepokouší se vpravit náboženství do hmotného světa. Nechce, aby jej lidé viděli jako gurma sestupujícího do zkaženého světa, který si má od svého upoceného svámího za babku vyslechnout slovo o hříchu a pokání. Ani zdaleka! Heslem je „čiň, co chceš“, a třebaže pro něj má i hluboký význam, ve vztahu ke světu také znamená přesně to, co říká. Každý má následovat svou pravou vůli a neplést se druhým do toho, když dělají totéž. V tomto kontextu se věta dá vyjádřit i jako: „Dej si pohov, kámo. Tenhle muž nebo tahle žena mají svůj život! Ty se starej o sebe!“

Takový postoj se do Berlína, kterému popravdě řečeno už mnoho z takového postoje proudilo žilami, velmi dobře hodil. Právě proto Crowley v Berlíně nalezne domov. Pro něj je to místo, kde se evoluce „Nového eónu“ odehrává tak, že ji lze vidět, hmatat i lízat. Jeho systém „thelémý“ (řecké slovo pro „vůli“ – „pravou vůli“) je krédem nového eónu.

Ano, Crowley byl jako chlapec formován dětstvím v uzavřené sektě Plymouthských bratří, byl jen málo v kontaktu s lidmi mimo církev nebo s mainstreamovou kulturou (Vánoce bratři odmítali jako pohan-skou slavnost). A ano, vše se pro něj velice zhoršilo, když ztratil svého milovaného a obdivovaného otce (kazatele na volné noze), jenž náhle zemřel, když bylo chlapci teprve dvanáct let. Jako adolescent padl do rukou bigotnímu evangelikálovi z nižší buržoazie, Crowleyho strýci Tomu Bishopovi, který se souhlasem jeho matky hoča svěřil do „péče“ sadistického reverenda Champneyho na škole Bratří v Cambridgi. Avšak Crowleyho vysvobodil ze školy, třebaže ne ode všech obtížných strýcových výchovných opatření, bratr jeho otce, nadšený vědec a světák Jonathan Sparrow Crowley (1826–1888).

Ale ve věku osmnácti let Crowley dospěl k vlastnímu pohledu na svět, k intenzivnímu vnímání, romantickému, avšak zároveň přísně vědeckému, s nímž se ocitl v intelektuální společnosti dalších výjimečných postav pozdně viktoriánské a edwardovské Anglie v oblasti vědy a umění. Ministerský předseda lord Salisbury doporučil Crowleyho na cambridgeskou Trinity College, aby se během studia připravoval na diplomatickou kariéru.

Celkem vzato však Crowley za své osvobození od křesťanského fundamentalismu nakonec zaplatil. Za prvé vstřelil živý smysl pro náboženskou autoritu, která vzdor tomu, jak se proti tomu bouřil jeho intelekt, zůstala jedním z aspektů pletiva jeho hlubších, motivujících myšlenkových struktur. Tento smysl pro bytost nebo bytosti mimo tento svět, které mají právo říci „Neprosím tě, poroučím“ byl posílen autoritativní strukturou Hermetického řádu zlatého úsvitu, kde byl od roku



1898 cvičen jako mág, to znamená člověk, který byl s to přimět nižší inteligence, aby pro něj pracovaly, a mohl invokovat vyšší inteligence jako vůdce a průvodce. Jeho učitel v řádu Samuel Mathers (1854–1918) byl naplněn militantním „pruským“ postojem absolutní, donucující autority: což vadilo jiným členům řádu, ale Crowley v tom našel něco obdivuhodného, nietzscheovského, mimo morální úzkostlivost vládnoucí kultury: byla v tom jakási nostalgie po prorokovi ze starých časů, člověku, který smete všechny volené výbory a pokládá demokracii za efemérní módu. Navíc Zlatý úsvit přijímal myšlenku zduchovnělých vládců, kteří se v chabém překladu nazývali „tajní vůdci“ (což bylo odvozeno od německých předchůdců osmnáctého století) a kteří nevládli jen „řádu“, ale také lidskému osudu, což stvrzovalo základní postoj božské autority, který Crowley dříve vstřebával v průběhu výchovy svého moudrého otce a Plymouthských bratří. Řečeno jednoduše, ba zjednodušeně, z psychologického hlediska Crowley ztratil svého otce, ale nakonec našel otce jiné. Jeho vzpoura začala otcovou smrtí; potom v sobě Crowley velkou měrou choval zlobu vůči buržoazní průměrnosti a věčné stupiditě, která po otcově smrti pohltila jeho život a z jejíhož sevření se zběsile snažil vymanit v řadě vnitřních i vnějších bojů.

Druhá velká cena, kterou musel Crowley zaplatit za své osvobození z dusivé náboženské konformity, byla samotná snaha. Vytvářel nesmírné množství excesivní osvobozující energie; někdy pro něj muselo být obtížné zpomalit motor vzpoury. Měl silnou tendenci činit své osobní problémy univerzálními a dělat z nich vize vlastní duchu doby. Je na místě poznamenat, že jeho osobní „tragédie“ byla velkou měrou obalena viditelným úpadkem civilizovaného světa do materialismu a odlidštěné standardizace výrobků. Crowley tvrdil, že nemá žádné spory s přírodou; příroda je taková, jaká má být. Ale lidstvo upadlo do titánské duchovní bitvy s vlastní minulostí. Z jednotlivostí svého vlastního osvobození přeskočil, podoben „Orkovi“ – Blakeovu dítěti svobody a vzpoury, k vizi univerzálního osvobození potřebného pro lidstvo, aby se vymanilo ze

„staroeónského“ represivního náboženství, nevědeckých pověr a politického, sexuálního a společenského útlaku. Jeho osobní zkušenost, o tom ho nemusel nikdo příliš přesvědčovat, byla mikrokosmem „bohů“, jednajících s naším živočišným druhem; takto a z tohoto hlediska se stal živým, třebaže jen příležitostným „Thothem“ neboli písařem bohů: mágem, který vládne slovem. Bohové diktovali; on psal: všimněme si, že to není nijak vzdálené názorům jeho otce na písmo. Tak i Crowleyho magický řád A. : A. : trval na stupních autority řádových spisů. Jen velmi málo textů bylo zařazeno do třídy A: šlo o přijaté materiály ze zdrojů za hranicemi toho, co byla s to vytvořit lidská racionalita. Spisy třídy A pocházely od vyšší inteligence, z oblasti mimo obyčejný rozum. Pohled božího oka jako osobní zkušenost – o takovou vizi Crowley usiloval skrze postupné zasvěcování anebo odhalování hlubin a tajemství svého bytí. Domníval se, že v jádru je jakési vyšší *Id*, božská moc, jíž si bláznivý vědomý člověk nebyl vědom. Osvobodte nevědomou moc, a lidská civilizace bude s to udělat kroky nezbytné k nastolení nového kosmického řádu, který čeká na probuzení bytí Člověka.

Netřeba zdůrazňovat, že se takový proces nemohl uskutečnit bez toho, co by Jonathan Swift nazval „jisté obtíže“ – obtíže jako první světová válka, úplné osvobození žen a nadcházející další, ještě větší konflikty.

Když plně zvnitřnil tento itinerář pro sebe a z poslušnosti ke svému „svatému andělu strážci“, svému spojení s nejzazší skutečností, svým „nevědomím“, pokud chcete, stal se Merkurem nebo putujícím Bláznem, dítěti podobným nástrojem bohů, neviditelnou přítomností, větrem, jakýmsi tajným mistrem: což bylo pro muže, který na sebe tak rád upoutával pozornost, obtížné. Pro svět to byl mladík Aleister Crowley, výstřední nemravný hoch, inteligentní, bystrý, výjimečně talentovaný, odvážný, bláznivý, impulzivní, často směšný, ambiciózní, nemožný, posedlý sám sebou, toužící po slávě, ale také neuvěřitelně skromný, překvapivě duchovní, štědrý, a upřímně – rovněž velmi sexy pro ženy citlivé na duchovní stránku sexu a sexuální stránku duchovnosti.

Crowley svými úžasnými talenty a energií trpěl. Básník vandal, který rozbíjí okna buržoazního skleníku a vrhá se na barikády proti behemotovi prostřednosti – možná trochu moc tlačil na pilu. Chtěl být znám jako Šelma 666, což byl dobrý vtíp pro ty, kdo byli „in“ ohledně asociací i pózy, a dobrá izolace od těch, jimž věnovat pozornost by bylo ztrátou času; nicméně takový titul mohl způsobit spoustu těžkostí od doslovně uvažujících, líných, necitlivých myslí, zvláště pokud plály morálním pokrytectvím a nekristovskou, křesťanskou horlivostí. Svět, jenž se rád pokládal za osvícený a pokrokový, už nepoužíval mučení, rozžhavená železa a inkvizici, ale měl a stále má tisk, který dokáže trýznit dobré lidi, zbavovat je úcty jejich druhů a připravovat o živobyty ve jménu... svých akcionářů.

Aleister Crowley se dostal na černé listiny „morálních strážců společnosti“, kteří se vyjadřovali v levnějších, masově vydávaných novinách. Jakmile se jejich majitelé dozvěděli, že Crowley nechce nebo nemůže bojovat za svou dobrou pověst u soudu (byl aktivně bisexuální, což byl tehdy zločin), začal mu jít bulvár po krku, zvláště *The Sunday Express* (v letech 1922–1923), *John Bull* (1920–1930) a před velkou válkou i *The Looking Glass* (roku 1910, vlastníkem byl West de Wend Fenton před svým uvězněním). Něco z této špíny muselo zůstat, a to i na kontinentu, kde bylo také dobře známé anglosaské sexuální pokrytectví, pokud se zde neměla rozvinout vlastní excesivní verze.

Další kolo pronásledování Crowleyho jako nežádoucího nastalo, když mu bylo na jaře roku 1929 odňato povolení zůstat v Paříži, ale kontinentální tisk nesdílel poplašené morální pobouření, kterým se vyznačoval britský bulvár. Co se článku v *Berliner Tageblatt* týče, Crowley byl nadšený, když viděl tak nezvykle spravedlivý a užitečný příběh. Navíc zde byl v centru pozornosti Crowley jako umělec. Konečně něco jako uznání! Neboť Crowley byl vždy umělcem, avšak jeho vědomé umělecké snažení v oboru malířství po smrti jeho matky roku 1917 se jinde setkávalo jen s lhostejností nebo nepřátelstvím, jak uvidíme. Zde však

byly německé noviny, které oznamovaly bez jakýchkoli postranních narážek, že se tento vášnivý muž oddaný kultuře chystá vystavovat na podzim v Berlíně.

Byl Crowley něco více, anebo méně než kombinace Karla Maye a Arthura Schopenhauera? Samotná otázka byla natolik matoucí, že si nežádala odpověď, ale Crowleymu ukazovala perspektivu intelektuálů i nevzdělanců. V každém případě měl Crowley, jak zjistíme, natolik složitou, jedinečnou psychologii a vyznačoval se takovou schopností přebývat na svrchovaných výšinách stejně jako v pěkné řádce hlubin, že nemá smysl chtít říct, co byl přesně Crowley zač, protože mohl hrát příliš mnoho rolí a byl s to dělat velmi mnoho věcí. Existovalo snad jediné, čím opravdu nebyl: nikdy nebyl hloupý. Jenže děti, které nikdy nejsou hloupé a jsou velmi bystré a energické, mohou být také velice vyčerpávající, a to mohla být pravda o Crowleym, který byl velice často na mizině a jako Ježíš opravdu potřeboval následovníky, aby mu posloužili svým majetkem (Ježíše financovala Jana, manželka správce Heroda Antipy Chuzy\*), jenže Ježíše nikdo neobviňuje, že žil z nemorálně získaných peněz!). Nebylo by správné říci, že se Crowley odcizil všem svým přátelům, ale je pravda, že mnoho z nich vyčerpal, podobně jako příliš mnoho slunce může vyčerpávat nehybného člověka, který se koupe.

Jak bychom tedy mohli popsat drsného, robustního, pětapadesátiletého Crowleyho kouřícího dýmku, na jaře roku 1930? Inu, šel na to. Šel na Berlín; potřeboval nové ústředí, nové kontakty, nový život; potřeboval být v centru současného života, spojen s životními energiemi planety.

Crowley byl člověk, který odmítl být starý; byl ztělesněním svého „nového eónu“, eónu dítěte-mstitele a dobyvatele, dítěte zamilovaného do Slunce, životní síly, ať už pro to byl milován, nebo vysmíván, obáván, či oslavován. Crowleyho inspirovala změna, pohyb, svoboda, výzva nemožného. Býval by stanoval v Tiergarten, kdyby na to přišlo; podoben

---

\* LK 8,3.

obchodníkovi zkrachovalému ve velké krizi se teď díval, jak to vypadá v dolních částech kola štěstěny. Crowley uměl spát i žít v drsných podmínkách, i když pro něj bylo přirozené obklopovat se krásnými věcmi: dobrou konverzací a temperamentními ženami, které viděly život jako báseň; byl šťastný a hravý, vždy uprostřed nádhery nenapodobitelné přírody i nenapodobitelného umění...

*Proč ale přijel do Berlína? Co měl za lubem?*

## 2. JAK PRODAT ALEISTERA CROWLEYHO

Řada setkání, která se uskutečnila v Berlíně koncem dubna 1930, nám dává vodítko, jak bychom měli rozumět Crowleyho záměrům. Ve středu 23. dubna odjel asi 10 kilometrů severozápadně od centra města na předměstí Tegel, kde se setkal s vydavatelem teosofické literatury Henri Birvenem.

Birven původně pocházel z Čách a vystudoval filosofii; před první světovou válkou přednášel o elektroinženýrství. Od roku 1929 jeho teosofický časopis *Hain der Isis* (Isidin háj) obsahoval i ukázky z Crowleyho prací, po domluvě s lipskou teosofkou Marthou Küntzelovou, která překládala Crowleyho spisy. *Hain der Isis* sídlil na Birvenově domovské adrese Schulstrasse 7, asi 500 metrů jihozápadně od Humboldt Oberschule v Hatzfeldallee, kde pracoval jako učitel. Mezi přispěvatele patřil i autor *Golema* Gustav Meyrink, Joanny Bricaud (1881–1934; patriarcha ve Francii sídlící „Univerzální gnostické církve“) a neognostický patriarcha E. C. H. Peithmann.

Když dorazil do Birvenova domu, byl Crowley nejprve vyvedený z míry, když zjistil, že se tady podle všeho odehrává jakýsi večírek. Šelma předpokládal, že si v klidu sednou a budou jednat obchodně. Místo toho mu představili dr. Arnolda Krumm-Hellera, což byl vážný německý mystik a doktor, který strávil velkou část života v Mexiku a Paříži, kde rozvíjel svou silně vyvinutou vášeň pro neorosekrucián-

ské a neognostické filosofie, stejně jako dlouhotrvající zájem o alternativní medicínu a rozvoj teosofie. Krumm-Heller se na seznámení se slavnou „Šelmou 666“ velmi těšil a Birven tím, že spojil setkání s Krumm-Hellerem a Crowleyho příjezd, budil dojem důležitého člověka.

Setkání se rovněž zúčastnil komerční umělec Walter Plantikow. Smyslem toho možná bylo pomoci Crowleymu udělat si nějaké známosti na berlínské umělecké scéně, tak že by Plantikow dostal jako zakázku ilustrovat Crowleyho nové překlady do němčiny, i když Plantikowým řemeslem bylo erotické umění. Myslel si snad Birven, že je Crowley sexuální maniak? V každém případě Crowley posoudil Plantikowu práci jako „dobrou“.

Když se s Crowleyem v dubnu 1930 setkali, Plantikow, tehdy žijící na Lütticher Strasse 2 (N65), už ilustroval erotické *Paměti Dona Juana* od Féliciena Mallefille. Účelem setkání patrně bylo zajistit rozumně placené umělce pro texty nakladatelství Thelema Verlag. Plantikow stále pracoval v Berlíně ve čtyřicátých letech jako ilustrátor nakladatelství Steiner Verlag; ilustroval dětské historické dobrodružné příběhy, jako byl třeba *German Storm Gibraltar* od Wolfganga Hofmanna. Rovněž pracoval ve *Válečné knihovně německé mládeže* nakladatelství Steiner Verlag; když společnost roku 1943 překročila novinové kvóty, rozesílaly se její brožury jako pamflety vůdcům Hitlerjugend, aby inspirovaly mladé lidi k boji.

Crowley se rozhodl vzít večírek jako poklonu a na pozdější část večera uspořádal soukromou večeři s Birvenem, aby si promluvili o nakladatelských záležitostech a věcech týkajících se Crowleyho přání vést Teosofickou společnost pod svou thelémskou korouhví. Když však Crowley dorazil na plánovanou večeři, rozzuřilo ho, že Birven opět

---

\* Podle Slovníku erotických umělců Eugena Burta (2010) se Plantikow narodil v bavorském Georgenbergu roku 1893 a studoval na Berlínské akademii.

kalí vodu tím, že s sebou přivedl mladého levicového malíře a sochaře jménem Heinz Worner\*.

Wornera samotného Crowley neshledával nepříjemným (Crowley obdivoval umělcovu řemeslnou zdatnost), ale vadily mu Birvenovy nesnesitelně pompézní způsoby a současně to, co Crowley pokládal za idiocii. Obchod nešlo uzavřít. Dělal to dojem, jako by se Birven z nějakých důvodů vyhýbal tomu, aby byl přímo vystaven Crowleyho myšlenkám a plánům. Zahrával si snad Birven se Šelmou? Nebo se bál?

Abychom pochopili Crowleyho záměry v pozadí těchto prvních berlínských setkání, je na místě, abychom sledovali dlouhodobý, často zamotaný plán postupu.

Dne 29. prosince 1927 se na malém letišti Le Bourget severovýchodně od Paříže představil Crowleymu šestadvacetiletý Gerald Joseph Yorke. V dobách, kdy si většina Britů mohla stěží dovolit sedačku v kočáře do Blackpoolu, se náhle objevil okázalý Yorke, aby se napájel moudrostí mistra Theriona. O čtyři měsíce později Crowley napsal o svém novém objevu příteli a „čestnému pokladníkovi“ řádu O.T.O. Karlu Germerovi.

*Ten člověk v Londýně (Yorke) je bohatý a má skvělé styky. Je ale mladý a v současné době dostává kapesné. Nejlepší na tom je, že je to obchodník. Kapitalisté by mohli velmi slušně vydělávat a já nechci víc než zajištěný příjem, abych mohl pracovat v pohodlí a nemusel se obávat ... Je to pro nás za celé roky nejlepší novinka.*

666.<sup>2</sup>

Poté, co strávil několik týdnů výcvikem v magických disciplínách jógové koncentrace, invocace, evokace a „astrálního cestování“, se příslušník

---

\* Mladý sochař, jemuž se dařilo ztvárňovat mytická témata ve stylu art nouveau. V prosinci 1931 se Worner stal komunistou (KPD); roku 1939 uprchl do Londýna.



vyšší třídy Yorke začal zasazovat o splnění Crowleyho dlouhodobých plánů a založil nakladatelský účet určený na publikaci a reklamu učitelova stěžejního díla *Book Four: Magick in Theory and Practice* (Kniha 4: Magie v teorii a praxi) – v rozporu s radou Yorkeova otce, majitele pozemků, obchodníka a cambridgeského dona Vincenta Yorkea, stejně jako jeho vysoce postavených přátel, kteří přikládali značný význam Crowleyho nezáviděníhodné pověsti.

Dne 18. června 1928 Crowley, povzbuzený Yorkeho štědrostí, nastínil plány pro vydavatelský syndikát v Hôtel du Château, Carryle-Rouet na Rivière. Poslal je Karlu Germerovi do New Yorku:

*1. Konečně proběhla vyhovující opatření na pokrytí běžných výdajů až do konce roku prostřednictvím pravidelné renty. To mě vysvobodí z tísně a díky tomu budu moci pokračovat ve skutečné práci. To vás osvobodí od veškeré další odpovědnosti za toto období. Všechny sumy, které byste mohl postrádat, nechtě jsou zasilány panu Yorkeovi, aby doplnily publikační fond, který byl založen za výše řečeným účelem. Nemusíte platit za kabelový převod; šeky postačí.*

*2. Zabýváme se vytvořením syndikátu (nebo společnosti s ručením omezeným), který by zužitkoval mé práce, a to jak posvátné, tak profánní. Vy i další, kdo jste v tomto těžkém období přispívali, dostanete akcie společnosti za vloženou sumu. Prosím, informujte pana Yorkea přesně, kolik jste vložil. Byl bych rád, kdybyste započítal vše od doby, kdy jsme si začali psát.*

*3. Detaily plánu lze nastínit takto. (a) Kapitál — 50 000 liber — dává syndikátu či společnosti s ručením omezeným pěti lidí každému 10 000 liber [včetně Crowleyho přítelkyně Kasimiry Bassové]. Můžete požádat C. E. [Cora Eatonová, Germerova nastávající manželka], aby přislíbila investovat 10 000 liber do společnosti pod podmínkou, že*

*zbylých 40 000 liber bude zapláceno jinam. Na druhou stranu před nadcházejícím založením společnosti bychom od C. E. nebo někoho jiného chtěli půjčku 10 000.*<sup>3</sup>

Byl to typicky ambiciózní plán člověka, který nikdy nepotřeboval mnoho, aby se nechal přesvědčit, že „jeho loď“ opravdu „šťastně vyplula“. Crowley si byl vždy vědom, jaké peníze Karl Germer a následně i Cora Eatonová do jeho práce („Velkého díla“) investovali, a vždy spoléhal na to, že jeho velké jmění uložené v knihách, které napsal nebo se napsat chystal, zajistí, bude-li náležitě spravováno, skvělé dividendy pro všechny.

Další dopis Germerovi týkající se půjčky je pozoruhodný, protože vidíme, že Crowley už roku 1928 uvažoval o založení nového ústředí v Německu, třebaže zůstává poněkud nejasné, proč právě v Hamburku.

*Něco málo o půjčce. (1) Yorke má 2 000 liber v bance, které zajišťují 6% úrok: to vyžaduje jen 600 liber per annum. (2) Bude-li to nezbytné, můžete přidat vlastní záruku. Jakmile jednou půjčka proběhne, G.H.Q. od vás nebude potřebovat žádné další příspěvky. Posílal jste víc než 600 liber ročně. (3) Nepotřebujeme celých 10 000 liber najednou. 5 000 teď a dalších 5 000 během šesti měsíců (nebo po částech) nám bude docela stačit. (4) Kapitál může být zabezpečen tím, že se dá stranou velká část pickfordského skladu [knihy ve skladu] s další osobní zárukou Yorkea, že nakonec bude vše zcela splaceno. (Yorke je bohatý muž, ale v současné době pobírá rentu. Až zemře jeho otec, bude mít opravdu značný kapitál) (5) Bezprostředně bude půjčka použita na to, (a) aby mi zajistila pravidelný příjem a já tak mohl pro společnost vytvářet nová aktiva; (b) začít nový G.H.Q. – zařízení dům, patrně v Hamburku, dokud nebudeme dost bohatí, abychom si koupili náležité sídlo; (c) na publikaci takového nového díla, které by se běžnému vydavateli zdálo nevhodné.*<sup>4</sup>

V průběhu roku Crowley získal cosi na způsob „řádného vydavatele“. Roku 1927 bystrý a velmi vzpurný Australan Percy Reginald Stephensen absolvoval na Oxfordské univerzitě s diplomem druhého stupně a vizí komunistické revoluce. Stephensen začal pracovat pro skandálního australského umělce Normana Lindsaye a jeho podnikavého syna Jacka, již byli zakladateli nakladatelství Fanfrolico Press se sídlem v Londýně, které bylo, jak se mohlo zdát, založeno, aby pobuřovalo měšťáky. Stephensen začal brzy velmi toužit po tom, aby odhalil pokrytectví „britsky čistotných“ cenzorů, jako byli ministr vnitra William Joynson-Hicks, první vikomt z Brentfordu (1865–1932), a bigotní křižák James Douglas, který Crowleymu tak znepríjemňoval život svými překroucenými a lživými „odhalenými“ v *Sunday Express* v letech 1922 a 1923.

Roku 1928, když přeložil Nietzscheho *Antikrista*, Stephensen toužil po něčem větším než Lindsayově oddanosti čisté, šokující (pokud možno nahé) umělecké kráse, a pustil se do podnikání s Edwardem „Teddy“ Goldstonem jako jeho spoluředitel v novém vydavatelském podniku Mandrake Press. Původním zájmem nakladatelství Mandrake byla umělecká a sexuální revolta D. H. Lawrence. Právě Stephensen byl nejvíce odpovědný za – na rok 1929 velmi riskantní – Lawrenceem schválené vydání knihy *Milenec lady Chetterleyové*, vydané po Lawrenceově smrti roku 1930. Stephensen ohlásil další, stejně provokativní publikaci nakladatelství Mandrake, vydání *Obrazů D. H. Lawrence* u příležitosti výstavy jeho obrazů v červnu 1929 ve Warren Gallery. Výstavě se dostalo pocty v podobě policejní razie a konfiskace „obscénních“ maleb, které byly Lawrencemu vráceny pod podmínkou, že už nebudou vystavovány.

Zatím se Crowley, čerstvě vypuzený ze svého obvyklého pařížského prostředí, na nějž nepochybně taková „novoeónská“ nebojácnost udělala dojem, bez ohlášení objevil v kancelářích nakladatelství Mandrake na Museum Street v Bloomsbury se spoustou popsaných archů. Při čtení textu, který byl vlastně Crowleyho autobiografií, se Stephensen bavil a musel uznat, že dílo koresponduje se zaměřením jeho vlastního nadšení,

a prohlásil, že tento pravý revolucionář, jak nyní Stephensen věřil, má „nekompromisní bojovnost, kterou se vyznačuje Satan a kterou ctíme“.<sup>5</sup> V Aleisteru Crowleyem Stephensen našel svého nietzscheovského nadčlověka, blakeovského Orka, svou spisovatelskou hvězdu. Po druhém setkání 28. června 1929 Stephensen předložil Šelmě k podpisu smlouvu s Mandrake Press a spolu s ní padesát liber zálohy.

Crowley plný optimismu uspořádal svatbu – svou vlastní – s „velekněžkou voodoo“ jménem Maria Teresa Ferrari de Miramar, aby ji vysvobodil z izolace a stavu bez státní příslušnosti (v Belgii); byla to velmi sexy a kyprá dcera nikaragujského majitele pozemků. Crowley podepsal další čtyři smlouvy, dal Yorkemu plnou moc a odjel do Německa, kde zhoršil svoje nesnáze tím, čemu později říkal „předčasná senilita“, a vzal si nešťastnou Marii 16. srpna 1929, ještě než se v Lipsku usídlil britský konzul.

V Crowleyho životním příběhu se nyní objevuje další téma, které hrálo roli v jeho rozhodnutí jet roku 1930 do Berlína. Crowley věřil, že od něj bohové chtějí, aby převzal vládu nad světovou Teosofickou společností. Rozpoznal, že dlouhotrvající pokus esoterní větve společnosti vnutit indického chlapce (nyní dospělého) Jiddu Krišnamurtiho světu jako „avatara“ „kristovského principu“ a „učitele světa“ (prostřednictvím jejich „Řádu hvězdy“) se hroutila, jak Crowley už dlouho předvídal. Nyní čtyřiatřicetiletý mudrc Krišnamurti se rozcházel s biskupem liberální katolická církve Leadbeaterem a i celým vedením Teosofické společnosti.

Na letním „Hvězdném táboru“ Řádu hvězdy 3. srpna 1929 v Ommeu ve východním Nizozemí Krišnamurti rozpustil samotný řád, který jej zvěstoval a podporoval, a prohlásil, že definitivně rezignuje na své teosofické poslání. „Říkám, že pravda je země bez stezek a vy se k ní nemůžete dostat prostřednictvím vůbec žádné stezky, žádného náboženství a žádné sekty.“ Byla zde snad při díle magie Šelmy, údajně neodolatelná vlna vytvářená novým eónem solárního principu Dítěte?

Přesně tři týdny po Krišnamurtiho šokujícím letním prohlášení napsal Crowley ze svého dočasného sídla v Georgian House blízko Regent Street v Londýně Karlu Germerovi:

*V Berlíně patrně musíte mít dlouhá jednání s Birvenem a také s baronem Wedderkopem z Querschnittu. Berlin SW 68, Kochstr. 22-26. Náš hlavní cíl teď musí být přimět Krišnamurtiho, aby uznal Zákon thelémy, který už teď ve zředěné podobě káže. Mohlo by vám být užitečné se s ním cestou sem setkat, pokud je stále v Ommenu. V každém případě zjistěte, jaký má postoj. Je dost možné, že mu bránili, aby se o Nás dozvěděl ... Takže ovládněme T. S. (Teosofickou společnost) co možná nejdříve! <sup>6</sup>*

Cítíme další krok, magnetismus, který Crowleyho přitahoval do Berlína. Wedderkop\* byl vydavatelem nejúspěšnějšího intelektuálního časopisu v Německu *Der Querschnitt* („Průřez“). Ten pravidelně představoval nejlepší spisovatele Evropy stejně jako v zahraničí žijící Američany, jako byl Hemingway. Jeho zakladatelem byl významný berlínský obchodník s uměním a mecenáš Alfred Flechtheim. Crowley si vybral dobře; patřil do tohoto časopisu.

---

\* Von Wedderkop byl německý spisovatel, překladatel a časopisecký redaktor. Roku 1907 se von Wedderkop setkal s Alfredem Flechtheimem, zakladatelem *Der Querschnitt* („Průřez“). Von Wedderkop pomáhal rozvoji Flechtheimova časopisu od roku 1921, tedy od počátku pod názvem *Gallery News*, až do podoby významného německého časopisu vytvářejícího ducha doby dvacátých let, jenž byl otevřený avantgardě (Picasso, Chagall atd.) stejně jako hrdinům boxu. *Der Querschnitt* publikoval každého slavného autora od Manna, Prousta, Pounda, Joyce až k Hemingwayovi. Byl ironicky elitářský a obsahoval umělecké fotografie nahých žen a mužů. Von Wedderkop projevoval nadšení pro Mussoliniho, což přimělo židovského publicistu Ullsteina, aby se stáhnul do pozadí a plnil podřadné povinnosti, než roku 1931 časopis opustil. Rovněž psal Wedderkopovy průvodce: „Co není v Baedekeru, je v...“ s pozoruhodným vydáním o Paříži roku 1929. Pod Ullsteinhausem se mohl v letech 1920-1929 chlubit dvaceti tisíci čtenáři. V roce 1936 časopis nacisté zrušili.



Obr. 2.1. Pan a paní Crowleyovi, 1929  
(Crowley se svou druhou ženou Marií Teresou Ferrari de Miramar).  
Fotografii laskavě zapůjčil Warburg Institute.

Zmínka o Birvenovi je důležitá. Crowley a Germer pokládali Birvena za vlivnou osobu v německých esoterických kruzích, brali ho jako chytrého zprostředkovatele: někoho, koho je třeba pevně držet v týmu. Crowley tlačil na Germera ještě víc 11. září: „Jděte k Birvenovi, vyžeňte ho, mluvte s ním ostře a řekněte, že nesnesu žádné nesmysly nebo nezdvořilost a nestojím ani o jeho lichocením a výmluvy.“<sup>7</sup>

O šest dní později Crowley napsal znovu Germerovi, že „to s Mandrake rozhodně pokračuje“ a že byl „hrozně zaměstnán novými obra-

zy“. Stephensen už určitě Crowleyho upozornil, že by výstava obrazů posloužila cílům nakladatelství dobře. Možná Stephensen doufal v další policejní razii, další revoluční konfrontaci, která by ukázala utlačovatelství rás stávajícího systému umělecké cenzury, jak jej chápal.

Pro Stephensena byl problém přimět Goldstona, aby podporoval Crowleyho uměleckou výstavu. Teddy by koneckonců mohl vypláznout nějaké peníze, stejně jako pro nakladatelskou společnost. Crowley sice maloval nové obrazy, aby zapůsobil na stále nervóznějšího Goldstona svou uměleckou vážností, avšak měl pochybnosti o celkové Goldstonově solventnosti a finančních závazcích. Možná Crowley kladl přehnaný důraz na tyto pochybnosti, aby rozptýlil jakoukoli myšlenku z Germerovy strany, že by Crowley mohl zanechat malou německou společnost, kterou Germer sám zorganizoval, Thelema Verlag, založenou v březnu 1927 s Otto Gebhardim, Marthou Küntzelovou, ilustrátorem Oscarem Hopperem, Crowleyem a majitelem tiskárny Bernhardem Spornem z Zeulenrodu. Crowley napsal Germerovi z Georgian House 31. srpna 1929:

*Musíme vidět Goldstonovi do karet. Nejsem si jistý, jestli tohle všechno nedělá, aniž by měl dost peněz. V žádném případě nesmí mít ani na okamžik podezření, že nejsme s to začít nakladatelské podnikání sami, kdybychom měli příležitost. Obecná smlouva ještě není podepsaná a já ji nepodepíšu, dokud si nebudu jistý, že je všechno v pořádku.*

*... Pokouším se vytvořit syndikát s 50 000 liber s pomocí Gabriely Dee [slavná astroložka a Crowleyho přítelkyně]. Už máme sponzora, který má o věc zájem; už nás pozval k sobě domů a podobně.*

*... Pracuju jak ďas. Dva nové obrazy (abych povzbudil Goldstona) a všechen starý materiál pocházející z Paříže. Restauraování, rámování a podobně. Goldston tyto výdaje platí jako zálohu, ale vrátím mu to z výdělků. ... Docela mě to množství záležitostí rozptyluje, ale jinak jsem plný jistoty.<sup>8</sup>*

Tato slova o Goldstonovi, že platí za „materiál“ pocházející z Paříže i náklady na restaurování, budou Crowleyho pronásledovat. Byl přesvědčen, že Goldston přislíbil londýnským uměleckým snahám finanční podporu. Crowley byl nakonec zklamán a to ho vedlo k tomu, aby se vydal za uměleckou seberealizací a uznáním do Berlína.

Stephensen zatím ubytoval Crowleyho a Marii v Ivy Cottage v kentském Knockholtu, což bylo v souladu s oblíbenou představou, že angličtí umělci jsou rustikálním kouzlem spjatí s přírodou, že jsou to vyznavači návratu k přírodě a zdravého romantismu. Crowley bavil místní tým, že z plna hrdla zpíval oplzlé písně (anglická „lidová“ hudba byla mezi básníky a skladateli v té době v módě). Spíše na blakeovský způsob se říká, že ho „burani“ měli rádi, a na rozdíl od Goldstona se excentrického mága a umělce nebáli. Ale po vydání prvního svazku Crowleyho „Vyznání“ se Teddy Goldston začal hrůzou třást. Crowley možná cítil slabost a záměrně mu dal okusit trochu „démona Crowleyho“, aby přiměl k řeči jeho slepou skvrnu. Stephensen zaznamenal, že Crowley Goldstona „k smrti vyděsil“. Podle Stephensena „několik knihkupců z řad svobodných zednářů zašlo za Goldstonem a varovali ho před hrozným osudem, který jej čeká, pokud bude i nadále ve spojení s tím ZLÝM ČLOVĚKEM, tím zkaženým, strašlivě zkaženým Aleisterem Crowleyem“.<sup>9</sup>

Člověk by mohl mít podezření, že na Goldstonovu úzkost měly větší vliv finanční záležitosti a začátek velké hospodářské krize.

Avšak z „démona Crowleyho“ se necítil nesvůj jen Goldston. Také Birven začínal být nervózní. Tvrdil, že jeho známí v Paříži brali démonickou image vážně. Birven, možná paranoidní, cítil, že se s ním Crowley snaží navázat kontakt; vydávat Šelmě knihy, to byla jedna věc, ale skutečně s tím člověkem jednat... Birven Germerovi tvrdil, že s Crowleyem jsou problémy, protože je stálým terčem veřejného osočování, což kazí pověst každého podnikání, které by s ním bylo spojeno; vedlejším produktem této negativity by mohl být krach německého vydavatelského podnikání.



Dále Birven s odvoláním na jakousi nespécifickou autoritu tvrdil, že Crowleyho noční mûra s *refus de séjour* z minulého roku byla výtvozem vážné, a možná oprávněné, tajné opozice. Dne 16. září Crowley požádal Germera, aby učinil těm nesmyslům přítrž:

*Souhlasním se vším, co o Birvenovi říkáte, je s ním však nutno jednat velmi pevně. Proč blafoval s „fakty a věděním“? Že je má, to jen ukazuje, kolik času ten člověk promarnil. Jenže – já nejsem terčem veřejného osočování. Nenajdete seriózní noviny, které by proti mně napsaly jedině slovo. Zařídte, aby pochopil, že je tomu tak. Jsem celkem spokojen s překlady Marthy Kuntzelové [Crowleyho Knihy Zákona a dalších děl]; ohledně toho, co říkáte – Ať mě Birven bere jako seriózního učenca, to je všechno.) Moje Confessions [autobiografie] nakonec vyvrátí všechny řeči, které se o mně vedou. Chci se však dozvědět podrobnosti o těch pařížských vyděračích.<sup>10</sup>*

Germer informoval Crowleyho o nedávném setkání s Birvenem, na kterém intelektuálně arogantní Birven milostivě odhalil, že on, Birven, věří, že ví, kdo byl za aférou s vyhoštěním. Birven nadto kontaktoval mnoho svých „prominentních pařížských přátel“, kteří sice nejprve souhlasili s jeho spojením s Aleisterem Crowleym, avšak nakonec zřetelně vyjádřili, že „Crowleyho musí opustit“.

Crowley pak odporoval posměškům, že on sám opustil svého dříve oddaného společníka Normana Mudda. Crowley uvedl věci na pravou míru, jak je sám zažil:

*Podle mého názoru je to [Mudd] prostě náboženský šílenec; byl to on, kdo řekl, že je zrádce vyvolený Bohy, aby svému Ježíši hrál Jidáše Iškariotského! Nikdy bych si nemyslel, že Birven může být přesvědčen o tom, že jsem se „rozešel“ s Muddem; nestačil na to. Byla by pro mě ztráta času vysvětlovat všechny mé činy. Na A. C.*

*[mně, „Aleisteru Crowleyem“] koneckonců skutečně nesejde; ale A. C. musí být podporován kvůli svým imbecilním bratrům.*

Když ze sebe Crowley dostal tohle, opět trval na tom, aby se Germer setkal s Wedderkopem, než odjede do Londýna s nějakými menšími plátny („zhruba 14 × 16 palců“), a pokud by mu to nevadilo, také mu měl přivést velkou lahev Vernis à retoucher („Vibert. Jsou k dostání u Robesona na rohu Piccadilly pod Ritzem.“) Vernis à retoucher nebyla lahev kvalitního vína, ale retušovací přípravek, kterým je možné se intoxikovat, takže jeho prodej býval zakazován. Crowley se potom pustil do práce na velkém plátně.

Na „Černý pátek“ (28. října 1929) ozvěna velkého krachu v New Yorku zatloukla smolný hřebík do rakve vydavatelské akce a přímo do Goldstonovy křehké rovnováhy. Crowley poradil Coře Eatonové, aby „to nechala v New Yorku úplně plavat“ (tj. opustila trh s akcemi), protože byl přesvědčený, že „divoký býk“ na Wall street bude následován vážnou krizí (v tom měl pravdu), a Goldston zatím odmítl finančně podpořit výstavu, kterou Stephensen zařizoval na listopad 1929, třebaže Stephensen zařídil dopravu Crowleyho uměleckých děl lodí z Paříže do Londýna. Goldston byl skoro na mizině, přestal dávat Stephensenovi plat a dočasně zavřel kanceláře nakladatelství Mandrake.

Crowley opravdu myslel dopředu. V hloubi duše věděl, že soustředit se na situaci Mandrake by vedlo k podobné paralýze, která zasáhla jak Goldstona, tak světové finanční trhy. Co se Crowleyho týkalo, tohle byly jen porodní bolesti nového eónu; čekal Krach už léta. Jeho prioritou začalo být Německo. Dne 29. listopadu 1929 napsal Germerovi, který nyní žil v Berlíně.

*Přál bych si, abyste přiměl Birvena, aby konečně napsal jméno toho člověka, od kterého Meyrink slyšel ten nesmysl. Yorke a já bychom*

*si to s ním pak mohli vyřídit osobně a naučit ho bázni boží. Rád slyším, že jste se usadil na novém místě [v Berlíně], a doufám, že tam Cora bude hodně šťastná. Kdy se pustíte do cestování? Rád bych si udělal představu o datech, abych v naléhavých případech nepsal na prázdné místo. Postarejte se o tu záležitost s Birvenem a trvejte na tom, abyste získal jméno.*<sup>11</sup>

Birven měl ve zvyku informovat o všem, co se dozvěděl o kontinentální esoterické scéně, spisovatele Gustava Meyrinka. Z dopisu je zřejmé, že Crowleyho někdo pomlouval, očerňoval nebo křivě obviňoval. To nebylo nic nového, nicméně Crowley už toho měl dost a měl v úmyslu se neviditelné opozice za každou cenu zbavit. Jak jsme viděli, Birven naznačoval, že ví, kdo je skutečně odpovědný za Crowleyho vypovězení z Paříže.

V prosinci vyšel vzdor Goldstonovu odříznutí druhý díl *Confessions* a z Paříže bylo dovezeno 3 000 nsvázaných kopií *Magie v teorii a praxi*; mezitím se tam Stephensen snažil vynahradiť ztrátu z Crowleyho londýnské výstavy novým projektem, který měl prolomit proticrowleyovský bojkot: šlo o knihu, kterou psal on sám a jmenovala se *Legenda Aleistera Crowleyho*; byla to uspořádaná kompilace výstřížků z třiceti let časopi-seckých a novinových recenzí Crowleyho děl. Stephensen už přejmenoval Crowleyho životní příběh na „autohagiografii“ – tj. autobiografii světce –, a tak se zdálo, že hovořit o „legendě“ odpovídá současné Crowleyho kariéře, a také to mělo odvést pozornost od „mýtu“ neboli překroucení skutečnosti, vytvářeného moderními vysokonákladovými novinami.

Crowley si byl celé této ironie vědom, ostatně byl jejím hlavním tvůrcem a odpověděl na pozvání básnické společnosti Oxfordské univerzity, přičemž navrhl, že by se jeho přednáška měla zaměřit na „legendu“ o aristokratu a alchymistovi Gillesu de Rais (1404–1440), neobyčejném středověkém vrahovi dětí (údajně), který však, jak Crowley prohlašoval, jednoduše musel být nepochopen ve světě, který neměl ještě ani primi-

tivní vědu, ovládaném katolickou inkvizicí a pohotovém uhasit každou jiskru originálního myšlení nebo pokus o praktický experiment. Jinými slovy, Crowley byl roku 1930 odsuzován podle měřítek předosvicenského „křesťanského“ komplexu bázně.

Zdálo se, že nová „černá smrt“, obávaný mor, jenž ve středověku způsoboval masové vymírání, byl nyní víc než jen „Černý pátek“, kdy se měnily figury účetních a bacily teroru a zkázy byly trikem kapitalistů a který měl muže a ženy přimět, aby se v zoufalství vrhali z chrámů mamonu.

Crowley měl plné právo zoufat si nad lidstvem, ale raději si zvolil vzhlednout od novinových titulků a vynořit se z bahna a špíny masové hysterie. Z Knockholtu v Kentu se Crowley 6. prosince 1929 obrátil na Karla Germera a jeho vlastní druh automatické hysterie, která byla zralá na označení kategorií dobře vypracovanou Germerovým uctívaným psychiatrem profesorem doktorem Alfredem Adlerem, psychologem, jenž byl roven Freudovi, pročť netrpal „komplexem méněcennosti“, což byl pojem, který sám vynalezl:

*Váš poslední odstavec o Birvenovi je politováníhodný. Je nutné zničit váš komplex méněcennosti. Odmítám být ve styku s někým tak nízkým, jako je Birven, jinak než prostřednictvím člověka, jako jste vy ... Nedovedu pochopit lidi tak líné, jak se zdáte být vy. Kdyby se mě někdo tímto tónem zeptal, jaké je moje zaměstnání, řekl bych mu, že mu do toho nic není, a přinejmenším že nejsem zkurvysyn jako on. Kdyby se mu to nelíbilo, dal bych mu facku. Copak nechápete, že vás lidé berou podle toho, jak si sám sebe ceníte, a když kňučíte a hrbíte se, každý po vás bude šlapat? Popravdě řečeno si myslím, že se ohledně Birvena úplně pletete. Vždy o vás píše velice zdvořile a slušně. Právě jsem od něj dostal pohled o Meyrinkovi.<sup>12</sup>*

Meyrink se o Crowleyho zajímal nejpozději od roku 1925, kdy se Šelma objevil na konferenci ve Weidě (jižně od Lipska; viz kap. 4). Crowley

(podle Birvena) daroval Meyrinkovi podepsanou kopii svého románu *Moonchild*, věnovanou „autorovi *Golema*, mé nejoblíbenější knihy tohoto druhu, s obdivem umělce“. Meyrinkův román *Valpuržina noc* (1917) mohl být inspirován Crowleyho stejnojmenným obrazem.

Autor *Golema* (1915) se narodil ve Vídni jako Gustav Meyer a v současnosti je pokládán za jednoho z nejlepších německých spisovatelů románů s nadpřirozenou tematikou. Meyrink výřečně protestoval proti první světové válce, takže byl odsuzován nacionalisty i nacisty; příznivci jej řadili vedle spisovatele Hannse Heinze Ewerse, kterého Crowley znal. Kromě toho, že přispíval do Birvenova časopisu *Hain der Isis*, redigoval Meyrink řadu knih s okultní tematikou; také překládal Dickense, Kiplinga a *Egyptskou knihu mrtvých*. Roku 1927 konvertoval k mahajánovému buddhismu.

Meyrink měl mnoho kontaktů v okultních kruzích. Roku 1927 se pod jménem „Dagobert“ připojil k nedlouho trvajícím řádu iluminátů Leopolda Engela, který byl založen v Drážďanech. Rovněž si dopisoval s Crowleyho dávným nepřítelem Williamem Wynn Westcottem, spoluzakladatelem Hermetického řádu zlatého úsvitu, a s Franzem Hartmannem, jehož myšlenky inspirovaly Reusse k založení O.T.O.

Podle Stephensena bylo Mandrake v lednu a únoru 1930 úplně na dně. Vztahy s Goldstonem, narušené hospodářskou krizí, byly takřka na bodě mrazu. Stephensen byl roku 1926 vzrušený myšlenkou generální stávky, která by vedla k revoluci, nyní však potřeboval zcela nerevoluční prodej a čistě komerční likviditu. Stephensen, aby se tak řeklo, potřeboval „Das Kapital“ a věřil, že Mandrake potřebuje kupce, pokud má přežít. Zkušenost je skvělá učitelka, ale platí se za ni mnoho.

Crowley věděl, odkud vane vítr, a začal přesouvat své myšlenky na výstavu z Londýna do Berlína. Dne 7. ledna napsal Germerovi z Knockholtu:

*Z Lipska mi právě poslali překlad Birvenova článku o mně. Zdá se mi velmi slušný. Myslíte, že byste mi mohl zjistit pár věcí? Situace je*

*velmi slibná ohledně obrazů, zvláště mých děl z poslední doby ... Líbí se i docela konvenčním lidem, a dá se očekávat okamžitý úspěch. Chci vědět především, která doba v roce je nejlepší na výstavy v Berlíně? Za druhé, mohl byste sehnat prodejce – pochopitelně to musí být člověk z nejlepší společnosti –, který by buď měl v Londýně agenta, s nímž bych mohl jednat, anebo který by přijel během měsíce či dvou do Londýna? Napište mi trochu víc o sobě. Je (berlínský) byt tak hezký, jak jste čekal? A co se obecně vzato děje?*<sup>13</sup>

Crowley rozpoznal, že se Goldston zlobí, a jako vždycky čekal na chvíli, kdy začne blázen litovat svého bláznovství a ve světle Pravě Vůle se srovná:

*Oba [Crowley a Marie] velmi tvrdě pracujeme na obrazech a jde to skvěle. Dokonce i Yorke usoudil, že se mu moje práce z poslední doby líbí. Na čas jsem se úplně stáhnul ze sporů s Goldstonem a čekám. Stephensen se dnes vydal do města s instrukcemi, aby doručil ultimátum. Není pochyb, že bychom mohli, kdybychom chtěli, s Goldstonem pěkně zatočit, a až si to uvědomí, pravděpodobně ustoupí a bude hodný chlapec. Z obchodního hlediska je jeho jednání jednoduše šílené a my uvažujeme, jestli by mu to bylo možné naznačit.*<sup>14</sup>

Crowley teď myslel hlavně na dvě věci: Berlín a umění. Germer tento sen podporoval a požádal Crowleyho, aby poslal fotografické resumé svých maleb a kreseb. Crowley věděl, že jeho starší práce nejsou dostatečně dobré. Nyní vytvářel lepší díla a stále se zlepšoval. Věděl, že to má v sobě, a uvědomil si, že správné místo není Londýn s jeho bahnem a špínou z uhlí, ale nová, chromovaná metropole, jako je Berlín.

Dne 9. ledna 1930 napsal Karlu Germerovi fascinující dopis o svém uměleckém přístupu a východiscích:

Velký dík za toho člověka, který maluje [pravděpodobně to byl Hans Steiner]. Nemyslím, že by bylo příliš užitečné posílat fotografie obrazů. Jednak není snadné je pořídit. A jednak už nejsou vůbec reprezentativní. Mohl byste možná vysvětlit, že nejsem stejný jako většina umělců, kteří si osvojí rutinu a pak malují obrazy jeden jako druhý, takže stačí vidět jeden a je to, jako byste viděl všechny. Kdybyste například viděl něco z toho, co jsem udělal poté, co jste odcestoval z Anglie, neuhodl byste, že jsem to maloval já.

Francouzské záležitosti [možná odkaz na Birvenovy pařížské kontakty na „Gnostickou církev“] by měly být snadné, Birven tvrdí, že jsem znám jako „patriarcha Montparnassu“! Je pravda, že jsem byl na Montparnassu poprvé roku 1899 a roku 1902 jsem se tam usadil. Od té doby jsem tam žil stále; s výjimkou doby, kdy jsem byl jinde. Byl jsem také blízkým přítelem nejlepších umělců své doby. Rodin, Cruière, Legros, Thaulow atd. atd\*.

Doufám, že se nám koncem června podaří uspořádat výstavu v Londýně. Můžete říci, že pan P. G. Konody, který je pravděpodobně nejoslavovanějším uměleckým kritikem Anglie, se o mou práci velmi zajímá a dělá všechno možné, aby mi pomohl. Můžete rovněž říci, že se moje práce velice líbí panu Edgarovi z Claridge Galleries, jenž mě, doufám, nechá vystavovat.

Moje představa ohledně vystavování v Berlíně je ta, že jsem vždycky měl stran německého uměleckého vědomí, které se mi zdá racionální, založené na solidním rozumu a osvětované inteligencí, pocit přijetí. Pochopitelně nehovořím o přišerném buržoazním sentimentálním umění, které je stejně mizerné v jedné zemi jako ve druhé. Ještě důležitější však je, že malíř Leon Engers, který v Berlíně strávil dlouhou dobu a jehož ateliér je v Paříži na 12 rue Victor Considérant, vždycky říkal, že moje práce bude v Německu dob-

---

\* Auguste Rodin (1840–1917); Alphonse Legros (1837–1911); Frits Thaulow (1847–1906).

*ře přijatá, ale nikde jinde že nemám dobré vyhlídky. Myslím, že udělám nejlépe, když pošlu půl tuctu obrazů tak rozličných, jak je jen možné, ačkoli i podle toho bude možné si udělat jen nejasnou představu o celkové rozmanitosti.*

*Podívám se na to, jakmile se setkám s Yorkem, což bude nejpozději v pondělí večer. Mimochodem se zdá, že by se potíže nakladatelství Mandrake mohly dát napravit během následujících několika dní.<sup>15</sup>*

Zatímco se Goldston vzdálil, objevil se návrh, že by Karl Germer a Gerald Yorke společnost koupili a přejmenovali ji na Thelema Bookshop and Publishing Co. Ltd.; přičemž by založili syndikát věnovaný vydávání Crowleyho spisů.

Když k tomu došlo, trocha peněz, která Mandrake zůstala, byla převedena na společnost s ručením omezeným a Goldston byl vyplacen. Na prázdné místo nastoupili Crowleyho podporovatelé Yorke, Germer a major Robert Thompson. Thynne a Thynneho společník, major J. C. S. McAllan, vytvořili správní radu nakladatelství Mandrake Press Ltd. Stephensen byl manažer, zatímco Crowleyho sekretář Israel Regardie se stal účetním. Crowley byl přesvědčen, že „člověk zvenčí“ Thynne má 10 000 liber „na zakoupení celé show“.

Dne 18. ledna Crowley napsal Germerovi ošklivý dopis z hotelu Oddenino, který provozoval pan Oddenino, někdejší manažer Café Royal, na rohu ulic Glasshouse a Regent – o onom muži zvenčí:

*... [Thynne] chápe, že jsem jedno velké jmění velké hodnoty, a vloží všechny možné peníze do toho, aby mě popoháněl. Ukončí všechny své záležitosti v Plymouthu a příští týden přijede do Londýna. Takže jediné, co potřebuji, je zaplatit svůj účet tady a nějakých 150 liber, co dlužíme v Knockholtu, a já se vydám tam a budu klidně malovat, dokud nebudou podepsány papíry. Potom budu ředitelem nové společnosti a setkám se s celou řadou důležitých lidí (které*



*nový muž major Thynne dobře zná) a celý návrh se velmi rozšíří. Zařadili už do programu čtrnáct mých knih – včetně Magick, 777 atd. atd.*<sup>16</sup>

Crowley byl v kontaktu s dopisovatelem *New York Times* v Moskvě Walterem Durantym, starým přítelem z předválečných pařížských dnů. Ve své době byl Duranty oslavován, avšak teď byl nechvalně známý tím, že svým vděčným zaměstnavatelům dodával příběhy o tom, jak Stalin zapříčinil na Ukrajině genocidu hladomorem stejně jako jinde v Rusku, které nicméně nebyly tak nevýslovně strašlivé jako skutečnost. Crowley napsal Durantymu ohledně duchovní situace v ateistickém, anti-ortodoxním komunistickém Rusku: „ráji pracujících“. Duranty odpověděl, že „duchovním“ se dá nazvat cokoli, jistě však ne současné dění v Moskvě, a že co Stalin nepodporuje, to neexistuje.

Crowley byl toho mínění, že revoluce v Rusku degradovala křesťanství s odůvodněním, že víra je obyčejné opium, které může nahradit jen socialismus, ovšem Crowleyho psychospirituální systém thelémy, založený na vědeckých, prokazatelných principech, by mohl tuto propast vyplnit. Crowley byl přesvědčen, že „vědecká etika“ thelémy má odpověď. Nabízela „cíl náboženství, vědeckou metodu“: přesně něco pro revoluční, vědecký stát pracujících.

Crowley věděl, že bez nějakého typu náboženství se všechny vnější systémy zhroutí zevnitř. Modifikovaný systém směn a ekonomie nenabízí mnoho k uspokojení duše. Crowley chtěl vystavit revoluční Rusko katalytickému vlivu své magické přítomnosti; podplukovník Carter zatím chtěl vědět, co se tam skutečně děje. Zavolał Crowleymu, aby zjistil, zda něco neví o tom, jak dr. Rykoff, sovětský premiér, přišel o Stalinovu přízeň. Crowley měl s Ruskem mnoho co do činění před revolucí a jako nedostudovaný věřil, že by zde mohla v budoucnosti vzkvétat jeho diplomatická dráha. Skutečnost byla taková, že se těšival jisté důvěrnosti s moskevským velvyslanectvím, a při jeho návštěvě roku 1913 se s ním

jednalo jako s jedním ze zaměstnanců. Crowley si však plně neuvědomil, že v té době plnil časné funkce alternativního náboženství bolševismu se svým materialistickým, nicméně však apokalyptickým krédem: svět směřoval, jak komunisté věřili „nevyhnutelně“, k univerzálnímu, beztrždnímu rajskému bratrství. Jistě, ne každý v nejvyšším sovětu smýšlel stejně jako Stalin, což Stalin velmi dobře věděl; jeho nechvalně známé „čistky“ už byly „na spadnutí“.

Crowleyho dopis z Oddenina hovoří o jeho naději, že se Birven postaví za německý vydavatelský program a publicitu obklopující jeho „zakázanou přednášku“ – neboli to, co nazýval „absurdní aféra s Oxfordem“ –, která neměla ukázat jen bláhovou cenzuru, ale rovněž odhalit i hanebné a směšné prostředky, které používala (v tomto případě byla cenzura inspirovaná katolíky; římskokatolický kaplan univerzity otec Ronald Knox byl v pozadí snahy zabránit Crowleyho přednášce).

*Mohl bych se odebrat do Berlína a dál do Moskvy, pokud se jisté věci zhmotní. Legenda Aleistera Crowleyho je v tiskárně. Sloupcovou korekturu budete mít asi ve středu. Domluvte se s Birvenem ohledně německého vydání – aby přidal nějaké německé jedovatosti, jako třeba „Der Lord als Cagliostro.“ (Danke Schoen!) P.S. [na obálce]: Oxfordská univerzita vyhrožovala každému, kdo by přišel na mou přednášku, vyloučením!! A máme je!<sup>17</sup>*

Crowleyho pozornost byla chycena mezi dvěma póly: na jedné straně otázkou, jak jednat s Goldstonem a novým ředitelem majorem Thynnem, a na druhé straně pokrokem lidstva; celou dobu však cítil zřetelnou touhu po velkém městě Berlíně, podoben námořníkovi toužícímu po moři. Dne 23. ledna napsal Germerovi:

*Thynne je skvělý člověk. Ale ten podlý zloděj Goldston se jej pokouší podvést. Mohlo by dojít i na policejní vyšetřování ... Čekám,*

*až proběhnou jednání s Thynnem. Možná budu moci přijet do Berlína osobně.*<sup>18</sup>

Dne 15. ledna sdělil Crowley své záměry ohledně Birvena: „Pokud půjde tento týden vše dobře, mohl bych dorazit do Berlína, abych se setkal s Birvenem a ostatními a zařídil záležitosti s obrazy.“<sup>19</sup> Crowley byl rozpolcený mezi zájmy syndikátu Mandrake a myšlenkami na umělecký rozkvět mezi sympatizujícími umělci a zakouzl se do návnady.

*Goldston nás ošidil o 60 liber na účtech. Možná jej zažaluji a vás budu chtít pravděpodobně za svědka. Mám za to, že nejlepší bude, když přijedu na několik dní do Berlína.*<sup>20</sup>

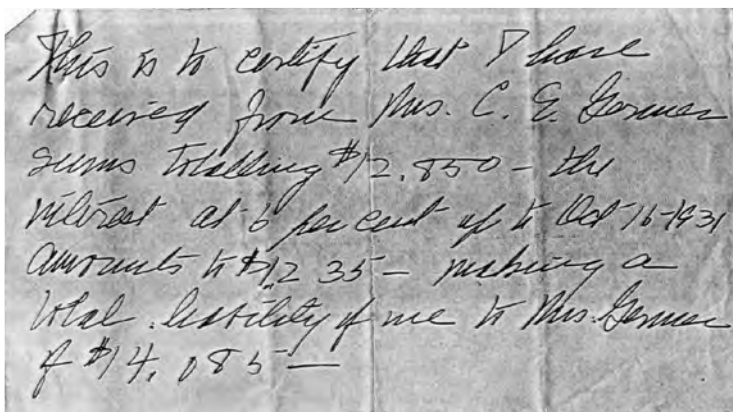
Crowley si stěžoval na drahotu malířských potřeb v kentské chatě a náhle úplně ztratil potřebu malovat; jeho malování bylo „dočasně budoucí“. Měl dost nekonečných finančních nicotností, ale potěšila jej jednak novinka, že *Spectator magazine* požádal Mandrake o recenzi výtisky jeho memoárů, a jednak očekávání, že Thynne je připraven utratit peníze, aby prolomil bojkot a celkově udělal Crowleymu reklamu: „Nemělo by mě překvapovat, pokud budeme ve velmi krátké době zaplaveni penězi,“ tvrdil Germerovi, přičemž ignoroval skutečnost, která by byla zjevná každému skutečnému obchodníkovi, totiž jak nepravděpodobné bylo, že by do tohoto podniku šel Thynne sám.

Ať už Thynne věřil v Šelmu jakkoli, jistě očekával značný vklad od Yorkea i Karla Germera, ale Crowley pobízěl Germera, aby utěšoval svou novomanželku Coru tím, že investice do Crowleyho bude co nevidět odškodněna. Crowleyho dluh Coře byl v jeho mysli jasný (ona by mu ho nikdy neodpustila), byl ale sám bez peněz, takže své svědomí v této záležitosti přenesl na Yorkea a řekl mu, že je zavázán splatit Cořinu půjčku Mandrake v plné výši a s úrokem z hodnoty akcií 5 000 liber ve společnosti jeho otce, o níž teď Crowley věděl, že na ni Yorke spoléhá.

Crowley navrhl Coře a Karlovi, aby přijeli do Londýna a přiměli Yorkea zaplatit, zatímco povzbuzoval Yorkea, aby se vzbouřil proti přáním svého otce a vzal to jako první magickou zkoušku: takovou, jakou Šelma ke svému uspokojení sám prošel, když v předválečných letech utratil celé své zděděné jmění na magické průzkumy. Zdálo se, že hlubší ironie tohoto postoje si Crowley nevšiml; a kromě toho by mohl kritiku odmítnout s tím, že pokud by v této době kdokoli posuzoval možnosti, každý by spatřil na obzoru bohatství a slávu! Yorkeův otec však nic takového neviděl, a když mu Cora navrhla, že by měl učinit zadost synovým závazkům nebo mu dovolit, aby to udělal sám, Vinncent Yorke ji odmítl jako „harpyji“ a kategoricky řekl Geraldovi, že pokud by se rozhodl utratit otcův dar na Aleistera Crowleyho, může čekat, že rodinný majetek zdědí jeho mladší bratr. Co se týkalo Crowleyho, nešlo o nic jiného než o starou známou past světa, který se snaží uvěznit ducha Člověka; trval na tom, že Yorkeho jeho rodina podplatila: v sázce byla jeho duchovní integrita, a spolu s ní i Velké Dílo. Crowley měl genialitu; vše, co měli zajistit Yorke a Germer, byly peníze do začátku.

Někde cestou se stalo, že každý ze zúčastněných začal chápat situaci jinak. Dne 22. října 1931, poté, co byl Crowley v Berlíně už rok bez přestávky, připomněl Geraldovi Yorkeovi, že naléhavý důvod jet do Berlína byl především Germerův slib 2 000 liber na obnovení Mandrake. Tento slib však musel být dán až po Crowleyho první návštěvě v dubnu 1930, v době od května do srpna 1930, kdy se Crowley snažil zcela ovládnout společnost, protože v den, kdy vyšlo v *Berliner Tageblatt* interview s Crowleym (28. dubna 1930), Karl Germer sám požádal Thynnem ovládaný Mandrake – o 1 000 liber!

A právě toho dne Crowley obdržel to, co nazýval „podivuhodně drzým dopisem“ od Henriho Birvena, který znamenal dočasnou odplatu za Crowleyho přání použít Birvena k ovládnutí Teosofické společnosti a „lanaření“ Krišnamurtiho do záležitostí s thelérou. Dne 30. dubna Crowley na Birvenův „drzý“ dopis odpověděl:



This is to certify that I have received from Mrs. C. E. Germer sums totaling \$2,850 - the interest at 6 percent up to Oct 16 1931 amounts to \$12.35 - making a total liability of me to Mrs. Germer of \$4,085 -

Obr. 2.2. Crowleyho poznámka o účtu od Cory Germerové na celkovou sumu 14 085 liber, datovaná 16. října 1931. Šestiprocentní úrok.

Když dáte žábě do huby zapálenou cigaretu, bafá a nafukuje se, dokud nepraskne. Myslí si přitom, že je vyvolenou nádobou, která má nést Světlo Skryté Moudrosti? Možná.

Myslím, že vám nemohu prokázat lepší službu než nechat splasknout váš pocit vlastní důležitosti, který vás činí směšným v očích každého, koho znáte. Váš dopis mi k tomu dává příležitost. Nejprve bych se však rád vypořádal se skutečnostmi týkajícími se našich rozhovorů. Přijel jsem za vámi, abych se s vámi setkal u vás na předměstí; bylo to mé první obchodní setkání v Berlíně. Domníval jsem se, že mělo jít o soukromé jednání. Místo toho se sešla velká společnost. (Vzal jsem to nicméně jako poklonu.) Avšak nemohli jsme hovořit. Proto jsem vás, abychom si mohli pohovořit v soukromí, pozval na soukromou večeři v bytě pana Germera. Dorazil jste o tři čtvrtě hodiny později a přivedl si s sebou úplně cizího člověka, kterého nikdo nepozval. Rád bych vám upřímně sdělil, že šlo o hrubý a nesnesitelný prohrěšek proti dobrým způsobům – naprostá urážka všech zvyklostí slušného chování. Opět jsme tedy nemohli hovořit obchodně.

*Když jsem se s vámi pokusil setkat potřetí, navrhl jste mi, abych přišel do jakési vulgární, hlučné kavárny; a (opět!) se vám zlíbilo přivést si s sebou zase dalšího cizího člověka, abyste zabránil možnosti, že bychom hovořili obchodně! Dosti o tom.*

*Vaše náznaky, že bych vás snad měl žádat o dovolení přijet do Berlína, jsou projevem groteskní megalománie. Ani sám bývalý císař by nebyl tak nestydatě troufalý. Ještě směšnější od vás bylo, že jste měl tu drzost stěžovat si, že jsem přijal velice milé pozvání do domu dr. Kurmm-Hellera, aniž bych to nejprve naplánoval s vámi! Rád bych vám řekl, že bych cestoval třeba tisíc mil, abych si mohl pohovořit s mužem Krumm-Hellerových schopností, zatímco se zdá být poněkud bezpředmětné navštěvovat jiné, leda bych se chtěl podívat nad cestami Přírody. Dr. Krum-Heller je zednář stejného stupně jako já a udělal pro Věc mnohem více, než jste kdy vykonal vy. Vy nejste ani tovaryš.*

*Ohledně mých celkových obchodních metod, nemám dost času, abych jej marnil malichernými a únavnými nicotnostmi, jako třeba oblažováním vaší osoby.*

*Podle dopisu od 358 [kabalistické číselné jméno Crowleyho sekretáře Israela Regardieho] jste ve svém článku [o Crowleyem v Birvenově časopisu Hain der Isis] zavinil hrubé a neospravedlnitelné chyby, a měl byste mu být bez ohledu na jeho mládí vděčný, že vás chytře klepnul přes prsty.*

*Nuže, doufám, že jsem vás povolal zpět na cestu slušnosti; končím s důvěrou, že si znovu získáte mou úctu tím, že se za své odpudivé špatné způsoby omluvíte a pro budoucnost se rozhodnete poslouchat mé příkazy, aniž byste se pokoušel myslet sám za sebe.*

*P. S.: Vážnost nakladatelství, které představuji – už je staré celé dva týdny – mi zapovídá vás laskavě navštívit v souvislosti s jeho záležitostmi.<sup>21</sup>*