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Pro Patricka



Velké diky Adovi, Sanderovi, Thijsovi, Marieke a rodiné
De Geusovych. Organizaci Passa Porta, ktera mi v tu pravou
chvili nabidla pfijemné a klidné misto na praci. Henkovi, jehoz
povzbudivé Hopld mi viselo nad pocitacem. Mym milym rodi-
¢am, Sylvii a Gerardovi, ktefi mi nosili kastrtlky s polévkou
a stale projevovali takovy zdjem. A diky mé milé Suus, bez niz
bych tuto knihu nedrzel v ruce.
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V jazyku mi mravencilo, nohy jsem mél ztézklé. V plavkach
a s ru¢nikem pfes ramena jsem stal u dvefi na dvorek. Mama
vesla do kuchyné, ale jesté se na mé nepodivala. ,, Tady jsi,*
fekla jen a nadzvedla poklicku. Nabérackou nandala polévku
do misky nejprve mné, potom sobé.

Ukazovakem mi zamichala polévku. , Uz je akorat.“ Sedl
jsem sina zidli a ziral do liné pary nad polévkou. ,Tatovi moc
nenechavej, mél tu byt v¢as.“ Nabirala polévku lzici a pfitom
$la k Sicimu stroji v obyvaku. ,,Musim jesté néco dodélat.”

Ruce jsem mél polozené na stole. Uvnitf se trasly. Nad oknem
bylo sly$et vrzani okapu, jak si o néj rackové brousili zobdky.
Védél jsem, ze mam jist polévku, ale nezmohl jsem se na vic
nez uchopit IZici.

Kdyz jsem se napil vody ze sklenice, mél jsem pocit, Ze se
udusim. Zvedl se mi zaludek. Trocha z toho, co jsem vyzvracel,
mi zmizela v zeleninové polévce. To, co dopadlo vedle, jsem
setfel rukou. Mdma to nevidéla. Sedéla predklonéna na zidli
a soustfedéné hledéla na jehlu rachoticiho $iciho stroje, jehoz
zvuk prerudovala, jen aby se podivala, zda jesté $ije rovné.

Chvili nato mama prisla do kuchyné pro lahvicku Maggi
z policky na korenky. Pritiskla boky k lince a naklonila se
k oknu. ,,Zase je dlouho pry¢.” Srdce mi malem vyskocilo
z hrudi, str¢il jsem si 1zici do pusy. ,,Ne abys byl jako tvij
tata,“ fekla s ismévem. ,,S takovym chlapem se neda na ni¢em
dohodnout.“ Nez jsem stacil odpovédét, ozval se zase dusot

Siciho stroje.



Cim vic jsem si kousal do mravenéiciho jazyka, tim vic mé
svédil. Setmélo se a ja vidél sviij obraz v okné. Mohl jsem se
podivat sam na sebe, ale neopovazoval jsem se. Mama seslapla
pedal odpadkového kose a vyhodila do néj par odstrizka.

»1y uz to nebudes?“

Cukavé jsem pokr¢il rameny.

»Zapomnéls mluvit?“

»J4 uzZ nemuzu.“

»Moc jsi toho nesnédl.“

»Promin.“

»Ne abys mi tu za chvili loudil jako maly, Ze chce$ néco
jiného.“ Vzala mi misku, vylila polévku zpét do hrnce a obé
nase misky polozila na linku. Na stole ztstal hrnec a miska
pro tatu. Vsimla si, Ze se na ni divam. ,,Jen at si ji ten tvij tata
potom ohfeje sam.“ Kdyz mu fikala ,,ten tviij tata“, méla za to,
ze si to u ni musi vyzehlit. Vlhkym hadfikem délala po stole
pruhy, az byla celd deska tmavohnéda.

»Odplaval,“ vykodrcalo se mi z pusy.

S2HmMmm?“

»lata odplaval.”

~Odplaval?“

»NoO.”

»Jak to?“

,»Ja nevim.“

Nechapavé se na mé podivala. ,,A kam?“

Pokr¢il jsem rameny.

»Copak ti nic nefekl?*

Zase jsem pokrcil rameny.

»lak fekl ti néco, nebo ne?*

»Nic, myslim.“

S dlanémi u o¢i se naklonila k oknu. ,Vy jste se pohadali?*

»Ne.”

Zavrtéla hlavou, jako by z ni chtéla setfast dotérné mys-
lenky.
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»len darebak. Déla si, co se mu zlibi.“ Pustila kohoutek,
za$puntovala odtok a stfikla do dfezu trochu saponatu. Hrn-
ky a talife tltumené tukaly o sebe a o dfez. Pfibory skrabaly

A

po dné. V kuchynské skfince pod linkou brucel bojler.

Kdykoli se ozval dtim, jak to normélné délaval, mama vzhlédla
a otocila se ke dverim. Kdyz byla hotova, polozila na umyté
nadobi v odkapavaci utérku.

»Byl pod vodou.”

,Co to povidas?“

»Najednou.”

»Jak najednou?“

Pokr¢il jsem rameny.

»Nekr¢ porad rameny, kdyz se té na néco ptam.“

»Chtél za mnou vylézt z vody.“

»Vy jste §li plavat?“

»Ne-e.”

LVi8, ze plavani mas zakazané.”

Kyvnul jsem hlavou.

»lak co se déje?”

»Kdyz jsem se ohléd], tak tata najednou plaval pod vodou.”

»Pod vodou? Znicehonic?“

Nechtél jsem krcit rameny, ale omylem jsem to zase udélal.

»Néco ti prece musel fict?“

»Ja nevim.“

»Kam teda plaval?“

»10 taky nevim.“

»-Nevim, nevim, nevim. Na jakou stranu?“

»Nevidél jsem ho.*

»Vzdyt fikas, ze za tebou lezl z vody.“

»Ne.”

»Co ne?”

»Ja jsem neplaval.”
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Bleskové natahla ruku a sahla mi na plavky. ,,Ty mi tu 1ze$?2“

Nedokazal jsem prestat vrtét hlavou.

»Kde jste byli?“

,»U pisku.®

»A tam odplaval.®

Vrtél jsem hlavou. ,,U skal.

Probodla mé pohledem. Pak vyrazila na chodbu, zlostné
oteviela zasuvku u skfinky a vytdhla z ni baterku. Ttrikrat s ni
zablikala a vybéhla ven. Venkovni svétlo se rozsvitilo, az kdyz
byla za domem. Ja si rychle ze susaku stahl tattv prilis velky
svetr, nazul si holinky a rozbéhl se za ni, abych ji dohonil.

2

V potemnélé délce svitilo ¢ervené svétlo bdje. Po pésince
jsme slezli na plazlezici jako ptilmésic v malém zalivu. Snazil
jsem se mamu chytit za ruku, ale $la moc rychle.

V pisku cekaly tatovy slunecni bryle, nase Zabky a jeho ru¢nik.
Ty véci lezely nékde jinde! Na dlouhou vtefinu se mi ulevilo.
Tata vylezl z vody a polozil je dal od ptiboje. Hned nato se mi
nohy zase podlomily a rozttasly, protoze jsem si uvédomil, ze
to bylo jenom mofe, které ustoupilo.

Mama mi vrazila baterku do ruky a prohrabala véci, jako
by tam mohl byt schovany. ,,Birku!“ volala k vodé. ,Kde jsi?“

Kdy?z se nic neozyvalo, otocila se ke mné. Nerad jsem ji
posvitil do obliceje. ,Kde jsi ho vidél naposledy?“

Ukazal jsem baterkou na skaly.

»lamhle?“

Malem jsem se z toho rozbrecel.

»Vi§ to jisté?“ Nevidéla, ze kyvu. Zirala zase na more.
»Birku!“ volala. ,,Birku!*

Bylo ticho. Dokonce i rackové pfestali viiskat.
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Jakmile mdma vyrazila, nasledoval jsem ji s baterkou, aby
vidéla, kam §lape. Jeji boty se bez vahani vydaly do mote. Hne-
dle méla vodu az po kolena a zastavila se, polekané vzhlédla
od toho mnozstvi temné vody, ktera ji tahala za boty a kazdym
krokem se rozprostirala dal.

Snazil jsem se svitit smérem, jakym se diva. Za chvili se
tata vynori, kaslajici a zakuckany, a ona je pfipravena ho chy-
tit a odtahnout na plaz. Musi. Za chvili se musi zase vynofit.
Urcité ted, kdyz tu stoji mama. Jeho hlava k nam pfipluje jako
fotbalovy mic. Ja zavolam: ,,Koukej! Koukej tamhle!* Vysko-
¢im mamé na zada a posvitim na néj. Pijdeme dal do mote,
polozime si jeho paze na ramena jako ve filmu a pomtiZzeme
mu na bieh. Pak mi asi jednu vrazi. To nevadi. Aspon bude
zpatky.

»Tak fekni.“ Mama mé palcem a ukazovakem chytla za bradu.
»Co se stalo?“

»Plaval, myslim. Vypadalo to tak. Najednou pod vodou.
Porad dal.“

»A co jsi délal ty?“

Mlcel jsem.

»Proc¢ jsi mi to hned netekl, kdyz jsi prisel doma?“

»Vzdyt jsem to rikal?“

Vzala mi baterku z rukou a §li jsme po plazi az ke skaldm,
balancovali na kamenech a rozdirali si ruce o vilejse. Nor-
malné by mi fekla, abych tu daval pozor, jenze ted'lezla prede
mnou a porad volala jeho jméno.

Najednou jsem néco zahlédl. V malém zahybu. Par metrti
pode mnou. Néco tmavého, co plavalo ve vodé. Tlukot a $plou-
chani. Chtél jsem skocit do vody, ale netroufal jsem si. Mdma
byla o par metra dal. ,Tady néco je!“ zvolal jsem.

Uklouzla a upustila baterku, ta se skutalela, ale zarazila
se ve $térbiné mezi dvéma balvany. Vydrapala se na nohy;,
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popadla baterku a sko¢ila ke mné. ,Kde, ukaz, kde?“ Nervozné
namifila baterku na temnou vodu pod nami, tam do skal
narazel kmen obaleny mofskymi fasami. ,Hergot,“ zaklela.
»Hergotfagot.“

Lezli jsme ddl. Na nejvys$im bodé se zastavila a svétlem
ohmatavala vodu. Jeji volani preslo v upénlivé prosby. Ja volal:
»latitatitati!“

Naptl poklusem jsme se vratili domd, svétlo baterky ska-
kalo po pésiné. Chtél jsem fict néco, co by nam ulevilo. Tteba
Ze tata je uz mozna doma, protoze $el po jiné pésince a my
ho nejspi$ minuli cestou sem. Nebo Ze tfeba obeplaval nas
ostruvek a ted hladové hlta polévku.

Do obliceje nas udeftilo ticho. V kuchyni stalo vSe na svém
misté. Hluboky hrnec, jeho miska se 1zici vedle. Malem jsem
zapomnél dychat.

Mama se pohybovala jako neklidné zvife, které citi blizici
se zménu pocasi. ,Karl,” fekla. ,,Musim ke Karlovi.“ Klika
dvefi narazila do zdi. K zemi se snesla trocha omitky. Chtél
jsem vyrazit za ni, ona ale zapichla prst smérem do kuchyné.
»1y zUstan tady.”

3

Ted, kdyz jsem byl sam, se mi zdalo, Ze skfiné kolem mé
rostou do vysky, zarovka u stropu mi vypalovala skvrny do o¢i.
Netroufal jsem se na nic podivat a netroufal jsem si ani sed-
nout. Mél jsem pocit, jako by mé ze vSech stran okukovali.
Proto jsem zhasl svétlo v kuchyni a potom i Zarovku digestore.
Pockal jsem, az si o¢i zvyknou na tmu, a vyplizil se po scho-
dech nahoru.

V holinkach, plavkach a svetru jsem se schoval pod deku.
Dech se mi zadrhaval. Kdyz jsem zavtel o¢i, vidél jsem bledou
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skvrnu. Kolem mé krouzili rackové, na skalach sedéli rybaci
alovili ryby. Rozsvitil jsem no¢nilampicku, ale to mné naha-
nélo jesté vétsi strach. To jsem si pak byl jisty, Ze jsem vzhiru.
Zase jsem ji zhasl. Hned ta bleda skvrna. Jeho ru¢nik, jenz lezel
zdanlivé dal od more. Ruka, kterd se ne a ne vynofit. A zase
ta skvrna. Stale matnéjsi. Prsty jsem tlacil na o¢i tak silné, az
jsem vidél jen zablesky.

Mél jsem pocit, jako bych, a¢ nerad, drzel hotici svicku
u zaclon a pozar se ted uz nedal uhasit. Rozbil jsem néco, na
co jsem nemél sahat. Ted jsem mél za trest dostat tolik nafac-
kovano, az mi bude piskat v usich. Pak bude zase v§echno
v poradku. Hotové a vyfeSené.

Kdesi startoval Karlav trauler. S uchem pfiti$ténym k matraci
jsem jeho rachot slysel jesté 1épe. Jako by mi nékdo zespodu
$krabal na postel.

Karl rozsviti veliky reflektor na strese kajuty a posviti si
na plaz a zahyby ve skaldch. Z vody se podiva na misto, kde
jsme pred chvili hledali, v nadéji, Ze jsme néco prehlédli. Pak
popluje dal od plaze, podél skal, kde je to na koupani prilis
nebezpecné, a jesté dal. Mozna obepluje ostrov. A pro jistotu
jesté podruhé. Bude délat stale vétsi kolecka. Dokud nebu-
dou viny prili§ prudké a more prilis veliké. Oto¢i kormidlem
a zavrti na mamu hlavou.

Ne, ne, ne! Oni tatu najdou. Maval na mé. A nasel mj
¢erveny mi¢, toho se mohl chytit. Nikdo mu nebude muset
pomdhat, sam se vysouka na palubu.

4

S pronikavym bzukotem mi do ucha nalétaval komar. Lek-
nutim jsem se probral a zamackl ho. Rozsvitil jsem noéni
lampicku a na prstu vidél ktidylka, krev a nozicky.
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Zespoda svitilo svétlo. Uspéchané boty po pokoji. Hovor
zkuchyné. Zase se mi stahla sitka kolem hrudi. Vyskocil jsem
z postele a sebéhl ze schodt.

Mama stédla u linky zady ke mné, vlasy na krku slepené
potem. Telefonovala. Kdyz mé zahlédla ve dvefich za sebou,
lekla se, ale mluvila dal.

Pobrezni hlidce, pfistaviim, trajektovym spole¢nostem,
vykupu ryb, volala v§em. Stdle stejny hovor. Birk Hammer-
man se ztratil. V mofi. Ne, jesté zapadnéji. Od Tramsundu.
Zvecera, pred par hodinami. Sel plavat. Ne, nevim kam. Uz
jsme hledali vSude. Ne, na tomhle ostriivku nikde jinde byt
nemuze. Ur¢ité nezabloudil. Je to tu malé. Ne, pro¢ ¢ekat, musi
byt v mofi. Voda je studena. Musite hledat ted, jinak bude
pozdé. Hlaskovala jeho jméno, ,,B-i-r-k a Hammerman se
dvéma em.“ Jako by ho podle toho mohli ve vodé 1épe poznat.
Pak mama diktovala nase telefonni ¢islo a prosila, aby ji hned
zavolali, jakmile budou néco védét. Bez rozlouceni zavésila
a zacala vytacet dalsi ¢islo.

Ja stal porad jesté ve dverich. Klouby na rukou mi tiskla tvare
a snazila se ze mé vymacknout odpovéd. ,,Kde je Birk? Kde?“
Ja jsem jenom brecel.

,Rekni mi to.“ Péstmi mi jesté silnéji tiskla oblicej. ,Nebul.
Povéz, kde je tata.”

Hledali jsme dal. A jesté jednou. Stale znovu jsem musel
ukazovat misto, kde jsme sedéli naposledy. A kde presné
vlezl do more. Svit baterky sldbl. Mdma jecela na Karla, ten
ji ale pres rachot lodniho motoru nemohl slyset. Plul porad
dokolecka a brazdil vodu. Obcas zaviestél racek. Po navratu
do kuchyné zacalo telefonovani nanovo.
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V3echno kolem nas pomalu dostavalo tmavomodry nadech.
Nepozorované se rozednivalo.

5

Preletél nad nami vrtulnik. Cely diim se klepal. Stromy
se ohybaly a poustély své zluté listi. Umélohmotné zahradni
zidle se prevrhly a odkutalely k plotu. Vrtulnik krouzil nad
ostrovem. Létal nizko nad vodou, ktera se tak cefila, az to
vypadalo, ze z ni smetava horni vrstvu, aby se podival pod ni.

Pak se zase rozletél smérem k nam a jesté chvili se vznasel
nad travnatym kopcem za domem, kde se pokousel pristat,
coz se zjevné nedafilo. Za okénky jsem vidél sedét lidi. Oba
zvedli ruku a zmizeli k obzoru.

Pozdéji volala pobfezni hlidka, aby ohlasila, Ze nic nenasli
a ze kopec na ostrové byl na vrtulnik pfili§ prudky. Pottebuji
znat pfesny ¢as zmizeni, aby se ho mohli pokusit lokalizovat
v proudu, ktery ho odnesl. Mama se na mé podivala. ,,V kolik
hodin jsi vidél tatu naposledy?“

»Ja nevim,” zaeptal jsem a zase jsem se rozbrecel. ,Jesté
bylo svétlo.”

~Kveceru, mozna uz k $esté,“ odpovédéla.

Pobrezni hlidka ztstane na pozoru, veskera lodni doprava
byla jiz informovana.

Mama telefonovala ddl, o¢i méla zarudlé a opuchlé, jako by
ji kolem nich postipali komari. Opakovala svou verzi. Také
odpovéd byla stéle stejna. ,,Délame, co mizeme.“ Pak zase
vysla ven v tatové plasténce. Ja mél ¢ekat u telefonu. Jak-
mile byla pry¢, schoval jsem se ve tmé kumbalu pod schody.
Kdyz telefon profizl ticho, nechal jsem ho zvonit, dokud sam
od sebe neprestal.
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I ve svém tkrytu jsem opét vidél tu bledou skvrnu. Prsty
jsem si tlacil na o¢i, az jsem kficel bolesti.

6

Karl zaklepal na dvete na dvorek. Mdma na mé mavla, at
jdu otevrit.

Formalné si sundal ¢epici z hlavy a podal mi ruku. Vzduch
kolem néj byl husty a vlazny, na tvatich mél strnisté. Rozhlédl
se po kuchyni. Pak pokr¢il rameny. ,,Nic,” fekl a zavrté] hla-
vou. ,,Viibec nic.*

Kazdy jsme se divali nékam jinam.

»Nékdy se vynoiiaz po tfech dnech,” poznamenal Karl.

Vidél jsem, jak se tata noii z hlubiny. Obracenou Sipkou.
Birk Hammerman, svétovy piebornik v podvodnim plavani.
Budeme tleskat a mama bude hvizdat na prsty, ja to budu
zkouset. A pfedam mu falesnou zlatou medaili. V$echno
dobte dopadne.

»Mno,“ pokracoval. ,,A kdyz je to vyplavi, vypadaj jako ten
nafouklej mrtvej tulen posledné.”

Mama stala opfend o linku, cela ztuhld. Ja jsem se snazil
predstavit si, na jak dlouho dokaze clovék zadrzet dech.

»Nevi se, kde, Ze jo. MtiZe bejt kdekoliv. Voda tahne. Proud
jezradnej, to mél...“ Nechal vétu vyhasnout. ,,Byl to, no ehm,
dospélej chlap.®

Aby dokazal, jak dtikladné hledal, vyjmenovaval, co viech-
no sité vytahly. ,,Prkna, starou sit, mofsky fasy. A umélohmot-
nou bednu, co se mi ztratila uz pred kolika mésicema, fehtal
se. Mouchy krouzily kolem lampy. Jakmile se k sobé priblizily,
zrychlily a s pronikavym bzukotem se na sebe vrhaly. Bylo
nemozné je spocitat.

»Mno,* fekl Karl. Hledél na hrnec s polévkou, ktery ztistal
stat na stole od vcerejsiho vecera. Vedle néj prazdna miska
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se 1zici. Na hladiné polévky se srazil omastek. Kousky Sedivé
ryby a poldmané nudle klesly ke dnu. Karl se podrbal na hlavé
a malikem se zastoural v uchu. Prohlédl si, co vytahl zpod
nehtu, a utfel si to do kalhot. ,,Ja uz taky poradné nevim, co
dal,“ vzdychl.

Mama se obratila k oknu. Chtéla, aby Karl odesel a hledal
dal, prevratil mofe naruby. Nechapal to.

,UZ se neda nic délat,” pokracoval. ,Vidélas tu helikoptéru.”

Vzal tatovu zidli, pritahl ji k sobé a posadil se na ni. Prou-
tény sedak zapraskal. Karl svésil hlavu. Mouchy si posedaly
alezly po ubruse, jinak se v kuchyni nic nehybalo.

Karl kyvl k hrnci na polévku. Kdyz jsem nereagoval, oto¢il
se na mamu. Na zatylku mu rostly svétlé vlasy, které mu mizely
pod zasedlym limcem haleny. Dfiv ho mama sem tam ostfi-
hala. To pak sedaval do ptil téla nahy na kuchynské zidli, hlavu
sklonénou a mama mu holicim strojkem prejizdéla po zatylku.
Mél takovy vypoukly pupek, trochu vystouply ven. Tata Sel
vzdycky $tipat dfivi, kdyz se u nas Karl stavil na stfihani.

Kdyz po sobé zametl vlasy a strojek se zase schoval do toa-
letni tasky, ztstal Karl sedét do pul téla v kuchyni mnohem
déle, nez bylo nutné. Karl si pritahl misku s polévkou, prohlizel
si 1zici, otacel ji mezi prsty a tukal s ni do stolu. ,,Jedno esté
udélat mazu,” rekl, ,,mazu obeplout ostrov s vyhozenejma
sitéma.“ Mama nereagovala.

Ja zacal pocitat. Az kdyz jsem byl u stovky, prohlasil Karl:
»Jinak uz nevim.“ Vstal a pozdravil. Mama sevtela rty.

Vréeni jeho lodi ji opét uvedlo do pohybu. Sebrala hrnec ze
stolu a obsah vyklopila do zachodové misy. Z mrazaku vytahla
cihlu polévky a hodila ji do hrnce. Hotak byl naplno pustény,
ledova kostka se odparovala a scvrkavala. Mdma se mezitim
divala z okna.
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»-Nesmime prestat jist,“ fekla. Naplnila tatovu misku po
okraj a pristr¢ila mi ji. Vlastné bych mél radsi novou. ,,Zkus
néco snist, hlad nehlad.”

»1y taky,“ kunknul jsem.

»Mné to tedka nejde, zlato.“ VSechno, co fikala, znélo
pridusené, zdalo se, Ze pokazdé mluvi z posledniho dechu.

»A kdyz ti uvarim polivku?“

Pohled ji zjihnul jako polibek.

»Jez, prosim té, za nas za oba. A7 se tata vrati, budeme jist
zase spolu.”

Bezhlesné jsem zacal nabirat polivku. Vic nez par soust
jsem do sebe nedostal.

Mama odesla beze slova do pfedsing, natahla si holinky
a zmizela venku.

Kdyz uz nebyla slyset, Sel jsem na zachod a vylil do néj
zbylou polévku. Misku se 1zici jsem oplachl, utfel a polozil
zpatky na sttl, kde vcera vecer ¢ekala na tatu.

7

Pili jsme silnou kavu, a ackoli jsem mamu nikdy nevidél
koufit, zapalovala si jednu cigaretu z tatovy krabicky za dru-
hou. Plna nadéje nasavala kout. Po par $lucich nedopalek
zasycel ve zbytku kavy na dné. Natdhla ruku, aby krabicku
str¢ila zpatky do kapsy tatovy plasténky prehozené pres opé-
radlo jeho zidle.

Za chvili krabi¢ku zase vytahla a roztfesenymi prsty si
do pusy stréila novou cigaretu. Kdyz si vé§imla, Ze se na ni
divam, vykouzlila na rtech usmév kiehoucky jako vano¢ni
koulic¢ka, ktera se rozbije, dfiv nez na ni ¢lovék sahne.
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Rychle jsem vysel po schodech do svého pokoje. Z psaciho
stolu jsem si vzal atlas, posadil jsem se na postel a rozevirel si
ho na kliné. Jak jsem spéchal s listovanim, tak jsem omylem
natrhl jednu ze stranek. Vzadu byly mapy mofi s klikatymi
¢arami zakoncenymi Sipkou. Hledal jsem mapu naseho mofte.
Nas ostrtivek jsem na ni nenasel, ale védél jsem, kde lezi. Tata
tam udélal maly kiizek.

Naucil mé mapé porozumét. Stali jsme s otevienym atlasem
na poli za domem. Odtamtud byl nejlepsi vyhled.

»Kde teda jsou? ptal jsem se.

»Proudy nejsou vidét, ale jsou véude.“

»Jako Btth?“

Zasmal se. ,To je jiné.”

JJak jiné?

»Biih je vymysL“

»Proudy ne?“

»Ne.“ Rozpazil. , Ty jsou vSude.*

»Jak vi§, Ze existujou?“

»Jsou citit.“

Ptikyvl jsem a myslel si, Ze tomu rozumim. ,,Kdyz je néco
citit, tak to existuje.”

»Tak néjak.“

Nasel jsem stranku s kiizkem v mofi. Prstem jsem prejizdél
po tmavomodrych ¢arach ve vodé. Listoval jsem dal na dalsi
mapy. Proudy vedly pres ptil svéta, nejdfiv dal na sever, pak
se stacely pfes ocedn k Severni Americe, kolem Brazilie az
k Antarktidé a potom zase zpatky. Nakonec proud dorazil
tam, odkud za¢inal. K nam.

Takhle se tata vrati. AZ nastane ¢as, musim ho vidét jako
prvni. Vylezl jsem na psaci stil, abych si z nejvyssi policky
vzal dalekohled.
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Obloha byla jasna. Tékal jsem pohledem po vlnach a sna-
zil se zaostfit zrak. Kdyz se nahle mezi vlnami objevilo néco
¢erného, dalekohled jsem leknutim upustil. Byl to pitomy
kormoran.

Trhavé jsem dal patral v nekonecné $edi, na obzoru jsem
objevil malou plachetnici. Na pohled byla plachta malinka
jako riizek papiru, ale v dalekohledu jsem vidél, jak pod rah-
nem stoji nékdo v ¢ervené bundé. Na pridi byl nékdo dalsi
v modré bundé. Zaostfil jsem na ni a poznal igelitovy obal,
v némz je schovana ptredni plachta.

Najednou se mi lod ztratila, chvili trvalo, nez jsem ji
zase nasSel. To se nesmi stat, aZ se tdta vynofi. AZ budu volat
na mamu, at ptijde, nesmim omylem moc cuknout dalekohle-
dem, abych ho neztratil. Proto jsem si to zkousel na skalach,
raccich a kusu plovouciho dfeva. Spustil jsem dalekohled dola
a pak jsem se snazil co nejrychleji najit, na¢ jsem se dival.
Nacvicoval jsem si to i s voldnim. Dafilo se mi to ¢im dal vic,
i kdyz s racky to bylo tézké, protoze se rychle hybali a ja si
nikdy nebyl jist, jestli to byl ten stejny racek.

Dverte se rozletély. Mama méla vytfesténé oci, na sobé
tatovo tricko na spani, pod nim kartacovity trojuhelnik ochlu-
peni.

»Co se déje? zeptal jsem se.

»Co je s tebou?“ opacila bez dechu.

»Nic.”

»Vidéls néco?“

»Ne.”

»Ale volal jsi?“

»Ne-e.“

»Vzdyt jsem té slySela!®

»Nacvicuju.“

»Na co?*

»AZ tata vyplave.”
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Popadla dalekohled, ktery jsem mél na provazku zavéseny
kolem krku. Necilené se zadivala na more. Pak ho zase pustila.
Narazil mi do hrudi, nedal jsem ale najevo, Ze to boli.

8

Plula k ndm modra lod s velkym népisem POLICIE
na boku. Na zadi ocelovy oblouk s anténami, jakousi plechov-
kou na ty¢ia dva modré svételné majaky, které nebyly zapnuté.
Na stfese kajuty byl reflektor. Slétali se k ni rackové, protoze
si mysleli, ze najdou néco k zradlu. Hodil jsem dalekohled
na postel, vyfitil se po schodech dolii a bez bundy vybéhl ven.

Lod uz se otacela k molu. Pneumatiky na ptidi drhly a skii-
paly o beton. Motor brucel. Na ptidi stal muz chlapeckého
vzhledu se sportovni ksiltovkou na hlavé. Hned bylo vidét,
ze neni dilezity, Ze smi jen drzet lano. Z kajuty vySel pan
a pokynul mi. Pak sklonil hlavu a zadel zpatky, aby se znovu
Treti kolega ziistal v kajuté.

»Pro¢ jste neméli pusténou sirénu a majaky?“

Policista v ¢epici se usmal.

»Protoze tady to neni tfeba.”

Smél jsem chytitlodnilano a obto¢it ho kolem kialu. Uvazal
jsem ho na tfi riizné uzly, aby vidéli, Ze nejsem jen tak nékdo.

»Takhle to staci, at se da potom zase rozvazat.“ Policista
v Cepici prekrocil zabradli a sko¢il na molo. ,Hammerma-
novi?“

»Ja jsem syn.”

»S tatinkem je mi to lito.”

»Jmenuje se Birk,“ fekl jsem. ,A Hammerman se piSe se
dvéma em.”

,Opravdu, mam to tu napsané.“ V ruce drzel papiry sesité
sesivackou.
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»~Admundsen.“ Podal mi ruku. ,,MtzZe$ mi fikat Johane.
Pracuju na policii v Tramsundu.”

»Ja jsem Mikael.

Johan byl vysoky a na krku mél ranky po holeni, mama by
fekla, Ze je ,Cerstvé oholeny*. Z nosu mu tréelo par tmavych
chloupkd. ,Teda,” fekl a rozhlédl se kolem sebe. ,,Velké to tu
neni.”

»Dva domy.“

,»Jinak nikdo?“

»Na druhé strané ostrova je jesté jeden dim, ale ten uz je
par let prazdny, patfil pani Augustové.*

Z Karlova komina stoupal vahavy kouf. Zatahl si zavésy
v kuchyni i obyvaku.

»Kdo bydli tamhle?“

»Soused,” odpovédél jsem.

»lakze tamto bude vas dim,“ usoudil a ukazal k nam.

»>Hmm.*

»Ma ten soused néjaké jméno?“

Karl.“

»A dal?“

»Prosté Karl.“

,»Je ten Karl doma?*

»Vy s nim chcete mluvit?“

»Mozna pozdéji.”

Podival jsem se na jeho papiry. ,,Nemate si néco zapisovat?“

»A co?™

Vidél, jak jsem se lekl. ,Zapisovat si budu pozdéji, ted si
jesté vSechno pamatuju. Muze§ mé dovést za maminkou?“

»A co oni?®

»11to tu zvladnou.“ Muz z kajuty se opiral na pridia z ter-
mosky si do umélohmotného kelimku naléval kavu. Chla-
pec, jenz smél pouze drzet lano, prechazel po molu a kopal
do oblazki, co se mu pripletly do cesty.
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»Nechtél by ses, nez odplujeme, s nami trochu projet?“
»Moznd,“ fekl jsem, ale vlastné jsem moc chtél.

Miama se k ndm rozbéhla. Jeji obo¢i tvoftilo dva zoufalé ob-
loucky. ,Néco nového?

Johan zavrtél hlavou. ,,Promiiite, je mi to lito.“ Podal ji
ruku. ,,Admundsen. Provadim vyS$etfovani a pfisel jsem sem
vyridit formality ohledné oznameni o pohfeSované osobé
na mofi a mam jesté nékolik otazek.”

Maéma Johanovi stiskla neznatelné ruku, anizZ se na néj
podivala. Pak se $ourala zpatky. S Johanem jsme $li za ni.
Impulzivné jsem se ho chtél chytit za ruku, ale nastésti jsem
se pravé vcas zarazil. V§iml si, Ze se na néj divdm, a pratelsky
na meé kyvl.

»Neru$im vas piijidle?“ Johan ukazal na prazdnou misku.

»1a je tu pro tatu,“ vysvétlil jsem.

»5amo.*

Nechapal jsem, co to ,,samo* znamend, a proto jsem fekl:
»Opravdu, samo.“

Od taty jsem se naucil, Ze navstévé se ma nabidnout néco
k piti. Néco, co neni az moc dobré, protoze jinak by tfeba uz
ani neodesla. ,Miizu vam nabidnout néco k piti?“

»10 je milé.*

»>Mame jesté kafe,” fekla mama.

»Kavu bych si dal.”

»Néco do ni?“

»Cukr.“

Prikyvl jsem a $el jsem k lince.

»-Nevadi mi ani bez cukru.”

»Dostanete cukr,“ fekla mama.

A7 kdyz k nam prisla navstéva, jsem slysel, Ze nase slova zni
jinak. Jak to, co fikaji ostatni, ma vétsi diraz pti vyslovovani,
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a jak na konci divné zakrucuji véty. Mama uméla taky tak
mluvit. Tata tomu fikal ,,méstsky” a hned, jak to fekl, tak ji
dal pusu, protoze védél, ze to nemd rada. ,Od mamy jsem si
toho moc nevzala, ale aspont mé naucila poradné mluvit,“
fikdvala nato a snazila se tatu od sebe odstr¢it, ale nechala se
od néj polibit na krk.

Johan si vzdychl. ,,Prozatim nic nového. Nerad to fikam.”

Miama na néj upfené hledéla.

»UZ je to osmactyficet hodin. Mofe je veliké, pani. Délame,
co muzeme. Vsichni doufime v zdzrak nebo néco podob-
ného.“

»Néco podobného?“

»Stavaji se nejriznéjsi véci.”

»Jak to myslite?“

»Nekdy se vynofi zni¢ehonic. A ukaze se, Ze vSechno bylo
jinak.“

»Syn u toho byl.“ Ukdzala na mote. ,Mlj muz je tam.“
Z méstského prizvuku prefadila na svou normalni fec.

Polozil jsem na sttll hrnek kavy a ze skfiné jsem vyndal
cukfenku. Johan se na mé pousmal a rozlozil si papiry.

»Musime doufat v zazrak.“ Napil se kavy, ackoli byla jesté
moc horka a porad siji neosladil. ,Dobrd, pustme se do toho.”
Jako moderator zprav zacal pred¢itat, co mél napsané. ,,Birk
Hammerman, narozen 22. dubna 1963. Zenaty s Dorou
Hammermanovou. To jste vy.“ Kyvl na mamu. ,,Pohfesovany
od predvcerejsiho vecera, vae hlageni jsme obdrzeli ve dvacet
hodin ¢tyficet Sest minut. Ve dvacet jedna dvandct byla infor-
movana pobrezni hlidka, pak byl spustén standardni postup
pfi ,pohfesovani osoby na mofi’. Véera rano se tu jeden mdj
kolega snazil pristat vrtulnikem pobfezni hlidky, ale bohuzel
se mu to nepovedlo. Dobra. Pak je tu vase vypovéd.*

Mama tézce oddychovala nosem.
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»Mohla byste mi pro tplnost jesté jednou presné povédét,
co se stalo?“

»Vsechno uz prece vite.”

»Prosim vas, jesté jednou,” fekl. ,,Pro uplnost. V tako-
vychhle ptipadech je to standardni postup.

Mama mu vytrhla papiry z rukou a pritiskla si je k hrudi.
»Vy to hledani vzdavate?*

,Vratila byste mi laskavé ty formulare?”

»Co vibec délate?”

,»Co je v nasich silach, pani.”

»A to je?™

»Lodni doprava je informovana. Pobfezni hlidka k patrani
vyuzila dvé lodé. A vrtulnik s termokamerou. Jenze kvili
prouddm....“ Mama kopla do nohy u stolu, a7 kava vys$plichla
z hrnku. ,Pozaduju, abyste hledali dal.*

Johan vstal, poposel k matce a opatrné ji vytahl zmackané
papiry z rukou. Chvili bylo ticho. ,,Vas syn je tedy posledni,
kdo ho vidél?“ Mama zalozila ruce a drzela je pritisknuté
vysoko na hrudi, Johan se obratil ke mné.

»lakze ty jsi byl s tatinkem. Jak to probihalo? Mtize§ mi
to povédét?“

»Mozna.”

Podival se zase na mamu. ,Mizu s va§im synem hovofit
0 samoté?“

»Radsine.”

»Jak to Ze ne?

»Beze mé to nedokaze.”

»Bude muset. Tak jdéte tfeba jen na chodbu, jakmile bude
treba, zavolam vas.*

Mama zistala stat.

»Pani, prosim vas. Chceme vaseho muze najit stejné jako

<«

VY.
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Vysla z mistnosti, ale ztistala stat v predsini a poslouchala.
Za bublinkatym sklem dvefi jsem vidél jeji zdeformovany
oblicej.

»Nezlobte se na mamu,” zaseptal jsem.

»Ja to naprosto chapu. Je bez sebe, ztratit muze taky neni
jen tak.”

»lata se neztratil.“

Naklonil se ke mné; mezi dvéma knofliky jeho haleny se
zatipytil zlaty fetizek.

»Myslis, Ze ne?“

Ziral jsem na desku stolu. ,Ne.*

»No,“ pokrac¢oval Johan. ,Tak mi povéz, kolik je ti let.*

»Devet.”

Ptikyvl, jako bych rekl néco velice dulezitého.

»Nem¢él bys byt ve skole?“"

»M¢é viechno udi tata.”

»V$echno?“

»Jo, mame tu u¢ebnice na pocty, jazyk, zemépis a na véech-
no. Kazdy den par hodin. Kazdé tfi mésice mi posilaji testy.
Chcete je vidét?“ Snazil jsem se mluvit co nejvice méstsky.

»Moznd za chvilku. Nejdfiv si musime promluvit o tom,
co se predevcirem stalo. Pamatujes si jesté, kolik bylo hodin?“

Trochu jsem se polekal, Ze se zase bude mluvit o tatovi.
»Myslim, Ze byl skoro vecer.*

»A ty jsi tedy byl u toho, kdyz se utopil.”

»10 nesmite fikat, sykl jsem.

»1ak co se stalo?”

»Plaval najednou chvili pod vodou.”

,Chvili? Vynotil se pak?“

,ASL

»Zkus si co nejlépe vzpomenout. Volal tieba tatinek néco?“

»Hral jsem fotbal.”

»S nim?*

»9am.
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»Kde presné?“

»lam.“ Ukazal jsem ke skalam a malé plazi.

»A pak?“

»Nic.”

»Po fotbale jsi nedélal nic?“

Zavrtél jsem hlavou.

»A kde byl v tu chvili tatinek?“

»U ru¢nika.”

»A paksi Sel zaplavat?®

Chtél jsem néco fict, ale pofdd se mi pred to tlacila jina
slova.

»Byl tam jesté nékdo jiny?“

»Jenom my.*

»Ani soused ne?*

»Ne.”

Cvakal propiskou, ale porad si nic nezapisoval. Musel jsem
se divat na néco pevné stojiciho, abych udrzel pohled na misté.
Na sttll, na zed, nejlépe na kus betonu. ,,Byl z néj bily flek pod
vodou.*

Johan ptikyvl.

»Po chvili uz jsem ho nevidél.“

»Byl pryc?*

Dvefre se rozlétly.

»Pani, zustante laskavé jesté chvili v predsini!“

»UZ vite dost.”

»Pani, prosim vas.“

»Tohle jsem vam vSechno prece uz fikala.”

Divali se na sebe.

»Dobra,“ vzdychl. ,,Prozatim toho nechame.*

Cvakl propiskou a do velkého poli¢ka na formulari naskra-
bal utonuti. S tim jedinym slovem uprostred ziistalo kolem
spousta bilého mista. ,Va$ syn mi moc pomohl.“ Podal mamé
propisku. ,,Laskavé mi to tu podepiste.”
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Kostrbaté se podskrabla na radek, ktery ji ukazal. Moje
jméno si zapsal chybné, jako Michael.

»Jsou tu jesté dalsi pribuzni?®

»Proc?”

»Rodice, ktef1 jsou nazivu? Sourozenci?“

»Jenom moje matka. Myslim. Nemluvime spolu.*

Johan ptikyvl.

»Z divodi,” fekla mama. ,,Osobnich.”

»JO, samo.“

»Jak to?«

»Je to formalita. Ptame se, protoze je tfeba miizeme pomoct
najit a informovat.”

»Najit musite jen mého muze.“

»Kdybyste potfebovala jakoukoli pomoc, obratte se na
nds.“ Obéma nam potiasl rukou. ,,Drzte se. V piipadé, ze
bude néco nového, vas budeme ja nebo nékdo z mych kole-
gt kontaktovat.“ Zase si nasadil ¢epici. Bez ohlédnuti vysel
ven. Na molu fekl néco kolegovi, ktery se §pinavym hadrem
snazil vycistit sklo kulatych lodnich okének. Johan prelezl
pres zabradli, vesel do kajuty a vratil se s novymi papiry
v ruce. S nimi se vydal ke Karlovu domu, zatukal na dvete
a o krok ustoupil.

Po chvili zaklepal znovu. Zavésy ztstaly zatazené. Sklo-
nény pod previslymi vétvemi stromu v predzahradce obcha-
zel dim. Objevil se znovu na druhé strané domu a znovu
zaklepal na dvere. Karl neotviral. Johan pritiskl listy papiru
na zed a néco na né napsal, pak je prelozil a podstr¢il pode
dvefmi. Pak prosel kolem Karlova trauleru a nékolikrat zakle-
pal na prid.

Chlapec u policejni lodi mél potize s uzly na lanech, protoze
jsem je tak dobfe uvazal. Doufal jsem, Ze si toho Johan v§imne
a ja budu odted jezdit s nimi a uvazovat jim lana.
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