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MY DVA
SPOLU

Pfijdu ze 8koly domt a tam mambka odchlupuje tricko ta-
kovym tim valeckem.

Ahoj, maminko, feknu a ona se na mé podiva hrozné
nastvané a fekne: To fakt nevis, ze kdyz das kalhoty do
$piny, tak musis vyndat kapesniky? Koukej. A ja koukam,
vSechno Cerny pradlo s malinkejma kousi¢kama papiro-
vyho kapesniku.

Ale ja to udélal.

No, neudélal.

Ale od toho jsi pfece maminka, abys to po mné¢ zkon-
trolovala.

A mamka se na mé podiva a uz vidim, jak se ji sméjou
oci, a proto je nejlepsi na svété, protoze se na me€ zacne
smat a fekne, Ze to je pravda, ty jsi iplnej génius, co? Ale
ja vim, Ze to mysli vazné, Ze takovahle odpovéd se ji libila,
ze ma rada, kdyzZ jsem chytrej, i kdyz si neumim vyhodit
papirovy kapesnik z kapsy.

I kdyz ohledné zapomenutych kapesnikii jsi jenom
hloupy décko, doda a ja feknu, no prave.

A ona valeckuje dal, ale ja vidim, ze ma vztek, podle
toho, jak s tim valeCkem zachazi.

A pak jdunéco vyhodit a vkosije Cerny obleCeni, s téma
bilyma dubkama. Vytahnu jeden kus, pod tim je totiz dalsi



a jeSté jeden, a ten prvni kus je moje triko s lebkou, chvili
na to koukam, ale pak ho tam hodim zpatky a nahoru ho-
dim kelimek od jogurtu, co jsem pravé snédl.

Nebo: Délame domaci tkoly a ja v seSité€ vypliiuju, Ze
bratr je nékdo, kdo m4a stejnou mamu a tatu, a ze Svagr
je n€kdo a tak dale, a najednou mamka zabodne prst do
ty vedlejsi stranky, kde je napsino ,,Moje rodina“ a pak:
,Moje mamaje...“ a prazdny misto, kam jsem napsal ,Hana“
a ,pracuje jako...“ a prazdny misto, kam jsem napsal ,he-
re¢ka“, a pod tim je ,Muj tataje...“ a tam jsem napsal ,,Jan“
a ,pracuje jako...“ a tam jsem napsal ,nevim*® a to mi pani
ucitelka zakrouzkovala, jakoZe jak je mozny, Ze nevim, co
déla muaj tata.

Co to je, fika mamka, co to je za piiSernou blbost?

Krcéim rameny.

Rekls ji néco?

Vrtim hlavou, co bych mél fikat, kdyz opravdu nevim,
co déla muj tata. Nikdo se mé€ neptal, jak to presné je, takze
jsem to nemohl vysvétlit.

A mamka Skrtne celej ten fadek, vlastné ho preskrta, ze
skoro neni k precteni.

Tak, a je to.

Jestli ti néco tekne, tak ji fekni, at mi zavold. On neni
zadn4 tvoje rodina, copak dneska je to takovd samozrej-
most, maminka a tatinek? Mamka rika tyhle dvé slova
schvalné hrozné protivné, co kdybys mél tfeba dvé mamy,
proc to tisknou, jako kdybysme zili v minulym stoleti, ici...

Divam se na mamku zmatené, jak jako dvé mamy, ne-
chapu, jak to mysli, teda ted uz to samozrejmeé vim a treba
Kuba to tak m4, jeho mamy jsou lesby.

Mamka se usméje. Dame si k veceti Spagety?



Hana potkala Jana tiplnou ndhodou, kamarad kamarada,
hluboky oc¢i a krasny t€lo, chodil to 1éto porad bez trika
a byl vtipnej, mé€l velky kouzlo, choval se k ni jako ke kra-
lovné, a pak zas jako by ji neznal, byla mlada, tohle ji pti-
tahovalo, temnej kluk, vé¢né bez penéz, opili si slibovali
lasku nadosmrti, stfizlivej se nikdy neozval, kazdy to zazil,
vSichni védéli, Ze to 1éto tahle laska nepreZije, ale ona si po-
rad rikala, Ze jo, davali si pozor, ale hodné pili, zpozdéna
menstruace. KdyZz mu fekla, zZe ¢eka dité, vécné to odkyval,
jasn€, budou teda spolu, ale pak odjel domti na Moravu
a mésic se neozval, pak se zase objevil, ona nemohla pit,
bylo to divny setkani, osm mésicti na to smifit se s tim, Ze
tonevyjde, Ze je na to sama, vSechny ty eci rodicii a viibec
vSech, vSechny ty litostivy pohledy, vSechny feci kamara-
dek, jaky hry zkouseji, a jejich ucastny pohledy, no jo, ty
si ted asi davas pauzu. Sama v porodnici, nepftijel, kdyz se
mél Viktor narodit, ptijel az za par dni, smrdél chlastem,
k miminu byl néznej, penize ji dal, tak malo, az to bylo
smésny, stejn€ ho porad milovala, stejné si porad myslela,
ze to néjak piijde, kdyz ho uvidéla, ale za tfi dny byl zase
pry¢, prvni rok Viktorova zivota par takovych setkani, po-
rad spolu spali, ta vasen tam byla, a taky vSechny ty roz-
hovory, co s nima bude, ja s tebou nechci zit, nejsi zena
pro me, to naprosty nepochopeni, ta nejvétsi vzdalenost,
jaka muize mezi lidmi po sexu byt, nez ji rekl, Ze Ceka dité
s jinou a budou se brat. Pak mu fekla, Ze v jejim byté uz
prespavat nebude, taky brecela.

Ja jsem ti to rikala, rekla ji pak mama.

Ale mas Viktorka, to je hlavni, fekla taky.

Viktor zna jeho jméno a vid€l ho v Zivoté celkem tiiatfi-
cetkrat, naposledy pred ptl rokem prochazka v breznové



zasnézené Praze podél vody, jeho dvé malé dcery, osmi-
leta a pétileta, hazilabutim staré pecivo. Viktor se ji drzel
za ruku, tak moc z toho byl nejisty, jinak uz ji za ruku ne-
chytne nikdy, a jak drzela tu jeho rucku, citila takovy Stésti,
oni dva jsou jediny, na ¢em zalezi. Pfitom si s Janem povi-
dala jako s nahodnym davnym znamym, coz vlastné taky
jsou. Zasli do kavarny a vypili kavu, déti horkou Cokoladu.

Jan pracuje jako vyzkumny archeolog.

Hana kazdé jejich setkani potom doma obreci.

Nebo: v druhy tfidé mame napsat né€co o svoji rodiné.

Moje rodina je mamka Hana. Je herecka a hraje v divadle
atrochu v televizi. Pak mdm babicku a dédu. Bydli na vesnici.
Déda rdd spi a babicka pece koldce. Mdm jesté tetu a strejdu
a dvé sestrenice, ale jsou to holky, mimina. Chtél bych zvite,
ale uz mi umiely dva kvecky, tak mamka uz zvire nechce.

Tdtu mdm, ale neni s ndma. Md jinou pani a maly déti,
a mné to nevadi. Neni moje rodina.

Hezky, fekne mamka tak, jako by rikala pavouk.

Vadi ti, Ze chci porad zvire?

To taky. Ten minulej umfel, protozZes na néj zapomnél.

Ty taky!

Muj kie€ek to nebyl, truhliku.

Nertikej mi truhliku.

Nojo.

MiIc¢ime.

Spis tam p¥isté o tatovi nepis nic.



NESTANE
SETO

Viktore, fekla mi mamka, a tak mi ¥ik4, kdyz jde o vazny
véci. S tebou uz to takhle nejde. To fika mamka Casto. Taky
rika, proc ji to d€lam, ackoliv ja to samoziejmeé nedélam ji.
Taky rika, Ze jestli to takhle se mnou piijde dal, tak se bude
muset néco zmeénit. Co jako zménit, ptal jsem se jednou
a myslel jsem, Ze mamka mysli, Ze mé da na jinou skolu.
To je mi jedno. Hrat online s Ondrou a Karlosem muzu tak
jako tak, tak co, a ven pak odpoledne mtizeme jit normalné,
i kdyz bysme byli na jiny skole.

A mamka na to netekla nic, protozZe to nemyslela vazné,
ona takovyhle véci fika, protoze tohle prost€ maji rodice
rikat, i kdyz takova neni, si teda myslim, tfeba Ze déti ne-
maji celou nedéli lezet na gauci a koukat na filmy a jist je-
nom pizzu a k veCeri zmrzlinu se Slehackou, a to s mamkou
nékdy délame a je to nase hrozné skvéla chvilka, udélame
si na gauci hnizdo, coz znamena z polstaiid a dek, a pak si
poustime jeden film za druhym, jeden vybiram ja, jeden
ona, ale kdyz vybere néco, co mé nudi, tak to samoziejmé
miuizeme zmeénit, nebo si chvili hraju na kompu a pak se
k ni zase vratim.

Akorat pak nékdy ve€er nemizu usnout, myslim, Ze je
to tim, jak mi v mozku porad bézi vSechny ty filmy a mo-
zek jakoby nemtiZe usnout, ale mamka rika, Ze je to tim, ze



jsem nebyl viibec venku a Ze mam prebytek energie, a ze
pristé, az bude mit volno, ptijdeme tfeba do bazénu. A pak
nékdy jdeme do bazénu, kde je to taky super.

TakZe dneska pozdé odpoledne, zrovna jsem sedél ve
svym pokoji a hral jsem na kompu a Sel jsem se jenom vy-
Curat, tak jsem vidél mamku, jak sedi v kuchyni u stolu
akouri. Méla otevireny okno a v kuchyni byla zima, mamka
skoro nikdy v byt€ nekouti, jenom kdyz se néco déje anebo
v noci, kdyz ja uz spim.

Ono je to totiz tak, Ze mamka pres den moc Casto v byté
neni. Nékdy ji nevidim celej den, jenom rano, kdyz jdu do
$koly. No ale dneska tu je, protoze ji volali ze §koly a ona
kviili mné musela zrusit zkousku, a je nastvana i kvali ty
zkousce, i kviili mné.

Tak jsem chtél jenom zase rychle projit kolem kuchyné
pry¢, ale mamka tipla to cigaro a rekla: Pockej, pojd sem.

A pak vstala, popelnik dala za okno a okno ptivrela.

Je tady zahuleno, ekl jsem, abych tam nemusel, i kdyz
o ten smrad z cigaret mi viibec nejde, to je mi jedno. Zkou-
Sel jsem kouftit, uz vickrat, a nechutna mi to, ale nékdy,
kdyz mé mamka v noci prijde zkontrolovat, tak voni svoji
vonavkou a taky téma cigeretama a to mam rad.

Dobrte, tak ja jdu za tebou, fekne mamka a jde za mnou.

Sedne si na moji druhou zZidli u stolu, kterou nikdy ne-
pouzivam a ktera mi jenom prekazi, ale zase na ni sedi na-
vstéva, kterd se mize koukat, jak hraju na kompu. Nékdy
prijde Ondra nebo tfeba Nik.

Tak co mi k tomu feknes, fekne mamka docela mile.

Promiri.

To nestaci, Viktore. A nestacilo by to, ani kdybys to rekl
doopravdy a ne jenom proto, abych té nechala.
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Podivam se na mamku, jak to mysli, nevim, oci se ji ne-
sméjou, ale ja se pro jistotu usméju, vim, ze se usmivaim
hezky, vim, ze kdyZ se tvafim tiplné€ jako blbecek, tak maji
dospéli pocit, Ze jsem hrozn€ hodne;j.

Moc se neusmivej, fekne ale mamka, ktera to vS§echno
vi. Chapes, ze i bez tyhlety véci uz jsi mél tu dvojku z cho-
vani skoro jistou?

Vim to, a tak nefikdm radsi nic.

TakzZe ted uz ji prosté mas. V paty tride.

Pipne mi Cet, trochu se oto¢im, abych se kouknul, kdo
mi piSe, a mamka v tu chvili vstane a vypne mi komp na-
tvrdo, coz mé€ p€kné nastve.

Ty vole, mami, feknu, nez si uvédomim, Ze jsem to zase
prehnal,; a taky jo, mamka mé placne po tvari, tomu se asi
neda rikat facka, mamka mi neumi dat opravdovou facku,
ale o to nejde, sice mé to nebolelo, ale nejsem malej, aby
mé mamka fackovala.

Podivam se na ni tak, aby vidéla, zZe jsem fakt dotce-
nej, ale nevydrzim to, mamka se nékdy diva tak hezky, tak
meékce, Ze prosté nemuzu délat nic. Chvilku se na sebe
divime. Moje mamka je nejkrasnéjsi na svéte, a to nefi-
kam jenom proto, Ze tohle si 0 svy mameé mysli kazdy ditée,
vlastné je srandovni, Ze si tohle mysli o svy mame i Vojta,
pritom jeho mama je stara, tlustd a hnusna, ale ja to fikdm
proto, Ze moje mamka je doopravdy hrozné krasna, pro-
toze je mlada a hlavné proto, Ze je herecka.

Promin, fekne ona, ale tohle fakt nejde.

Ty taky promin, feknu ja, aby védéla, Ze chapu, Ze takhle
s ni mluvit nesmim, i kdyz myslim, zZe v pravu jsem ja, a ne
ona. Ale feknu to hrozné€ opravdovym ténem.

Ja uz to neudélam.
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Prosim t€, netikej to, kdyz to nemyslis ani trochu vazné.

Ne, fakt.

Nevim, co mam fict, jasné Ze uz nikdy neudélam, ze
bysme s Jonasem a Ondrou shodili Martina ze zabradli,
coz je véc, kvli ktery musela dnes mamka do $koly. On
totiz Martin spadl dozadu a rozkousl si jazyk a teklo mu
hrozné krve, a mozZna se i uhodil do hlavy, ale to nebylo
naschval. On si zac¢al a ja za to nemtiZu, Ze je slabouckej
jak holka, jeSté vic nez ja, a nic nevydrzi, tak ma teda drzet
hubu, ale on si na nas dovoluje. Taky je jasny, Ze jeSté ude-
1Aam moc véci, ktery mamku nastvou a ucitelky taky.

Viktore, ja jsem mluvila s babickou a uz jsme to asi vy-
myslely.

Jako co?

Jak se fekne babicka, tak tam bude néjakej problém,
protoZe s babickou je vzdycky né€jakej problém.

Nastoupis do Skoly tam.

Kam jako?

Tam, v Rybny.

V jaky Rybny?

No v jaky asi, v nasi Rybny, u babicky.

Chvilku nevim, co rict, to je prece néjaka blbost, to ne-
jde, jak bych jako mohl chodit do §koly tam, vZdyt je to
hrozné daleko od Prahy, jak bych tam asi jezdil? Mamka
me vidi, jak se tvarim.

Budes bydlet u babi, fekne.

Jednavécje, Ze bych chodil na jinou $kolu tady v Praze,
ajina véc je, ze bych mél bydlet tiplné€ jinde, asi tak sto pa-
desat kilometrti od Prahy, tam neni ani mek4¢ a ani nic,
jsou tam jenom potraviny, nikoho tam nezndm a babicka
nema dobrej internet a je hrozné€ prisna a viibec mé nema
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rada, a hlavné tam nemam zadny kamose, takze reknu
mamce, ze to teda nikdy.

Uz je to domluveny, fekne mamka.

Ne, ne! Nepojedu tam, nikdy a nikdy.

Viki, ja na tebe prosté sama nestac¢im.

Ale dyt ja nic nedélam!

Pied mésicem jsiv obchodé ukradl sluchatka! A dneska
tohle!

Ty sluchatka, to byla taky p€kna nespravedlnost, pro-
toze ja jsem si je koupil, staly tisicovku a to je hodné, ale
prestaly fungovat a ta prodavacka mi je nechtéla vyménit,
tak co jsem mé€l délat, mohl jsem si fict mamce o dalsi pe-
nize, ale ta prodavacka se na meé koukala tak, Ze jsem to
v tu chvili musel udélat, vidél jsem ji v ocich, zZe si mysli,
ze jsem jenom malej hajzlik, kterej na takovy sluchatka
nema narok. A vzpomngél jsem si, Ze Ondra rikal, jak je to
snadny, Ze si Clovék jenom musi dat bacha, aby ho nevid€la
ochranka toho obchodu, a Ze on takhle jednou ukradl né-
jakou hracku, kdyz byl mensi. A tak jsem to udé€lal, ty slu-
chatka jsem vybalil z krabice, a pak mé stejné chytil takovej
chlapik, kterej tam obhlizel vysavace a vypadal tipIn€ nena-
padné, viibec jsem ho nepodeziral, Ze by mohl bejt hlidac.

ZkousSel jsem mamce vysvétlit, proc¢ jsem to musel ud€lat,
ale nepochopila to. A jesté mi fekla, ze kdyz s téma sluchat-
kama porad vztekle hazim, tak at se nedivim, Ze prestaly
fungovat, a pak mi taky zarazila kapesny na ¢trnact dni.

A mezitim je$té€ ta sova, do haje, Viki, ty jsi jak Silenec.

Musim se pro sebe usmat, protoze ta sova byla skvéla,
v nasi §kole je vycpana obii sova, v takovym vyklenku,
samoziejme Ze ten vyklenek je hodné nahote, takze k ty
sové nikdo nemiiZe, stoji tam s roztazenyma kiidlama, je
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to znak moudrosti. A nedavno se v nasi $kole néco opra-
vovalo a jednou jsem $el v hodin€ na zachod, to ja délam
Casto, ucitelky si mysli, Ze jsem mozna moc stydlivej nebo
divnej, a lidi ze tridy si to mysli taky, ale ja hrozné rad cho-
dim tou tichou $kolou. A jak jdu na ten zachod, tak vidim,
ze v tom samym patre, kde je ta sova, stoji vysoky Stafle.
A tak jsem napsal Ondrovi, at prijde taky, a on po chvili pri-
$el, i€a ho nechtéla pustit, kdyZ uz jsem byl pryc¢ ze tridy
ja, tak musel hrozné predstirat, jak se mu chce na zachod.
A nejhorsi je, Ze ja fakt musim, dodal Ondra, a tak jsem
$el s nim a mezitim jsem mu tekl, jak to udélame, a pak
jsme tu sovu vyndali z vyklenku, ja stal nahote na Staf-
lich a Ondra o par stupinkti pode mnou a ja mu ji podal
a pak jsme ji pustili ze ¢tvrtyho patra vtom prostoru mezi
schodistém, aby letéla. Bylo to vymysSleny, protoze tam je
na urovni prvniho patra sit, takova jako na ozdobu, jsou
tam na ni pridélany vykresy a néjaky papirovy véci, a my
jsme si mysleli, Ze ta sit tu sovu zachytne, ale prekvapivé
nezachytla, sova tu sit strhla, spadla na zem a rozbila se.

A pak bylo jasny, kdo to byl, i kdybysme to video, jak ta
sova leti, na internet viibec nedali.

Nesmeéj se, ta blba sova tam byla skoro sto let, fekne
mamka a ja v tu chvili vim, Ze si rozumime, Ze ji to vlastné
taky pobavilo, ale protoze je dospéla, tak musi délat, Ze
jsem hroznej, ale stejné se na ni radsi podivim smutné.

Mami, Ze tam nemusim? Ze je to jenom sranda?

Chvili nefika nic. Tfeba to jen tak fekla, aby mé postra-
sila. Coz se ji povedlo. I kdyz uz nékolikrat predtim mi 1i-
kala, Ze ptijdu na jinou $kolu anebo Ze mi najde opravdo-
vou hlidacku, ktera na mé bude dohliZet, anebo Ze necha
svy prace v divadle a bude se vénovat jenom mné nebo Ze
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me posle do internatni $koly, ale to byl jenom vtip a myslim,
ze nic takovyho uz neexistuje.
Ze jo, mami?

Musis.
Maminko... ja se budu snazit, fakt, ja... tfeba nebudu
vilbec hrat na kompu.

Diva se na mé, jenze to slibuju pokazdy. Co mam slibit
jinyho, kdyz nic jinyho ned€lam tolik.

Budu zase chodit do toho sboru, zkusim.

Do sboru jsem prestal chodit loni, protoZe je to hroznej
opruz, ale vim, Ze mamka by cht€la, abych tam chodil, pro-
toze zpivim dobie a je $koda to nevyuZit, fika ona a vSichni
souhlasi, Ze to jo, pokazdy mam s6lo na kazdy skolni akci,
pokazdy vidim ty pohledy, pokazdy hledAm mamku ocima,
a ona tam n€kdy neni a nékdy jo.

Ajavim,Ze mamku hrozné $tve, Ze tu sedim sam vSech-
ny odpoledne, teda krome ¢tvrtka, to chodime s Nikem na
lezeni, ale minule jsme tam nesli, §li jsme jen tak do Stro-
movky. Premysleli jsme, jestli nechame rozjet mince vla-
kem, ale pak nam to ptislo pro maly déti, tak jsme sedélina
opé€radle lavicky, plivali na zem a dali si cigaretu, nebo spis
to jenom zkusili, bylo to hnusny, tak jsme si radsi koupili
a snédli kazdej dva nanuky.

Mamka zavrti hlavou. To nema cenu, fekne. Nech toho,
tohle vSechno tikas porad. A nikdy nic nesplnis. Uz je to
rozhodnuty, uz se o tom nechci bavit.

Ja se o tom chci bavit!

Tady ale uz neni o ¢em. Takhle to dal nejde, ja té nezvla-
dam, uz takhle nemam cas...

Co to znamena uz takhle?

No...Zenatebe nemam cas, tolik ¢asu, kolik bych chtéla.
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Ale proc rikas uz takhle?

Mamka zavaha, mléi.

Ty nékoho mas? zeptam se. Proto na meé budes$ mit min
casu?

Zavrti hlavou a udéla takovej ten pohled, jakoZe tiplna
blbost, tomu pohledu véfim, kdyby mamka nékoho mé¢la,
urcité by mi to rekla, fekla mi o Mirkovi i o Tomasovi, kdyz
s nima chodila, a fekla mi i potom, kdyZz s nima chodit
prestala.

Divame se na sebe, viibec nechapu, ze by mi to mohla
udé€lat, ze by mé poslala do blby vesnice, kde jsou sami cizi
lidi, k babicce, ktera mi taky pripada cizi.

Mami, ale ja to tam nesnasim.

Vrti hlavou. Jenom jsme tam malo jezdili.

No praveé!

Viki, ja vim, Ze se ted zlobis. Ale ja uz fakt nevim, jak to
udé€lat jinak. To bude dobry. Uvidis, Ze to zvladneme.

Ale ja nejedu, feknu a otoc¢im se od ni, nasadim si svoje
stary sluchatka a zapnu komp, aby védé€la, Ze uz se s ni
o tom dal bavit nebudu, ale je mi trochu divné, protoze ona
je dneska jina, divn4, jako by se néco zménilo, jako kdyby
moje mamka byla najednou tak néjak daleko.

Ona tam ale dal sedi, docela dlouho se vydrzim nepodi-
vat, co d€la, ale kdyz porad neodchazi, tak se oto¢im, sedi
tam a hrozné se snazi nebrecet. Rozbrecim se taky.

A najednou citim, Ze se nemiizu nadechnout, a to se mi
stava, jenom kdyz jsem v hroznym stresu, vim, Ze to pre-
jde, ale v tuhle chvili se o tom ned4 premejslet, ja popadam
dech a hrozna panika, mami, mami, a mamka mé chytne
atika, dychej, v klidu dychej, a drzi m€ a ja po chvilce citim,
ze uz se zase muzu nadechnout a Ze je to dobry.
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Mami, ja nikam nepojedu, Ze ne?

Jesté chvilku mé drzi, pak vstane.

Musim jit do divadla, uz takhle jsem to v§em zkompli-
kovala.

To neni divny, co ted tika, to je naopak tipIné normalni,
ze prosté musi jit. Presto jdu za ni a sleduju ji, jak si bere
do kabelky jablko a néjaky papiry, jak si namaluje rténkou
pusu a jak si oblika kabat a $4lu a boty.

Ale mné je $patné¢!

Jak spatné€?

Nevim, je mi blbé od zaludku.

Jedl jsi?

Pokr¢im rameny, nemyslim, Ze mam hlad, je mi blbé
z toho, Ze mi mamka fekla takovou véc.

Tak se najez.

To neni z hladu! zak#i¢im na mamku.

Milacku, tak se uklidni. Znovu mé obejme. Vem si néco
k jidlu a ni¢eho se neboj.

Jak se nemam bat?

Nevim, mysli na to, jak se nebojis, kdyz dé€las néjakej
pruser, tieba.

Odtahnu se od ni. Uz jsem zase nastvanej, ne smutnej.

Lepsi?

Ne! feknu schvalné.

AZ budes v divadle, tak se zase budu dusit, feknu taky
schvalné, aby védéla. Podiva se na mé shovivaveé. Kocourku,
nech toho.

A dal pokracuje v téch pripravach na odchod. V tu chvili
ji nenavidim, jak si klidné jde pryc.

Podiva se na mé a chce odejit v dobrym a asi udélat né-
jakej for, treba mi otisknout pusu na celo, ale ja udélam
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krok dozadu. Doufam, Ze se na ni koukam tak, aby bylo
jasny, Ze at fekne cokoliv, tak je to jedno, iplné jedno, pro-
toze ja tam chodit nebudu.

Prijdu pozdé€. K veceri si objednej pizzu, chces?

Chci, ale vim, Ze dneska je to jesté vic cena z litosti.

Pusu si nedame, nejsem malej. Sly$im, jak na chodbé
klape podpatkama a pak nastupuje do vytahu. Zvuk, jak
odjizdi vytah. Nékdy se koukdm oknem, jak mamka od-
chaziulici. Nékdy se otoci a zamava mi. Dneska to teda ale
schvalné neudélam a jdu rovnou ke kompu.

Najednou, nevim presné pro¢, musim vstat a podivat
se z okna, abych mamku vid€l, aspon v délce, najednou

vvvvvv

onauz je pryc.

Bézim do chodby, obuju si boty na ven a bez bundy bé-
zim k tramvaji. Ale mamku uz nezahlidnu. Zase nemiizu
dychat, ale ted je to tim, Ze jsem bézel moc rychle.

Vratim se dom1i a pustim si na kompu prvni véc,co mam
na youtubu. Jenom aby nebylo ticho. Pak hraju dal, az do
deviti.

Potom snim balicek suSenek a zapiju to mlikem. Je mi
zase trochu blbé, ale to je tim, Ze jsem v byté sam. I kdyz si
necham vSude rozsviceno a taky hraje televize, cokoliv, aby
tunebylo ticho, a nemusim si €istit zuby a mtizu bejt vzhiiru,
do kolika chci, i tak mam radsi veCery, kdy tu mamka je.

Ale ted jdu hrat. Prihlasim se na ¢et. Ondra se pti, co je,
kde jsem tak dlouho. Nic mu nefeknu. Protoze nevérim,
Ze se to stane.

V ten moment, kdy se zabouchnou dvere, se Hana chce oto-
Cit, vratit se a Fict mu, Ze nikam nepojede, Ze ho prece neda,
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ze tonevydrzi, jak se na ni diva, protoZe jediny, na Cem zalezi,
je, ze on jimarad. Citi slzy v o¢ich, ale rozbrecet se nemtize
kvtili fasence, rychle mrka, nevracej se, mechanicky dojde
k vytahu, vytah je na jejich patfe, to je dobre, miize rychle
odejit, musirychle odejit, aby to nevzala zpatky, je to domlu-
veny a je to tak spravny, pro vSechny je to feSeni, takhle to
dal nejde, ona prece d€lala, co mohla, a nejde to, nezvlada to,
nezvlada to ¢im dal vic, matetsky selhani, pohledy ucitelek,
je moc mlad4 a moznav Blesku vid€ly jeji fotku z vecirku, ale
svyho syna miluju nade vSechno, uz jsem kvuili nému prisla
o tolik vlastnich Sanci, a ted, ted to miiZeme vyhrat vSichni.

Musis bejt tvrda, fekla ji mama. Jinak to nezvladnes.
A ona je dobra herecka, byla tvrda, chudak Viki, takhle
s nim jesté nikdy nemluvila.

Ve vytahu si zkontroluje liceni a fekne si svoji nejmilejsi
vétu, kterou ted rika, je to posledni véta Gabriely, nez ode-
jde od svyho muze: ,,V§echno uz bude jenom lep$i.“ Hana
vi, Ze to je kli$é, je to nicnerikajici prazdna véta, ale ona ji
umi fict tak, Ze z toho budou mit vSichni husi kizi, to si
teda piSte, fekne si ji nahlas, vtefinka toho pocitu, Ze na
to ma, ze je fakt dobra, z vytahu vystupuje uklidnéna, na
Viktora uz nemysli, ne Ze by ho neméla porad nékde vzadu
v mozku, pti kazdém pohledu na kazdého kluka jeho véku,
kterého potka, nebo vlastné kazdého kluka jakéhokoliv
veéku, kdyz byl jesté takhle malicky, jezis, bude za par let
opravdu takovyhle? Ale uz nemysli na ten rozhovor, ted
se potiebuje soustiedit, na zkousku se zivot netah4, jsem
Gabriela, m(j muz mé nemiluje a ja sbiram odvahu k od-
chodu. Nejsem Hana, nemam Vikiho, mam jenom sama
sebe a musim se ubranit tomu Spatnymu vztahu, chlapovi,
co mi obcas da facku, jde jenom o mé.
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V tramvaji sleduje zeny stredniho véku, odhaduje, kte-
ra se svyho muze boji, ktera je spokojena, sleduje jejich
pohyby, jejich pohledy, to je Hanina oblibena hra, lidi je
vzdycky dost, i kdyZ spousta z nich ned€l4 nic a jen beze
slova sedi a cumi, porad je dost dalSich, které mize pozo-
rovat. Dvoulety chlapecek, osklivé dité, Viki byl vzdycky
nadhernej, chvilku sleduje to dité a jeho matku, ne, tahle
spokojend neni, na chlapce ted zle zasycela, i kdyZ se hned
zase usmiva.

Han€ pipne zprava na mobilu, na uzamcené obrazovce
rozesmaty Viki s chybéjicimi zuby, je s ni potad, miij chlape-
cek, prejede prstem displej, Viki zmizi, piSe Daniel. ,,VeCer
Blue?“ Hana odpovi okamzité: ,, Hraju, pak se ozvu.“ Ptida
srdce.
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ZVEDA
SE VITR

Kdyz jsem malej, nékdy se v noci probudim, a i kdyz mi
u postele sviti lampicka, tak jdu za mamkou do loZnice
a lehnu si k ni, ona mé jenom pusti pod svoji vyhiatou
deku a ja spim dal, a dokonce si nékdy rano ani nepa-
matuju, jak jsem tam Sel. A jednou mi mamka rekne, ze
uz bych toho mohl nechat, protoZe uz prece nejsem mi-
mino, a Ze ji pak kopu a ona se Spatné€ vyspi, a i kdyz je
to dvojpostel, tak ja se na ni hrozné navaluju. JenZe ja se
v noci probudim a nepremyslim nad tim, jenom vstanu
a jdu. Mamka mé naucila si vecer v pokojiku uklidit maly
hracky, abych na né€ vnoci neslapl, protoze jednou jsem na
néco $lapl a hrozné to bolelo a ja jsem zacal fvat a mamka
pribéhla a kticela: Co se ti stalo? Viki, co je!? A pak mi vy-
nadala, Ze jsem ji vydésil.

A jednou dojdu k loznici, dvefe jsou zavieny, tak vezmu
za kliku, ale je i zamc¢eno, to nechapu, mamka se nikdy ne-
zamyka, lomcuju klikou, najednou slysim, jak mamka ode-
myka a otvira a fekne, pojd, lehneme si k tobé. A vede mé
pryc¢ a ja vidim, Ze na posteli lezi néjakej chlapik, a feknu,
ne, ja chci do tvy postele, ale ona mé drzi, nech toho, pojd.

At jde pry¢, at jde pryc¢, zanu teprve ted kricet.

Mamka mé popadne do naruce, klid, Viki, nekfic, a to
uz se ten chlapik zvedne a rozespale kouk4, co se déje, aja
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kri¢im, jdi pryc, a on se zaCne sbirat a mamka rika, hele,
radsi jdi. Chlapik se zvedne a zac¢ne se oblikat, zakryva
se, ale vidim mu i pindika, a mamka mé polozi na zem, jsi
hrozné tézkej, a ja jdu rovnou do ty postele a lehnu si tam.

Chlapik odejde, ani pusu si s mamkou neda, sly$im, ze
se obouva a pak klapnou dvere. Mamka si lehne ke mné,
spime, jo?

Rano mi fekne, Ze to byl Marek.

Pti snidani se ptam, jestli jeSté nékdy prijde.

Nevim, tobé by to vadilo?

Jo.

Pro¢?

Protoze v tvy posteli chci spat ja.

Ty mas svoji postel a ja ho mam tieba rada.

Ma4s ho rada?

Nevim jeste.

Ale mé mas rada, ne?

Tebe mam nejradsi, bez ohledu na to, jestli tady Marek
neékdy bude spat.

Jestli mé mas nejradsi, tak at uz tu nespi.

Mamka se sméje, ale ja to myslim vazng.

Dobre.

Tak tekni, Ze uz tu spat nebude.

To vis, Ze ne.

Ale spi. Pristé uz ale nedélam scénu a necham se od-
vést do svy postele, mamku ale nepustim, musi ztistat se
mnou.

Pak nas s mamkou vezme na vylet. Chova se ke mné
pe€kné a nosi mi véci. Snazi se se mnou hrat na kompu.
Neni Spatnej, hraje dobie, a dokonce ma na mobilu sdm
od sebe néjaky hry. A ma pé€kny auto, kabrio. Dokonce uz
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je to mezi nim a mamkou takovy, Ze mtiZu prijit do loZnice
alehnout si mezi né.
A pak zase zmizi.

Evauz budik nepotiebuje, vZdycky, kazdé rano se probudi
nékolik minut pfed nim, pfesto ho ma porad natizeny. Pak
chvilku lezi, je to chvilka, kterou ma v klidu pro sebe, po-
kud v¢era usnula moc brzo, jesté premysli, co presné dnes
upece, i kdyz je pravda, ze sled kolac¢a a kisi se ustalil po-
dle dnii, vzdycky jeden sladky a jeden slany, jen tu tieti véc,
tu si Eva voli podle sebe a snazi se porad vymyslet néco
nového, ale ono to nenilehké, neni toho tolik, co se stihne
udélat za ty tfi hodiny, a potom tieba né€ktery kolac¢ lidem
moc chutni a ten pak Eva opakuje.

Ale dnes na kol4dcCe nemysli. Dnes je ten den, kdy mu
to ma Hanka rict. Ale ona to neudéla, urcité se to zase od-
lozi, prestoze Eva §la za teditelkou a v§echno domluvila,
ted tam bude muset jit znovu a omlouvat se za néco, za co
nemuze, protoze Hanka to necha na posledni chvili, az uz
nebude zbyti, protoze do ty doby nedokaze Viktorovi nic
porudit, ma ji omotanou kolem prstu.

Budik zapipa a Eva ho béhem vtefriny vypne. Diiv to
byl nauceny pohyb, rychly, aby zvuk nevyrusil Jindticha.
[ kdyz to si asi Eva jen mysli, Jindfich by se probudit nene-
chal, i kdyby budik zvonil minutu, jen by se vzdycky preva-
lil na druhy bok a zabalil se jeSté vic do deky, vzdycky tohle
udélal, kdyz ho ve spanku néco vyrusilo, tfeba Evin zdchvat
kasle, v zimé trpi na pradusky. Jindrich byl v posteli jako
obtilarva, po chvilce zacal zase chrapat.

Kdyz byval Viktorek u nich, Jindfich si vzdycky musel
lehnout na gauc vedle, aby ho nebudil, ona ale s Vikim
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spala v jedné mistnosti vZdycky, i kdyz ji rusil, i ve spanku
byl divoky, hrozné sebou hazel, vykiikoval, ¢asto se pro-
bouzel zmateny a plakal. To si pak Eva lehla k nému pod
perinu a Cekala, az usne, a pritom se divala, neni moc hez-
¢ich véci na svété nez spici dite.

Eva tedy vstane, cestou do koupelny zapne troubu, v kou-
pelné rychle prevléknout, je tam zima, ale ona se brzo ohre-
je, prozatim ale radsi svetr. Podiva se na teplomér za oknem.
Je tésn€ nad nulou. Nékdy uz pres noc mrzne, za chvili je
zima. Do té doby musi byt zahrada hotova na zimu. Dny se
krati a na zahradé€ je porad strasné prace. Ale ted na to ne-
myslet, ted se soustiedit na kolace.

Zacne délat tésta, pak pripravit jablka, sparit Spenat, na-
strouhat syr, rozmixovat tvaroh, péct. Tyhle tti hodiny jsou
jeji Cas, nikdo ji nesmi rusit a ona se od nikoho rusit nene-
cha. Za ty Ctytiroky, co tohle d€la, uz je z toho rutina, ani by
ty suroviny nemusela vazit, ale pro jistotu je dobré to udélat,
véci se maji délat spravné, pece se podle receptu, ne od oka.

Dnes udéla strudl, ted na podzim je hodné€ oblibeny
a jednoduchy, pak udéla kis s kozim syrem a se Spendtem,
ten majilidi nejradéji, to Eva nechape, kozi syr je ji odporny,
jen jednou tenhle sviij ki$ ochutnala, aby védé€la, co tilidé
dostavaji, ale ta odporna pachut koziho chlivku ji donu-
tila rozzvykané sousto vyplivnout. Jindfich mél ale tenhle
kolac¢ rad, takze tak jednou za tyden upekla rano dva a ten
jeden pak Jindrich a pripadné navstévy jedli dalsi dny. Evo,
to je vynikajici kola¢, no jo, vzdyt ty uz jsi profesionalni
pekarka, méla bys nam to taky natictovat, no teda, ten je.

Treti kola¢ udéla Eva tvarohovy $védsky, bez rozinek,
ty spotfebovala do striidlu, na chvili ji zkazi ndladu tahle
nepozornost, jak to, ze si nevs§imla, Ze ji rozinky dochazeji,
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arovnou nekoupila dalsi? Timhle se prece vzdycky mohla
chlubit, jak si na tyhle véci dava pozor. Co ptijde pristé, za-
pomene koupit mouku?

Kolace do trouby a ven, na chodbu na zem, aby co nej-
rychleji vychladly, zabalit, prevléknout do kalhot a kosile,
ikdyz jede jen ke kavarné, kam vejde zadnim vchodem do
kuchyné, uvidi se jen s Marii nebo s jednou z jejich holek,
ale ani tak by nikdy nejela v leginach a vytahaném svetru,
tedy ne nikdy, kdyz jde vS§echno podile planu.

Venku je bilo, trava pres noc namrzla. Evé jde para od
pusy, kdyZ otevira vrata a nosi kolace do auta. Jede, poti-
sicivzivote stejna cesta, do zatacek opatrné, kolace lezina
zadnich sedackach, aby nespadly. Teprve kdyz slysi, jak se
jeden z plechi posunul a tukl o ten dalsi, uvédomi si, Ze
jede rychle. Jede rychle, chce to mit hotové, poprvé od Jin-
drichovy smrti spécha, aby délala néco jiného, pritom to-
hle, ty blbé kolace, to je jeji zachranné lano, i den po jeho
smrti pekla, i kdyz ji Marie samoziejmé tekla, Ze nemusi,
ona chtéla. Co jinyho by d€lala? Co jinyho nez rad a malé
véci na svém misté miizou Clovéka zachranit, kdyz se néco
velkého zméni?

Ale od minulyho tydne se citi jinak, ten den se vratila
z mesta, sed€la u stolu, pila kavu, snidala chleba s mas-
lem, posoleny, po tom ranu, kdy pece, tolik té sladké viiné,
nema na sladké viibec chut, vzdycky kdyz odveze kolace,
vrati se domi, udéla si ¢aj s mlékem a ten slany chleba. Pri
snidani si pusti ¢été dvacet Ctyti, aby védé€la, co se d€je, ale
nenecha ty zpravy bézet dlouho, protoze by se akorat na-
Stvala. Hned po snidani jde obvykle na zahradu, d¥iv dé-
lavala obéd, Jindiich mél rad polivku i jidlo,anebo mozZna
nemel, ale ona mu rada varila, jenZe sobé€ varit ji nebavi,
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k obédu ma nejcastéji zase chleba, chleba ma rada, tak
komu by to vadilo.

Po obédé chvilku spi.

Dnes ale pri snidani najednou uslysSela auto, jak zasta-
vuje, tak se podivala z okna, pted zahradou parkuje zeleny
fiat, Eva to auto neznad, ale pak pozna ridice, je to Hanka.
Eva se nesouhlasné zamraci, jezdi cizimi auty, co to je, to
si opravdu nemuze dovolit svoje? A kdyz ji to rekne, tak
se Hanka sméje, mami, ja skoro nejezdim, tak si prosté
vzdycky od nékoho piij¢im, copak ona nechape, Ze tohle
se nedé€la, takhle se nezije?

Co Jindfich umtel, Hanka za ni jezdi vic. Uz ptijela dva-
krat mondeem, pak jednou oktavkou, nékolikrat stiibr-
nym volvem a ted timhle. Eva ani nechce myslet na to, Ze
ma pokazdy jinyho chlapa a ten ji to auto piijci.

Viktor s ni prijel jen jednou, na pohteb, pak uz ne. Jed-
nou se Eva zeptala, i kdyz to vi.

Proc jsi ho nevzala s sebou?

Je ve skole.

Tak pro¢ neprijedete o vikendu?

Hraju, mami.

To mi netikej, Ze by sis nenasla den, kdy nehrajes a kdy
bys mohla ptijet s Vikim.

Mami, on sem nechce.

Protoze tys mu to tady zprotivila.

Pak se pohadaly a Hana odesla s osklivym ahoj, praskla
dvermi a zavolala az po dvou hodinach.

No ale dnes, kdyzZ ji Eva poznala v tom zeleném fiatu,
vstala a postavila vodu na kavu. A §la do spize, kde ma od
stiedy kousek perniku.
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Nedam si, mami, diky, fekla Hanka, a pak snédla tfi
kusy. Nebudu dneska obédvat, fekla potom.

S cigaretou Sla na zahradu ke kiilné€, jako by Eva opravdu
nevédéla, Ze kouri.

Vritila se, porad ani jedna z nich nic netekla, Eva se ne-
miize zeptat, proc jsi prijela, takhle se ony nebavi, i kdyz
to obé védi, Hana nejezdi jen tak, neohlasené, ne tak casto.
Néco se déje.

Viki ma pruser a ja to nezvladam. Mami...

Eva vidi, Ze potiebuje pomoct, Ze to jenom neumi fict.
Co se stalo?

Musim ho dat na jinou $kolu, mami, dyt ty vis, Ze neni
zlej, ale ty jeho kamaradi, ja se bojim, kradou, sedé€j cely
dny na kompu, ja nevim, co d€laji, ja na néj nemuizu porad
dohlizet, ucitelka ho myslim nema rada. Eva ji ale poslou-
cha jenom napil, protoZe uz vi, jak tohle vS§echno vyftesit.
A taky vi, ze Hanka nebude chtit, ale ja ji presvéd¢im, mu-
sim, kdyby se nad tim v tenhle okamzik mohla zamyslet,
musela by si priznat, Ze i kvtili sobé, nejen kvili Vikimu.

Mohl by tfeba prestoupit sem, prerusi Hanku. Jakoby
nic. Zacit zlehka.

Mami.

Zuastanou se na sebe divat, Eva pozoruje svoji dceru,
v néfem mi lze, néco mi taji. A pak se ten pohled zméni,
Hanka vstane, vlasy si da za ucho stejné, jako kdyz ji
bylo pét.

Ne, to nejde, promin, mami, to jsem nechtéla, ja... neni
to tak hrozny, to zvladneme. Eva uz zase vidi, jak se pred
ni drzi, jak je cizi, jak ji Stve, Ze viibec néco tekla, Ze si na
Vikiho stéZovala, Ze viibec ptiznala, Ze néco nezvlada.
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Pak uz se nezdrzuje, odjede béhem deseti minut, mami,
jazapomnéla, Ze mam od jedny dabing. Prosim t€, nejezdi
jako blazen a napi$, az dojedes.

Odfr¢i, uz tady ve vesnici jede strasné rychle, Eva stoji
na silnici a diva se za autem, predstavi si, Ze vedle ni stoji
Viki. A on vedle ni stat bude.

Skoda Ze tu neni Jindfich, Vikiho miloval, jediny vnuk,
s Adamkovymi hol¢ickami se moc necitil, ale Vikiho mél
rad, povidal si s nim tak, Ze kdyz je Eva nékdy slySela, citila,
jak ma Jindrichaipo téchletech rada, jak i kdyz to s détmi
neumi, tak se doopravdy snazi.

Jde domii a pokracuje ve svych dennich ritualech, sni
sviij chleba, dopije ¢aj, prevlékne se do pracovniho oble-
Ceni, ptijde hrabat listi. Cely zbytek dne, jesté presné nevi,
co udg¢la, jestli by méla Hance zavolat nebo Cekat nebo ji
napsat e-mail, coz ned€la rada, ale i tak cely zbytek dne
stoji Viki vedle ni.

vvvvv

prijemna véc. [ kdyz se tam uz 1éta nic zasadniho nezmé-
nilo, naposledy si nasi pred Sesti lety potidili velkou tram-
polinu, kviili vnoucattim, kvtili Vikimu, ale mozna hlavné
kviili brachovi, aby mu udélali kSeft, a ta trampolina tam
ted stoji, uz je potrhana a na té plose lezi vrstva lista.

Ale trampolina netrampolina, vSechno je tam ted jinak.
I kdyZ mama je ta, ktera ten domov dél4, tata tam hrozné
chybi, jako kdyby ten barak byl prazdnej, mama se nema
o koho starat, nema komu varit, je to najednou ztracena
osoba na velky zahradé, kde d€la prace, ktery diiv déla-
val tata. Kratce po pohibu Hana ptijela, mama se zrovna
snazila drtit vétve v drticce, a kdyZ to Hana vid€la, jenom
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vypnula motor a béZela aZ od auta a strhla ji od toho, pro-
toze prosté vidéla, jak tam omylem str¢i ruku. Mama se
stras$né lekla.

Pro koho to tu hrajes, fekla ji pak nastvan€, kdyz Hana
vypnula drticku.

Slib mi, mami, Ze uz to nebudes délat. Zachytne té to
a vykrvacis.

Neprozivej to tak, prosim té.

Ja se o tebe bojim.

Chvili mici, divaji se na sebe, Hana vi, Ze mama nikdy
neprizna, ze na néco nestaci.

Jo? A co jako s tim?

S tim dfevem? Tak to spal, ne?

S tou drtickou. Ty si myslis, Ze byla zadarmo?

Tak ji dej Adamovi tfeba, ne?

Mama pokrc¢i rameny, mozna by se mu hodila, vid,
a Hana z ni vymami slib, ze drticku nebude pouzivat.

Aty jeji chleby, Hana ma pocit, jako by se tim mama snad
trestala, kdykoliv ji vidi néco jist, tak je to chleba s maslem,
vari jediné, kdyz ma prijet ona nebo Adam, Hana dokonce
za Adamem byla, ptivital ji ve firmeé jako velkej $éf, velkej
braska, na to ti nesko¢im. Chtéla, aby ji slibil, Ze za mamou
obcas zajede, sakra, maji to tficet kilometrti a jeho Katka
je doma s dé€tiCckama, nic nedé€la, jen se o né stard, Hana to
ma sto Sedesat kilometrti a kurva ma praci a Vikiho, presto
se na ni Adam blahosklonné usmivé, hele, Hanicko, mama
ma prosté chleba rada, o co jde? Ja s ni mluvil, je v pohodé.
Tobé by tak néco rekla, chce rict Hana, ale nefekne, bracha
nic nechape, pro né€j je vSechno tak jednoduchy, az moc.

Tak nemohla by se tam ob¢as zastavit tfeba Katka s hol-
kama? pta se Hana brachy.
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Hele, to by mohla, ale ty vis, ktery vnouce chce mama
opravdu vidét, Ze jo.

Jdi do haje, fekne brachovi, co ten o tom vi, blbec, je-
nom jeho ubliZzenost, Ze mama ma radsi Vikiho nez jeho
déti, takovej nesmysl, mama ho marada, protoze byl prvni.
A protoze je podobnej tatovi. A protoze tam s nima byval
Castéji. No prave, proc tam asi byval Cast€ji, protoze z tebe
atvyho Vikiho se rodi¢e mzZou zblaznit, fekl by Adam, ale
ve skutecCnosti by to byly slova jeho Katky. Navic ty jeho
ufniukany holky ma taky rada, mama ma rada kazdyho,
o koho se muze starat.

Harno, neboj, mama to zvlada a ja to mam pod kontrolou.

Ty mas pod kontrolou leda hovno, neudrzi se Hanka
a tim to cely zkazi, jasn€ Ze si bracha mameé postézuje.

Hana jede pry¢ a vi, Ze mama stoji na silnici a mava za
autem. Dokud tam stoji, jede pomalu. Taky mav4, tak, aby
to vid€la. VZzdycky kdyZ ona nebo Adam odjizd€li, oba ro-
dice vysli aZ k silnici a mavali jim. Naposledy vid€la tatu
zivyho ve zpétnym zrcatku, jak ji mava.

Tata byl jeji spojenec. Taky to neuznaval, taky tomu ne-
rozumeé€l, co Hana chtéla, jaka byla a jaka je, ale nikdy ji to
nedaval najevo, nikdy v jeho oCich nevidéla takovy to tichy
pohrdani, ktery vidéla u mamy.

Jezdil na jeji premiéry a v radiu poslouchal hry, v kte-
rych méla roli, nikdy ji pak nenapsal ,,dobra price“ nebo

,»jsifakt sikovna“ nebo néjaky takovyhle kecy, kteryma maji
rodice podporovat svy déti, ale pak tireba sedéli u kavy
a o né€em se bavili a jen tak mezi feci z toho vyplynulo,
ze to tata zna. Byl to ten nejsladsi pocit, kterej s rodicema
zazila.
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A pak se vétSinou ukazalo, Ze mama to zna taky. Ani
pak ani jeden z nich netekl ,,dobra prace®, takZe mohla
leda doufat, Ze oni si mysli, Ze Hana je dobra a fakt ma ta-
lent, ale ve skuteCnosti je to tak, Ze oni tomu viibec nero-
zumi, nevi, co to znamen4 mit talent, teda talent na néco
takovyho, nevi, co Hana citi, kdyz stoji na p6diu, a co citi
potom, nevi, Ze kazda herecka chce svym hranim zménit
svét a mozna celej vesmir a Ze kazda si mysli a musi myslet,
ze to dokaze, protoZe bez toho se to d€lat neda.

Kdyz byla mala, tak si asi rodi¢e mysleli, Ze ptjde na vy-
sokou $kolu a Ze bude tfeba doktorka filozofie, byla chytra
a bystra a bracha zas tolik ne, takze ten kdyz ma ted na
starost pobocku firmy, ktera prodava zahradni nabytek
atrampoliny a dalsi véci, tak to je pfesné to, co mél dokazat,
nikoho nezklamal, nikoho neprekvapil, ale ona je zklamala,
protoZe jenom kvtili tomu, co nikdo z nich nevidi a neciti
a hlavné nechape, prece neprecetla tolik knizek a neméla
ve Skole porad samy jednicky.

A prestoze tatu zklamala taky, mohla bejt prvni z rodiny,
kdo by na tu vejsku Sel, tak ji podpotil, a kdyz §la do Prahy,
délal vSechno jako nejlepsi tatinek na svété, dokonce v pon-
déli rano, kdy jel normalné do Hradce do prace, tak kvtili
nivstal o dvé hodiny div a odvezl ji autem az na kraj Prahy
na metro. VZdycky na mameé vidé€la, jak s tim nesouhlasi,
a stejné to d€lal.

S tatou se to zkazilo, kdyz ot€hotnéla. Jasné ze s mamou
se to zkazilo jeSté€ vic, jezdila k nim na ned€lni obéd, rostlo
ji bricho a nerekla, kdo je otec ditéte, k cemu by to bylo,
byla sama a nemé€la moc penéz a domii se vratit nechtéla,
teprve ted, po téch letech, kdyz ma sama Vikiho, vidi, jak to
bylo zoufaly a na par facek a jak byli rodiCe vlastné dobry,
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ze prosté délali, co mohli. Ale v tu chvili ji bylo dvacet a oni,
misto aby stali na jeji strané€, tak ji cht€li zabit, protoze
kdyby se vratila domi, tak by tam umfela.

Pokazdy kdyz odtamtud odjizdéla, citila, jak se muaze
nadechnout, teprve kdy?z je pryc.

A citi to tak pokazdy.

Kdyz odbocuje na statni silnici, konecné je to ona, zpo-
cen4, ale je ji lip. AZ po nékolika kilometrech si uvédomi,
Ze se nezastavila na hibitové. Na p¥iStim exitu sjede z dal-
nice a vrati se.

Vlastné si nikdy opravdu nemyslela, Ze by nékdo z ro-
di¢t mohl umtit. Telefon brzo rano, spi, v polospanku
dlouho slysi vibrovani, vola mama, nevezme to, prvni véc
rano nechce mluvit s mamou. Telefon ztichne a hned se
rozvibruje znovu. To uz vzit musim.

Kdyz to rika, breci do telefonu, mama ale nikdy nebreci,
Hana se diva na svoje obleCeni rozhazené po podlaze loz-
nice, jak se vCera v noci svlékala. Jednotlivé kusy tam lezi
jako n€jaka mrtva zvirata. Mysli jenom na to, jak je Spatny
Clovék, kdyz si nedokaze ani poskladat obleceni nebo ho
polozZit na zidli.

32



POKOJiK
PRO VIKIHO

Probudim se a stra$né se leknu, kdyz mi mamka zha-
sina lampicku. Pohladi mé po tvari, ma hrozné studenou
ruku.

Spinkej, fekne a myslim, zZe byla nékde na vecirku, pro-
toZe voni cigaretama a vinem a ma v tonu takovou zvlastni
radost. A odejde. Po chvilce, co jsem vzhtiru, si vzpomenu,
co mi fekla predtim, nez odesla, a nevim, co mam délat,
protoze bych za ni hrozné€ chtél jit spat do loZnice, ale prece
nemtizu, kdyZ mé chce poslat pryc¢, tak tam lezZim a myslim,
Ze UZ neusnu, az usnu.

Rano uz je vSechno jiny. KdyzZ je venku svétlo, uz se ni-
¢eho nebojim. Rano jsem nejradsi sam.

Mam mobil a na ném natizenej budik na sedm dvacet,
sedm dvacet pét, sedm tricet a sedm tricet p€t a pak uz ne,
protoze to uz by nemélo cenu vstavat, to uz bych stejné
nestihl. Vstanu a jdu na zachod a obliknout se a vycistit
si zuby, ale na to n€kdy zapomenu, nebo mozZna nezapo-
menu, ale nékdy se mi nechce.

Kdyz se rano vyCuram, jdu ke dvetim loZnice a zkon-
troluju, jestli tam mamka je. VZdycky tam je, ale stejné€ se
vzdycky podivam. Nékdy se probudi, jak vrznou parkety,
a pta se me, jestli ma vstat, a ja feknu, ne, dobry, ja uz jdu,
a ona se zachumla a bude spat dal.
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Pak teda jdu a cestou do skoly si koupim kola¢ nebo ko-
blihu nebo jinej jeden kousek sladkyho peciva. Mamka mi
kazdej vecCer, kdyz na to nezapomene, polozi na sttil dvacet
korun. Kdyz na to zapomene, tak si ty penize vezmu z jeji
penéZenky. Nékdy tam ma tolik drobnych, Ze kapsicka ty
penézenky skoro ani nejde zavrit, to si pak vezmu tieba
vic, ale to nevadi, protoze mamka asi nevi, kolik v ty pené-
zence méla. Ale stejné si pak koupim jen ten jeden kousek
sladkyho peciva.

To pecivo pak snim v tramvaji anebo ve $kole v Satné.

Neékdy je to ale taky tak, ze mé probudi mamka a pti-
chysta mi snidani, kakao a chleba s marmeladou, a sedi se
mnou u stolu a pije kafe a chce si povidat, ale j4a nemam
rad kakao a nechci si rano povidat.

A presné takhle je to dneska rano, mamka vypada, ze
by nejradsi spala, porad ziva a ja pak musim zivat taky, pa-
matuju si, Ze to byla takova nase hra, kdyz jsem byl malej,
kdo vydrzi nezivnout. Ale dneska nehrajeme.

Doprovodim t€ ke Skole, jo?

Vrtim hlavou, nejsem blbej. A jesté feknu: Nechci kakao.
Nemam ho viibec rad a je jenom pro maly déti.

Tak chces Caj? zepta se mamka, tohle na nimamrad, ze
netesi takovyhle véci, jako pro¢ nemam rad kakao, kdyz
predtim jsem ho rad mél.

Nechci nic, rano nepiju, az ve $kole piju vodu, feknu
mamce trochu osklivé, protoze ji chci nastvat, tohle ji
vzdycky nastve, protoze si mysli, Ze jako mama by o mné
takovy véci méla védét.

Diva se na mé zmateng.

Jo? ovéruje si to.
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Jo, 1Zu, protoze kakao sice nemam rad, ale ¢aj s dvéma
cukrama rad mam a taky mam rad nepravy kafe, zvlast
kdyz bych tim zapijel ten ranni kolacek. To je jedno, Ze
normalné nic teplyho nepiju a piju az ve skole vodu.

Mamka vzdychne a ja mam radost.

Anebo jsem taky mohl fict, Ze mam kakao rad, ale co
mam délat, kdyZ ona mi ho rAno moc Casto ned€la, a to by ji
taky bylo lito. Ale to bych musel tohle kakao vypit, a to nejde,
protoze bych se pozvracel, protoze jednou na Skole v pti-
rodé€ jsem se po kakau pozvracel a od ty doby ho nemam rad.

Viki... za¢ne mamka, ale nic nedorekne.

Vidim na ni, jak je z toho $patna, a vim, Ze ted nejspis
ustoupi. Jdu k ni a obejmu ji. Najednou citim, jak breci.
Sevie se mi zaludek, to nemam rad, kdyz mamka breci. Je
uplné potichu, abych to nepoznal. Nendpadné si utira slzy.

Tak mé tam neposilej, prosim, prosim, maminecko.

Vstane a odejde od stolu a z kuchyné pry¢.

Chce se mi taky brecet. V tu chvili ji pipne telefon a ob-
jevi se tam n€jaka nova zprava a ja v tu samou chvili, neni
to nijak rozmysSleny, prevrhnu hrnecek s kakaem, aby se
rozlilo na ten telefon.

Pak utecu z mistnosti, zuby si dneska nevycistim, v chod-
b€ beru tasku, boty, ktery si jenom rychle nazuju, a bundu
a pry¢, mamku uzZ nevidim ani ji nepozdravim.

Je vyhodny mit v tasce porad vSechny véci na vSechny
dny, protoze pak nemiizu nikdy nic zapomenout. Sice je
pak ta taska tézka, ale to mi nevadi.

Ve skole to vypada, Ze to neni pravda, protoZe ucitelka
se chova jako vzdycky, a ne jako kdybych tam mél bejt po-
sledni den.
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