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a události jsou dílem autorčiny fantazie nebo součástí 
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událostmi, místy a žijícími či nežijícími osobami 
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1

Právě jsem se chystala do vany s voňavou vanilkovou 
pěnou, když mi zazvonil mobil. Na displeji se objevila 
fotka Petrovy mámy.

„Zdravím,“ pozdravila jsem ji vesele. Na druhém kon­
ci ale bylo ticho.

„Haló, slyšíte mě? Halóóóóó!“ Asi mě zase vytoči­
la omylem, protože měla telefon v kapse u kabátu nebo 
v kabelce. To se stávalo docela často. Už jsem chtěla zavě­
sit, když jsem uslyšela zoufalé vzlykání. „Jste tam?“ zepta­
la jsem se opatrně.

„Petřík…“ Sotva byla schopná vyslovit synovo jméno. 
Rázem jsem měla v krku knedlík. Byla jsem si jistá, že se 
něco stalo. Cosi zlého, horšího než zlého, to nejhorší…

„Co se stalo?“ Vzlykání. „Slyšíte mě?“ zeptala jsem se 
potichu. Zmocnila se mě panika.

„On… On je mrtvý… Zemřel…“
„Prosím? Co je to za hloupý vtip, o čem to mluvíte?“
„Jel na motorce… Auto mu nedalo přednost…“
V hlavě mi vyvstávaly souvislosti. Věděla jsem, že se 

jel projet s partou adrenalinových kamarádů, ale Petr 
jezdil vždycky opatrně. Nemohla jsem pochopit, že měl 
nehodu.

„Kde jste?“
„V autě, právě jsme ho byli identifikovat…“ Pak už 

nebyla schopná mluvit. Uslyšela jsem, jak jí Petrův otec 
bere telefon z ruky.

„Zavoláme vám později,“ slíbil mi roztřeseným hlasem 
a zavěsil.
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On, chlap jako hora, který se věčně smál. Spolu se ženou 
byli pro mě vzorem dokonalého manželství.

///

Na pohřeb jsem šla inkognito.
Stála jsem vpovzdálí a nevnímala hustý liják. Nikomu 

z pozůstalých jsem se nedokázala podívat do očí.
Déšť rychle vyhnal všechny na smuteční hostinu do 

blízké luxusní restaurace. Já jsem tam ale zůstala. Na 
nohách jsem měla lesklé černé lodičky na vysokém pod­
patku, které jsme kupovali spolu. V saténových kalhotách 
a prostém černém tričku mi bylo teplo, ačkoli byl teprve 
duben. Lilo jako z konve, ale mně to bylo jedno. Stála jsem 
tam ponořená do vlastních myšlenek a zírala na hrobníky, 
kteří mlčky vykonávali svou práci. Kdyby mě tam nevidě­
li postávat, určitě by pořádně nadávali. Kvůli mně se ale 
drželi zpátky. Bylo to od nich hezké. Nejvíc mě naštvalo, 
že všichni odešli. Necelá hodina jim stačila na to, aby se 
s Petrem rozloučili? Jen hodina? To si ho tak málo vážili? 
Zula jsem si lodičky a stála jen v punčochách na mokré 
blátivé zemi. Cítila jsem, jak mi do nohou proniká vlhký 
chlad, ale bylo mi to ukradené. Petr si nezasloužil, abych 
odešla už po hodině. Přímo naproti stála pod košatou 
lípou lavička. Posadila jsem se na ni a čekala, až hrobníci 
dokončí svou práci. Zapálila jsem si. Kdyby to Petr viděl… 
Nesnášel to. Přestala jsem kouřit, když jsem s ním začala 
chodit, protože jemu to vadilo a já jsem byla zamilovaná. 
A teď, po pár letech, ani jsem si nedokázala vzpomenout 
po kolika, jsem na tom zase jako kdysi – krabička denně. 
On tady není a nemůže o tom rozhodovat. Už mi to nemá 
jak zakázat. A tak jsem zapalovala jednu od druhé. Pro­
tože jsem celou dobu nic nejedla, udělalo se mi z cigaret 
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zle. Neměl to dělat. Neměl nikam jezdit. Nasadila jsem si 
sluneční brýle, zapálila si další cigaretu a rozplakala jsem 
se. Měla jsem výčitky svědomí, že během pohřbu všichni 
slzeli, jenom já ne. Brečela jsem hodinu, dvě, tři… Až do 
setmění. Už přestalo pršet. Hrob byl dokončený a obsy­
paný věnci a kyticemi.

///

„Slečno?“ Přes obroučky brýlí jsem ve světle pouliční lam­
py uviděla dva stejné páry ošklivých bot.

„Prosím?“ Zvedla jsem hlavu a přes tmavá skla brýlí 
jsem se podívala na strážníka a jeho důležitě se tvářící­
ho kolegu.

„Jste v pořádku?“
„Samozřejmě.“ Téměř přirozeně jsem se na něj usmála.
„Co tady děláte?“
„Jsem na pohřbu.“
„Víte, kolik je hodin?“
„Moc ne, asi tři?“
„Je půl jedenácté. Tak pozdě už tady nemáte co dělat.“
„Tak dobře.“ Vstala jsem z lavičky a chtěla odejít.
„Počkejte. Kde bydlíte? Odvezeme vás.“
„Kousek odtud, jste hodní, ale není potřeba. Děkuji 

vám.“
Ten kousek mi trval asi hodinu. Šla jsem bosa, lodič­

ky mě příšerně tlačily, přestože jsem je měla na nohou už 
několikrát. Naštěstí jsem nepotkala nikoho známého.

Zabouchla jsem za sebou dveře, hodila lodičky do kou­
ta našeho pronajatého dvoupokojového bytu na předměs­
tí a posadila se na zem vedle nich. Zády jsem se opřela 
o zeď a chtěla si zapálit další cigaretu, ale zapalovač zřej­
mě zůstal na lavičce. Tak jsem jen nehnutě seděla a zíra­
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la na špinavé prsty na nohou. Cestou domů se mi tenké 
punčochy úplně roztrhaly.

Uplynulo pár hodin. Když už mě z kamenné podlahy 
bolel zadek, usoudila jsem, že bych se měla umýt. Vešla 
jsem do koupelny a roztočila kohoutky nad vanou. Svlék­
la jsem se a podívala se do zrcadla – rozmazaný mej­
kap, mokré vlasy. Už jsem vypadala i líp. Nabrala jsem 
si do rukou tekuté mýdlo a snažila se smýt zbytky líči­
del. Štípaly mě oči a šlo to těžko. Drhla jsem si tvář pořád 
dokola, dokud nebyla čistá a vana skoro plná. Když jsem 
se uvelebila v horké vodě, padl mi pohled do rohu kou­
pelny, kde stál přecpaný koš prádla a Petrovy boxerky 
a ponožky. Odpusť, pomyslela jsem si. Promiň, že jsem na 
tebe byla naštvaná a nepřemluvila tě, abys nikam nejez­
dil. Nebyla jsem tak dobrá přítelkyně, abych tě udržela 
doma.

///

Telefon jsem měla vypnutý. Stejně mi nikdo nevolal ani 
nepsal. Nikoho nezajímalo, jak mi je a jak to celé pro­
žívám. Nikdo netušil, jak se cítím a jak zvládám to, že 
už nemám nikoho, kdo by mě držel nad vodou. Kdo by 
mě trpělivě poslouchal, připomínal mi pravidelná sezení 
u psycholožky, hlídal, abych pravidelně brala léky a nedu­
mala o tom, co by se stalo, kdybych si je vzala všechny 
najednou. Petr tady pro mě byl čtyřiadvacet hodin den­
ně, na plný úvazek. Pomohl mi odejít od rodiny, která 
mě považovala za černou ovci, dal mému životu smysl. 
Zaměstnával mě tak, že jsem neměla čas přemýšlet. Nejen 
o hloupostech, ale úplně jsem vypnula a díky tomu jsem 
prožívala spokojené a klidné období. Zlaté časy jsou ale 
nenávratně pryč. Svíralo se mi nitro. Asi proto, že jsem si 
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naplno uvědomila, o co jsem přišla. Zapnula jsem telefon 
a vyťukala číslo. Martin to okamžitě vzal.

„Ahoj. Pokoušel jsem se ti dovolat. Chtěl jsem vědět, 
jestli jsi ok, ale myslím, že asi ne.“

„Nemohl bys prosím tě přijít?“ vyhrkla jsem mezi náde­
chem a výdechem.

„Jasně, jsi doma?“
„Jo.“ Zavěsila jsem. Martin byl kamarád, společný. Byl 

trochu zvláštní, ale momentálně to byl jediný člověk, kte­
rého jsem chtěla vidět.

Rychle jsem si udělala mejkap, abych zamaskovala kru­
hy pod očima. Rozmazaná řasenka měla něco do sebe, 
a tak jsem ji nechala, jak byla. Z ledničky jsem vyndala 
lahev vodky. Připomněla mi Petra. Dal ji tam, ale nikdy 
se jí ani nedotkl. Při té vzpomínce mi zase zčervenaly oči 
od potlačovaných slz. Přijde Martin, to je dobrý důvod ji 
otevřít. Nalila jsem si dva panáky a asi tři další jsem vyli­
la do dřezu, aby to vypadalo, že jsem už vypila docela 
dost. Zapálila jsem si cigaretu, odemkla jsem, pootevřela 
vchodové dveře, abych nemusela vstávat, a plácla sebou 
na podlahu. Bylo už dost pozdě večer a přesně jsem vědě­
la, kdy nastoupil do výtahu. Nepřemýšlela jsem o tom, 
co dělám, prostě jsem to dělala. První patro, druhé, tře­
tí, čtvrté – a už jsem skrz pootevřené dveře viděla světlo 
z výtahu.

„Panebože.“
Když jsme se na sebe podívali, usedavě jsem se rozpla­

kala. Vůbec mi ale netekly slzy. Posadil se ke mně, pevně 
mě objal a zoufale hledal slova. Jeho náruč byla balzám 
na duši.

„Chybí mi, hrozně mi chybí.“ Podívala jsem se mu do 
očí. Pohladil mě po vlasech. Zapálila jsem další cigaretu 
od předchozí. 
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„Není to spravedlivé.“ Napila jsem se rovnou z lahve.
Mlčky přikývl. „Nelíbí se mi, jak jsi na tom. Potřebu­

ješ pomoc.“
„Nepotřebuju žádnou pomoc!“ zaječela jsem na něj. 

Moje chování nás oba překvapilo, protože jsem neměla 
ve zvyku zvyšovat hlas.

„Psst, nekřič, prosím tě.“
„Mně je to jedno, ať to klidně všichni slyší,“ prohlási­

la jsem už potichu. „Kdo by mi asi tak pomohl. Kdyby tu 
byl Petr, necítila bych se tak mizerně. Kdyby tu byl, nese­
děli bychom tady na zemi a nepili vodku přímo z flaš­
ky – a taky bys mě neobjímal!“ Zavrtěla jsem nevěříc­
ně hlavou. Martin mlčel. Věděl, že mám pravdu. „Udělej 
mi to, prosím tě,“ dodala jsem zničehonic, jako tečku za 
svým monologem.

„Cože?“
„Prosím tě…“ Co to říkám? Alkohol ze mě dělá šlapku?
„Já… já nemůžu, zbláznila ses?“
„Tos přece vždycky chtěl, ne?“ zašeptala jsem a přitisk­

la se k němu.
„Jak tě to napadlo?“
„Nevím. Nechceš mě?“ Zoufale jsem se na něj podívala. 

Možná se slituje. Na víc jsem se už nezmohla.
„Nemůžu!“ Podíval se na mě pohoršeně.
„Čeho se bojíš?“ Zase mě přepadla panika a hysterie. 

Jeho odmítnutí bylo tak ponižující. Cítila jsem se jako 
nějaká zoufalá chuděrka. No vlastně … jsem jí byla. Ocitla 
jsem se úplně na dně a nezbyl mi ani kousíček sebeúcty.

„Vzpamatuj se, proboha, já vím, že je ti hrozně, ale 
neznamená to, že začneme dělat hlouposti, jasné?“ Zno­
va mě pohladil po vlasech.

„Tak běž pryč,“ špitla jsem.
„Určitě?“
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Rozhodně jsem přikývla. Zvedli jsme se a zamířili ke 
dveřím. Rozpačitě se rozloučil a já jsem za ním zavřela. 
Ani si nepřivolal výtah. Cítila jsem, že tam pořád ještě 
stojí. Za chvíli zaklepal…

///

„Děkuju ti,“ řekla jsem a on klidně odešel. Odjakživa jsem 
od milování čekala něco velkého. Bylo to pro mě něco 
vzácného a výjimečného. Něco, co se stává jedině z lásky. 
Sex byl třešinkou na dortu upečeném z citů, náklonnos­
ti a dokonalého souznění dvou lidí. Co to vlastně dělám? 
Doteď jsem nad takovým chováním kroutila hlavou, tvrdě 
jsem je odsuzovala a tvrdila, že bych něco takového nikdy 
nedokázala. Čekala jsem od toho víc. Naivně jsem si mys­
lela, že mi to zlepší náladu, že se něco změní, ale nic. Znova 
jsem byla sama jako prst. Jako by se mezi námi vůbec nic 
nestalo. Sebrala jsem ze země cigarety, lahev a skleničku 
od vodky. Ta mi vzápětí vyklouzla z prstů a roztříštila se 
na tvrdé dlažbě. „Do prdele.“ Věděla jsem, že nejsem zrov­
na v pořádku, a takové drobné nepříjemnosti mě dostávají 
do zvláštního rozpoložení. Moje psycholožka už se mi asi 
pokoušela dovolat. Neměla jsem ale sebemenší chuť s ní 
mluvit, něco vysvětlovat nebo řešit. Stejně to nikam neve­
de. Zkoušela jsem to už asi milionkrát. Vždycky jsem měla 
pocit, že mi vlastně vůbec nerozumí.

///

Posbírala jsem střepy z  rozbité skleničky. Jeden jsem 
chytla tak nešikovně, že jsem si pořezala dlaň. Byl ostrý 
jako žiletka. Hm… žiletka, blesklo mi hlavou a krvácející 
rukou jsem si střepem váhavě přejela po zápěstí. Zůstal 



14

mi tam škrábanec. Nebyl tak hluboký, jak jsem si předsta­
vovala. Roztřásly se mi ruce, oči se mi zalily slzami, srdce 
mi bušilo a adrenalin nebezpečně vyletěl vzhůru. Zhlu­
boka jsem se nadechla a přitlačila na ostří. Ucítila jsem 
ostrou bolest, která vystřelila až někam do ramene. Pak 
stačilo stejně silně říznout – hlavně rychle, abych to měla 
co nejdřív za sebou. Bolest mě donutila povolit zaťatou 
pěst a vzápětí se mi z ruky valil silný proud krve, který 
stékal na podlahu. Bože, krev! Spousta krve! A já přece 
krev nesnáším! Přestávala jsem vnímat bolest… Zatočil 
se se mnou svět a já jsem se složila na podlahu. Zůstala 
jsem ležet a cítila, že ztrácím vědomí. Ještě jsem doká­
zala hmátnout po telefonu a z paměti vyťukat poslední 
volané číslo.

„Asi by ses měl vrátit…“ zašeptala jsem z posledních 
sil do telefonu.

Slyšela jsem, jak se Martin na něco ptá, křičí, mlčí 
a zase něco povídá. Ničemu jsem ale nerozuměla. V hla­
vě mi hučelo a tepalo. Zmítala jsem se mezi touhou po 
záchraně a po rychlé smrti. Nevěděla jsem, co si mám přát 
víc. Najednou se tma před očima změnila na oslepující 
světlo. Že by ten proslavený tunel fakt existoval? Vtom 
jsem uslyšela Martinův hlas…

///

Vůbec nevím, kolik času uplynulo. Když jsem se probudi­
la, cítila jsem se pod psa. Pokusila jsem se otevřít oči, ale 
okamžitě jsem je musela zase zavřít. Umělé světlo mi svíti­
lo přímo do obličeje a někdo mě štípal do tváří a fackoval.

„Slyšíte mě, slečno? Otevřete oči.“ Chtě nechtě jsem 
je musela otevřít, dál už se to nedalo vydržet. „Výborně, 
no vidíte, že to jde.“ Snažila jsem se zaostřit. „Hned budu 
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zpátky.“ Tělnatá žena v modré plátěné haleně vyšla z malé­
ho nemocničního pokoje. Pokusila jsem se pohnout, ale 
zabolely mě obě ruce. Levé zápěstí jsem měla zavázané 
tlustým obvazem a do pravé ruky mi zavedli infuzi, kte­
rá při každém pohybu neuvěřitelně píchala. Venku bylo 
světlo a do pokoje pronikal pouliční ruch. Je ráno?

Sestřička se vrátila s blondýnou středního věku, která 
měla na krku stetoskop.

„Dobrý den,“ přistoupila ke mně pozitivně naladěná 
lékařka. Nečekala na pozdrav a pokračovala: „Jak se cítí­
te? Nemotá se vám hlava? Není vám špatně od žaludku? 
Sledujte prosím můj prst.“ Byla rychlá, precizní a přes­
ně věděla, co dělá. Čekala jsem, že se bude ptát, co se 
stalo, proč jsem to udělala, ale nic takového jsem nesly­
šela a ulevilo se mi. Najednou jsem se cítila dobře. Pří­
liš dobře na to, abych někomu něco vysvětlovala. Byla to 
přece nehoda. Rozbila jsem skleničku a nešikovně jsem 
uklouzla. No a při tom pádu se mi zapíchl střep do ruky. 
Nemůžu za to!

///

„Doufám, že nepředpokládáš, že ti to někdo bude věřit?“ 
Martina moje historka zjevně nepřesvědčila.

„O čem to mluvíš? Snad si nemyslíš, že já, která mám 
problém i s odběrem krve, bych byla schopná si něco tako­
vého udělat schválně?“

„Když jsi mi volala, byla jsi klidná.“
„Promiň, že jsem tě otravovala.“ Odvrátila jsem se od 

něj.
„O to nejde, jen se mi to prostě nezdá.“
„Jsem ti vděčná, že ses vrátil a zachránil mě. Bůh ví, 

jak by to bez tebe dopadlo.“
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Ze všech sil jsem se snažila o úsměv, ale v nitru se mi 
odehrávalo něco úplně jiného. Potřebovala jsem, aby mě 
objal a politoval. Aby už konečně někdo slyšel můj výkřik 
do tmy, do prázdna, které úplně pohltilo moje já. Hrdost 
mi ale nedovolovala dát najevo jakékoliv pocity nebo city. 
Byla jsem to prostě vždycky já, kdo radil ostatním, ale 
mně neporadil nikdo. Všichni mě měli rádi. Jenom vlast­
ní rodina mě nenáviděla, protože jsem nebyla dokonalá 
a ani jsem neuměla dokonalost předstírat. Na rozdíl od 
mé nevlastní setry Bey, která si dokázala získat respekt 
a náklonnost celé rodiny. Byla dokonalá manipulátorka 
a mne dokázala před ostatními vykreslit řekněme… velmi 
osobitě. Tedy klobouk dolů, šlo jí to výborně. Nedokončila 
jsem vysokou. Neměla jsem žádné ambice studovat, pro­
tože mě v tom nikdo nepodporoval. Sestra mi odmalička 
tloukla do hlavy, že jsem naprostá nula. Máma nad mým 
studiem mávla rukou a při prvních problémech mi mís­
to povzbuzení řekla, že s tím stejně počítala. Úplně stejně 
jako má dokonalá sestra, inženýrka ekonomie. Ta si pořád 
stěžovala, že musí sdílet domácnost s nulou, která ani není 
schopná si najít pořádného chlapa. Všechno zlé ale bylo 
přece jen k něčemu dobré. Právě Bea mě naučila milovat 
Petra. Nikdy ho neviděla, nikdy jsem je neseznámila, ale 
vždycky se o něm vyjadřovala jako o nýmandovi, který se 
o mě stejně nebude schopný postarat. Pro mne ale byl Petr 
chlap, který se o mě dokázal postarat nejlépe ze všech. Bei­
ny urážky jsem vždycky špatně snášela a myslím, že ona 
to moc dobře věděla. A tak čím hůř mi bylo, tím víc se do 
mě navážela. Petr mi vstoupil do života právě včas. Když 
už situace byla opravdu neúnosná, nabídl mi, že bychom 
mohli bydlet spolu. Ani jsem nezaváhala, sbalila si kufry 
a odstěhovala se s ním do podnájmu, který jsem vybrala. 
Útulný byt s malou ložnicí a obývákem spojeným s kuchy­
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ní. Byl moc hezky, vkusně, příjemně zařízený. Byla jsem 
šťastná. Osamostatnila jsem se a naučila se starat sama 
o sebe. Věděla jsem, že se už nikdy nebudu muset vrátit 
k našim. Petrovi jsem stihla ukázat, jaká opravdu jsem. Ten 
malý krásný byt jsem opravdu milovala. Byl pro mě vysvo­
bozením z klece z kočičího zlata. I když… svým odcho­
dem jsem Beatě vlastně udělala službu. Konečně vyhrála. 
Její nevlastní setra, kterou musela za každou cenu zastínit 
a přede všemi znemožnit, jí šla z cesty.

///

Nebyla jsem si jistá, jestli mi Martin uvěřil. Myslím ale, že 
věděl o mých stavech a o návštěvách u psychologa, kterého 
jsem sama vyhledala. Petr mu o nich asi řekl. 

„Celý včerejší večer byl tak trochu mimo…“
„Lituješ toho?“ zeptala jsem se překvapeně.
„Ne, ale neměl jsem tě tam nechávat samotnou.“
„Vždyť jsem tě vyhodila.“ Sklopila jsem oči. Cítila jsem 

se trapně.
„To nevadí, měl jsem vědět, že nejsi v pořádku.“
„Klidně se přiznej, že toho lituješ.“
„O co ti jde?“ Nechápavě se na mě podíval.
Jen jsem mávla rukou a uhnula pohledem.
Změnil téma. „Jak ti je?“
„Super.“ Usmála jsem se na něj. Ve skutečnosti mi bylo 

mizerně. Měla jsem žízeň, bolely mě ruce a dumala jsem, 
jestli je dobře, že jsem přežila, nebo jsem raději neměla 
nikomu volat. Martin nestihl nic říct, protože v té chvíli 
se otevřely dveře.

„Konečně jsme tě našly. Co jsi to udělala? Jak to vypa­
dáš?“ Máma se přiřítila k posteli a zadkem se postavi­
la přímo před Martina, který seděl na židli. Jako by byl 
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neviditelný. Za ní přicupitala Bea, která znuděně ťukala 
něco do mobilu. „Nic mi k tomu neřekneš?“ dožadovala 
se máma odpovědi.

„Mami, byla to nehoda.“
„No to doufám!“ Pohoršeně se kolem sebe rozhlédla. 

„Bože, co to máš za pokoj? To ti nemůžou pořádně vyvě­
trat? Na chodbě jsme viděly samé staré babizny, co je to 
za úroveň?“ Upřela pohled na Martina, který se zdvihl 
k odchodu.

„Tak já jdu, vrátím se později. Kdybys něco potřebo­
vala, zavolej.“

„Díky.“ Neměla jsem jak mu naznačit, aby neodcházel. 
Aby mi byl oporou. Alespoň provizorní.

„Nic nepotřebuje, už jsme tady my!“ vyjela na něho 
máma.

„No to vidím!“ odsekl a zabouchl za sebou dveře.
„Co jsi to zase sbalila?“ obrátila Bea oči v sloup.
„Nemusely jste sem chodit,“ snažila jsem se zareagovat 

co nejklidněji.
„Nemusely jsme chodit?“ Máma se na mě nechápavě 

podívala.
„Neviděly jsme se víc než rok.“
„A kdo za to může?“
„Nevím, proč jsme sem chodily, ty nevděčná ubožač­

ko,“ utrhla se na mne Bea. „Buď ráda, že jsme se sem trmá­
cely přes celé město. Nikoho jiného už nemáš, dochází ti 
to vůbec? Takhle jednou zůstaneš sama jako prašivý pes 
na ulici. Ničeho a nikoho si neumíš vážit. Nakonec ti pak 
budeme dobré.“

„Kdo vám to zavolal?“
„Nevím, kdo to byl,“ řekla máma, „Asi ten ňouma, kte­

rý tady seděl a neuměl ani otevřít pusu, když jsme přišly. 
A přitom musel vědět, že jsem tvoje matka.“
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Nestihla jsem reagovat, protože vešla sestřička.
„Dobrý den, dneska tady máte rušno.“ Usmála se 

a zkontrolovala infuzi. „Je všechno v pořádku?“ Asi ji 
překvapilo ticho, které po jejím příchodu v pokoji za­
vládlo.

„Mohu o své dceři mluvit s nějakým lékařem?“ zeptala 
se matka přehnaně sladkým hlasem.

„Samozřejmě, můžete jít se mnou a já vás odvedu za 
ošetřující lékařkou.“

„A primář?“
„Primář uvidí vaši dceru až při zítřejší ranní vizitě.“
„No dobře, ale bude lepší, když bude ošetřujícím léka­

řem primář.“
„Ujišťuji vás, že doktorka Nagyová je jedna z nejlep­

ších.“
„To posoudím sama.“
Vyšly spolu na chodbu. Bea neztrácela čas. Hodila 

mobil do luxusní kabelky a stoupla si k posteli.
„To si jako myslíš, že se teď vrátíš k nám?“
„Cože?“ Udiveně jsem se na ni podívala. Návrat domů 

by mě nenapadl ani ve snu. Dlouho jsem sestru neviděla, 
a tak jsem skoro zapomněla, jak je zákeřná.

„Myslíš, že nevím, o co ti jde?“
„O čem to mluvíš? O nic mi nejde.“
„No jestli si myslíš, že po tom, co ten tvůj trouba natáhl 

brka, budeš bydlet zase s námi, tak na to zapomeň. Vyta­
hovala ses, že nás nepotřebuješ, že máš vlastní život a jsi 
spokojená, tak doufám, že to nehodláš měnit.“

„Tak to se vážně bát nemusíš.“ Fakt, že se otřela o Petra, 
kterého vůbec neznala, mě vyvedl z míry. Tak nenávist­
ně o něm nikdo nikdy nemluvil. Ale Bea tak mluvila 
o každém, koho si vzala do pusy.

„Myslíš, že tenhle tady se o tebe postará?“
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„Běž už, prosím tě…“
Ona se ale rozhodně neměla k odchodu. Chňapla po 

mém levém zápěstí a zaryla mi do něj prsty. Bolest mi 
vystřelila až do zad a zkroutila mě do nepřirozené polo­
hy. Přitom jsem si bezděčně vytrhla z druhé ruky infuzi. 
Snažila jsem se Beu odstrčit, ale neměla jsem na to dost 
sil. Upřeně mi zírala do očí a drtila mi zápěstí, ve kterém 
pulzovala nepředstavitelná bolest.

„Tohle bylo naposled. Žádná taková nula jako ty mě 
nebude odnikud vyhánět. Zapamatuj si to!“ Tvářila se 
jako šílená. 

„Zařídím, abys tady zůstala co nejdéle, ty psychopatko. 
Podřezat si žíly, to je fakt hrdinství! V životě jsi nic nedo­
kázala, akorát na sebe musíš pořád upozorňovat. Kdy už 
se konečně začneš chovat jako normální člověk? Když jsi 
chtěla umřít, tak jsi to měla udělat pořádně. Ty ale evi­
dentně nedokážeš ani to. Umíš kolem sebe jenom dělat 
cirkus.“

„Prosím!“
Vtom se vrátila matka s lékařkou, která mě kontrolova­

la, když jsem se probrala. Nevím, jestli mě některá z nich 
slyšela. Bea mi okamžitě pustila ruku.

„Ještě že už jdete. Vyškubla si infuzi a chtěla utéct. Měla 
jsem co dělat, abych ji zastavila.“

Takhle chladně vyslovená lež mi málem vyrazila dech. 
Nezmohla jsem se ani na slovo, jen jsem se očima plnýma 
slz dívala na mámu a lékařku.

„Uklidněte se.“ Lékařka se ke mně sklonila a zazvonila 
na zvonek u postele. „Návštěvu musíme ukončit. Pacient­
ka by teď měla odpočívat.“

„Samozřejmě.“ Máma se ke mně naklonila a dala mi 
pusu na tvář. Že by projev citů? V jejím případě něco neví­
daného.
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„Však my ještě přijdeme,“ prohodila Bea spíš směrem 
ke mně než k lékařce a já jsem toužila hlavně po tom, aby 
už odešly a nevracely se.

„Copak se tu stalo?“ zeptala se doktorka, když se za 
nimi zavřely dveře.

„Nic.“
„Jsem psycholožka a poznám, kdy někdo lže.“
„Gratuluju, to bych taky chtěla umět.“
„Chci vám pomoct.“
„Dalo by se nějak zařídit, aby za mnou ty dvě necho­

dily?“
„Je to vaše nejbližší rodina. Opravdu si to přejete?“
„Ano, prosím!“ Moje prosba byla skutečně upřímná 

a zoufalá. A lékařce to neuniklo.
„Potřebuju, abyste spolupracovala, ale dá se to zařídit.“
„Nemám důvod s vámi spolupracovat. Nic se nestalo. 

Nic jsem neudělala, ale stejně tu musím být.“
„Podívejte se, jste tady proto, abychom vám dali dohro­

mady ruku. Neležíte na psychiatrii, ale na chirurgii. Prove­
deme vyšetření a pak si popovídáme. Ještě to s námi chvíli 
vydržte.“ Pohladila mě po ruce a já jsem s ní instinktivně 
ucukla. „Všechno bude v pořádku. A jestli nechcete ná­
vštěvy, zařídím to.“ Mile se na mě usmála.

„Ale ne, proti návštěvám nic nemám, jen ať za mnou 
nechodí nikdo z rodiny. Kohokoliv jiného ráda uvidím, 
pokud za mnou bude vůbec někdo chtít přijít,“ dodala 
jsem. V tu chvíli mi to zase došlo. Nikoho nemám.

„Nechcete si o tom popovídat?“
„Není o čem. Ale děkuji, jste báječná.“
„Co vás trápí?“ Nedala se odbýt.
„Opravdu nic.“ Znovu jsem se přesvědčivě usmála.
„Už jsem vám to říkala. Poznám, když někdo lže.“
Proboha, proč tu ještě stojí? Chce se mi brečet, tak ať 
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už konečně vypadne. Mlčela jsem a dívala se oknem na 
šedivou oblohu.

„No tak jo, odpočívejte. Já se ještě zastavím.“ Doktorka 
počkala, dokud sestřička znova nezavedla infuzi, a dopsa­
la něco do záznamů. Sestřička si to přečetla, kývla, usmála 
se na mě a obě odešly. Konečně! Pokusila jsem se pohnout 
levým zápěstím, ale marně. Bolelo to jako čert. Začaly mi 
téct slzy po tváři a po pár vteřinách jsem se zhroutila na 
postel a hystericky plakala. Cítila jsem k nevlastní sestře 
takovou nenávist, až jsem z toho chvíli měla výčitky svě­
domí. Nejhorší ale byl pocit beznaděje. Neměla jsem sílu 
s Beou bojovat. Neměla jsem nikdy šanci nad ní vyhrát. 
Nikdy. Vždycky jsem z toho měla náladu pod psa, zatím­
co ona na tom byla přesně opačně. Stačilo s ní strávit pár 
minut. Máma byla vždycky na její straně. Neriskovala, 
že by mohla přijít o dokonalou dceru, po které odjakži­
va toužila a kterou našla, když si vzala tátu. Bea ji držela 
v hrsti jako vrabce a ona jen poslušně zobala. Otec byl 
vždycky nestranný. Neměl čas a podle mě ani zájem řešit 
nějaké malicherné rodinné záležitosti. Žil ve svém svě­
tě práce, přátel a známých. S matkou udržoval formální 
vztah. Netuším, proč se vůbec vzali. Trvalo mi dlouho, 
než jsem byla schopná nazývat Beu svou sestrou, jak si 
všichni přáli. Navenek to vypadalo, že jsme všichni jed­
na velká šťastná rodina. Jenomže já jsem měla pocit, že 
do téhle dokonalé rodiny nepatřím. Bea mi pořád připo­
mínala, že jsem naprostá nula, která může být ráda, že 
je tam, kde je. S mámou se skamarádila hned, jakmile 
zjistila, že ta chce svůj život změnit na americký sen a že 
pro to udělá úplně všechno. Já jsem pro ně zkrátka byla 
ta nadbytečná.

///
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Když se sestra vrátila, přidala mi do infuze něco na uklid­
nění. Projevilo se to skoro okamžitě. Pár minut po jejím 
odchodu mě přepadla neuvěřitelná únava. Nutně jsem 
potřebovala spát. Co nejdéle. Spánek pro mě byl únikem 
z tohoto světa.

///

„Dobré ráno, vizita!“ probudila mě sestřička a rozsvítila 
stropní světla. „Krásně jste se prospala a určitě se cítíte 
mnohem lépe, viďte?“ Přimhouřila jsem oči před ostrým 
světlem a snažila se pochopit, co mi vlastně říká. Vůbec 
mi její slova nedocházela – rozptylovalo mě, že mi opa­
trně rozstřihává obvaz na zápěstí. Ruka mě bolela a byla 
citlivá i na ten nejjemnější dotyk. Když mi sestra odkryla 
ránu, vyděšeně se podívala na doktorku.

„Co jste s tou rukou prováděla? Máte potrhané mini­
málně čtyři stehy. Takhle kamarádky nebudeme. Sestro, 
ať připraví operační sál, dvojka je volná, tohle musíme 
vyčistit a znova zašít. Připravte také přeložení pacient­
ky.“ Sestra přikývla.

„Jaké přeložení?“ Překvapeně jsem se na ni podívala.
„Ruku vám dáme do pořádku, ale nejsme schopni na 

vás dohlížet, abyste naši práci nemařila.“ Byla pořádně 
namíchnutá.

„Ale já jsem s tou rukou nic nedělala!“ snažila jsem se 
jí marně vysvětlit.

„To už posoudíme my, zlatíčko.“ Slovo zlatíčko řekla tak 
falešně, že jsem se neovládla a ošklivě se na ni podívala.

Netrvalo dlouho a sestra mě odvedla na sál, kde mi 
ruku lokálně umrtvili a zašili. Takže své sestře jsem moh­
la poděkovat za to, že jsem se omylem ocitla na lůžko­
vém oddělení psychiatrie fakultní nemocnice. Kolotoč se 
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roztočil a já s ním. Najednou byl okolní svět rozmazaný 
a úplně jiný.

///

 Všichni byli milí, vstřícní a chápaví, ale večer do mě 
nacpali přes můj nesouhlas léky na spaní. Patrně abych 
nedělala problémy. Vždycky jsem se po nich probudila až 
ráno. Léky proti bolesti v kombinaci s léky na spaní mě 
úplně odrovnaly. Nemohla jsem nic jíst ani pít. Žaludek 
jsem měla scvrklý jako sušenou švestku. A když mi dal­
ší den matka přinesla papír s rozhodnutím o mé léčbě na 
klinice, scvrknul se jako rozinka. Převzali za mě zodpo­
vědnost, protože jsem prý nebezpečná sobě i svému okolí.

„Co je to? Permanentka na psychiatrii? V žádném pří­
padě to nepodepíšu, nesouhlasím s tím. Půjdu domů.“

„To není pozvánka, to je rozhodnutí.“ Vyštěkla za 
máminými zády Bea. 

„Nepleť se do toho,“ zarazila ji. „Zlato, je to pro tvoje 
dobro.“

„Mami, nepřeháněj, nejsem žádná psychopatka, jen 
jsem se nešťastnou náhodou zranila, a kdyby mě Beát­
ka vší silou nechytla za zápěstí, tak ještě ležím na chi­
rurgii!“

„Zatlouká, vidíš? Přesně na to nás upozorňovali, že si 
vymyslí i nemožné.“

Máma rukou dala znamení, aby už zmlkla, že jí rozu­
mí. „Jdu si promluvit s lékařem.“

„Ne!“ Přepadla mě panika. „Nenechávej mě tu s ní, 
prosím tě!“

„Hned se vrátím,“ dodala máma a odešla.
„Do bytu už se nevrátíš! Žádný už totiž nemáš!“ ozná­

mila mi škodolibě Bea a podívala se z okna.
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„O čem to mluvíš?“
„Myslíš, že ti máma bude platit byt, když tvrdneš na 

psychiatrii? Všechno už je dávno sbalené. Všechny krá­
my máš u nás.“

Zírala jsem na ní jako opařená. „Jak jste to mohly udě­
lat?“

„Co myslíš?“ Zatvářila se vítězoslavně. 
„Odstěhovat mě. Z mého bytu… z našeho bytu… Na to 

nemáte právo!“ Nedokázala jsem křičet. Svět se mi právě 
rozbil na milion kousků.

„Bože, ty jsi fakt naivní. Tvůj byt? Nemáš ani na pořád­
né jídlo, natož na nájem. A když se majitel dozvěděl, co 
jsi tam prováděla, ulevilo se mu, že jsme tě odstěhovaly.“

Neovladatelně jsem se roztřásla a oči se mi zalily slza­
mi. V tu chvíli mi pravá ruka sevřená v pěst vyletěla pří­
mo k Beině tváři. Kvůli silným lékům jsem se ale neudr­
žela na nohou, pěst ji minula a já jsem spadla na zem. 
Ucítila jsem pod sebou studenou podlahu a zoufale jsem 
se rozplakala.

„No paráda… Nejvyšší čas zavolat pomoc. Ať vidí, kam 
patříš,“ vyhrkla a zuřivě mačkala zvonek u postele.

2

Zabalila jsem si všechny věci a postavila tašku vedle té, 
kterou mi v nemocnici nechala matka. Prý je v ní všech­
no, co budu potřebovat. Už jsem se ani nebránila. Niko­
ho jsem nepřesvědčovala o tom, že jsem jiná, než za jakou 
mě považují. Neměla jsem se kam vrátit. Náš milovaný 
byt patří někomu jinému. V naší posteli už spí někdo jiný 
a v naší kuchyni možná někdo vaří svým dětem pudink. 
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Kde ale jsou naše věci? Naše fotky? Oblíbené filmy na dé­
védéčkách? Magnety, které jsem měla na ledničce? Nebylo 
fér, že jsem je nemohla sbalit a přestěhovat sama. Že můj 
život řídily ty dvě. A otec? Ten znal jenom jejich zaručeně 
pravdivou verzi příběhu, ale všechno financoval. Samo­
zřejmě pro moje dobro. Nikdy jsem jeho peníze nezneu­
žívala, vždycky jsem byla samostatná. Myslím, že toho si 
na mně vážil.

///

Seděla jsem na posteli a čekala na převoz. Ruku jsem už 
měla jakžtakž v pořádku – před pár hodinami mi vynda­
li stehy. Za chvíli vešel do pokoje starší pán, zvedl tašky 
a povzbudivě se usmál.

„Tak půjdeme.“
Automaticky jsem se také usmála. Vlastně jsem jen 

zvedla koutky úst. Za tu dobu, co jsem byla v nemocni­
ci, jsem se naučila předstírat, že jsem v pohodě – a zabí­
ralo to. Alespoň se nikdo na nic nevyptával. Tenhle milý 
mužík to také vzal jako souhlas. Poslušně jsem za ním 
cupitala v džínách a oblíbené teplákové bundě. Nevím, jak 
se mi dostala do pokoje. Asi mi ji přinesla máma. Celou 
cestu jsem mlčela. Ten milý mužík naštěstí také. Pod koly 
sanitky ubíhaly kilometry rychleji, než bych chtěla. Sledo­
vala jsem silnici lemovanou patníky a v duchu se modli­
la za defekt nebo náraz do stromu. Řidiči většinou přežijí 
a ten milý človíček má určitě rodinu a je šťastný. Já bych 
nikomu nechyběla.

Nevyšlo to. No co, tak možná příště.
„Tak jsme tu. Pojďte, vezmu vám věci.“ Vystoupila jsem 

z auta a následovala ho. Před námi se tyčila vysoká zeď. 
Rozsáhlý areál budov, ne moderních, spíš v nějakém his­
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torickém slohu. Baroko? Renesance? Netuším. Dějiny 
umění mi nikdy moc neříkaly. Hlavní vchod byl lemo­
vaný honosnými sloupy. Vypadalo to tam jako v lázních. 
Komplex obklopoval les, louky a pole.

„Můžeme?“ Človíček se dotkl mého předloktí.
„Chtěla bych si zakouřit. Dejte mi prosím pět minut.“
„No, neměl bych, ale že jste to vy…“ Sedl si na lavičku 

u hlavního vchodu. Vděčně jsem se připojila. „Co se vám 
stalo?“ Zkoumavě se na mě podíval.

„Pokus o sebevraždu, sebepoškozování a agresivní cho­
vání k členům vlastní rodiny,“ odcitovala jsem mu své tři 
hříchy, které mi zajistily pobyt na psychiatrické klinice.

„Kdo by to řekl.“ Usmál se, jako by tomu nemohl uvěřit.
„Asi nikdo…“
„Málokdy sem vezu někoho, s kým se dá normálně 

mluvit.“ Zase jsem zvedla koutky. „Je tady úžasný perso­
nál, odpočinete si, načerpáte novou energii a zapomene­
te na chmurné myšlenky. Za chvíli vás povezu nazpátek, 
uvidíte.“

„Mně je to jedno, stejně se nemám kam vrátit. Možná 
mi tu bude dobře.“

„Určitě, jen je třeba dát tomu šanci.“
„Jasně, vyzkouším všechny atrakce a hurá zpátky do 

reality. V Disneylandu člověk nemůže být věčně.“
Pán se srdečně zasmál. „Tak Disneylandem to tady ješ­

tě nikdo nenazval. Byla jste tam někdy?“
„Tady, nebo v tom skutečném?“
„No, vlastně v obou.“
„Ne. Nebyla jsem ani tady, ani tam.“ A ani tam nikdy 

nepojedu, dodala jsem v duchu. Nedělala jsem si žád­
né plány do budoucna, považovala jsem to za zbytečné, 
protože můj život neměl budoucnost. Nedopalek cigarety 
jsem uhasila v odpadkovém koši a vstala. Človíček vzal 
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moje tašky a vyprovodil mě po přesně čtrnácti schodech 
k recepci, kde odevzdal mou „vstupenku“. 

„Tak hodně štěstí a pevně věřím, že se brzy uvidíme.“
„Děkuji a mějte se!“ Koutky nahoru! Vtom už moje 

tašky převzala nějaká paní v jednoduché pestrobarevné 
blůze a kalhotách.

„Pojďte se mnou,“ vyzvala mě a rázně vykročila dlou­
hou chodbou. Zavedla mě do malé místnosti, která vypa­
dala jako ambulance. „Tady přebereme vaše věci.“ Uká­
zala na tašky, které postavila na stůl.

„Přebereme?“
„Některé předměty jsou v našem zařízení zakázané. 

Ty dáme do označeného sáčku a při odchodu vám je vrá­
tíme.“

Hm. Jako ve vězení v amerických filmech, na které jsem 
tak ráda koukala. Vůbec jsem netušila, co jsem si vlast­
ně přivezla. Sestřička otevřela první tašku a já jsem oči­
ma hledala svoje věci. Když drobná blondýnka vyndala 
tričko s krátkým rukávem, objevila se na něm visačka 
z obchodu. 

„To nejsou moje věci,“ špitla jsem tiše. Sestra se na mne 
překvapeně podívala. 

„Dali jsme vaší matce seznam věcí, které budete potře­
bovat. Asi vám je nakoupila.“

Vytáhla z tašky růžovou teplákovou soupravu, na kte­
ré také byly visačky, a pokračovala dalším oblečením. 
Všechno bylo nové. Zmateně jsem si sedla na židli vedle 
otevřené tašky. Na sestřičce bylo vidět, že je také v roz­
pacích.

Za chvíli odemkla zásuvku u stolu a vyndala nůžky.
„Ustříhám vám je.“ Usmála se.
„To nemusíte, já to pak udělám.“ Chtěla jsem jí ušet­

řit práci.
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„Bohužel to nepůjde. Nůžky nesmíte mít u sebe.“
„Aha…“ Ztratila jsem řeč. Najednou jsem ani nedoká­

zala zvednout koutky úst v hraném úsměvu. Cítila jsem, 
jak ze mě vyprchává poslední jiskřička naděje, že mi tady 
bude dobře a že mi pobyt prospěje.

„Nebudete je potřebovat. A kdyby přece ano, obraťte 
se na kohokoliv z nás.“

„Skvělé…“ utrousila jsem posměšně.
„Jste v pořádku?“
„Jsem.“ Zadívala jsem se z okna. Byla v něm mříž. Pak 

jsem si všimla, že mříže a zámky jsou téměř všude. Z toho 
mrazilo. Sestřička přešla k druhé tašce, ve které jsem měla 
věci z nemocnice. Většina věcí z ní putovala do označené­
ho sáčku: kosmetická taštička, pásek, hodinky, pilník na 
nehty, dokonce i tkaničky z tenisek a od mikin. Zůstalo 
mi jen nové oblečení. Vůbec jsem netušila, jestli mi pad­
ne. Chtěla jsem své oblíbené kousky, ve kterých bych se 
alespoň cítila trochu lépe. 

„Tak, to by bylo. Ještě si prosím vypněte telefon. Pak 
vám ho vrátíme.“

„I mobil?“ Nevěřícně jsem se na ni podívala.
„Pravidla jsou pravidla. Když si budete chtít zavolat, 

stačí říct.“
„Jak dlouho tady budu muset být?“ Zeptala jsem se se 

staženým hrdlem. Bylo mi do pláče.
„To se uvidí. Nebojte se, bude vám tu fajn.“
„To vidím…“ Po tváři mi stékala první slza. Vzala jsem 

poloprázdnou tašku a počkala, až sestra zamkne sáček 
s mými věcmi do velké skříně. Pak jsme vyšly do dlouhé 
chodby se žlutými stěnami.

„Tohle je váš pokoj. Můžete si vybalit věci. Zatím tu 
budete sama. Později vám sem určitě dáme nějakou 
kamarádku. Asi za hodinu pro vás přijde sestra. Absol­
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vujete vstupní vyšetření. Pak bude společný oběd v jídel­
ně, která je na konci chodby. Po obědě je skupinová terapie 
a před večeří osobní volno. To můžete jít do bufetu nebo 
se projít venku. Večeře je v šest. Vedle jídelny je míst­
nost s televizí. Večerka je v deset. To musí každý být ve 
svém pokoji. V pondělí, ve středu a v pátek je vizita. Kaž­
dý den se vstává v šest. Bla bla bla bla blá… Bla blá… Bla 
bla blá?“ Na konci dlouhého monologu, který jsem pře­
stala vnímat někde u skupinové terapie, jsem zaregistro­
vala tázací tón.

„Prosím?“
„Jestli všemu rozumíte?“
„Ale jistě,“ přitakala jsem nepřítomně a podívala se 

z okna. Právě se otevřela obrovská brána a vjela dodáv­
ka. Asi zásobování.

„Pokud kouříte, tak jenom venku nebo v poschodí, kde 
je kuřárna.“

„Můžu kouřit?“ Alespoň jedna dobrá zpráva.
„Samozřejmě, jste dospělá. My se tady staráme jenom 

o vaše duševní zdraví. Fyzické si ničte, jak chcete.“ Měla 
jsem s sebou krabičku s pár cigaretami.

„Můžu si dojít pro cigarety do nějakého obchodu?“
„To bohužel ne.“
„A co bufet?“
„Tam se cigarety neprodávají, ale můžete někomu zavo­

lat, aby vám je přivezl.“
„Můžu hned?“
„Dnes už ne, až zítra.“
No bezva. Chtěla jsem už konečně být sama. Zase jsem 

se rozbrečela. Nenáviděla jsem to tady. Nenáviděla jsem, 
že tady musím být pod dozorem, že mi někdo organizuje 
den a říká mi, co mám dělat a kdy to mám dělat.

„Jenom klid.“
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„Tady nikdy nedokážu být klidná.“
„Za chvíli si o tom můžete promluvit. Nechám vás.“
Odešla. Na klinice, ze které jsem přijela, vládl celkem 

živý ruch. Tady bylo naprosto nesnesitelné ticho, na které 
jsem nebyla zvyklá. Ničilo mě to. Chtěla bych alespoň svůj 
iPad. Kde asi skončil? Naposled jsem ho poslouchala po 
hádce s Petrem. Péťa… Nikdy by nedovolil, aby mě sem 
zavřeli. I když náš vztah nebyl nijak ukázkový, vždycky 
mě chránil. Když jsem si na něj vzpomněla, bylo mi div­
ně. Ve skutečnosti jsem vůbec netušila, kolik času uplynu­
lo od jeho smrti. Měla jsem pocit, že to bylo včera. Sedla 
jsem si na postel a objala polštář. Nikdo mě nikdy neob­
jímal, jenom on. Chybělo mi to. Po tvářích se mi koulely 
slzy. Už mě nikdy neobejme. Už nikdy… Nikdy neucítím 
jeho pevné ruce. Nikdy neuslyším jeho smích. Nikdo si 
v tomhle blázinci na mne nevzpomene. Nemám nikoho 
jako on, kdo by stál na mé straně. Z bezmocné zlosti jsem 
mrskla polštářem proti zdi. V tu chvíli se otevřely dveře 
a vešla sestra, kterou jsem ještě neviděla.

„Neruším?“
Podívala jsem se na ni skrz prsty, ve kterých jsem měla 

zabořenou tvář. „Záleží na tom?“
„Mně ano.“ Byla milá a příjemná.
„Mně ani ne.“ Zato já jsem byla protivná a zlá. Horší 

bylo, že mi to ani trochu nevadilo.
„Pojďte se mnou. Doktor Kuhn na vás čeká.“
„Nechci tam jít.“
„Ale no tak.“ Sedla si vedle mě na postel.
„Vůbec netušíte, jak mi teď je. Chci zůstat tady. Sama.“
„To nepůjde.“ Neztrácela trpělivost.
„Dotáhnete mě tam za vlasy?“ Odsekla jsem jedovatě.
„Ne. Naštěstí to tady tak nefunguje. Když nepřijdete 

do ordinace, přijde pan doktor sem.“
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„Já nechci s nikým mluvit.“ Zabořila jsem zase hlavu 
do dlaní.

„Mám ho sem tedy zavolat?“
„Ne.“ Vstala jsem a neochotně ji následovala. Vešla jsem 

do ordinace vedoucího psychiatra. Za stolem seděl muž 
kolem čtyřicítky. Tmavohnědé vlasy, místo bílého pláště 
měl civilní oblečení. Místnost vypadala spíš jako advokát­
ní kancelář než jako ordinace. Moje představa o dnešních 
psychiatrech byla asi zkreslená.

„Dobrý den, vítám vás.“ Odstrčil spisy, které měl před 
sebou na stole, a usmál se.

„Dobrý den, pane doktore. Vedu vám tu novou slečnu.“ 
Sestřička se na mě povzbudivě usmála.

„Děkuji, můžete jít. Pak vám zavolám.“ Z doktora Kuh­
na byli asi všichni vedle. A on to pochopitelně věděl.

Stála jsem tam jako kůl v plotě.
„Neposadíte se?“
„Musím?“
„Ne, nemusíte, pokud se vám nechce. Jenom mi při­

padáte dost nešťastná. Vsedě se lépe povídá.“ A  tak, 
i když jsem nemusela, sedla jsem si. „Jak je na tom vaše 
ruka?“

„Dobře.“ Pokrčila jsem rameny. Kdyby mi ta ruka 
upadla, stejně by mi to bylo jedno.

„Už vám vyndali stehy?“
„Dneska ráno.“
„To je nepříjemné. Jak se vám to stalo?“
„Byla to nehoda.“
„Bolelo to?“
„Ani ne, rozbila jsem sklenici. Měla jsem mokré ruce 

a prostě mi vyklouzla. No, a když jsem sbírala střepy, tak 
jsem nešťastnou náhodou uklouzla a pořezala se.“

„Byla jste tehdy opilá?“ zeptal se klidně.



33

„Ne.“ Okamžitě jsem zalhala.
„Kdo vám pomohl?“
„Martin.“
„Přítel?“
„Ne, kamarád.“
„Asi mu na vás záleží.“
„Spíš neměl čisté svědomí.“
„Tomu nerozumím.“
„To ani nemusíte, není to důležité.“
„Takže on vás našel a zavolal pomoc?“
„Asi jo, nepamatuji si, co bylo dál.“
„Máte také nějakého přítele?“ Povytáhl obočí.
Mlčela jsem. Nebyla jsem schopná ze sebe vypravit ani 

hlásku. O Petrovi jsem s nikým nemluvila. A už vůbec ne 
s cizím člověkem.

„Je mrtvý,“ zašeptala jsem skoro neslyšitelně.
„To je mi líto,“ povzdechl si. Znělo to upřímně.
„Ne, není,“ zašeptala jsem.
„Prosím?“
„Není vám to líto. Proč by taky mělo?“
„Proč si to myslíte?“
„Neznáme se, neznal jste ani jeho, tak vám to nemůže 

být líto!“ zvýšila jsem hlas.
„Když o něčem nebudete chtít mluvit, stačí říct. Nemu­

síme to rozebírat.“
„Já s vámi nechci mluvit o ničem.“ Vstala jsem. Zou­

fale jsem toužila odejít, ale nebylo kam. Na dveřích byla 
i zevnitř místo kliky koule.

„Uklidněte se.“
„Prosím, nedržte mě tady. Nic jsem neudělala, jen mi ze­

mřel přítel. Musím se s tím vypořádat a to je všechno.“
„Kdybychom vás odtud pustili, kam byste šla?“ Na tuhle 

otázku jsem neměla odpověď. Kam? Netuším. Domů jsem 
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jít nechtěla a ani nemohla. Práci jsem už asi taky neměla. 
Ani svůj krásný pronajatý byt.

„Nevím.“
„Tak vidíte. Tady to ale zjistíme.“
„Vy?“
„Ne, na to přijdete sama.“
„Nevím, jestli to chci.“
„Proč jste si podřezala žíly?“
„Já jsem si je nepodřezala!“
„Napadla jste svou sestru v nemocnici?“
„Ne.“ Zřejmě byl opravdu dobře informovaný.
„Tady nemusíte lhát. My vám pomůžeme.“
„Dejte mi pokoj, jenom tak mi můžete pomoct.“ Hluč­

ně jsem vstala a začala bušit do dveří. Věděla jsem, že 
vyvádím jako šílená, ale bylo mi to fuk.

„To stačí.“ Doktor Kuhn vstal a opatrně mě chytil za ruce.
„Nechte mě! Nedotýkejte se mě! Chci jít domů za pří­

telem, nemůžu tady zůstat.“
 Cítila jsem, že nemůžu popadnout dech a srdce mi 

buší jako splašené.
„Váš přítel je mrtvý,“ řekl doktor rázně. „Nečeká na vás 

a váš byt už také není váš.“
Přestala jsem s ním bojovat. Znova mi někdo vrazil 

nůž do srdce a tentokrát to byl úplně cizí člověk. Uvolni­
la jsem si ruce z doktorova sevření, obrátila se a svezla se 
na zem. Nemohla jsem dělat nic jiného. Cítila jsem se jako 
zpráskaný pes. V hlavě mi hučelo a z očí mi nezadržitel­
ně tekly slzy proudem. Nenáviděla jsem doktora, protože 
mi řekl pravdu, kterou jsem si v žádném případě nechtěla 
připustit. Otevřel lékárničku a do injekce natáhl trošku 
tekutiny z lahvičky s gumovou zátkou.

„Ne! Nechci žádnou injekci!“ Seděla jsem na zemi 
s rukama založenýma na prsou.
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„Podívejte se na sebe. Uleví se vám. Trochu se pro­
spíte.“

„Nechci spát!“ Instinktivně jsem ho chytila za zápěstí 
a připravila se na předem prohraný boj. Z té injekce jsem 
měla panický strach. Viděla jsem spoustu filmů, ve kte­
rých někoho omámili a později prohlásili za nesvépráv­
ného. Tak to tedy ne! Doktor Kuhn si povzdechl a otevřel 
dveře. Vešli dva mladí, urostlí chlapi.

„Injekce.“
„To není fér!“ Zaječela jsem tak, že to muselo být slyšet 

až na druhém konci chodby. Chtěla jsem se těm chlapům 
vytrhnout a utéct. Neměla jsem tu nejmenší šanci. Jeden 
mě opatrně chytil za ruce. Zápěstí se ani nedotkl. Dru­
hý mi pevně sevřel obě nohy. Netuším, jak to udělali, ale 
nemohla jsem se ani pohnout. Cítila jsem píchnutí jehly do 
ramene. „To není fér… Nechte mě… Prosím… Prosím…“ 
Po pár vteřinách jsem zmalátněla. Najednou jsem to vzda­
la. Slzy mi tekly dál, ale už jsem nedokázala vzdorovat.

„Kamile, vezměte ji, prosím vás, zpátky na oddělení. 
Musí se vyspat. A ať ji nikdo neruší, pokud to nebude 
nutné.“

„Jasně.“ Kamil mě vzal za zdravé předloktí a okolo zad. 
„Tak pojď.“ Beze slova jsem ho poslechla. Vlastně jsem 
chtěla jít kamkoliv, jen abych byla pryč z ordinace. Kamil 
byl gorila, za kterou by se nemusel stydět ani největší ma­
fián. Cítila jsem se vedle něj jako neohrabané štěně.

„Dostaň mě odtud ven. Prosím…“ pošeptala jsem mu 
asi v půlce cesty, když jsme byli dost daleko od zavřených 
dveří ordinace.

„Věčně tady nebudeš, neboj se,“ chlácholil mě.
„Já tady ale nemůžu zůstat ani minutu! Co za to chceš? 

Sex?“ Nevěřila jsem vlastním uším. Proboha, co to plá­
cám? Ale bylo mi fakt příšerně.
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Kamil mlčel. Najednou jsem už nebyla schopná ani 
mluvit. Ucítila jsem pod sebou měkkou postel a vzápětí 
jsem spala. Jako zabitá. A nic se mi nezdálo.

///

Když jsem otevřela oči, byl slunečný den. Vůbec se mi 
nechtělo vstávat, ale močový měchýř měl jiný názor. Tak 
jsem přece jen vylezla z teplé postele. Po včerejšku jsem 
měla pořád ještě zpomalené reflexy. Postupně jsem si 
vzpomínala na to, co se vlastně stalo. Když jsem se vráti­
la do pokoje, čekala na mě milá sestřička se dvěma růz­
nými tabletami v malé mističce.

„Dobré ráno.“ Usmála se.
„Hm.“ Z její dobré nálady se mi zvedl žaludek.
„To je vaše.“ Podávala mi prášky.
„Co je to?“
„Vaše léky.“
„Nepotřebuju je.“
„No, to budete muset vysvětlit svému lékaři. Já musím 

dohlédnout, abyste si je vzala.“
„Ale já je fakt nechci. Vždyť ani nevím, co to je.“
„Nikdo vás nechce otrávit ani omámit. Skutečně si 

myslíte, že jste v naprostém pořádku?“
„Ne, to si vůbec nemyslím, ale nechci do sebe cpát 

prášky.“
„Včera s vámi mluvil doktor Kuhn a předepsal vám je.“
„Nejspíš má o mně zkreslenou představu.“ Dívala jsem 

se do země a snažila se vzpomenout si na včerejšek. Asi 
jsem se kdovíjak neuvedla.

„To si nemyslím.“
„Nevezmu si je.“ Sestra vzdychla a odešla. Znova jsem 

si vlezla do postele. Chtěla jsem dál spát. Myslela jsem si, 
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že mám vyhráno, ale omyl. Za pár minut vešel do pokoje 
bez zaklepání sám doktor Kuhn.

„Tady se nerespektuje soukromí?“
„Je mi líto, ale tady opravdu ne.“
„Co kdybych byla nahá?“
„Věřte mi, že jako lékař jsem už viděl všechno.“
„Všechno určitě ne.“
„Co se týká lékařské praxe, tak mě máloco překvapí.“
Sebevědomí mu tedy rozhodně nechybělo. Spíš ho měl 

na rozdávání.
„Proč tu vlastně jste?“ Posadila jsem se na posteli.
„Přišel jsem si popovídat. Včera jsme náš rozhovor 

nedokončili.“
Pohodlně se usadil na židli vedle postele.
„Nevím, co ode mě chcete slyšet.“
„Už jste snídala?“
„Ne.“
„Nemáte hlad?“
„Ne.“
„Ty léky nechcete?“
„Ne.“
„Proč ne?“
„Vždyť ani nevím, co to je za léky.“
„Potřebujete trochu vypnout. Pokusit se podívat na věci 

z jiného pohledu.“
„Jak můžete vědět, co potřebuju?“ skočila jsem mu do 

řeči.
„O každém pacientovi toho vím víc, než si myslíte. 

A kdybyste mě nechala domluvit, tak by vám došlo, že 
my jsme tu pro vás. Ne vy pro nás. Chápu, že to máte 
složité, ale je čas vstát a jít dál. Prostě se podívat na svůj 
život z jiné strany a naučit se fungovat jako samostatná 
mladá žena.“
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„Ale vy to nechápete,“ zase jsem začala ječet jako usmr­
kanec. „Nemá to smysl.“

„Už mi zase skáčete do řeči.“ Usmál se.
„Promiňte, ale říkáte mi něco, co není možné.“ Prostě 

jsem to tak cítila.
„Nic není nemožné.“
„To si myslíte vy. Myslíte si, že mi pomůže, když mě izo­

lujete od celého světa, zakážete mi cigarety, mobil, mejkap, 
všechno… A pak se divíte, že nemám chuť brát léky! Kdo 
vám dává příkazy? Kolik vám moje rodina strčila do obál­
ky?“ Už jsem na něj zase křičela. Vtom se ve dveřích zjevi­
lo gorilí mládě. Doktor Kuhn ho zastavil pokynem ruky.

„To je v pořádku.“ Kamil na mě vrhl soucitný pohled, 
který jsem si nedokázala vysvětlit, a vrátil se na chodbu. 
Určitě ale nešel daleko.

„Co mám udělat, abyste mě pustili? Nebo alespoň 
nechali na pokoji?“

„Chci, abyste si vzala ty léky. Jedna tableta je obyčejný 
hořčík, protože vaše krevní testy ukázaly, že máte nebez­
pečně nízkou hladinu minerálů. Druhá je na to, abyste 
se trochu zklidnila. Není dobré, abyste měla takové psy­
chické výkyvy. Protože tady zodpovídáme za vaše zdra­
ví, tak vám je v případě, že si je nevezmete dobrovolně, 
budeme muset podat injekčně. Nechceme vás ale zbyteč­
ně trápit.“ Proč mě tu tedy drží proti mé vůli? „Buďte 
rozumná a berte to tady jako dovolenou. Na nic nemys­
lete a odpočívejte.“

„Vy… jste… Máte přítelkyni?“ vysoukala jsem ze sebe.
„Jsem šťastně ženatý.“ Kuhn se na mě nechápavě podí­

val.
„Jasně… Všichni jsou šťastně zadaní nebo ženatí.“ Přešla 

jsem k zamřížovanému oknu. „Všichni jsou tak šťastní, že 
nevědí, co si počít, a předávají si tu klíče jen z čisté nudy.“
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„Potřebujete pomoc,“ uzavřel věcně. „Běžte se projít. 
Máte osobní volno. Pak skupinovou terapii.“ Zůstala jsem 
stát u okna a dívala se ven, dokud jsem si nebyla jistá, 
že doktor Kuhn a jeho gorila odešli. Nakonec jsem si ty 
prášky vzala, ze skříně jsem vytáhla šedomodrou miki­
nu a odhodlala se jít na vzduch. Bylo slunečné podzim­
ní dopoledne. Pomalu, ale jistě přicházela zima. Nemě­
la jsem ji ráda. Prošla jsem dlouhou prázdnou chodbou. 
Všichni očividně využili možnosti jít ven. Později jsem 
pochopila proč.

///

Když jsem otevřela těžké vchodové dveře z masivního 
dřeva, ovanul mě mrazivý vítr. Nepočítala jsem s tím, že 
je tak chladno. Když jsem sem dorazila, bylo počasí to 
poslední, co mě zajímalo. Sešla jsem po schodech a do 
tváře mi zasvítilo sluníčko. Sluneční brýle, na které jsem 
byla zvyklá, mi samozřejmě zabavili. Nezbývalo mi nic 
jiného než mžourat. Lidé postávali v hloučcích nebo jen 
tak o samotě a na celou idylku dohlížely sestřičky. Zašla 
jsem do polostínu, vyndala z kapsy cigarety a vtom mi 
to došlo. Neměla jsem si čím zapálit. Doktor Kuhn, pan 
Dokonalý, se na mě určitě dívá z některého okna a ana­
lyzuje moji reakci. Bezva. Kopla jsem do kamene a ten se 
z kopečka skutálel do trávy. Lavičky byly obsazené. Seděli 
na nich zvláštní lidé. Někteří si mě se zájmem prohlíželi. 
Když jsem si to uvědomila, otočila jsem se na patě a zamí­
řila zpátky. U schodů mě zastavil Kamil. 

„Byla jsi venku jenom chviličku.“
„Hlídáš mě?“ zavrčela jsem na něj.
„Nejen tebe. Hlídám všechny.“
„Tak je hlídej. Je snad zakázané být venku méně než 
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hodinu?“ Podal mi zapalovač. „Můžu si ho nechat?“ Upře­
la jsem na něj přimhouřené oči, protože byl o dvě hlavy 
větší než já a stál zády ke sluníčku.

„Ne, ale tady venku ho mám vždycky u sebe. Můžu ti 
ho kdykoliv půjčit.“

„Aha.“ Vzala jsem si ho a zapálila si. Bylo neuvěřitelné, 
z jakých hloupostí tady dělají velké nebezpečí. Přehnaná 
bezpečnostní opatření, jako v base.

„Není to tady tak hrozné, jak si myslíš.“
„Jasně že ne.“ Ironicky jsem se zasmála. „Je to vlastně 

dovolená all inclusive. Pan doktor už mi vysvětlil, že bych 
si to tady měla užívat.“

„No, já bych tomu neříkal dovolená, ale v podstatě má 
pravdu. Je normální, že z principu všechno odmítáš a pro­
ti všemu bojuješ. Dělají to skoro všichni, kteří sem přijdou 
nedobrovolně.“

„Ale já sem nepatřím, chápeš?“ Podíval se na mé zavá­
zané zápěstí, které vykukovalo z rukávu mikiny. „Není 
to takové, jak to vypadá,“ dodala jsem.

„Ano, i tohle říkají skoro všichni. Neřeš to.“
„Neřeš to? Jak to mám neřešit, když jsem proti své vůli 

zavřená v blázinci?“ Zavrtěla jsem rozhořčeně hlavou.
„Potřebuješ pomoc.“
„Ty to vůbec nechápeš.“ Vrátila jsem mu zapalovač 

a vydala se do zahrady. Snažila jsem se ignorovat pohledy, 
které se na mě ze všech stran upíraly určitě jen proto, že 
jsem tady nová. Sedla jsem si na studenou zídku zahradní 
jímky a rozhlížela se po areálu. Podvědomě jsem hleda­
la někoho normálního, ale viděla jsem jen samé podivné 
tváře. Někteří pacienti vypadali jako tělo bez duše – jen 
nepohnutě zírali do prázdna, jako by čekali, až gong ozná­
mí, že se mají vrátit dovnitř. Někteří chodili jako odda­
ná štěňata za sestřičkami a povídali si s nimi. Tvářili se 
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vážně, jako by konzultovali diagnózy ostatních pacien­
tů. Další postávali v hloučcích, kouřili, ale s nikým se 
nebavili. Jen výjimečně bylo vidět normální rozhovor bez 
přehnaných gest. Sem tam začal někdo něco nesmyslně 
vykřikovat nebo zpívat. Šílenství! Zapálila jsem si další 
cigaretu od předchozího nedopalku. Nemohla jsem se na 
to dívat. Napravo stála vysoká zeď zakončená pěti řada­
mi ostnatého drátu. Mezerami byla vidět silnice s pro­
jíždějícími auty. Když jsem byla na gymplu, vzali nás na 
exkurzi do bývalého koncentračního tábora. Ten plot mi 
ho připomínal. Drát ale určitě nebyl pod vysokým napě­
tím, takže by se dal překonat. Odhadla jsem jeho výšku, 
vlastní možnosti a schopnosti. Hm, spíš ne než ano.

Ze zamyšlení mě vyrušil ženský hlas. „Můžu si od tebe 
připálit?“

Otočila jsem se. Přede mnou stála vysoká štíhlá blon­
dýnka s cigaretou v puse. Při pohledu na její zjizvenou 
tvář jsem oněměla. Všimla si toho a mě to vážně zamr­
zelo.

„Tak můžu?“ zeptala se znova a obrátila oči v sloup.
„Jasně, promiň.“ Podala jsem jí cigaretu a všimla si, že 

se o nás začaly zajímat dvě sestřičky.
„Jsem zvyklá.“ Pokrčila rameny, ale moc lhostejně to 

nevypadalo.
Vrátila mi cigaretu. „Jsi tady nová.“ Nevěděla jsem, jest­

li je to otázka nebo konstatování.
„Jo.“ Přisvědčila jsem pro jistotu.
„To ti nezávidím.“
„Proč?“
„Nováčci to mají vždycky nejtěžší. Když jsem sem při­

šla, tak jsem myslela, že se zabiju hned první den. Ale to 
tady nejde. Všichni na tebe zírají, někteří tě berou jako 
novou hračku, jiní jako zpestření stereotypu a další jako 
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vetřelce, který ten stereotyp narušuje. Podle toho, jak 
dlouho tady dotyčný ztrácí čas.“

„A jak dlouho jsi tady ty?“
„Dost dlouho na to, abych už mohla vypadnout.“ Podle 

vyhýbavé odpovědi je tu už celou věčnost. „Sebevražed­
kyně tady nebývají nijak dlouho.“ Ukázala prstem na mé 
zavázané zápěstí.

„Co znamená nijak dlouho?“
„To záleží na tobě. Čím dřív začneš mluvit – oni tomu 

říkají spolupracovat –, tím dřív odtud vypadneš.“
Hrozně jsem se jí chtěla zeptat, proč je tady ona. Co se 

jí stalo, že je tak zřízená? Nepřišlo mi ale vhodné ptát se 
pacientky psychiatrické kliniky, proč vypadá tak strašně.

„A co chtějí slyšet?“
„Na to přijdeš sama.“ Vstala a odcházela lehkou vlni­

vou chůzí. Její ladné pohyby ostře kontrastovaly se situací 
a místem, kde jsme se nacházely. Tady by mě ale nemělo 
nic překvapovat. Blondýnka zamířila ke Kamilovi, máv­
la rukou, řekla něco, co jsem neslyšela, a usmála se na něj. 
Hm, že by ti dva spolu něco měli? Je to tady vůbec možné?

 Po třetí cigaretě mi začala být zima, ale chtěla jsem si 
užít tu chvilku soukromí, kdy se vás nikdo na nic neptá 
a nic od vás nechce.

 Zničehonic se kousek ode mě strhla rvačka. Jeden 
chlap křičel: „Ještě! Bouchni si, když seš takovej frajer!“ 
A druhý do něj bušil hlava nehlava. Odvážlivec jen stál 
a přijímal rány, jako by vůbec nic necítil. Vypadalo to jako 
cirkusový výstup dvou klaunů. Rvačku předčasně ukon­
čil Kamil s dalším statným ošetřovatelem, který se zje­
vil bůhvíodkud. A bylo po zábavě. Až směšně rychle oba 
zpacifikovali a odvedli pryč. Po tomhle divadle vycházky 
skončily. Nevěděla jsem, co bude dál, tak jsem se vrátila 
do svého pokoje.
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Po delší chvíli za mnou přišla sestra.
„Co tady děláte?“
„Ležím,“ odpověděla jsem podrážděně. Chtělo se mi 

spát. Najednou toho na mě bylo nějak moc a spánek byl 
jediný únik z reality. Vykašlala jsem se na předsevzetí, že 
budu na všechny milá. Začínalo mi být úplně jedno, co 
si o mně kdo myslí.

„Máte sezení, pojďte.“
Zavedla mě do malé místnosti o pár pokojů dál.
„Tady je, pane doktore.“
„Díky, Katko. Tak můžeme začít. Posaďte se.“
Přesně jako ve filmu. Kuhn seděl uprostřed velmi 

nepravidelného kruhu. Obklopovalo ho asi deset převáž­
ně mladších lidí, zhruba v mém věku. Posadila jsem se 
na židli co nejdál od něj. Naivně jsem si myslela, že budu 
neviditelná. Nebyla jsem. Všichni se na mě se zájmem 
dívali.

„Nechcete se ostatním představit a říct jim, proč jste 
tady?“ vyzval mě doktor.

„Ne.“ Podívala jsem se mu do očí. Vzápětí jsem zachy­
tila upřený pohled zjizvené blondýnky. Trošku, sotva 
náznakem, se zamračila a zavrtěla hlavou. Asi to z mé 
strany nebyl ten správný krok. Nevadí. Ani omylem 
nemám chuť zpovídat se lidem, které neznám a které ani 
nemám chuť znát.

„Dobře, uděláte to, až budete chtít.“
„Tak to se načekáte,“ vyhrkla jsem. Už jsem nepřemýš­

lela nad odpověďmi. Začala jsem se řídit heslem: co na 
srdci, to na jazyku.

„Já nikam nespěchám. Tak jaké jsou dnes novinky?“
„Boris se dnes porval s Romanem!“ vyhrkla malá kula­

tá černovláska.
„Já vím, jako malí kluci.“
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„Opravdu jako malí kluci.“ Zopakovala důležitě po něm.
„Bylo to hrozné.“
„Proč, Slávko?“ Takže blondýnka s dlouhatánskýma 

nohama a zjizvenou tváří je Slávka.
„Roman si jako vždycky nechával rozbíjet obličej. 

A Boris se nechal vyprovokovat. Obličej… Roman má 
takový hezký obličej.“

„Ty jsi taky hezká.“ To se ozvala černovláska.
„Díky, Jani.“ Slávka se zářivě usmála, ale její znetvoře­

ná tvář vypadala v tu chvíli hrůzostrašně.
„Není za co.“ Ta malá je evidentně komunikativní. Byla 

přehnaně milá, až vlezlá.
„Líbí se ti?“ zeptala se další dívka, asi z celé skupiny ta 

nejmladší.
„Ne, líbí se mi jeho obličej. Teď ho má samozřejmě celý 

oteklý a modrý. Ale dostane se z toho. Má štěstí,“ doda­
la smutně.

„Ty nemáš štěstí, Slávko?“ zeptal se jí Kuhn. Vtom jsem 
si uvědomila, že jí tyká.

„Jasně, že mám, vždyť jsem živá a zdravá. Už bych tu 
vůbec nemusela být.“ Usmála se na lékaře a celá tvář se 
jí opět zkřivila. 

„Tak vidíš.“
„Vděčím za to mnoha lidem včetně vás, pane doktore.“ 

Chtěla domů tak moc. Zřejmě ještě víc než já. Jsem snad 
jediná, kdo si všiml toho přehnaného vděku?

„Je to moje práce. Důležité je, aby pacient chtěl, to je 
základ úspěchu.“ Koutkem oka se na mě podíval. Uhnu­
la jsem pohledem.

„Správně, už jsem zdravá, brzy půjdu domů!“ ozvala 
se znova Jana.

„Nejdřív ale půjdu já, viďte? Jsem na řadě!“ dožadovala 
se Slávka netrpělivě odpovědi.
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„Ještě na tom zapracujeme,“ uklidňoval ji s úsměvem 
Kuhn.

„To není spravedlivé.“ Plácla sebou na židli a založila 
si ruce pod prsa.

„No a co ostatní? Martine?“ Podíval se na holohlavého 
kluka kousek ode mě.

„Nic nového, jsem v pohodě.“
„Fakt?“
„Jasně, naprosto.“
„Při minulém sezení jsi tak nevypadal. Co se změni­

lo?“
„Vlastně nevím, ale dneska se fakt cítím dobře.“ Povídal 

dál něco o tom, že modeloval z hlíny a že mu to pomoh­
lo. Přestala jsem ho vnímat stejně jako všechny ostatní 
kolem mě. Vzpomněla jsem si na Petra. Nevěřila jsem na 
nebe ani posmrtný život, ale v tu chvíli jsem měla pocit, 
že sedí vedle mne a s hrůzou se dívá, kam jsem se to až 
dostala. Strašně jsem chtěla, aby mě ještě jednou vzal za 
ruku a řekl mi, že všechno bude ok. Potřebovala jsem ho. 
Nikdy jsem nebyla úplně v pořádku, ale měla jsem jeho. 
Ráno, v poledne i večer. Čtyřiadvacet hodin denně. Dva­
náct měsíců v roce. Byl to vztah na plný úvazek. I když mě 
přepadly černé myšlenky, tak mě dokázal rozesmát, říct 
mi, že jsem úžasná, a moje chyby a omyly obrátil v něco 
milého. Miloval mě. Po tváři mi nezadržitelně tekly slzy. 
Vůbec jsem je nevnímala. Když jsem se uchýlila do svého 
světa, nevnímala jsem okolí.

„Stalo se něco?“ dolehlo ke mně odněkud z dálky. „Hej, 
jste v pořádku?“ Když jsem uslyšela své jméno, probrala 
jsem se a můj pohled se střetl s Kuhnovým.

„Proč ostatním tykáte?“ vyhrkla jsem to první, co mě 
po záchvatu pláče napadlo.

„Protože jsme se na tom dohodli. Jsme tady všichni jako 
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rodina, parta, přátelé, chápeš?“ odpověděla mi malá – teď 
jsem si všimla, že až příliš malá – černovlasá Jana.

„Rodina? To nemyslíte vážně.“ Vědí vůbec tihle lidé, 
jak vypadá rodina? Asi ne. Proto ji asi hledají tam, kde 
není. Rodina poskládaná z pacientů psychiatrické klini­
ky. Proboha, tady nesmím zůstat…

„Jana chtěla jenom říct, že se tady všichni dobře zná­
me, a tak jsme se dohodli, že si budeme tykat,“ vysvětlil 
mi klidně doktor Kuhn. Asi viděl, jak zmateně jsem se 
tvářila při Janině rychlé odpovědi.

„Je mi to vlastně jedno. Nebudu tady tak dlouho, abych 
tuhle skupinu mohla považovat za rodinu.“ Po téhle větě 
zavládlo v místnosti hrobové ticho. Skoro všichni se na mě 
dívali, jako bych vyslovila tu nejhorší urážku. Zarazilo mě 
to. To skutečně nedokážou fungovat jeden bez druhého? Jen 
jsem beze slova pokrčila rameny a utřela si poslední slzy.

„Nechcete nám říct, na co jste před chvílí myslela?“
„Nechci.“ Zavrtěla jsem rozhodně hlavou.
„Proč ne?“
„Protože to nikoho nezajímá.“
„Možná byste byla překvapená:“
„Při vší úctě, pane doktore, nebyla.“
Ostatní mlčeli a zírali na mě. Nebyla jsem schopná před 

nimi mluvit o svém trápení, zážitcích, myšlenkách, to pros­
tě nešlo. Nechtěla jsem o ničem mluvit. Nechtěla jsem být 
s tolika lidmi v jedné místnosti. Nechtěla jsem být terčem 
pohledů. Chtěla jsem odejít, dusila jsem se tam.

„A nezajímají vás ani lidé, kteří jsou tu s vámi?“
„Ne.“ Dívala jsem se do země. „Prosím, potřebovala 

bych teď být sama. Můžu odejít?“
„Tato sezení jsou povinná.“
„Já vím, ale jenom tentokrát. Prosím.“ Narůstala ve 

mně panika. 
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„Tak běžte, Kamil vás vezme na vzduch.“ Kamil hned 
vstal a přikývl.

„Chtěla bych být úplně sama…“ špitla jsem.
„Tak to vzhledem k vašemu nedávnému stavu bohužel 

nepůjde.“
„Bezva!“ Neodpustila jsem si bezohlednou poznámku, 

které jsem vzápětí litovala.
„Za málo,“ ironicky pronesl Kuhn. Můžou tohle psychia­

tři vůbec dělat? Psycholožka, ke které jsem dřív docháze­
la, se chovala jinak. Byla prostě profík, ale tenhle doktor 
mi připadal jako naprostý začátečník.

„Díky.“ Jako vyhubovaný školáček jsem vstala ze židle 
a vyšla dveřmi, které mi Kamil otevřel.

„Můžu si dojít pro cigarety?“
„Můžeš jít, kam chceš.“
„Ale ty půjdeš se mnou.“ Bylo to konstatování, ne otázka.
„Přesně tak.“
A skutečně. Držel se asi dva až pět metrů za mnou. 

Vešla jsem do pokoje a chtěla se převléct, ale když rukou 
zarazil zavírající se dveře, rozmyslela jsem si to. Hodila 
jsem na sebe jenom bundu, která byla položená na židli. 
Ten neustálý dozor mi příšerně lezl na nervy.

„Máš oheň?“ zeptala jsem se Kamila, hned jak jsme 
vyšli ven. Podal mi zapalovač. „Jdu si sednout na lavič­
ku, jo?“

I když nerad, přikývl.
Hrozně jsem toužila být sama. Jen tak sedět, myslet 

na Petra, plakat a přemýšlet o celé té komedii. Vybrala 
jsem si nejvzdálenější lavičku a k mému údivu za mnou 
Kamil nešel, nechal mě být. Venku bylo chladno, ticho 
občas narušilo auto, které projelo kolem léčebny. Ptáci už 
nezpívali a bylo cítit, že léto je nenávratně pryč a přichází 
zima. Pak už zřejmě vůbec nebudu chodit ven. Vždycky 
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když přijdou první mrazy, trávím co nejvíc času doma 
zalezlá pod peřinou. Hm, doma. Co je asi s naším útul­
ným bytem a se všemi mými věcmi? Těším se na den, až 
se tam zase vrátím. Na místo, které mi bude připomínat 
Petra a kde mi všichni dají svatý pokoj. Jak dlouho tady asi 
budu? Týden? Dva? Za tu dobu ho majitel určitě nestih­
ne znovu pronajmout. Znovu se tam nastěhuju, ať se to 
komu líbí nebo ne.

3

Po měsíci trucování a odmítání jakékoliv pomoci jsem 
seděla na té samé lavičce. Na svoje chování už jsem si 
zvykla. Nějak mi totiž nestálo za to být na všechny milá, 
vděčná a přívětivá. Tady by mi to stejně nepomohlo. 
Vůbec jsem si neuvědomovala, jak dokážu být nepří­
jemná.

Kouřila jsem už vlastní cigarety. Zavolala jsem mámě 
a poprosila ji, aby mi je přivezla. Nepřivezla. Bea údaj­
ně zjišťovala, jak je to v léčebně s kouřením, a prý pro 
mě není dobré zatěžovat si hlavu nikotinem. Nemyslím 
si, že by něco zjišťovala nebo že by jí to někdo řekl. Ale 
ve výsledku to bylo stejné a bylo to prý pro moje dobro. 
Nakonec jsem se odhodlala zavolat Martinovi. Na niko­
ho jiného jsem si nevzpomněla.

„Jak se máš?“ Přátelsky mě objal na přivítanou.
„Úplně skvěle.“ Z hlasu mi přímo sršela ironie.
„Je to tady tak zlé?“
„Nezajímá tě to,“ namítla jsem.
„Zajímá.“
„Ne, Martine, nezajímá. Oba víme, že kdybys mě ten 
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večer nechal být, tak bych tady nebyla.“ Neměla jsem svůj 
den.

„Zbláznila ses?“
„Samozřejmě, vždyť jsem na psychiatrické klinice.“ 

Sarkasmus mě neopouštěl.
„Změnila ses.“ Povzdechl si a podíval se na mě.
„Tohle místo změní každého,“ upozornila jsem omluv­

ně.
„Kdy se odtud dostaneš?“
„Doufám, že co nejdřív.“
„Takže je ti líp?“
„Jasně že jo, moc mi tady pomohli. Jsem jim za to vděč­

ná.“ Lhala jsem a vůbec nevím proč.
„Jak to myslíš?“
„To je jedno. Díky za ty cíga.“
„Když budeš něco potřebovat, zavolej.“
„Děkuju a ahoj.“ S úsměvem jsem mu zamávala a on 

odešel.
Přiběhla ke mně Slávka. „Tak toho bych si nechala líbit,“ 

konstatovala. Byla jediný člověk, se kterým jsem dokáza­
la komunikovat. Nenáviděla sama sebe a někdy i ostatní. 
Postupně jsem se na povinných sezeních dověděla o těžké 
havárii, při které vyletěla z auta a tvář a prsa, o která při­
šla, si sedřela o asfalt. Na plastické chirurgii ji dali dohro­
mady po ženské stránce a její umělá prsa jí mohli všichni 
závidět. Na tváři však budou muset ještě hodně dlouho 
pracovat, ale prý už to nikdy nebude takové jako před 
tím. Kdysi prý byla krásná. Ukázala by mi i fotky, ale při 
příchodu na kliniku jí je vzali. Byla modelka, cestovala, 
vydělávala spoustu peněz a užívala si to. Byla zvyklá na 
pohledy lidí – závistivé žen a obdivné mužů. Ty se ale 
teď spojily do jediného – vyděšeného. Tvář měla opravdu 
úplně zničenou. Protože jsem ji viděla každý den, zvykla 
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jsem si na to. Měla své horší a lepší dny. Jako my všich­
ni. Každý z nás se chtěl odtud co nejdřív dostat a nesměl 
dát najevo své skutečné pocity. Ne pokaždé se to dařilo. 
Obdivovala jsem ji.

„Chceš vědět tajemství?“ Koukla jsem na ni a naposled 
zamávala Martinovi u brány.

„Jasně.“ Přistoupila blíž.
„Spala jsem s ním.“ Myslela jsem, že když budu bezpro­

střední jako ona, budu se cítit líp. A opravdu. Docela se 
mi zalíbila role někoho jiného, bezohledného. Dávalo mi 
to sílu. V léčebně jsem totiž nemusela svěšovat uši. Moh­
la jsem být sama sebou. A přesvědčila jsem samu sebe, že 
to jsem opravdu já.

„Fakt?“
„Jo.“
„Jaké to bylo?“
„Nic moc.“
„Proč?“
„Protože jsem si hned po tom podřezala žíly.“ Zasmála 

jsem se. Přišlo mi to docela vtipné.
„Ty jsi hrozná husa.“
„Myslíš?“
„Asi jo. Jsi tak krásná, a přesto jsi tady zavřená. Můžeš 

mít úplně každého.“
„Ale já nechci každého.“ Přejela jsem si po jizvě na 

zápěstí. Už se mi zahojila a nemusela jsem mít zaváza­
nou ruku.

„Petr tady už není, je prostě třeba žít dál. Zbytečně 
neztrácej čas.“

„Nejde o Petra.“ A opravdu nešlo. Cpali do mě anti­
depresiva, přesvědčovali mě, že život jde dál, a já už jsem 
tomu i začínala věřit.

„A o co teda jde?“


