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„… příznakem osamělosti je silná touha 
tento stav nějak změnit. Nedosáhneme 
toho silou vůle ani tím, že budeme víc 
chodit mezi lidi, ale navázáním důvěr-
ných vztahů. To se snadno řekne, ale je-li 
příčinou osamělosti bolestná ztráta, vy-
hnanství nebo předsudky, jsou strach, ne-
důvěra, ale zároveň i touha po společnosti 
zcela oprávněné

„… čím jsme osamělejší, tím hůře se ve spo-
lečnosti orientujeme. Osamělost nás po-
růstá jako plíseň nebo srst, je to izolační 
vrstva, brání nám v  navazování vztahů 
bez ohledu na to, jak moc po nich prah-
neme. Osamělost bobtná, je čím dál větší 
a zapouští kořeny. Jakmile na nás dolehne, 
hned tak se jí nezbavíme.“

� Olivia Laingová, 
� Osamělé velkoměsto (The Lonely City)
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1

Když se mě někdo – taxikář, zubní hygienistka – zeptá, 
co dělám, odpovím, že pracuju v kanceláři. Za těch téměř 
devět let ale nikoho nezajímalo, v  jaké kanceláři pracuju 
nebo co přesně tam dělám. Nevím, jestli je to proto, že do-
konale odpovídám jejich představě o bílých límečcích, nebo 
proto, že si lidé slovní spojení „pracuju v kanceláři“ doplní 
sami – žena obsluhuje kopírku, muž něco ťuká do počítače. 
Nestěžuju si. Jsem ráda, že nemusím dopodrobna popiso-
vat všechny ty úžasné zapeklitosti spojené s pohledávkami. 
Když jsem na tohle místo nastoupila a někdo se zeptal, od-
povídala jsem, že pracuju v grafickém studiu, jenže si všich-
ni mysleli, že jsem kreativec. Přestalo mě bavit, jak pokaždé 
protáhli pusu, když zjistili, že jsem úřední síla, že nekreslím 
tenkými fixy a nepoužívám ultramoderní software.

Je mi skoro třicet a v grafickém studiu pracuju od svých 
jednadvaceti. Bob – majitel – mě přijal krátce poté, co stu-
dio založil. Nejspíš se nade mnou slitoval. Měla jsem diplom 
z filozofické fakulty, žádné zkušenosti a na pohovor jsem 
přišla s monoklem, zlomenou rukou a bez několika zubů. 
Možná vytušil, že se do smrti spokojím se špatně placeným 
kancelářským místem, že nebudu chtít odejít, a ušetřím mu 
tak práci s hledáním náhrady. Možná vytušil i to, že nebudu 
potřebovat volno na svatební cestu a že nepůjdu na mateř-
skou. Těžko říct.



14

Grafické studio je každopádně hierarchicky rozdělené na 
dvě části – kreativci jsou filmové hvězdy a my ostatní sehrá-
váme jen vedlejší role. Do které skupiny kdo patří, se pozná 
už od pohledu. Pro upřesnění musím dodat, že to částečně 
souvisí s výší platu. My, administrativní pracovníci, dostá-
váme almužnu, takže si, co se módních účesů a výstředních 
brýlí týče, nemůžeme moc vyskakovat. Grafici sice dělají 
všechno proto, aby je ostatní považovali za volnomyšlen-
káře s jedinečnými nápady, ale přitom vyznávají uniformní 
oblečení, hudbu a elektronické přístroje. Grafický design je 
mi ukradený. Jsem účetní. Když na to přijde, mohla bych 
vystavovat faktury na naprosto cokoliv – zbraně, Rohypnol, 
kokosové ořechy.

Od pondělí do pátku přicházím do práce v 8.30. Mám ho-
dinovou pauzu na oběd. Zpočátku jsem si nosila sendviče 
s  sebou, ale jídlo se mi doma v  ledničce vždycky zkazilo 
dřív, než jsem ho stihla spotřebovat, takže teď si vždycky 
koupím něco ve městě. V  pátek v  poledne pokaždé pod-
niknu výpravu do Marks and Spencer a hezky tak zakon-
čím pracovní týden. Sendvič si sním v zasedačce, přečtu si 
noviny od začátku do konce a vyluštím křížovky. Kupuju 
si Daily Telegraph – ne že by se mi tyhle noviny líbily víc 
než ostatní, ale jsou v nich nejlepší křížovky. S nikým se 
nebavím. Než si koupím jídlo, přečtu noviny a vyluštím obě 
křížovky, uplyne skoro celá hodina, kterou mám na oběd. 
Vrátím se do kanceláře a pracuju do 17.30. Cesta domů mi 
autobusem trvá půl hodiny.

Doma si v  rádiu pustím Archerovy, uchystám si večeři 
a najím se. Obvykle mívám těstoviny s pestem a salát – je-
den hrnec a jeden talíř. Moje dětství bylo plné kulinářských 
protimluvů, pochutnávala jsem si na ručně ulovených hře-
benatkách i obyčejném filé. Když jsem o stolování přemýš-
lela v politických a sociologických souvislostech, dospěla 
jsem k závěru, že mě jídlo vlastně vůbec nezajímá. Dávám 
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přednost levným potravinám, které se dají snadno a rych-
le sehnat a uvařit, a přitom obsahují dostatek živin, abych 
neumřela.

Pak umyju nádobí, chvíli si čtu nebo se dívám na televizi, 
když v Telegraphu doporučí nějaký pořad. Ve středu večer 
si obvykle (vlastně pokaždé) zhruba čtvrt hodiny volám 
s mamkou. Kolem desáté si jdu lehnout, půl hodiny si čtu 
a pak zhasnu. Zpravidla nemám problém usnout.

V pátek nejdu z práce rovnou na autobus, ale do Teska 
hned za rohem. Koupím si pizzu Margheritu, chianti a dvě 
velké lahve vodky Glen’s. Když dorazím domů, sním pizzu 
a vypiju víno. Pak si otevřu vodku. V pátek mi stačí málo, 
párkrát si pořádně loknout. Kolem třetí ráno se probudím 
na gauči a odpotácím se do postele. O víkendu popíjím vod-
ku tak, aby mi vystačila na oba dny a abych nebyla ani opilá, 
ani střízlivá. V pondělí ráno mám co dělat, abych se zmá-
tořila.

Telefon mi doma moc často nevyzvání – když ale začne, 
pokaždé nadskočím. Většinou volají z banky, jestli mi ná-
hodou někdo nenabízel pojištění schopnosti splácet hypo-
téku. Vím, kde bydlíte, zašeptám a hodně, opravdu hodně 
opatrně zavěsím. Letos u mě v bytě ještě nikdo nebyl, jen 
řemeslníci; dobrovolně jsem dál nepozvala jedinou lidskou 
bytost, jen pána na odečet elektroměru. Že to není mož-
né? Opravdu je to tak. Existuju, nebo ne? Často si říkám, že 
snad ani nejsem, že si mě jen vymyslela má vlastní fanta-
zie. Někdy mám dojem, že jsem se zemí jen slabě spojená, 
že vlákna, která mě poutají k naší planetě, jsou tenká jako 
pavučinka, jako cukrová vata. Stačil by mohutný poryv vě-
tru a já bych se utrhla, vznesla a odletěla jako nadýchané 
chmýří z pampelišky.

Od pondělí do pátku se ta vlákna pokaždé trochu zpev-
ní. Do kanceláře volají klienti, chtějí odložit platbu, posí-
lají mi e-maily se smlouvami a předběžnými kalkulacemi. 
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Kolegové z  kanceláře  – Janey, Loretta, Bernadette a  Bil
ly – by mou nepřítomnost zaznamenali. Po několika dnech 
(často si říkám, po kolika asi) by si začali dělat starosti, že 
jsem nedala vědět, co se mnou je – to by mi totiž nebylo 
vůbec podobné –, a vyhrabali by v mých papírech moji ad-
resu. Nakonec by asi zavolali policii, nebo ne? Vykopli by 
policisté dveře? Našli by mě, zakryli by si rukou oči a zvedl 
by se jim z toho puchu žaludek? Aspoň by si u nás v práci 
měli o čem povídat. Nesnášejí mě, ale smrt mi nepřejí. Tedy 
aspoň myslím.

Včera jsem zašla na polikliniku. Jako by mezitím uběhlo 
sto let. Zrovna ordinoval ten mladý doktor, bledý zrzavý 
chlapík. To mě potěšilo. Čím jsou doktoři mladší, tím krat-
ší doba uplynula od jejich atestace, a  to je jedině dobře. 
Vždycky jsem naštvaná, když mě vezme doktorka Wilso-
nová. Je totiž stará, je jí kolem šedesáti a podle mě nemá 
vůbec ponětí o nejnovějších lécích a pokroku v oblasti me-
dicíny. Ta je ráda, že umí zapnout počítač.

Doktor mluvil, ale nedíval se při tom na mě, což doktoři 
často dělají. Četl si v počítači moji kartu. Jel myší dolů a čím 
dál zuřivěji mačkal enter.

„Slečno Oliphantová, tak co vás dneska trápí?“
„Pane doktore, bolí mě záda,“ odpověděla jsem. „Pekel-

ně.“ Pořád se na mě nedíval.
„Jak dlouho?“ zeptal se.
„Už několik týdnů.“
Přikývl.
„Asi vím, co za to může, ale zajímal by mě váš názor,“ nad-

hodila jsem.
Přestal číst a konečně se na mě podíval.
„Slečno Oliphantová, co za to podle vás může?“
„Moje prsa, pane doktore,“ odpověděla jsem.
„Vaše prsa?“
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„Ano. Ehm, zvážila jsem je. Váží skoro tři kila – tedy do-
hromady, ne každé zvlášť!“ Zasmála jsem se. Doktor se na 
mě upřeně díval, ale nepřidal se. „To je docela tíha, ne?“ 
zeptala jsem se. „Kdybych vám k hrudníku připnula tři kila 
masa a  nutila vás s  nimi celý den chodit, tak by vás taky 
bolela záda, ne?“

Doktor mě upřeně sledoval a pak si odkašlal.
„Jak… Jak jste to…?“
„Na kuchyňské váze,“ odpověděla jsem a pokývala jsem 

hlavou. „Prostě jsem na ni jedno… položila. Druhé jsem ne-
vážila, protože jsem předpokládala, že jsou zhruba stejně 
těžká. Vím, že jsem nepostupovala zrovna odborně, ale –“

„Slečno Oliphantová, napíšu vám další léky na bolest,“ 
skočil mi do řeči a začal psát.

„Prosím vás, nějaké silnější,“ požádala jsem ho rozhodně. 
„A větší balení.“ Dřív se mě snažili odbýt zanedbatelnými 
dávkami aspirinu. Potřebovala jsem rozšířit zásoby o vyso-
ce účinné pilulky.

„A  napíšete mi ještě mast na ekzém? Opakovací recept? 
Když jsem ve stresu nebo rozrušená, tak se to vždycky zhorší.“

Doktor neuznal moji zdvořilou žádost za hodnu odpovědi 
a  jen přikývl. Tiskárna vyplivla papíry a  on mi je předal. 
Oba jsme mlčeli. Doktor se pak znovu zadíval na obrazovku 
a začal něco psát. Nastalo trapné ticho. Na to, že pracuje 
s lidmi, má tedy hodně bídné sociální dovednosti.

„Tak na shledanou, pane doktore,“ rozloučila jsem se. 
„A velice vám děkuji za váš čas.“ Vůbec nezaznamenal, ja-
kým tónem jsem to řekla. Byl ponořený do poznámek. To-
hle je jediná nevýhoda mladých doktorů  – že s  pacienty 
jednají hrozně.

To se událo včera ráno, v jiném životě. Dnes, tedy poté, auto-
bus směrem do práce celkem uháněl. Pršelo, všichni vypa-
dali zkroušeně, zachumlaní v bundách, a z jejich nakyslého 
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ranního dechu se zamlžovala okýnka. Mezi kapkami deště 
na skle probleskoval život, voňavě se mihotal nad zatuchlým 
oparem z mokrého oblečení a vlhkých noh.

Vždycky mě naplňovalo hrdostí, že všechno zvládám 
sama. Jsem jediná přeživší – jsem Eleanor Oliphantová. Ni-
koho nepotřebuju; v mém životě nezeje žádná díra, v mojí 
skládance nechybí žádný dílek. Jsem soběstačná jednotka. 
Aspoň jsem si to vždycky myslela. Jenže včera večer jsem 
poznala svoji životní lásku. Bylo mi to jasné, jen co vešel na 
pódium. Měl hodně módní klobouk, ale tím mě nezaujal. 
Ne, nejsem tak povrchní. Byl v  obleku, spodní knoflíček 
vesty měl rozepnutý. Mamka vždycky říkala, že opravdo-
vý džentlmen se pozná podle toho, že nemá zapnutý spod-
ní knoflík – byla to jedna z mnoha věcí, po kterých jsem 
se měla dívat, protože vypovídala o vysoce kultivovaném 
elegantním muži odpovídající třídy a  společenského po-
stavení. Ten jeho hezký obličej, ten jeho hlas… konečně 
jsem našla muže, který by se dal do značné míry označit za 
„vhodného budoucího manžela“.

Mamka bude nadšená.
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V kanceláři byla jako každý pátek znát téměř hma-
tatelná radost; všichni naoko podlehli iluzi, že víkend 
bude prostě úžasný a příští týden to v práci bude jiné, lep-
ší. Jsou nepoučitelní. I když v mém případě se přece jen 
něco změnilo. V noci jsem špatně spala, ale přesto jsem se 
cítila dobře, líp, nejlíp. Člověk prý pozná, když potká „toho 
pravého“ nebo „tu pravou“. Je to naprostá pravda. Mně ho 
osud navíc přivedl do cesty ve čtvrtek večer, takže teď se 
přede mnou lákavě rozprostírá víkend se spoustou času 
a příslibů.

Dnes u nás končí jeden grafik – při té příležitosti se jako 
obvykle otevře levné víno, drahé pivo a  do misek se na-
sypou brambůrky. Když budu mít štěstí, rozlučka začne 
brzy, takže se tam budu moct ukázat a zároveň včas odejít. 
Dnes prostě musím stihnout nakoupit. Otevřela jsem dveře 
a v tom ledovém klimatizovaném vzduchu jsem se otřásla, 
i když jsem na sobě ještě měla loveckou koženou vestu na 
zip. Billy zrovna řečnil. Stál zády ke mně a ostatní měli oči 
jen pro něj, takže si mě nevšimli.

„Je švihlá,“ vykládal Billy.
„To víme už dávno,“ namítla Janey. „O tom přece nikdo 

nepochybuje. Co zas vyvedla?“
Billy si odfrkl. „Že vyhrála vstupenky a  zeptala se mě, 

jestli na ten debilní koncert půjdu s ní, to předpokládám 
asi všichni víte, že?“
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Janey se usmála. „Bobova tradiční tombola plná sračko-
vých volňásků od klientů. První cena – dvě vstupenky. Dru-
há cena – čtyři vstupenky…“

Billy vzdychl. „Přesně tak. Dokonalá čtvrteční trapárna – 
dobročinnej koncert v hospodě, v hlavních rolích lidi z mar-
ketingovýho oddělení našeho největšího klienta a  k  tomu 
trapáci z řad jejich kámošů a rodinnejch příslušníků. A ko-
runu tomu samozřejmě nasadila ona.“

Všichni se zasmáli. Musela jsem s jeho hodnocením sou-
hlasit, protože včera to mělo do gatsbyovsky opulentního 
večírku opravdu hodně daleko.

„Nejdřív hrála kapela Johnnie, příjmení si nepamatuju, 
a Progresivní poutníci. Vlastně docela ušli,“ vykládal Billy. 
„Hráli hlavně svoje věci, k tomu pár převzatých pecek, kla-
sický hitovky.“

„Johnnie Lomond! Toho znám!“ ozvala se Bernadette. 
„Chodil do školy s  mým starším bráchou. Jednou k  nám 
dorazil na mejdan, když byli rodiče na Tenerife. On a pár 
kluků od bráchy ze třídy. Co si tak vzpomínám, ucpali umy-
vadlo na záchodě…“

Odvrátila jsem se, abych nemusela poslouchat, jakých 
prohřešků se v mládí dopustil.

„No, takže jí se ta kapela vůbec nelíbila,“ rozpovídal se 
Billy. Dobře jsem věděla, že nemá rád, když mu někdo skáče 
do řeči. „Seděla jak pecka, ani se nehnula, ani nezatleskala, 
prostě nic. Když dohráli, prohlásila, že musí domů. Nevy-
držela ani do přestávky, takže jsem tam zbytek koncertu 
dřepěl sám jako tydýt.“

„Billy, tak to mě moc mrzí. Určitěs ji pak chtěl pozvat na 
skleničku nebo někam do klubu,“ poznamenala Loretta 
a šťouchla do něj.

„Ty jsi fakt vtipná. Ne, vystřelila odtamtaď jak raketa. Než 
kapela dohrála, určitě už ležela v  posteli, popíjela kakao 
a listovala ve Chvilce pro tebe.“
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„Hm, podle mě nečte Chvilku pro tebe,“ namítla Janey. „Ta 
bude číst něco ulítlejšího, co nemají v každý trafice. Skot-
ského rybáře? S karavanem na cestách?“

„Naši myslivost,“ prohlásil Billy rozhodně. „Určitě ji má 
předplacenou.“ Všichni se uchechtli.

Tomuhle vtipu jsem se zasmála i já.

Vůbec jsem nečekala, že se to stane zrovna včera večer. Ani 
trochu. O to víc mě to vzalo. Ráda všechno důkladně plánu-
ju, chystám se s předstihem a mám všechno připravené. Ale 
k tomuhle došlo zčistajasna, jako bych dostala facku, ránu 
do břicha nebo se spálila.

Zeptala jsem se Billyho, jestli na ten koncert půjde se 
mnou hlavně proto, že je z  kanceláře nejmladší; myslela 
jsem, že by se mu ta hudba mohla líbit. Slyšela jsem, jak si 
ho kolegové kvůli tomu dobírali – mysleli si totiž, že mám 
obědovou pauzu. Nic jsem o tom koncertu nevěděla, v ži-
votě jsem neslyšela ani o jedné kapele, která tam měla hrát. 
Šla jsem tam, protože jsem to brala jako povinnost, vyhrála 
jsem vstupenky v dobročinné tombole a bylo mi jasné, že se 
mě pak na ten koncert někdo zeptá.

Pila jsem kyselé bílé víno, teplé a znehodnocené umělo-
hmotným kelímkem. V hospodě totiž do ničeho jiného ne-
nalévali  – ti nás ale museli mít za barbary! Billy trval na 
tom, že mi víno koupí na oplátku za to, že jsem ho pozvala. 
Bylo nad slunce jasné, že se nejedná o rande. Už jen ta před-
stava byla k smíchu.

Pak zhasla světla. Billy nechtěl poslouchat předkapely, ale 
já jsem byla neoblomná. Nikdy nevíte, kdy budete svědky 
zrodu nové hvězdy, nikdy nevíte, kdo vystoupí a oslní vás. 
A pak mě oslnil on. Dívala jsem se na něj. Byl světlo a žár. 
Plál. Všechno, čeho se dotkl, mělo být už navždy jiné. Na-
klonila jsem se dopředu a sunula se na židli blíž k němu. 
Konečně jsem ho našla.
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Když teď osud začal psát moji budoucnost, musela jsem si 
o tom zpěvákovi zjistit něco víc. On je totiž řešení. Napadlo 
mě, že než se pokusím vypořádat s děsem zvaným měsíční 
uzávěrka, mohla bych se podívat do několika internetových 
obchodů, kolik by stál počítač. Nejspíš bych mohla zajít 
do kanceláře i o víkendu a použít počítač tady, ale je dost 
pravděpodobné, že by se tu někdo nachomýtl, a určitě by 
ho zajímalo, proč tu jsem. Ne že bych tím porušila nějaké 
pravidlo, ale do tohohle nikomu nic není a dost nerada bych 
Bobovi vysvětlovala, že do práce sice chodím i o víkendech, 
ale na tu hromadu faktur, co čekají na vyřízení, jsem ješ-
tě nesáhla. Doma u toho navíc budu moct dělat ještě něco 
jiného, třeba bych mohla zkusit uvařit večeři o třech cho-
dech, abych to měla natrénované, až spolu budeme poprvé 
večeřet ve dvou. Mamka mi kdysi dávno sdělila, že chlapi 
se můžou utlouct po belgických rolkách s párkem. Že cesta 
k chlapovu srdci vede právě přes domácí belgickou rolku, 
přes nadýchané teplé pečivo a kvalitní maso. Už několik let 
vařím jen těstoviny. Belgické rolky jsem v životě nedělala, 
ale podle mě to zas tak těžké nebude. Vždyť je to jen listové 
těsto a zpracované maso.

Zapnula jsem počítač a zadala jsem heslo, ale obrazov-
ka zamrzla. Přístroj jsem vypnula a zase zapnula, ale ten-
tokrát jsem se nedostala ani ke kolonce s heslem. Otrava. 
Zašla jsem za vedoucí kanceláře Lorettou. Myslí si o sobě, 
kdovíjak není administrativně schopná, a ve volném čase 
vytváří odpudivé šperky a prodává je ťulpasům. Oznámila 
jsem jí, že mi nefunguje počítač a že nemůžu sehnat Dan-
nyho z IT oddělení.

„Eleanor, Danny tu už nepracuje,“ vysvětlila, ale ani ne-
zvedla oči od obrazovky. „Místo něj je tu Raymond Gibbons. 
Už měsíc.“ Řekla to, jako bych to měla dávno vědět. Ani teď 
se na mě nepodívala, jen na lepicí papírek napsala křestní 
jméno, příjmení a telefon a podala mi ho.
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„Děkuju, Loretto. Jako vždycky jsi mi moc pomohla,“ řek-
la jsem jí, ale samozřejmě mě vůbec nevnímala.

Zavolala jsem na to číslo, ale dovolala jsem se jen do hla-
sové schránky: „Nazdárek, tady Raymond, ale vlastně tu 
nejsem. Jako Schrödingerova kočka. Po pípnutí mi nechte 
vzkaz. Ahoj.“

Znechuceně jsem zavrtěla hlavou a začala pomalu a zře-
telně mluvit do sluchátka.

„Dobré ráno, pane Gibbonsi. Tady slečna Oliphantová, 
účetní. Nefunguje mi počítač a byla bych vám moc vděčná, 
kdybyste ho zvládl opravit ještě během dneška. Budete-li 
mít nějaké dotazy, zavolejte mi na linku pět set třicet pět. 
Děkuji mnohokrát.“

Doufala jsem, že se z mého jasného stručného vzkazu po-
učí. Čekala jsem deset minut, uklidila jsem si stůl, ale pan 
Gibbons mi nezavolal. Dvě hodiny jsem zakládala papíry 
do šanonů. Pan Gibbons se stále neozýval, tak jsem si řekla, 
že si udělám pauzu na oběd o něco dřív. Napadlo mě, že 
bych se měla fyzicky připravit na možnost, že se s muzi-
kantem opravdu seznámím, a nějak se proto zkrášlit. Mám 
postupovat od nitra k zevnějšku, nebo od zevnějšku k nit-
ru? V duchu jsem si udělala seznam procedur souvisejících 
se vzhledem, které budu muset podstoupit: vlasy a chlupy 
(hlava a celé tělo), nehty (na rukách i na nohách), obočí, 
celulitida, zuby, jizvy… To všechno potřebuje ošetřit, upra-
vit, zušlechtit. Nakonec jsem se rozhodla začít zevnějškem 
a propracovat se k nitru – takhle to koneckonců bývá i v pří-
rodě. Svlékání kůže, znovuzrození. Od savců, ptáků a hmy-
zu se toho můžeme tolik naučit. Když nevím, jak bych se 
měla zachovat, zeptám se v duchu: Co by udělala fretka? 
Nebo: Jak by v takovéhle situaci reagoval mlok? A vždycky 
mě napadne správná odpověď.

Každý den chodím do práce kolem salonu Krása nebeská. 
Shodou okolností jim právě někdo odřekl termín. Bude to 
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trvat zhruba dvacet minut, na starost si mě vezme Kayla 
a bude mě to stát pětačtyřicet liber. Pětačtyřicet liber! Když 
mě Kayla odváděla do suterénu, říkala jsem si, že on za to 
stojí. Kayla měla na sobě jako všechny zaměstnankyně sa-
lonu bílý plášť podobný tomu, jaký nosí doktoři, a bílé dře-
váky. Její rádoby zdravotnický oděv se mi zamlouval. Vešly 
jsme do nepříjemně malé místnosti, jen tak tak se tam vešlo 
lehátko, židle a stolek.

„Sundejte si…“ odmlčela se a zadívala se mi na spodní část 
těla. „Ehm… kalhoty i kalhotky a pak se natáhněte tady na 
to lehátko, ju? Jestli chcete, můžete být od pasu dolů nahá, 
nebo si natáhněte tohle.“ Položila na lehátko balíček. „Při-
kryjte se ručníkem. Hned jsem u vás, ju?“

Přikývla jsem. Ju? Takovou rozšafnost bych v kosmetic-
kém salonu nečekala.

Když se za Kaylou zavřely dveře, sundala jsem si boty 
a  svlékla kalhoty. Ponožky si mám nechat? Po důkladné 
úvaze jsem usoudila, že bych asi měla. Stáhla jsem si kal-
hotky, ale nevěděla jsem, co s nimi. Přehodit je přes židli 
jako kalhoty, aby byly pěkně na očích, mi nepřišlo vhodné. 
Pečlivě jsem je složila a strčila do kabely. Připadala jsem si 
obnažená, tak jsem vzala balíček, který Kayla nechala na 
lehátku, a otevřela ho. Vyklepala jsem obsah a vzala ho do 
ruky – hodně malé černé kalhotky, které se v Marks and 
Spencer prodávají pod názvem „tanga“. Tyhle byly vyrobe-
né z papírových vláken jako čajové sáčky. Oblékla jsem si 
je. Byly mi hrozně malé, přetékalo mi přes ně břicho, boky 
i zadek.

Lehátko bylo dost vysoké a vystlané ručníky. Našla jsem 
pod ním schůdek a vylezla jsem nahoru. Natáhla jsem se. 
Pod hlavou jsem měla hrubý modrý papírový ručník jako 
na lehátku u doktora. U nohou jsem měla složený další, ten-
tokrát černý ručník, přikryla jsem se jím až po pás. Černé 
ručníky mě znervózňovaly. Jaké fleky má tahle prozíravě 
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vybraná barva skrýt? Koukala jsem do stropu, spočítala jsem 
bodové reflektory a pak jsem se rozhlédla. I v matném světle 
bylo vidět, jak jsou vybledlé stěny ošoupané. Pak se ozvalo 
zaklepání a Kayla vešla dovnitř, byla ztělesněná žoviálnost.

„Tak co to bude?“ zeptala se.
„Brazilská depilace. Už jsem vám to říkala.“
Kayla se zasmála. „Pardon, myslela jsem, jaký vosk.“
Zamyslela jsem se. „No, asi obyčejný… svíčkový?“
„A  jaký tvar?“ zeptala se úsečně, ale pak si všimla, jak 

se tvářím. „No, takže děláme proužek, trojúhelníček nebo 
Hollywood,“ vypočítala trpělivě na prstech.

Zamyslela jsem se. V duchu jsem si ty možnosti přeříká-
vala pořád dokola. Stejným způsobem řeším i slovní pře-
smyčky – čekám, až se písmena nějak poskládají. Proužek, 
trojúhelníček, Hollywood… Proužek, trojúhelníček, Holly-
wood…

„Hollywood,“ rozhodla jsem nakonec. „Ať jsem za hvězdu.“
Kayla dělala, že můj vtip neslyšela, a  zvedla ručník. 

„Jejda… Ehm, tak jo…“ vydechla. Došla ke stolečku, otevřela 
šuplík a něco z něj vyndala. „Tak to budou ještě dvě libry za 
nastavitelný hřeben,“ podotkla přísně a natáhla si jednorá-
zové rukavice.

Strojek bzučel bz, bz, bz a já jsem civěla do stropu. Vů-
bec to nebolelo. Když mě Kayla dostříhala, smetla chloup-
ky hustým širokým kartáčem na zem. Cítila jsem, že za-
čínám panikařit. Když jsem sem přišla, podlahu jsem si 
neprohlédla. Co když to takhle dělá se všemi klientkami? 
Co když mám jejich pubické chlupy zespoda nalepené 
na puntíkatých ponožkách? Při té představě se mi udělalo 
trochu špatně.

„Tak to už vypadá líp,“ prohlásila Kayla. „Zkusím to udě-
lat rychle. Nejmíň dvanáct hodin se tam nemažte parfemo-
vaným tělovým mlékem, ano?“ Zamíchala vosk v nádobce, 
která se ohřívala na stolku.
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„Nebojte, Kaylo, na vonné masti jsem si nikdy moc nepo-
trpěla,“ ujistila jsem ji. Vyvalila na mě oči. Myslela jsem, že 
v salonech to budou s lidmi umět. Kayla byla skoro stejně 
hrozná jako moje kolegyně z kanceláře.

Odhrnula mi kalhotky na stranu a řekla mi, ať si držím 
kůži napnutou. Pak mi dřevěnou špachtlí na stydkou kost 
nanesla proužek teplého vosku a přitiskla na něj kousek lát-
ky. Vzala za jeden jeho konec a trhla. Okamžitě jsem ucítila 
nápor ostré bolesti.

„Morituri te salutant,“ zašeptala jsem a do očí se mi veh
naly slzy. To v takovýchhle situacích říkávám – pokaždé si 
tak dodám odvahu. Chtěla jsem si sednout, ale ona mě jem-
ně zatlačila zpátky na lehátko.

„Tohle byl bohužel teprve začátek,“ sdělila mi podle mě 
docela vesele.

Bolest snáším dobře, znám ji. Uchýlila jsem se do bílé 
komůrky v hlavě, má stejnou barvu jako mraky. Voní jako 
čistá bavlna a králíčci. Vzduch uvnitř má slabounký man-
dlovo-růžový nádech a hraje tam nádherná hudba. Dnes to 
bylo „Top of the World“ od The Carpenters. Ten nádherný 
hlas… zněl tak blaženě, tak láskyplně. Překrásná, přešťastná 
Karen Carpenterová.

Kayla trhala a škubala. Řekla mi, ať pokrčím nohy, roz-
táhnu je a přitisknu paty k sobě. Jako žába, poznamenala 
jsem, ale ona dělala, že mě neslyšela, a  soustředila se na 
práci. Vytrhla mi chloupky přímo odtamtud. V  životě by 
mě nenapadlo, že je to možné. Pak mi řekla, ať zase nohy 
natáhnu, a sundala mi papírové kalhotky. Potřela zbývající 
chloupky horkým voskem a vítězoslavně je vyrvala všechny 
najednou.

„A je to,“ prohlásila, sundala si rukavice a otřela si čelo 
hřbetem ruky. „Vypadá to o dost líp!“

Podala mi zrcátko, abych se mohla podívat. „Ale vždyť 
jsem úplně holá!“ namítla jsem zděšeně.
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„No jistě, chtěla jste přece Hollywood.“
Uvědomila jsem si, že zatínám pěsti, a nevěřícně jsem za-

vrtěla hlavou. Do salonu jsem šla proto, abych ze sebe po-
stupně udělala normální ženu, a kvůli Kayle teď vypadám 
jako dítě.

„Kaylo,“ hlesla jsem. Nemohla jsem uvěřit, v jaké situaci 
jsem se ocitla. „Líbí se mi normální dospělý muž. Bude stát 
o pohlavní styk s normální dospělou ženou. Snažíte se mi 
naznačit, že je pedofil? Jak se opovažujete!“

Zděšeně na mě zírala. Měla jsem toho plné zuby.
„Běžte laskavě pryč, ať se můžu obléct,“ požádala jsem ji 

a otočila jsem se hlavou ke zdi.
Kayla odešla a  já jsem slezla z  lehátka. Natáhla jsem si 

kalhoty. Utěšovala jsem se, že mi chloupky do našeho prv-
ního intimního sblížení určitě dorostou. Nedala jsem Kayle 
žádné dýško.

Když jsem se vrátila do kanceláře, počítač pořád nefungo-
val. Opatrně jsem si sedla a znova jsem zavolala Raymondo-
vi do IT oddělení, jenže se okamžitě ozval ten jeho nesmy-
slný vzkaz. Řekla jsem si, že se po něm zkusím nahoře 
podívat – podle vzkazu jsem usoudila, že Raymond bude 
přesně ten typ člověka, který klidně lelkuje a nechá telefon 
vyzvánět. Když jsem odsunula židli od stolu, zjistila jsem, 
že ke mně jde nějaký muž. Byl jen o trochu vyšší než já a na 
sobě měl neforemné džíny, zelené sportovní boty a tričko 
s obrázkem psa ležícího na psí boudě. Obepínalo mu ros-
toucí bříško. Vlasy měl pískově světlé, zastřižené nakrátko 
ve snaze zamaskovat, že řídnou a ubývají, a taky měl světlé 
chomáčkovité strniště. Ty části kůže, které byly vidět – na 
obličeji a na těle –, byly hodně růžové. Jako prasátko, na-
padlo mě okamžitě.

„Ehm, ty jseš Oliphantová?“ zeptal se.
„Ano. Eleanor Oliphantová. To jsem já,“ zablekotala jsem.
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Dokolébal se k  mému stolu. „Já jsem Raymond, z  IT,“ 
představil se. Podala jsem mu ruku a on mi jí nakonec po-
někud váhavě potřásl. Byl to jen další důkaz, že lidé v sou-
časné době bohužel téměř netuší, co se sluší. Stoupla jsem 
si, aby si Raymond mohl sednout k počítači.

„Tak co máme za problém?“ zeptal se s očima upřenýma 
na obrazovku. Pověděla jsem mu to. „Jasňačka,“ prohlá-
sil a něco hlučně naťukal na klávesnici. Vzala jsem noviny 
a řekla jsem mu, že budu v zasedačce. Nemělo smysl stát 
mu za zády, až bude opravovat počítač.

Autorem dnešní křížovky byl „Elgar“. Ten mívá sluš-
né, nápadité legendy. Zrovna když jsem se snažila přijít 
na dvanáct svisle a poklepávala si při tom tužkou o zuby, 
přikolébal se ke mně Raymond, a přerušil tak proud mých 
myšlenek. Nakoukl mi přes rameno.

„Křížovky, jo?“ zeptal se. „Ty mě nikdy nebraly. Zato hry 
na kompu bych mastil každej den. Třeba Call of Duty –“

Nevěnovala jsem jeho přihlouplým řečem pozornost. 
„Opravil jsi to?“ zajímalo mě.

„Jo,“ odpověděl spokojeně. „Mělas tam dost zákeřnej vir. 
Vyčistil jsem ti harddisk a znova nastavil firewall. Jednou 
týdně bys měla províst celkovej test.“ Asi si všiml, že se tvá-
řím nechápavě. „Ukážu ti to.“ Šli jsme spolu chodbou. Jeho 
šeredné sportovní boty na podlaze vrzaly. Zakašlal.

„Ehm… Pracuješ tady už dlouho?“ zeptal se.
„Ano,“ odpověděla jsem a přidala do kroku.
Stačil mi, ale už trochu funěl.
„Hm.“ Odkašlal si. „Já tu jsem teprv pár týdnů. Předtím 

jsem dělal v Sandersons. V centru. Znáš Sandersons?“
„Ne,“ odpověděla jsem.
Došli jsme k  mému stolu a  já se posadila. Raymond se 

nade mě naklonil, až moc blízko. Cítila jsem z něj nějaké 
jídlo a  trochu i  cigarety. Nepříjemné. Říkal mi, co mám 
dělat, a  já jsem poslouchala a ukládala si jeho pokyny do 



29

paměti. Když jsme skončili, měla jsem technologických zá-
ležitostí pro dnešek tak akorát dost.

„Raymonde, děkuju za pomoc,“ řekla jsem významně. 
Raymond se narovnal a zasalutoval. Jen těžko byste hledali 
člověka s tak nevojenským držením těla.

„Jasně, Eleanor. Tak zase někdy!“
To určitě, pomyslela jsem si. Otevřela jsem excelovou 

tabulku s  neuhrazenými pohledávkami za tenhle měsíc. 
Raymond se odkolébal. Chodil dost zvláštně, tak trochu 
poskakoval, jako by našlapoval moc zvysoka. Všimla jsem 
si, že takhle většinou chodí nepřitažliví muži. A sportovní 
boty jim rozhodně nepomůžou.

Zpěvák měl tehdy ve čtvrtek hezké kožené polobotky. Byl 
vysoký, elegantní a šarmantní. Bylo skoro k neuvěření, že 
on a Raymond patří ke stejnému živočišnému druhu. Zavr-
těla jsem se na židli, celá nesvá. Cítila jsem tam dole tepa-
vou bolest a začínalo to svědit. Že jsem si ty kalhotky zase 
neoblékla.

Rozlučka začala přibližně v půl páté. Po Bobově proslovu 
jsem náruživě tleskala a pokřikovala „Ano, ano, bravo!“, aby 
si mě všichni všimli. Odešla jsem v 16.59 a co nejrychleji – 
jak jen mi to podrážděná, čerstvě odchlupená epidermis 
dovolovala – jsem se vydala k nákupnímu centru. Naštěstí 
jsem tam dorazila už ve čtvrt. Říkala jsem si, že tohle je na-
nejvýš důležité, takže bude lepší vrabec v hrsti, a proto jsem 
zamířila hned do prvního obchodu s elektronikou a vyjela 
výtahem do patra.

Mladík v šedé košili a lesklé kravatě tam zíral na řadu ob-
rovských televizních obrazovek. Došla jsem k němu a sdě-
lila jsem mu, že bych si chtěla koupit počítač. Zatvářil se 
vyděšeně.

„Desktop, laptop, tablet?“ odříkal. Neměla jsem tušení, 
o čem mluví.
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Podívala jsem se mu na visačku. „Liame, počítač kupuju 
poprvé v životě,“ vysvětlila jsem. „Jako spotřebitelka nemám 
s tímhle typem produktů téměř žádné zkušenosti.“

Popotáhl si límeček, jako by z něj chtěl vysvobodit svůj 
obrovský ohryzek. Vypadal jako gazela nebo antilopa, jako 
jedno z těch nezajímavých béžových zvířat s velkýma ku-
latýma očima po stranách hlavy. Jako zvíře, které nakonec 
vždycky sežere leopard.

To tedy nebyl slibný začátek.
„K čemu ho potřebujete?“ zeptal se, ale do očí se mi ne-

podíval.
„Do toho vám vůbec nic není,“ odpověděla jsem nanejvýš 

dotčeně.
Zatvářil se, jako že se co nevidět rozbrečí. Měla jsem z to

ho špatný pocit. Byl jen mladý. Položila jsem mu ruku na 
předloktí, i když se hrozně nerada dotýkám cizích lidí.

„Nezlobte se, jen trochu panikařím, protože se o víkendu 
nutně potřebuju dostat na internet,“ vysvětlila jsem, ale on 
se dál tvářil dost nervózně.

„Liame, chtěla bych si zkrátka a dobře koupit počítač s in-
ternetem, na kterém budu moct pěkně z pohodlí domova 
vyhledávat informace,“ vykládala jsem pomalu. „Časem 
z něj možná budu posílat elektronickou poštu. To je všech-
no. Budete pro mě něco mít?“

Zadíval se do stropu a hluboce se zamyslel. „Laptop s mo-
bilním připojením?“ zeptal se. Proč se proboha ptá mě? Při-
kývla jsem a podala mu platební kartu.

Když jsem dorazila domů – trochu mě brala závrať z toho, 
kolik jsem utratila –, zjistila jsem, že nemám vůbec nic 
k jídlu. V pátek pochopitelně mívám Margheritu, ale dnes 
jsem se poprvé v životě nedržela svých zvyklostí. Vzpomně-
la jsem si, že mám v šuplíku s utěrkami schovaný letáček, 
který jsem před časem objevila ve schránce. Hned jsem ho 
našla a uhladila. U spodního okraje byly slevové kupony, už 
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propadlé. Říkala jsem si, že mezitím možná zdražili, ale že 
nejspíš dál prodávají pizzy a telefonní číslo bude platit. Už 
tyhle ceny byly tak vysoké, že jsem se musela smát. V Tesku 
pořídíte pizzu čtyřikrát levněji.

Rozhodla jsem se, že do toho půjdu. Ano, je to neúměr-
ně drahé a zavání to požitkářstvím, ale proč ne? Připomněla 
jsem si, že člověk by měl zkoušet nové věci, posouvat hrani-
ce. Muž na druhém konci telefonního spojení mi sdělil, že 
pizzu přivezou za čtvrt hodiny. Učesala jsem se, zula si bač-
kory a obula si boty, ve kterých chodím do práce. Říkala jsem 
si, jak to asi udělají s pepřem. Bude s  sebou mít rozvozce 
mlýnek? Přece nebude pepř na pizzu mlít ve dveřích? Dala 
jsem vařit vodu, kdyby měl náhodou chuť na čaj. Po telefonu 
mi sdělili, kolik to bude stát, a já jsem našla peníze, dala je do 
obálky a na ni jsem napsala Pizza Pronto. S adresou jsem se 
nenamáhala. Říkala jsem si, jestli bych neměla přidat spro-
pitné, a mrzelo mě, že se nemám koho zeptat. S tímhle by mi 
mamka neporadila. Nemůže si vybírat, co bude jíst.

Ten nápad s pizzou měl jediný nedostatek – víno. Pán v te-
lefonu mi řekl, že víno nerozvážejí. Vlastně ho docela poba-
vilo, že mě něco takového vůbec napadlo. Zvláštní. Na vínu 
k pizze přece není nic neobvyklého. Netušila jsem, jak zařídit, 
abych měla k pizze co pít. A napít jsem se vážně potřebovala. 
Lámala jsem si s tím hlavu, dokud mi pizzu nepřivezli.

Celá ta akce byla nakonec velkým zklamáním. Chlapík 
mi vrazil do ruky velkou krabici, vzal si obálku a neurvale 
ji přede mnou roztrhl. Přepočítal mince a pak si pro sebe 
zabručel: Se na to vyseru. Přišlo mi, že tohle je dobrá příle-
žitost, jak se zbavit padesátipencí, které střádám v keramic-
ké misce. Do obálky jsem dala jednu navíc, ale poděkování 
jsem se nedočkala. Nezdvořák.

Pizza byla příliš mastná, těsto nanicovaté a  bez chu-
ti. Okamžitě jsem se zařekla, že si v  životě žádnou piz-
zu neobjednám, a s muzikantem už vůbec ne. Jestli někdy 
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dostaneme chuť na pizzu a do Teska to bude daleko, bude-
me mít dvě možnosti. Buď dojedeme černým taxíkem do 
centra a povečeříme v hezké italské restauraci. Nebo piz-
zu udělá on. Se vším všudy. Umíchá těsto, bude ho dlouhý-
mi štíhlými prsty hníst, roztahovat a uhlazovat tak dlouho, 
až mu bude po vůli. Bude stát u sporáku, v hrnci budou 
bublat rajčata s čerstvými bylinkami a on z nich připraví 
hustou omáčku, která bude díky lesklému olivovému oleji 
hebká a vláčná.

Bude mít na sobě svoje nejstarší, nejpohodlnější džíny, 
budou mu hezky sedět přes úzké boky. Bude míchat, po-
dupávat bosýma nohama a tiše si pro sebe zpívat tím svým 
nádherným hlasem. Až pizzu ozdobí  – úplně na vrch dá 
artyčoky a hoblinky fenyklu –, strčí ji do trouby, přijde za 
mnou, vezme mě za ruku a  odvede do kuchyně. Stůl už 
bude prostřený, uprostřed bude stát mísa s  gardéniemi 
a ve svícnech z barevného skla se budou mihotat plamínky 
čajových svíček. Pomalu odkorkuje lahev barola – ozve se 
dlouhé příjemné lupnutí –, postaví ji na stůl a odsune mi 
židli. Než se stihnu posadit, obejme mě a políbí, bude mě 
rukama držet kolem pasu a přitiskne mě k sobě tak prudce, 
že ucítím jeho tep, nasládlý teplý dech a sladkou kořeněnou 
vůni jeho kůže.

Dojedla jsem mizernou pizzu. Chtěla jsem krabici sešlapat, 
aby se vešla do kontejneru, a začala jsem po ní skákat. Vtom 
jsem si vzpomněla na koňak. Mamka vždycky tvrdila, že na 
duševní otřesy je nejlepší koňak, tak jsem si jeden před pár 
lety koupila, pro jistotu. Dala jsem ho do skříňky v koupel-
ně k ostatním předmětům první pomoci. Šla jsem se podí-
vat, jestli tam opravdu je, a ano, hned za obvazy a ortézami 
zápěstí jsem objevila menší lahev Rémy Martin, plnou, ne-
načatou. Odšroubovala jsem víčko a lokla si. Vodka mi sice 
chutná víc, ale tohle taky nebylo špatné.
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Říkala jsem si, jestli to s tím novým počítačem zvládnu, 
protože jsem si musela poprvé v  životě všechno nastavit 
sama, ale nakonec to šlo docela jednoduše. Ani s mobilním 
připojením na internet nebyly potíže. Odnesla jsem si koňak 
a počítač na kuchyňský stůl, zadala jsem zpěvákovo jméno 
do Googlu, zmáčkla enter a zakryla si rukama oči. Pár vte-
řin nato jsem mezi roztaženými prsty koukla na obrazovku. 
Stovky výsledků! Měla jsem dojem, že tohle bude celkem 
hračka, tak jsem se rozhodla, že si stránky rozdělím – měla 
jsem před sebou celý víkend, tak nebylo kam spěchat.

První odkaz mě přivedl na jeho webové stránky. Byly plné 
jeho fotek, případně jeho fotek s kapelou. Naklonila jsem se 
až k obrazovce, skoro jsem se jí dotýkala nosem. Opravdu 
jsem si ho nevysnila, ani jsem nezveličila jeho krásu. Další 
odkaz mi ukázal jeho Twitter. Dopřála jsem si to potěšení, 
že jsem si přečetla jeho tři nejnovější příspěvky – dva byly 
sarkastické a vtipné a třetí naprosto okouzlující. Vyjadřoval 
v něm obdiv k jinému muzikantovi. Jak ušlechtilé.

Následoval jeho Instagram. Měl na něm skoro padesát fo-
tek. Bezmyšlenkovitě jsem na jednu klikla – obličej pěkně 
zblízka, přirozený a uvolněný výraz. Měl římský nos, do-
konale rovný, ideálně velký. Uši měl taky dokonalé, velké 
tak akorát, naprosto symetrické spirálky kůže a chrupavek. 
Světle hnědé oči. Byly tak světle hnědé, jako je růže červená 
nebo obloha modrá. Přímo určovaly, jak má světle hnědá 
barva vypadat.

Na Instagramu byla jedna řada fotografií za druhou. Silou 
vůle jsem přiměla svůj prst, ať zmáčkne tlačítko a vrátí se do 
vyhledávače. Přejela jsem očima ostatní odkazy, které Goo-
gle našel. Videa z koncertů na YouTube. Články a recenze. 
A  to byla teprve první stránka. Přečtu si o  něm všechno, 
co vypátrám, pořádně ho poznám – vyhledávat informace 
a řešit problémy přece umím. Nechlubím se, jen konstatu-
ju fakta. Jestli se potvrdí, že je moje životní láska, pak je 
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jedině správné, že si toho o něm chci zjistit víc. Je to rozum-
né. Vzala jsem koňak, nový sešit a tenký fix zkonfiskovaný 
z kanceláře a usadila jsem se na pohovce. Chtěla jsem začít 
plnit svůj akční plán. Koňak mě zahříval a konejšil, tak jsem 
upíjela.

Probudila jsem se krátce po třetí ráno, fix i  sešit ležely 
na zemi. Pomalu jsem se rozpomněla, že mě koňak úplně 
přemohl a já začala snít s otevřenýma očima. Hřbety obou 
rukou jsem měla potetované černým fixem, vyjímalo se na 
nich jeho jméno, vepsané do nespočtu srdíček  – jen pár 
centimetrů kůže zůstalo netknutých. V lahvi zbýval jen hlt. 
Vypila jsem ho a šla jsem spát.



35

3

Proč on? Proč teď? Tohle mi vrtalo hlavou, když jsem 
v pondělí ráno čekala na autobus. Bylo to zapeklité. Copak 
se někdo vyzná v řízení osudu? Tuhle otázku se už pokou-
šeli zodpovědět mnohem větší myslitelé, ale bezúspěšně. 
Prostě tu najednou je  – hezký, elegantní a  nadaný. Dar 
bohů. Samotné mi je dobře, přímo skvěle, jenže potřebuju 
udělat radost mamce, uchlácholit ji, aby mi dala pokoj. Pří-
tel – manžel? – by mohl stačit. Ne že bych někoho potřebo-
vala. Jak už jsem říkala, samotné mi je skvěle.

O víkendu jsem důkladně prostudovala veškerý fotogra-
fický materiál a  došla k  závěru, že zpěvák má obzvláště 
uhrančivé oči. Moje oči mají podobnou barvu, ale samozřej-
mě nejsou zdaleka tak hezké, neprobleskují v nich mihota-
vé měděné hlubiny. Někoho mi na těch fotkách připomíná. 
Je to jen taková matná vzpomínka, jako obličej pod ledem 
nebo zastřený kouřem, neurčitý. Oči stejné jako ty moje, oči 
v drobném obličeji, vyjevené a zranitelné, zalité slzami.

Eleanor, nebuď směšná. Vyčítala jsem si, že jsem si, byť jen 
na chvíli, dovolila sklouznout k sentimentalitě. Světle hně-
dé oči jako já má přece spousta lidí, je to vědecky doloženo. 
Proto je statisticky nevyhnutelné, že se na mě v rámci běžné 
sociální interakce někdo s takovýma očima podívá.

Trápilo mě ještě něco jiného. Z dostupných studií vyplývá, 
že člověk si vybírá zhruba stejně přitažlivého partnera nebo 
partnerku. Rovný rovného si hledá, tak to prostě chodí.
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Nedělala jsem si iluze. Pokud jde o vzhled, on je rozhod-
ně desítka, kdežto já… Nevím, kolik bodů bych dostala. 
Deset určitě ne. Samozřejmě jsem doufala, že ho nebude 
zajímat jen povrch, ale i nitro. Nicméně mi bylo jasné, že 
ve své profesi potřebuje přinejmenším odpovídající part-
nerku. Image je v hudební branži, v showbyznysu, ze všeho 
nejdůležitější. Nemůže se na veřejnosti ukazovat s ženou, 
jejíž vzhled by prosťáčci považovali za nepatřičný. To jsem 
chápala až moc dobře. Musím udělat všechno proto, abych 
dostála jejich nárokům.

Zpěvák dal na internet několik nových fotek, dvě obliče-
je – z profilu a hodně zblízka, zprava i zleva. Na obou vypa-
dal dokonale, obě strany jeho obličeje byly identické – ob-
jektivně řečeno neměl žádnou stinnou stránku. Symetrie 
je samozřejmě základním předpokladem krásy, na tomhle 
se taky všechny studie shodnou. Říkala jsem si, z  jakého 
genofondu asi tak hezký potomek vzešel. Má sourozence? 
Třeba se s nimi seznámím, jestli se zpěvákem vytvoříme 
pár. Vzhledem k tomu, že jsem vyrůstala dost… netradič-
ně, tak vlastně nevím, jak to s rodiči a sourozenci obvykle 
chodívá.

Krásných lidí je mi líto. Krása totiž člověku uniká už od 
chvíle, co je mu přisouzena. Je pomíjivá. To musí být těžké. 
Neustále dokazovat, že toho je ve vás víc, chtít, aby ostat-
ní viděli pod povrch, aby vás měli rádi proto, jací jste, aby 
neměli rádi jen vaše úžasné tělo, třpytivé oči a husté lesklé 
vlasy.

Ve většině profesí platí, že čím jste starší, tím jste lepší, 
získáváte respekt, protože máte věk a zkušenosti. Ale po-
kud vaše práce závisí na vzhledu, je to přesně opačně – to 
musí být deprimující. Taky se určitě jen obtížně vyrovná-
váte s  tím, jak jsou k  vám ostatní nepřívětiví; všichni ti 
zahořklí, ne tak hezcí jedinci na vás žárlí a závidí vám krá-
su. Je to od nich neuvěřitelně nespravedlivé. Hezcí lidé si 
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přece nevybrali, že se narodí hezcí. Není spravedlivé, když 
vám někdo vadí jen proto, že je přitažlivý, stejně jako není 
spravedlivé, když vám někdo vadí jen proto, že je znetvo-
řený.

Já si z toho, jak lidé reagují na můj obličej – na ty zvrás-
něné bílé vrstevnice zjizvené tkáně, které se mi táhnou po 
pravé tváři až k bradě –, nic nedělám. Civí na mě, něco si 
šuškají, otáčejí se za mnou. Uklidňovala jsem se, že on pro 
to bude mít pochopení, když se za ním lidé taky otáčejí, 
i když z úplně jiného důvodu.

Dneska jsem Telegraph vyměnila za úplně jiné čtivo. Utra-
tila jsem nehorázné peníze za nijak velký výběr ženských 
časopisů, křiklavě barevných a v mizerné kvalitě i tlustých 
na krásném lesklém papíře. Všechny slibují celou řadu zá-
zraků a jednoduchých, ale přitom životně důležitých změn. 
Nikdy předtím jsem si takovéhle čtení nekoupila, ale v če-
kárně v  nemocnici nebo na úřadě v  nich občas zalistuju. 
K  mému velkému zklamání není ani v  jednom křížovka, 
jen jeden obsahuje kvíz Znáte dobře celebrity?, který je tak 
přihlouplý, že by nad ním ohrnulo nos i sedmileté dítě. Do-
hromady stály tolik, že bych si za ně pořídila tři lahve vína 
nebo litr kvalitní vodky. Po důkladné úvaze jsem nicméně 
usoudila, že jsou pro mě nejspolehlivějším a nejdostupněj-
ším zdrojem potřebných informací.

Umí mi totiž poradit, jaké oblečení a boty bych měla no-
sit a jak bych se měla ostříhat, abych dobře zapadla mezi 
ostatní. Dokážou mi doporučit, jaký mejkap si mám koupit 
a jak ho nanést. Ztratím se v davu zcela přijatelných žen. Už 
na mě nebude nikdo civět. Mým hlavním cílem je vytvořit 
spolehlivou kamufláž, abych vypadala jako normální lidská 
žena.

Mamka mi pořád říkala, že jsem šereda, zrůda, ohava. 
Říkala mi to, už když jsem byla hodně malá, ještě než jsem 
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přišla k  těm jizvám. Takže teď ty změny moc ráda pod-
niknu. Jsem z nich přímo nadšená. Jsem nepomalované 
plátno.

Když jsem si večer doma myla popraskané ruce, podívala 
jsem se do zrcadla nad umyvadlem. Viděla jsem se – Elea
nor Oliphantovou. Dlouhé rovné světle hnědé vlasy až do 
pasu, bledá pleť, obličej jako zjizvený ohňový palimpsest. 
Moc malý nos a moc velké oči. Uši – nijak výjimečné. Prů-
měrná výška, přibližně průměrná váha. Průměrnost je 
mým cílem… pozornosti už jsem si užila dost. Vynechejte 
mě, laskavě běžte dál, tady není nic k vidění.

Zpravidla se do zrcadla moc nedívám. Ale ne kvůli jizvám. 
To kvůli znepokojivé směsi genů, která na mě hledí. Je v ní 
až moc mamky. Nepoznám, které rysy mám po tátovi, pro-
tože jsem ho v životě neviděla, a pokud vím, není zachycený 
na žádné fotce. Mamka se o něm skoro nikdy nezmiňovala, 
a  když na něj při těch pár vzácných příležitostech přišla 
řeč, označila ho jen za „dárce gamet“. Našla jsem si ten vý-
raz ve výkladovém slovníku (gameta, z řec. γαμέτηϛ, „muž, 
manžel“ – že by ve mně právě tohle rané etymologické dob-
rodružství vzbudilo zájem o klasickou filologii?) a několik 
let jsem pak o téhle podivné souhře okolností přemýšlela. 
I v tak útlém věku mi bylo jasné, že asistovaná reprodukce 
je přesným opakem lehkovážného, spontánního nebo ne-
plánovaného rodičovství, že se jedná o naprosto svobodné 
rozhodnutí a že ji podstupují jen ženy, které po mateřství 
opravdu zoufale touží. Vzhledem ke svým zkušenostem 
a dostupným důkazům jsem nedokázala uvěřit, že by k nim 
mamka kdy patřila, že by kdy dychtivě prahla po dětech. 
Časem se ukázalo, že jsem měla pravdu.

Nakonec jsem si dodala odvahu a zeptala se na okolnosti 
provázející mé početí přímo jí. Chtěla jsem si pak o záhad-
ném dárci spermií, tedy svém otci, vyhledat veškeré dostup-
né informace. Jako každé dítě v podobné situaci – a troufám 
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si říct, že v mé situaci o to víc – jsem chovala matnou, ale 
utkvělou představu, jak můj nepřítomný rodič vypadá a jaký 
je. Mamka se začala smát, až se za břicho popadala.

„Dárce? To jsem ti vážně pověděla? Holčičko, to byla je-
nom metafora,“ řekla mi na to.

Další slovo, které jsem si pak musela vyhledat.
„Chtěla jsem tě ušetřit. Bylo to spíš… řekněme vynucené. 

Neměla jsem na vybranou. Víš, jak to myslím?“
Odpověděla jsem, že ano, ale nebyla to pravda.
„Mami, kde bydlí?“ vyptávala jsem se statečně. „Jak vy-

padá? Co dělá?“
„Už si nepamatuju, jak vypadal,“ odpověděla přezíravě 

a  otráveně. „Páchnul zkaženou zvěřinou a  uleželýma sy-
rečkama, když to chceš vědět.“ Asi jsem se zatvářila zma-
teně. Předklonila se a  vycenila zuby. „Plesnivým masem 
a smradlavým sýrem, aby bylo jasno.“ Odmlčela se a zase 
se uklidnila.

„Eleanor, nevím, jestli ještě žije, nebo jestli už umřel. 
Jestli žije, tak určitě nějak pochybně a  nemorálně přišel 
k penězům. A jestli už umřel – a já doufám, že ano –, tak 
podle mě trpí v prvním okruží sedmého kruhu pekla, pono-
řený v řece vroucí krve a vysmívají se mu kentauři.“

Došlo mi, že nemá cenu se ptát, jestli by nenašla nějakou 
jeho fotku.
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Středa večer. Čas vyhrazený pro mamku. I kdy-
bych si sebevíc přála, ať se mi nedovolá, nakonec se jí to po-
každé podaří. Vzdychla jsem a vypnula rádio. Jestli Eddie-
mu Grundyovi úspěšně zkvasil mošt, se bohužel dozvím až 
v neděli, kdy budou pořad reprízovat. Pocítila jsem náhlý 
záblesk zoufalého optimismu. Co kdybych se s ní nemusela 
bavit? Co kdybych se mohla bavit s někým jiným? S kým-
koliv jiným?

„Ano?“ řekla jsem do sluchátka.
„Nazdárek, holka, to sem já. To je teda počasíčko, có?“
Že mámu zavřeli, nebylo zas až tak velké překvapení – 

vzhledem k tomu, co provedla, to všichni čekali –, ale pod-
le mě to trochu přehání, vlastně docela dost, když někdy 
přejímá nářečí a hantýrku místa, kde zrovna pobývá. Patrně 
se chce zavděčit zbytku osazenstva nebo těm, kteří na ně 
dohlížejí. Nebo ji to možná jen baví. Umí napodobit různá 
nářečí; mamka má zkrátka talent na spoustu věcí. Na dneš-
ní telefonát jsem se připravila, byla jsem en garde – to s ní 
musíte být neustále. Je hrozivá protivnice.

„Mami, vím, že od našeho posledního telefonátu uply-
nul teprve týden, ale mně to přijde jako sto let. Měla jsem 
spoustu práce a  taky –“ udělala jsem první tah, i když to 
možná bylo neuvážené.

„Vždyť já vím, holčičko,“ utnula mě rychle tónem sladkým 
jako med. Už mluvila normálně, jako já. Ten hlas – pamatuju 
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si ho z dětství, doteď ho slýchám v nočních můrách. „Ne-
můžu dlouho mluvit. Pověz mi, cos celý týden dělala.“

Řekla jsem jí, že jsem byla na koncertě, a  taky jsem se 
zmínila o rozlučce v práci. Nic jiného jsem jí neprozradi-
la. Jen jsem její hlas uslyšela, okamžitě jsem pocítila dobře 
známý plíživý strach. Moc jsem se těšila, až jí to povím, až jí 
tu novinku položím k nohám jako pes kachnu proděravělou 
broky, ale teď jsem se nedokázala zbavit představy, že by ji 
chladnokrevně zvedla a roztrhala na kusy.

„Koncert, to zní báječně. Vždycky jsem měla ráda hudbu. 
Víš, občas tu taky máme nějaké povyražení: když na to hol-
ky mají náladu, dají se ve společenské místnosti do sboro-
vého zpěvu. Je to vážně… něco.“

Odmlčela se a pak jsem slyšela, jak na někoho zavrčela.
„Jodi, vodprejskni. Zrovna se bavim se svojí ceruškou 

a kůli tomu tvýmu šerednýmu ksichtu rozhodně nezavě-
sim, jasný?“ Chvilku bylo ticho. „Ne. Vodprejskni.“ Od-
kašlala si.

„Promiň, holčičko. Jedna z těch ‚feťaček‘. Chytili ji v ob-
chodním domě, když spolu s  dalšíma drogově závislýma 
kradla parfémy. Midnight Heat od Beyoncé. Já žasnu.“ Zno-
vu přešla do šepotu. „Holčičko, geniální zločinci se tu vskut-
ku nevyskytují. Profesor Moriarty může být v klidu.“

Zasmála se, byl to takový zvonivý večírkový smích – leh-
ký a veselý, takhle by se na terase porostlé vistárií smála 
postava z  dramatu Noëla Cowarda a  chrlila by zábavné 
bonmoty.

„A… mami, jak se máš ty?“ snažila jsem se náš rozhovor 
uspíšit.

„Úžasně, holčičko, naprosto úžasně. Dost se teď věnuju 
ručním pracím – pár milých dam, co to s náma myslí dob-
ře, mě naučilo vyšívat polštáře. Je fajn, že za náma chodí ve 
svém volnu, viď?“ Při představě, jak mamka v ruce drží dlou-
hou ostrou jehlu, mi začal po zádech téct ledový pot.
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„Ale dost o mně,“ prohlásila výrazně tvrdším tónem. „Bu-
deme se bavit o tobě. Co máš o víkendu v plánu? Půjdeš tan-
covat? Pozval tě nějaký ctitel na rande?“ Ta je ale jedovatá. 
Snažila jsem se nebrat si to k srdci.

„Mami, potřebuju si najít nějaké informace. Vymyslela 
jsem si takový projekt.“

Mamka začala zrychleně dýchat. „Vážně? Jaké informa-
ce? Informace o něčem, nebo o někom?“

Nemohla jsem si pomoct, prostě jsem jí to musela říct.
„O někom.“
„Ha, takže se něco rýsuje. Povídej,“ zašeptala tak tiše, že 

jsem ji skoro neslyšela. „Jsem jedno ucho.“
„Mami, zatím není co povídat,“ spustila jsem a podíva-

la se na hodinky. „Jen jsem někoho potkala… někoho moc 
milého… a chci si o něm něco zjistit.“ Než najdu odvahu jí 
o svém zbrusu novém objevu povědět a předložit jí ho ke 
schválení, budu ho muset nejdřív trochu přikrášlit a  vy-
šperkovat. Do té doby od ní chci mít pokoj, ať už to pro 
dnešek ukončí, prosím.

„No to je bezva! Eleanor, budu se moc těšit na další zprá-
vy,“ prohlásila vesele. „Vždyť víš, že bych byla ráda, kdyby 
sis našla někoho extra. Někoho vhodného. Už jsme o tom 
za ty roky tolikrát mluvily. Vždycky jsem měla dojem, že 
ti něco chybí, že v životě potřebuješ někoho důležitého. Je 
dobře, že začínáš hledat… svoji drahou polovičku. Kompli-
ce, takříkajíc.“ Tiše se zasmála.

„Mami, ale já si nepřipadám osamělá,“ namítla jsem. „Vy-
stačím si sama. Vždycky jsem si vystačila sama.“

„Ale byly doby, kdy jsi sama nebyla, ne?“ řekla potutelně 
hodně potichu. Cítila jsem, že mám zpocený zátylek a že 
mi od potu vlhnou vlasy. „Holčičko, klidně si namlouvej, 
co chceš, abys nějak přežila noci,“ zasmála se. Mamka se 
vždycky uměla bavit, i když se v její společnosti nikdo moc 
nesmál. „Víš, že se na mě můžeš kdykoliv obrátit. S čímkoliv. 
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Ohledně kohokoliv.“ Vzdychla. „Holčičko, tak ráda si s te-
bou povídám… Sama to samozřejmě nemůžeš pochopit, ale 
pouto mezi matkou a dítětem je… jak jen to říct… nezniči-
telné. My dvě jsme spolu spojené navždy. V žilách ti proudí 
stejná krev jako mně. Rostla jsi ve mně, tvoje zuby, tvůj ja-
zyk i tvoje děložní hrdlo tvoří moje buňky, moje geny. Kdo-
ví, jaká překvapeníčka jsem do tebe zasela, co jsem do tebe 
zakódovala. Rakovinu prsu? Alzheimera? To teprve zjistíš. 
Eleanor, pěkně v pohodlíčku ses ve mně uležela. Tolik mě-
síců. A s tím, holčičko, nic neuděláš, ani kdyby ses přetrhla. 
Tak pevné pouto se prostě nedá rozervat.“

„Mami, možná máš pravdu, ale možná taky ne,“ ohradila 
jsem se tiše. Taková drzost. Nechápu, kde jsem k tomu našla 
odvahu. Krev ve mně vřela a třásly se mi ruce.

„Tak si zase zavoláme, ano? Zapracuj na tom svém projek-
tu a já se ozvu zase za týden ve stejnou dobu, platí? Tak fajn. 
Už musím letět. Nazdárek!“ vychrlila ze sebe, jako bych vů-
bec nic neřekla.

Že brečím, jsem si všimla, až když jsem v telefonu usly-
šela pípání.
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Konečně pátek. Když jsem přišla do práce, kolegové 
stáli v hloučku u rychlovarné konvice a probírali nekoneč-
né seriály. Vůbec si mě nevšímali; už se ani nepokouším 
s  nimi zavést řeč. Pověsila jsem si tmavě modrou kože-
nou vestu na židli a zapnula počítač. Večer jsem nemoh-
la usnout, protože jsem byla rozhozená z toho mamčina 
telefonátu. Rozhodla jsem se, že si ze všeho nejdřív udě-
lám na osvěžení čaj. Z hygienických důvodů si svůj hrnek 
a lžičku ukládám k sobě do šuplíku. Kolegům to – soudě 
podle jejich reakcí – připadá divné, ale přitom sami pijí 
z umatlaných šálků, které jen někdo ledabyle opláchl. Vů-
bec si nedokážu představit, že bych do horkého nápoje str-
čila lžičku, kterou necelou hodinu předtím olízal a ocucal 
někdo jiný. Hnus.

Čekala jsem u dřezu, až se uvaří voda, a snažila jsem se 
neposlouchat, o čem se ostatní baví. Pro jistotu jsem svo-
ji konvičku ještě jednou vypláchla horkou vodou a oddala 
jsem se příjemným myšlenkám, myšlenkám na něj. Říkala 
jsem si, co asi zrovna dělá – právě teď v tuhle chvíli. Skládá 
novou písničku? Nebo ještě spí? Zajímalo by mě, jak jeho 
hezký obličej vypadá ve spánku.

Rychlovarná konvice cvakla. Nalila jsem vodu do konvič-
ky, nasypala do ní lžičku výtečného darjeelingského čaje 
z jarní sklizně a dál jsem přemýšlela o svém podřimujícím 
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trubadúrovi a jeho předpokládané kráse. Ze zamyšlení mě 
vyrušil dětinský smích kolegů. Myslela jsem, že se smějí 
mému nápoji. Sami se nezmůžou na nic lepšího, než že si 
do hrnku spokojeně hodí pytlík té nejpodřadnější čajové 
směsi, zalijí ho vroucí vodou a zbývající chuť ještě rozředí 
studeným mlékem z ledničky. Ale z jakéhosi nepochopitel-
ného důvodu jsem divná já. Jak jinak. Když si člověk chce 
dát čaj, tak proč neudělat všechno pro to, aby z něj měl co 
největší požitek?

Chichotání neutichalo a Janey začala broukat. Už to ne-
skrývali  – smáli se nahlas a  z  plných plic. Janey přestala 
broukat a začala zpívat. Melodie ani slova mi nebyly po-
vědomé. Pak přestala zpívat, protože se moc smála, ale dál 
předváděla podivnou chůzi pozadu.

„Dobré ranko, Majkle,“ zavolal na mě Billy. „Na co máš tu 
bílou rukavici?“

Tak tohle bylo zdrojem jejich veselí. Neuvěřitelné.
„Kvůli ekzému,“ odpověděla jsem pomalu a trpělivě, jako 

bych něco vysvětlovala dítěti. „Ve středu večer se mi zase 
rozjel, kůži na pravé ruce mám dost zanícenou. Bavlněnou 
rukavici jsem si vzala proto, aby se mi do toho nedostala 
infekce.“ Smích utichl a nastalo dlouhé ticho. Mlčky se po 
sobě dívali jako přežvykující krávy na louce.

Nestává se často, že bych si s kolegy takhle neformálně 
povídala. Přemýšlela jsem, jestli bych toho neměla co nejvíc 
využít. Bernadette má skrze svého bratra vazbu na objekt 
mé touhy – určitě bych z ní během několika vteřin vytáhla 
další informace. Neviděla jsem to na žádné dlouhé vyba-
vování, protože Bernadette má dost ostrý, vysoko posaze-
ný hlas a směje se jako vřešťan, ale chvilku bych to vydržet 
mohla. Zamíchala jsem si čaj po směru hodinových ručiček 
a promýšlela úvodní větu.

„Billy, užil sis i zbytek koncertu?“ zeptala jsem se. Můj 
dotaz ho překvapil a chvíli trvalo, než odpověděl.
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„Jo, v  pohodě,“ zabručel. Výřečný jako vždycky. Tohle 
bude fuška.

„Byli ti ostatní zpěváci stejně dobří jako…“ Odmlčela jsem 
se a  dělala jsem, že si nemůžu vzpomenout. „… jako ten 
Johnnie Lomond?“

„Jo, celkem ušli,“ odpověděl a pokrčil rameny. Tomu ří-
kám hlubokomyslný názor, stručný a výstižný. Vtom se do 
toho vložila Bernadette – věděla jsem, že to udělá, že ne-
odolá a strhne pozornost na sebe, jakmile to bude možné.

„Já se s Johnniem Lomondem znám,“ oznámila mi hrdě. 
„Brácha s ním kámošil. Na střední.“

„Opravdu?“ podivila jsem se. Projednou jsem nemusela 
zájem předstírat. „Kam chodili?“

Podle tónu, jakým pronesla název té instituce, jsem se do-
vtípila, že bych ji asi měla znát. Snažila jsem se tvářit ohro-
meně.

„Ještě spolu kamarádí?“ zeptala jsem se a zamíchala si čaj.
„Už ne,“ odpověděla. „Přišel Paulovi na svatbu, ale pak si 

asi přestali rozumět. Vždyť víš, jak to chodí – když máš ženu 
a děti, už se tolik nestýkáš s kámošema, co jsou svobodní. 
Už si nemáte co říct…“

Nevěděla jsem, jak to v takovýchhle situacích chodí; ne-
měla jsem s  tím žádné zkušenosti, ale přikyvovala jsem, 
jako bych měla. Hlavou se mi při tom honila jediná věta: je 
svobodný, je svobodný, je svobodný.

Odnesla jsem si čaj ke stolu. Měla jsem dojem, že kolego-
vé už se nesmějí a místo toho si něco šuškají. Nikdy mě ne-
přestane udivovat, co jim připadá zajímavé, zábavné nebo 
neobvyklé. Říkám si, že to asi v životě měli vždycky jedno-
duché.

Odpoledne jsme měli blahopřát sekretářce Janey, pro-
tože se zasnoubila se svým nejnovějším neandrtálcem. 
Na společný dárek jsem věnovala osmasedmdesát pencí. 
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V peněžence jsem měla jen drobné a pětilibrovku a tak vy-
sokou částku jsem do obálky dát nechtěla, když se za ni má 
koupit nějaká cetka pro osobu, kterou skoro neznám. Za ty 
roky jsem na dárky k narozeninám, na rozloučenou a pro 
mimina přispěla stovkami liber, a čeho jsem se dočkala na 
oplátku? Moje narozeniny ostatní pokaždé přejdou bez po-
všimnutí.

Jako dárek k zásnubám vybrali skleničky na víno a kara-
fu. Když pijete vodku, takové zbytečnosti nepotřebujete – 
já prostě používám svůj oblíbený hrnek. Koupila jsem ho 
před lety v charitativním obchodě, je na něm fotka chlápka 
s hlavou kulatou jako meloun. Na sobě má hnědou koženou 
bundu v pase na gumu. U horního okraje je takovým zvlášt-
ním žlutým písmem napsané Top Gear. Sice vůbec netuším, 
o co jde, ale do toho hrnku se vejde ideální množství vodky, 
takže si nemusím pořád dolévat.

Janey nám se samolibým úsměvem sdělila, že zasnou-
bená nebude dlouho. Tím pádem je jasné, že se brzy bude 
vybírat na svatební dar. Tenhle příspěvek mě štve ze všech 
nejvíc. Dva lidé spolu bloumají po obchodním domě, ob-
hlížejí hezké věci a pak nutí ostatní, aby to zaplatili. Tako-
vá nestydatost. Vyberou si talíře, misky, příbory – to doteď 
jedli rukama? Prostě nechápu, proč je k právnímu stvrzení 
jejich vztahu nutné, aby jim přátelé, příbuzní a kolegové vy-
lepšili vybavení kuchyně.

Na svatebním obřadu jsem ještě nikdy nebyla. Před pár 
lety mě Loretta od nás z kanceláře pozvala spolu s ostat-
ními kolegy na svoji svatební hostinu. Konala se v příšer-
ném hotelu u letiště a my jsme si najali minibus, abychom 
se tam vůbec dostali; byla jsem nucena kromě svojí obvyklé 
jízdenky do centra a zpátky zaplatit i za něj. Pobouřilo mě, 
že si hosté museli kupovat pití za své. Pořádání večírků není 
moje parketa, to přiznávám, ale myslela jsem, že hostitel je 
povinen zajistit pití. Je to základní pravidlo pohostinnosti, 
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platné ve všech společnostech a kulturách, co lidstvo pama-
tuje. Celý večer jsem pila vodu z kohoutku – na veřejnosti 
alkohol téměř nikdy nekonzumuju. Pořádně si ho vychut-
nám jedině sama doma. Později se aspoň podával čaj a káva 
zdarma, k  tomu mizerné chuťovky a  kupodivu i  vánoční 
dort. Několik hodin v  kuse hrála diskotéka, příšerní lidé 
příšerně tancovali na příšernou hudbu. Seděla jsem sama, 
nikdo mě nepožádal o tanec, a vůbec mi to nevadilo.

Měla jsem ovšem dojem, že se ostatní baví, nebo to tak 
aspoň vypadalo. Motali se po parketu, brunátní a opilí. Ne-
měli moc pohodlné boty a pořvávali na sebe úryvky písni-
ček. Na takovou oslavu už mě nikdo nedostane. Šálek čaje 
a kousek dortu za to opravdu nestály. Úplně marné to ale 
nebylo, protože jsem si do tašky nenápadně strčila deset 
belgických rolek zabalených do ubrousků. Na později. Bo-
hužel nebyly nic moc, rozhodně se nevyrovnaly výtečným 
rolkám z pekařství Greggs, které nikdy nezklamou.

Po úděsné oslavě zásnub jsem si oblékla koženou vestu 
a vypnula počítač. Těšila jsem se, jak si doma hned zapnu 
svůj. Díky té špetce informací, které jsem vymámila z Ber-
nadette, bych na internetu mohla najít, jak zpěvák strávil 
studentská léta. Třídní fotka by byla úžasná! Zajímalo by 
mě, jak dřív vypadal, jestli byl vždycky tak pohledný, nebo 
jestli se vyklubal v nádherného motýla až v poměrně pozd-
ním věku. Vsadím se, že byl překrásný už od narození. Tře-
ba získal i nějaké školní ceny! Určitě za hudebku, možná 
i za angličtinu, když píše tak hezké texty. V každém případě 
vypadá jako někdo, kdo dostává ceny.

Odchod z práce si pokaždé načasuju tak, abych si cestou 
nemusela s nikým povídat. Takových otázek. Kam večer vy-
razíš? Co máš o víkendu v plánu? Už sis zarezervovala do-
volenou? Nechápu, proč se ostatní pořád starají o můj har-
monogram. Podařilo se mi uniknout, ale když jsem vlekla 
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kabelu přes práh, uvědomila jsem si, že mi někdo drží dve-
ře. Otočila jsem se.

„Dobrý, Eleanor?“ zeptal se. Dolovala jsem ze svetru pal-
čáky na gumičce a on se trpělivě usmíval. V tomhle počasí 
sice rukavice nebyly potřeba, ale já je radši nechávám viset 
v rukávech, abych si je mohla nandat, jakmile si to vyžádá 
změna teploty.

„Ano,“ odpověděla jsem. „Děkuju, Raymonde,“ zašeptala 
jsem po chvíli způsobně.

„V pohodě.“
Společně jsme vyrazili po chodníku. Bylo to k vzteku.
„Kterým směrem půjdeš?“ zeptal se. Chabě jsem hlavou 

naznačila, že dolů.
„Já taky,“ poznamenal.
Shýbla jsem se a  dělala jsem, jako že si upravuju su-

chý zip na botě. Dávala jsem si na čas a doufala jsem, že 
se Raymond dovtípí. Když jsem se konečně zvedla, stál 
na místě a pohupoval rukama. Všimla jsem si, že má ka-
bát s kapucí a zapínáním na olivky. Kabát se zapínáním na 
olivky! Takové přece nosí jen děti a plyšoví medvídci, ne? 
Vyrazili jsme. Raymond vyndal krabičku cigaret a nabídl 
mi. Odtáhla jsem se.

„Fuj,“ ohradila jsem se. Nenechal se odradit a zapálil si.
„Sory,“ zabručel. „Hnusnej zlozvyk, já vím.“
„To tedy je. Umřeš o několik let dřív, než bys umřel nor-

málně, nejspíš na rakovinu nebo srdeční onemocnění. Že 
máš poškozené srdce nebo plíce, se ukáže až po čase. Nej-
dřív se to projeví v ústech – záněty dásní, začnou ti vypadá-
vat zuby – a už teď máš matnou, předčasně vrásčitou pleť 
jako všichni kuřáci. Chemické složení cigaret zahrnuje 
i kyanid a čpavek, abys věděl. Opravdu do sebe chceš dob-
rovolně vpravovat tak jedovaté látky?“

„Na nekuřačku toho víš o cigárech docela dost,“ pozname
nal a vypustil z úzkých rtů škodlivý karcinogenní dým.
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„Jednu dobu jsem uvažovala, že začnu kouřit,“ přiznala 
jsem, „ale jen chvíli. Než se do něčeho pustím, vždycky si 
vyhledám dostatek informací a kouření mi ve výsledku ne-
přišlo jako vhodný ani rozumný koníček. Taky mě odradila 
finanční stránka.“

„To jo,“ přikývl. „Máš pravdu, leze to do peněz.“ Odmlčel 
se. „Eleanor, kudy půjdeš teď?“ zeptal se.

Přemýšlela jsem, jak na jeho otázku co nejlépe odpově-
dět. Měla jsem namířeno domů, protože mě čekalo napína-
vé dostaveníčko, a ta zcela ojedinělá událost – že má někdo 
přijít ke mně do bytu – vyžadovala, abych tuhle úmornou 
neplánovanou interakci urychleně ukončila. Musela jsem 
si tudíž vybrat jakoukoliv cestu, jenom ne tu, kterou půjde 
Raymond. Jenže kudy on půjde? Před námi byla podiatric-
ká klinika a já jsem dostala nápad.

Ukázala jsem na kliniku na druhé straně ulice. „Jsem tam 
objednaná.“ Podíval se na mě. „Mám vbočené palce,“ za-
improvizovala jsem. Neuniklo mi, že očima sklouzl k mým 
nohám.

„Tak to mě mrzí. Máma je na tom úplně stejně, taky má 
strašný problémy s nohama.“

Čekali jsme u přechodu a on konečně zmlkl. Dívala jsem 
se, jak se na protější straně potácí starší pán. Byl menší 
a těžkopádný a zaujal mě, protože mu zpod typického dů-
chodcovského oblečení v šedých a pastelových barvách vy-
kukoval rajčatově červený svetr. Začal tak trochu zpomale-
ně a nevyzpytatelně kličkovat, kymácel se zběsile ze strany 
na stranu a napěchované igelitky s nákupem připomínaly 
kyvadlo.

„Opilý za bílého dne,“ řekla jsem potichu spíš pro se
be. Raymond chtěl něco poznamenat, ale stařík se poroučel 
k zemi – padl na záda a zůstal ležet bez hnutí. Nákup se 
rozletěl kolem něj; viděla jsem, že si koupil velký sáček ka-
ramel a obří balení párků.
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„A doprdele,“ zanadával Raymond a zběsile mačkal tlačít-
ko na semaforu.

„Nech ho,“ poznamenala jsem. „Je opilý. Za chvíli se 
vzchopí.“

Raymond se na mě upřeně podíval.
„Eleanor, je starej. Praštil se do hlavy, byla to dost šlupka.“
Cítila jsem se provinile. Nejspíš si i  alkoholici zaslouží 

pomoc, ale stejně by se měli opíjet doma jako já, aby nebyli 
nikomu na obtíž. Jenže každý není tak rozumný a ohledu-
plný jako já.

Konečně naskočila zelená, Raymond odhodil cigaretu 
vedle chodníku a přeběhl na druhou stranu. Nepořádek tu 
snad dělat nemusíš, pomyslela jsem si a pustila jsem se vol-
nějším krokem za ním. Když jsem k němu došla, už klečel 
u toho pána a snažil se mu na krku nahmatat tep. Mluvil 
na něj hodně nahlas a pomalu, říkal hlouposti typu Tak co, 
dědo, jak jste na tom? a Šéfiku, slyšíte mě?. Stařík neodpoví-
dal. Sklonila jsem se a přičichla k němu.

„Není opilý,“ zjistila jsem. „Kdyby omdlel, protože toho 
moc vypil, určitě by to z něj táhlo.“ Raymond mu začal ro-
zepínat bundu.

„Eleanor, zavolej sanitku,“ vyzval mě tiše.
„Nemám mobilní telefon,“ vysvětlila jsem. „Ale asi bys mě 

dokázal přesvědčit, že se někdy hodí.“ Zalovil v kapse kabá-
tu a hodil mi svůj.

„Dělej,“ křikl na mě, „je v bezvědomí.“
Chtěla jsem naťukat 999, jenže jsem si na něco vzpomně-

la, bylo to, jako bych dostala pěstí do obličeje. Uvědomila 
jsem si, že to podruhé nedokážu, že bych nepřežila, kdy-
bych měla znovu poslouchat, jak se někdo ptá Co potřebuje-
te? a pak blížící se houkačku. Sáhla jsem si na jizvy a vrátila 
jsem telefon Raymondovi.

„Ty zavolej sanitku. Já budu u něj.“ Raymond potichu za-
nadával a narovnal se.
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„Mluv na něj, ale nehýbej s ním,“ nařídil mi. Sundala jsem 
si vestu a přehodila ji staříkovi přes hrudník.

„Dobrý den,“ spustila jsem. „Já jsem Eleanor Oliphantová.“ 
Raymond říkal, ať na toho pána mluvím, tak jsem to dělala.

„Máte moc hezký svetr!“ povídala jsem dál. „Na vlněném 
oblečení se tahle barva často nevidí. Nazval byste ji ruměl-
kovou? Nebo karmínovou? Opravdu se mi líbí. Sama bych si 
na ni samozřejmě netroufla. Ale vám navzdory všemu cel-
kem sluší. Šedé vlasy a červené oblečení, jako Santa Claus. 
Ten svetr jste od někoho dostal? Řekla bych, že ano, je he
boučký a drahý. Moc hezký na to, aby si ho člověk koupil 
sám. I když se najdou tací, kteří by to klidně udělali. Někteří 
lidé si kupují jen to nejlepší. Nezlobte se, ale když se tak 
dívám na vaše oblečení a na váš nákup, mám dojem, že vy 
k nim s největší pravděpodobností nepatříte.“

Zatnula jsem zuby, třikrát jsem se zhluboka nadechla 
a pak jsem ho pomalu vzala za ruku. Opatrně jsem ho drže-
la tak dlouho, jak jen jsem to dokázala.

„Pan Gibbons už volá sanitku,“ vysvětlovala jsem. „Neboj-
te, dlouho tady ležet nebudete. Není třeba se znepokojovat, 
zdravotní péče je v naší zemi zcela zadarmo a obecně se 
považuje za jednu z nejlepších na světě. Máte štěstí. Upad-
nout a bouchnout se do hlavy třeba v takovém Jižním Sú-
dánu byste asi vzhledem k tamní politické a ekonomické 
situaci nechtěl. Ale tady v Glasgow… se bez obav můžete 
natáhnout jak široký, tak dlouhý.“

Raymond dotelefonoval a přicupital k nám.
„Eleanor, jak je na tom?“ zeptal se. „Už se probral?“
„Ne,“ odpověděla jsem. „Ale mluvím na něj. Jak jsi chtěl.“
Raymond ho vzal za druhou ruku.
„Chudák děda,“ prohodil.
Přikývla jsem. Kupodivu jsem kvůli tomu neznámému 

postaršímu pánovi pociťovala cosi jako úzkost nebo znepo-
kojení. Chtěla jsem si sednout, ale narazila jsem zadkem 


