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Dětství v Polsku

Na svět jsem přišel �. února ���� v Bielsku-Biale, v části Hor-
ního Slezska, které patří Polsku. Z celé široké rodiny jsem se 
v Polsku narodil jenom já. Tatínek získal práci v Bielsku, kam 
přesídlil s celou rodinou. Vedl továrnu Union, která spřádala 
jutovou přízi na výrobu pytlů. Čeští vlastníci fi rmy rozhodli, že 
továrnu přemístí do Polska, kde v té době byly nižší provozní 
náklady.

Maminka Erna i tatínek Leo nosili stejné rodné příjmení – 
Bachrach. Maminka si tak po svatbě nemusela na nové příjmení 
zvykat. Tatínek vystudoval vysokou školu obchodní ve Vídni 
s výbornými studijními výsledky. Sloužil také v rakouské ar-
mádě a získal hodnost podplukovníka. 

Tatínek měl osm sourozenců, někteří zemřeli ještě před mým 
narozením. V paměti mi ulpěla teta Fany, tatínkova sestra, která 
mě měla velmi ráda, a dokonce mi odkázala dědictví, ze kte-
rého jsem ale nakonec nic nedostal. Žila v Hranicích na Moravě, 
v rodišti mého tatínka. Kdykoli jsme přijeli navštívit tatínkovo 
rodné město, brávala mě na procházky podél břehu potoka, 
který městem protékal. Byl široký nejvýš dva metry a hluboký 
sotva pár centimetrů. Fany se procházela po břehu a dohlížela 
na mě, zatímco jsem se brouzdal ve vodě. Jednou, mohlo mi 
být asi tři a půl roku, mi najednou zmizelo pevné dno pod 
nohama. Kameny byly pryč. Instinktivně jsem začal rozhazovat 
rukama a nohama, dalo by se říct, že to byla moje první lekce 
plavání. Pamatuji se ještě na dva otcovy bratry. Strýce Šandora 
zavraždili za války. S druhým otcovým bratrem Maxem, černou 
ovcí rodiny, jsem se setkal za zvláštních okolností v roce ��
�.

Také jsem poznal svou babičku z otcovy strany. Vždy, když 
jsme ji v Hranicích navštívili, schválně jsem nafukoval tváře 
jako balón. Babičku to značně děsilo a křičela na mě, ať toho 
ihned nechám, nebo, nedej Bůh, prasknu. 
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Maminčini rodiče se jmenovali Luisa a Zikmund Bachra-
chovi. Maminka ještě před první světovou válkou studovala 
na dívčí střední škole ve svém rodném městě Opavě. Dívky se 
zde učily především domácím pracím jako šití, vaření a pečení. 
Byla skutečně ukázkovou hospodyní a vynikající kuchařkou. 
Dodnes si na některá jídla pamatuji. Jako dítě jsem neměl rád 
maso a ryby, o to více jsem se těšil, když napekla. K narozeni-
nám mi připravovala šišky s mákem, které se doslova rozplývaly 
na jazyku. Toto typicky české jídlo ve mně dodnes probouzí 
vzpomínky a nostalgii.

Maminka měla ještě sestru Lizi a bratra Pavla – ze všech pře-
žila šoa jen Pavlova žena Truda. Po válce se vrátila z Terezína 
do Olomouce a v období pražského jara roku ���� emigrovala 
do Vídně, kde v roce ���
 zemřela. Prapradědeček z maminčiny 
strany byl právníkem na dvoře císaře Františka Josefa. Posléze 
získal šlechtický titul a psal se pak hrdě von Bachrach.

Maminka mě opravdu hýčkala, rozmazlený jsem ale přesto 
nebyl díky spartánské výchově mého otce. Tatínek věnoval 
značnou část volného času sportu, především horské turistice. 
Mě i mého bratra vychovával tak, abychom byli schopni čelit 
i náročným životním situacím. Byl výborný sportovec, ačkoli 
kouřil osmdesát cigaret denně, které si sám balil. Tabákem 
plnil papírové ruličky a kouřil je pak jednu za druhou.

Léto i zimu jsme trávili v přilehlých horách. S oblibou jsme 
jezdívali do Zakopaného v polských Tatrách, kde jsme lyžovali, 
bruslili a věnovali se turistice. Poklidné letní dny jsme trávili 
dlouhými únavnými výšlapy v  panenské přírodě. S  batohy 
na zádech jsme bez úlevy a odpočinku pochodovali dlouhé 
kilometry. Tatínek viděl v takové výchově životní styl, recept 
na zdravý život a v neposlední řadě způsob, jak nás dlouho-
době posílit. Již v útlém věku mě rodiče zapsali do sportovního 
oddílu „Hakoach“, kde se započala má sportovní „kariéra“. 
Ostatně dodnes se věnuju plavání a stolnímu tenisu. Tatínek 
sám byl aktivním členem spolku „Kachol ve lavan“. S bratrem 
jsme oba zdědili po otci lásku ke sportu a mě toto nadšení 



Bielsko, mé rodiště

Moji rodiče



��

provází po celý život. Navzdory nekompromisní výchově a dů-
razu na rozvoj vytrvalosti a fyzické kondice byl tatínek vřelý 
a srdečný člověk. Snad jsem po něm zdědil obě tyto stránky 
jeho povahy.

Můj o pět let starší bratr Ján – hebrejsky (Jo)Chanan a ně-
mecky Hans – byl vzorný a poslušný chlapec, jak se na prvo-
rozeného syna sluší, zato já byl velký rošťák, hotová pohroma. 
Chvíli jsem neposeděl, nedokázal se na delší dobu soustředit 
a neustále jsem vymýšlel nějaké lumpárny, což přivádělo mé 
rodiče a učitele k šílenství. 

Na jednu takovou příhodu si dobře vzpomínám. Stalo se 
to v den mých sedmých narozenin nebo těsně po nich. K na-
rozeninám jsem dostal fotbalový míč, ze kterého jsem měl 
obrovskou radost. Maminka i se služebnou odešly nakupovat 
a já k nám pozval domovníkova syna, s kterým jsem kamará-
dil, a nadšeně jsem mu ukazoval svůj dárek. Během chvíle se 
salón našeho domu proměnil v improvizované fotbalové hřiště. 
Kopali jsme do míče vší silou a míč létal všemi směry. Náhle se 
rozletěl k sekretáři a přistál přímo v čtyřiadvacetidílném servisu 
z modrého kobaltu zdobeného zlatem. Značná část krásného 
a drahého servisu se rozletěla po pokoji a rozbila se. Byl jsem 
strachy bez sebe. Děsil jsem se maminčiny reakce; tatínka jsem 
se bát nemusel, tou dobou byl služebně v Československu. Ka-
marád utekl. Já dobře věděl, že za nešťastnou střelu jsem mohl 
sám. Sešel jsem tedy dolů a čekal na maminku. Už z dálky jsem 
viděl, jak se vrací se služebnou s těžkými taškami v obou rukou. 
Běžel jsem jim naproti a nabídl svou pomoc. Maminka byla 
mým chováním překvapená a ihned pojala podezření, že jsem 
něco provedl. Vše pochopila, jakmile vstoupila do domu a uvi-
děla tu zkázu. Velice se rozzlobila a dala mi co proto. Natropil 
jsem spoustu neplechy a nebylo to poprvé ani naposledy, co 
jsem od maminky dostal za vyučenou. Tenkrát jsem ale věděl, 
že jsem si to opravdu zasloužil.

Tatínek mi nařezal za celý život pouze jedinkrát, ale pama-
tuji si to dodnes. Maminka odjela navštívit rodiče a příbuzné 
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do Opavy. Můj kamarád slavil narozeniny a já jsem se rozhodl, 
že mu koupím dárek. Věděl jsem, kde jsou v domě schované pe-
níze, a tak jsem neváhal a vzal si poměrně velkou sumu peněz 
v československých korunách, které jsem pak vyměnil za místní 
polskou měnu, a koupil kamarádovi vzduchovku a sobě pis-
tolku. Když se později tatínek vracel z práce, domovník ho 
informoval, jaký dárek dostal jeho syn. Tatínek příliš nechápal, 
oč se jedná, nicméně tušil, že jsem nejspíše zase něco vyvedl. 
Ptal se, kde jsem vzal peníze. Šel jsem s pravdou ven a dostal 
výprask.

Při jiné příležitosti jsem rozvěsil u vchodu do bytu kon-
domy naplněné vodou. Neměl jsem tušení, k  čemu slouží. 
Myslel jsem si, že to jsou balónky na hraní, a tak jsem si hrál. 
V prvním malém bytě v Bielsku jsem zpočátku spával v ložnici 

S bratrem Chananem
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rodičů, svůj pokoj měl pouze bratr. Někdy jsem je nacházel 
pod postelí rodičů, a když jsem se pak na ně tatínka ptal, do-
stal jsem vyhýbavou odpověď, že to je bandáž na zraněný prst. 
Bezelstně jsem mu uvěřil.

Později, když už jsme byli fi nančně dobře zajištěni, jsme 
se přestěhovali do  vily na  okraji Sukovského parku k  ulici 
	. května; byla to hlavní ulice, pod níž vedl železniční tunel. 
Tatínek měl už tehdy vlastní automobil a v domě byl telefon, 
což bylo na tehdejší dobu velmi vzácné. Dodnes si pamatuji 
naše telefonní číslo – �	
�.

Byli jsme židovská rodina, nicméně jsme nebyli příliš ná-
božní. Slavili jsme Roš hašana i Jom kipur, ale na dodržování 
půstu během svátku Jom kipur jsme příliš nedbali. O Chanuce 
jsme obvykle jezdívali k maminčiným rodičům. Tyto návštěvy 
jsem miloval, hlavně pro jejich příjemnou atmosféru uprostřed 
široké rodiny. Sederovou večeři jsme nikdy neslavili sami doma. 
Pokud mě paměť neklame, slavili jsme seder ve velké synagoze 
s ostatními členy obce. Přestože jsme žili mezi Poláky, neasi-
milovali jsme se. Neměli nás v oblibě a my si toho byli dobře 
vědomi. Nejednou jsme zaslechli urážlivé přezdívky a nepří-
jemná slova. Okruh známých mých rodičů zahrnoval židov-
ské rodiny z vyšších společenských vrstev, majitele továren, 
obchodů a vlastníky velikých majetků. Oni hostili nás a my 
zase je. Za příznivého počasí jsme společně jezdili na dovolené 
a výlety, kde jsme všichni zpívali.

Nastoupil jsem do obecné židovské školy. Každý školní rok 
jsem ukončil s rozumnými známkami tak, abych mohl postou-
pit do další třídy. Avšak během roku jsem vyváděl nejrůznější 
lumpárny, které si nejednou vyžádaly zásah rodičů. V židov-
ské škole jsem strávil tři roky a ve čtvrté třídě jsem přestoupil 
do polské veřejné školy. V celé škole jsme byly pouze tři nebo 
čtyři děti židovského původu. Většinu žáků tvořili Poláci a naše 
přítomnost jim rozhodně nebyla po chuti. Musím však vzpo-
menout učitele tělocviku. Byl to člověk, který se k nám vždycky 
choval férově a příjemně. Měl jsem i osobní chůvu, především 
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proto, že jsem byl uličník, velký zlobivec. Příliš jsem ji nepo-
slouchal a tak trochu ji i zneužíval.

Maminka nechodila do zaměstnání, ale byla to moderní 
statečná žena, žádná typická „jidiše mame“. Nosila luxusní 
oblečení a chovala se jako skutečná dáma. Pod jejím vedením 
pracovaly pomocnice v kuchyni i pečovatelky. Stávala v míst-
nosti, rozdávala příkazy a  dohlížela na  kuchařku. Tatínek 
pracoval v Bielsku a jednou za čas odjížděl domů do Česko-
slovenska za obchodem. Když pobýval ve městě, celá rodina 
obědvala společně. Tatínek přijel z práce a všichni čtyři jsme 
zasedli ke stolu. Doma jsme mluvili německy, jak bylo zvykem 
v mnoha původně rakousko-uherských židovských rodinách.

Chanan byl obdařen velkým uměleckým talentem, a proto 
jej rodiče poslali po ukončení základní povinné školní docházky 
na studia do umělecké školy ve Frýdku-Místku. Zde rozvíjel své 
řezbářské a sochařské schopnosti. V roce ��	� mě ještě rodiče 
stihli poslat na prázdniny k židovské rodině ve vesnici Ščirku. 
Tam jsem se také sám naučil jezdit na kole, přestože jsem byl 
malý chlapec a kolo bylo ve srovnání se mnou obrovské. Bratr 
v té době už oslavil bar micva a dostal vlastní kolo.
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Začátek války

Bielsko, přiléhající k  polsko-československé hranici, patřilo 
mezi několik prvních měst, které německé jednotky �. září 
��	� obsadily. Téměř okamžitě se vstupem německých jednotek 
se Židé stali terčem útoků. Prozatím se však nedalo hovořit 
o „konečném řešení“, nýbrž o jakémsi postupném „čištění“, za-
hrnujícím odsun značného množství židovského obyvatelstva. 
V září Adolf Hitler schválil plán na vysídlení Židů z území Říše. 
První volba padla na Židy z Katovic, Ostravy a Vídně. V říjnu 
vyjely vlaky směr Nisko nad Sanem na východě Polska, kde byl 
osobně přítomen Adolf Eichmann, autor plánu „Akce Nisko“. 
Tábor v Nisku neměl dlouhého trvání. Na jaře ��
� byl zrušen 
a Židé, kteří zde zůstali, se směli vrátit domů. Část vězňů však 
byla již při vzniku tábora vyhnána směrem k demarkační linii 
se Sovětským svazem. Mnozí z nich zemřeli cestou, ty „šťast-
nější“ čekal gulag a větší část z nich pak Svobodova armáda. 
Většina vězňů tábora Nisko se však vrátila zpět.

V úplně prvním transportu vůbec, který vyjel ��. října ��	� 
z Ostravy, byl také můj tatínek. Nikoho nenapadlo, že se naří-
zení bude vztahovat i na něj. Byl si jist, že jej jako podplukov-
níka rakousko-uherské armády, který se účastnil první světové 
války, nemůže nic ohrozit. Kdo by si dovolil ublížit člověku 
s takovou válečnou minulostí? Nicméně smutná realita na sebe 
nenechala dlouho čekat a on patřil k prvním mužům, kteří byli 
do transportu zařazeni. Bylo mi tehdy deset let a ani v nejmen-
ším mne nenapadlo, že se s otcem již neshledáme. Všichni muži 
z města a přilehlého okolí ve věku od šestnácti do padesáti pěti 
let se měli dostavit v přesně danou hodinu na určené místo. 
S příslibem ekonomického přilepšení rodinám byli deporto-
váni na východ do Niska, aby tam postavili tábor nucených 
prací. Zpráva o budování tábora se roznesla do židovských 
domácností prostřednictvím židovských obcí, které působily 



Rodiče s tatínkovými přáteli 
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ve městech a disponovaly jmenným seznamem místních Židů. 
Také k nám domů bylo doručeno zmíněné oznámení a otec 
učinil, jak se od něj žádalo. Na začátku se zdálo, že jde pouze 
o dočasnou práci a že po jejím dokončení se otec vrátí domů. 
Brzy však vyšla najevo krutá fakta.

Na den tatínkova odjezdu si pamatuji velice dobře. Ma-
minka, Chanan a  já jsme tam stáli a plakali. Tatínek se nás 
snažil uklidnit sliby, že se co nejdříve vrátí. Všem bylo ale jasné, 
že situace je vážná a nebezpečí velké. Přesto jsme nepředpo-
kládali, že už tatínka neuvidíme. O pár měsíců později tábor 
uzavřeli. Tatínka při vyhnání z tábora k východní hranici za-
sáhla německá střela do hlavy a na místě zemřel. Informace se 
k nám dostala pouhou shodou náhod. Učitele tělocviku, který 
mne učil v polské škole, požádala židovská obec, aby se vydal 
do oblasti Niska a objasnil osudy těch, kteří byli posláni do tá-
bora. Za nějaký čas se vrátil a vyprávěl o dění v táboře. Zároveň 
přinesl smutnou informaci o tom, že tatínka zastřelili. Sháněl 
se po nás doma, kde ho bratr nasměroval za mnou a maminkou. 
Právě jsme nakupovali, když nám přišel sdělit zdrcující zprávu. 
Maminka se zhroutila. Vrátili jsme se domů v pláči. Ve dveřích 
jsme se střetli s bratrem, který ihned pochopil, co se stalo. Ta-
tínek, hlava rodiny, byl zavražděn a už se k nám nevrátí. Bylo 
mu pouhých čtyřicet pět let a byl mrtev. Zhroutil se nám svět.

Maminka záhy pochopila, že musí udělat vše, co je v jejích 
silách, aby zachránila bratra, kterému v té době už bylo šest-
náct let. V tomto věku se mohl připojit k tréninkové skupině 
Hachšara a vycestovat do Palestiny. V té době bylo ještě možné 
organizovat skupiny a zaplatit cestu mladých lidí z hroutící se 
Evropy. Maminka nashromáždila značný fi nanční obnos, aby 
Chanana propašovala na Slovensko. Doufala, že se JOINT 
(Americký židovský spojený distribuční výbor) a  Židé ze 
Spojených států postarají o mladé židovské uprchlíky. Slováci 
vytvořili Slovenský štát, který se přimkl k Německu. Naopak 
Morava, část Slezska a Čechy se staly kořistí nacistických oku-
pantů a byl z nich vytvořen protektorát Čechy a Morava.



Maminka se sestrou Lizi (vlevo), sestřenice Zuzka s manželem (vpravo)

Maminčini rodiče Luisa a Zikmund
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Jakmile nám maminka svěřila záměr vyslat bratra do bez-
pečí, oznámil jsem jí, že se k němu připojím. Přestože mi bylo 
teprve deset a půl, cítil jsem se dostatečně vyspělý a zodpo-
vědný. Tvrdohlavě jsem stál na svém a ze svého požadavku jsem 
neustoupil ani o píď. Nedokázal jsem si představit, jak to pro 
maminku muselo být těžké. Dnes už její pocity a obavy plně 
chápu. Byla nucena zůstat sama, bez manžela a dvou synů, ale 
nemohla jinak. V podstatě neměla na vybranou a nakonec sou-
hlasila. Soustředila své úsilí na to, jak nashromáždit dostatek 
peněz pro mě a pro bratra, a zároveň se připravovala na den 
našeho „útěku“. Za  mne musela zaplatit více, protože můj 
nízký věk představoval možné riziko při přechodu hornatou 
a zasněženou cestou.

Den našeho odjezdu byl záměrně stanoven na �
. prosince 
��	�. Vánoční svátky ubíhaly jako voda a v ulicích se potulo-
vala spousta alkoholem posilněných lidí. Dokonalá příležitost 
k  útěku. Převaděč nás přišel vyzvednout ve  smluvený čas. 
Do velkých batohů nám maminka zabalila tolik jídla a oblečení, 
kolik se jen do nich vešlo. Zaplatila převaděči dohodnutou fi -
nanční částku a nastalo smutné a uplakané loučení. Pouhé dva 
měsíce potom, co jsme ztratili tatínka, jsme se museli odloučit 
i od maminky. Loučení to bylo těžké a  slzy tekly proudem. 
Maminka mi kladla na srdce, abych na sebe dával pozor. Musel 
jsem jí také slíbit, že do svých osmnácti let se budu chovat 
zdrženlivě vůči opačnému pohlaví.

Společně s převaděčem jsme vyrazili ke sběrnému místu. 
Nasbíralo se nás deset chlapců a společně jsme se vydali smě-
rem ke slovenské hranici. Již jsem se zmínil, že datum přechodu 
nebylo vybráno náhodně. Pohraničníci slavili svátky a hranici 
nijak pečlivě nehlídali. Na nádraží v Bielsku jsme nastoupili 
do vlaku směřujícího k blízkosti hranice. Tam jsme vystoupili 
a pokračovali pěšky na Slovensko. Překročili jsme horskou 
strmou a zasněženou hranici. Podařilo se nám vyhnout se hlíd-
kám a vyšplhat se na druhou stranu hranice. Horský výšlap 
trval dlouhé hodiny, snad celou noc. Přes obtížnost přechodu 



��

jsem se cítil v dobré fyzické kondici a nezaostával za staršími 
chlapci. Náročné procházky, ke kterým nás tatínek od dětství 
vedl, byly dobrou průpravou. Tehdy nemohl tušit, jak mi jed-
nou budou užitečné. Převaděč mě povzbuzoval, a dokonce 
složil kompliment mé fyzické kondici.

Nebyl právě nejlépe informován. Věděl jenom, že máme 
dorazit do  jakési hospody v Čadci na druhé straně hranice. 
Sestoupili jsme po druhé straně pohoří a pochodovali podél 
úzké řeky protékající nedaleko. Pohybovali jsme se tiše pod 
rouškou tmy. Jakmile si převaděč všiml pohybujících se světel 
strážníků, nařídil nám, abychom rychle vlezli do vody a čekali, 
až nebezpečí pomine. Když bylo nebezpečí zažehnáno, pokra-
čovali jsme v cestě a zanedlouho dorazili k hospodě, odkud 
vycházely hlasy veselících se hostů. Bylo nás celkem dvanáct 
a  všichni jsme museli čekat venku, dokud oslava neskončí 
a poslední z návštěvníků neodejde. Teprve pak vyšel majitel 
hospody, spojenec převaděčů, a pokynul nám, abychom šli 
dovnitř, rovnou do sklepa.

Následující den se dostavili lidé z židovské obce v Žilině, 
která dosud mohla relativně volně a svobodně jednat. Vše bylo 
příkladně zorganizováno a pro každého mladíka ze skupiny 
měli předem důkladně připravený plán. Můj bratr se měl připo-
jit ke skupině Hachšara, připravující se na odjezd do Palestiny. 
Všechny nás vzali do Liptovského Svatého Mikuláše na Sloven-
sku. Mě ale kvůli nízkému věku ke skupině nepřipojili, místo 
toho mě poslali k židovské rodině právníka Porgese. Doktor 
Porges byl starší muž a jeho žena byla o mnoho let mladší než 
on. Ve společné domácnosti s nimi bydlel ještě mladý lékárník. 
Neušlo mi, že mezi ním a paní Porgesovou je milostný vztah. 
Bylo mi teprve jedenáct let a už jsem začínal poznávat tajemství 
života. 

Nastoupil jsem do  čtvrté třídy místní školy. Zpočátku 
jsem měl problém porozumět slovenštině, přeci jen jsem byl 
zvyklý na polštinu a němčinu. V Polsku jsem se ve škole učil 
v polštině. Nicméně jazyková příbuznost obou slovanských 



Vlevo: kamarádi z Hachšary, já dřepím vpravo dole, bratr stojí vlevo.

Hachšara v Žilině (i snímek vpravo nahoře)


