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Nasim



Tento piibéh je vyplodem autorciny fantazie,
proto jakakoli podobnost mist, déji, postav a jejich konan{
s realnymi osobami je vice nez nahodna.
Pokud se presto
na nasledujicich strankach poznavite, tak...



Vsichni jsme jen replikacnt strojecky...
(Simon, 1985)

My Valasi mame tlast’ku lebeéni kosti pfes deset centimetrt,
tvrdi babicka Anca. A dikazy o tom podava kazdou chvi-
li. Pii feseni jakéhokoliv problému nechce nikdy ustoupit
a prosazuje své zarucen¢ spravné a jediné stanovisko mnoh-
dy dlouhé hodiny, az se Gcastnici debaty neustalym presved-
¢ovanim a tnavou radéji vzdaji vlastnich nazort a umdlené
pritakajf.

Zdenécek byl tvrdohlavy uz od malicka.

Basom ti terentete! (I alassky vyraz pro kleni; pozn. ant.)

Zdeno, neskrabaj sa na hlavé, karala ho maminka, kdyz
vidéla, jak si Spinavyma rukama prohrabuje vlasy a okousa-
nymi nehty naruzivé zajizdi do kize na temeni hlavy.

Kdyz slysel Zden¢k slova o tom, ze néco nema délat, ne-
jenom Ze ruce z hlavy nespustil, ale naopak skrabaval se po-
tom né¢kde, sim schovany na sené¢ nebo za stodolou, tolik,
az se konecky jeho prsti zbarvily do cervena a pfes vlasy
prosvitala krvava rana. Natruc matce, natruc vSem.

Kdyz se vynasobi tloust’ka normalni nevalasské lebe¢ni
kosti dvakrat az tfikrat, vznikne cifra, ktera stoji v plné sile
pfipravena bojovat s mamincinymi ptikazy.

Mné sa chce skrabat, vzlykal do rukavu pii vyprasku,
opreny v predklonu o zidli, kdyz otec zjistil, ze Zdenécek
zase neposlechl a prosadil si svou. Rany femenem dopadaly
na jeho hubené pulky. Hlavou se mu rojila cervena jelita, jak
si je pfedstavoval, ze naskakuji na kizi tam vzadu na zadku
a vybarvuji se celé tydny pii hojeni.

Bolelo to jako cert. Ale ten pocit svobody a vzepieni se
autorité byl nepopsatelné krasny.

Lebecn{ kost nabirala na sile.
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Kapitola 1

Jestli se o nékom dalo fict, Ze pro néj zivot nebyl peficko,
bylo to o Anci. Jako nejstarsi dcera v rodiné se musela po-
radné otacet. Pomahat na grunté a k tomu se starat o tii
mladsi sourozence bylo zaméstnani na cely den. Co je $kola,
nevédela. Svého otce nepoznala, protoze v dobée, kdy jeji
matka (taky) Anca ot¢hotnéla a ¢ekala ji, manzel Matus ji
oznamil, ze pojede vydélat velké penize do Ameriky, aby byli
bohati a nemuseli uz dfit na poli. Bohuzel se z Ameriky ni-
kdy nevratil. Ve vsi se tenkrat spekulovalo, zda umfel, utopil
se po cest€¢ na mofi nebo si nasel jinou milou. A je z néj
bohag¢, co mluvi americky.

Nepfipadalo v Gvahu, aby tenkrat v té malické dédiné Zila
mlada Zzena s ditétem sama skoro jako zavitka (svobodnd $ena
§ ditétem,; pozgn. aut.), a tak ji rodice namluvili postarstho vdov-
ce, kterému po smrti Zeny zustala také dcera, mladsi nez
Anca, desetiletd Rozka.

Vdovec Fana byl na obé Ance hodny, stejné¢ jako na
Roézku, a chvili bylo vSem dobfe. Ale nez se po hospodafstvi
rozhlédnul a stacil udélat staré Anci dalsi dité, malého Fran-
tiska, pfisla prvni svétova valka a Fanu odveleli k regimentu
az do daleké Italie. Po pul roce tam umfel na tyfus a pohtbili
ho v hromadném hrobé s ostatnimi zabitymi vojaky. Tak to
alespon vypravovali ti, co pfezili vale¢né utrapy a v zuboze-
ném stavu se s koncem valky objevili ve vsi. V chalupé ztsta-
la starda Anca se tfemi détmi. A znova bez chlapa.

Kdyz Fanosovu smrt oplakala, pfemluvili ji uz hodné stafi
a nemocn] rodic¢e k tomu, aby si dala fict a vzala si vdov-
ce ¢islo dva, starého Viléma Kocourka z vedlejsi vsi. Ten
nastésti déti nemél, ale protoze po svém ditku moc touzil,
netrvalo dlouho a stard Anca byla zase t¢hotna. V bieznu
dalstho roku se narodila Agneska.

Ancin prvni tatinek se zatoulal ve svété, druhy tatinek um-
fel na tyfus, a nemeél ani svjj hrob, a teprve az tfetimu panovi,
ktery se objevil v chalupé, mohla fikat tato.

Deti byly dohromady ¢tyfi: tmavovlasa Anca s velkyma
hnédyma oc¢ima, kudrnata hnédovlasi modrooka Rozka,
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blond’aty Franta a zrzka s oc¢ima jak chrpy, nejmensi Agne-
ska. Nejstarsi Anca sla z domu jako prvni. Vyrostla v silné
a pékné dévce, které bylo zvyklé vic pracovat nez mluvit
a nebalo se ani certa. A kdyz, tak jen malicko, aby neméla
u zpovedi hiich navrch. Bylo ji sedmnact a uz uméla vafit,
dojit, séct kosou i srpem, 1yt, jednotit fepu, nakladat vidle-
ma fry sena na vuz, hiebelcovat kon¢ a vysivat kifzkovym
stehem svicky na vanocni ubrus.

Vzali si ji jako dévecku do rodiny mistniho bohatého
sedlaka, ktery Anci pfi prvanim uvitani fekl, ze kdyz bude
obrychtovana (vjrag, ktery se pousivi vybradné v Zenském rode,
gnamend, Fe Sena nebo divka umi rychle zareagovat na danou sku-
tecnost a vyporddat se s ni po svém, razneé, okamité, at’ ug uvarenin,
sklidem, jasnym stanoviskenm; pozn. ant.) a bude sa snazit’, hlady
neumfe. A jesté moze podporovat’ svoju rodinu.

Anca nezklamala. Prace se nebala a nikdy nefriukala, Ze ji
tuhle a tamhle picha. Nefesti zadné nepéstovala, véfila v Boha
a doufala, ze kdyz bude Zit podle deseti pfikazani, ceka ji po
smrti zivot v nebi. Z rodiny byla naucen, ze ,,kaif enom chla-
pi a divné robky*. A Ze piti leze do penéz. Pracovala, nemlu-
vila, a jak mohla, zasobovala zbytek rodiny proviantem tak, ze
se matka, tata, Rézka, Fanosek i Agneska béhem roku spravili
nejen v obliceji, ale i po tele.

Snila si o tom, Ze jednou bude mit svoji rodinu, hodného
muze, zdravé a Cisté déti, kterym bude vafit. A kdyz si jeste
predstavila pekny maly domek s chlévem a dvé tii kravky
v ném, modlila se kazdy vecer k Panence Marii o to inten-
zivnéji, aby jejf sen pomohla splnit.

S Jozou se potkali v hospod¢. Dostala ten den od hospoda-
fe za tkol dojit pro dvé piva do konévky, protoze byl posledni
den mlacenf obili a slunce od boziho rana palilo dobéla. Hot-
kym napojem chtél sedlak oslavit, ze na jejich grunté uz maji
vymlaceno. Poslal pro né¢j Ancu. Védél, Ze je svédomitd, ptjde
rychle, nikde se nebude zastavovat na klevety. A penize, co ji
dal, neutrati za jina lakadla ani je za hubicku neda zadnému
0garovi (chlapec, kluk; pogn. ant.).

Anca si zavazala Cervenou Satku ($Sdrek na hlavé uvagany
pod krkem; pozn. ant.) s puntiky pod krkem a vyrazila. Kdyz
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vstoupila do hospody U Jaronka, vSimla si, Ze je uvnitf po-
divné ticho a do toho ticha zazniva pifjemny sametovy hlas
muze, ktery sedi za stolem u okna, povida a Sermuje pfitom
rukama. Vsechny hlavy hostd jsou k nému otocené a napja-
té poslouchaji vypravéni o tom, jak Maur na babu nebetycné
zarlil, Ze ju nakonec chytil pod krkem a dusil tak, az pomalu
zacala modrat. A modrala vic a vic.

Anca si stoupla k vycepu, podala hostinskému konévku
a potichu fekla: Vitajte, strycku, nalejte mné jako dycky.

Po chvili jiz nebylo Desdemony mezi zivymi, dodal tajem-
ny vypravee. Na vtefinku v hospodé nastalo takové ticho, ze
by pozorny clovék malem uslysel buseni Ancina Cerstve za-
milovaného srdce.

Pak si néktefi z posluchact odfoukli, fihli, zacali se vrtet
na zidlich, pfihybat si ze sklenic a komentovat, co slyseli.

Jozo, ty to umis podat’ jak pohadku. Kde sas to naucil?
volal stary Jaronc¢k od vycepu a zaroven pfelival plny
pullitr do modré konévky. Anca nevédéla rozpaky, co si po-
¢it. Divala se pfed sebe a nejvic ze vseho si prala, aby uz byla
is pivem venku.

A ty jsi ¢f? slySela najednou stejny hlas, ktery popisoval
skrceni té pobéhlice. Otocila hlavu ke stolu k oknu a podi-
vala se na nejhezc¢tho muze, kterého kdy vidéla. Tmavovlasy,
s mohutnym tmavym knirem pod nosem a s nejroztomilej-
$im dsmeévem, co poznala, ji hltal o¢ima, nadskocil ze zidle,
aby k ni mohl bliz.

Kdyz ptisel az k ni, podlozil ji bradu prstem a pomalu
zvedal ukazovackem cely oblicej. Anca se nebranila, a tak
tajemny vypravee zastavil prst ve chvili, kdy se pifmo pied
nim objevily velké cokoladové odi, které na néj vystrasené
hledely.

Naklonil hlavu, pfiblizil rty k jejimu pravému uchu
schovanému pod $atkou a potichu se zeptal: Ze ty jsi Anca
Kneblova?

A bylo zadélano.

Joza meél pét sester. I kdyz se narodil jako nejmladsf,
bylo jasné, ze jako jediny ogar na grunté pievezme vedeni
hospodafstvi. Jenze radéji nez dojit, kydat hntj a hrabat
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seno do kopek ho lakalo stat se umélcem. Hral ochotnické
divadlo, Zadné $téky, ale pofadné role: od Svandy dudaka
pfes Vavru v Maryse po Shakespearova Othella. Od starého
Matonohy, uméleckého $éfa vesnického souboru Voj, od-
koukal, jak vzit do ruky trumpetu. Principal divadla ho pak
vecer po zkouskach naucil, jak nastavit rty a foukat do kif-
dlovky, aby z nf vysel lahodny zvuk. Tomu sa ifkd spravny
natisk, poucoval Matonoha.

Pozdéeji ptidal i techniku prstokladu a Joza, protoze byl
hudebni talent od pfirody, uz po pulroce umel zatroubit An-
dnlko safirova a U tronbéji na hordch jeleni bez jediné chybicky.

Nejdifv mu na souchoté zemfela matka. A o rok pozdé¢ji
dostal mrtvicku, ze které se uz nikdy nevzpamatoval, otec.
Po roce bezvladného lezeni, kdy nebyl schopen fict jediné
slovo a kdy mu spolu se sestrami Joza denné vyménoval pro-
mocend a pokalend prostéradla, ho jednou brzy rano nasli
v posteli mrtvého.

Sestry se ¢casem vdaly a odst¢hovaly za svymi zenichy do
okolnich dédin a Joza ztstal v chalupé sam.

Déveat z dédiny se kolem chalupy ¢isla popisného Sest
hemzilo dost, ale Joza nedal znat, Zze by mu néktera z nich
byla blizsi nez jiné. Pracoval na grunté, staral se o zvifata,
sekal louky, okopaval zemaky (brambory; pozn. ant.), po ve-
cerech se prevlékal do divadelniho kostymu postavy, kterou
prave hral, a snazil se pobavit divaky z dédiny, ktef{ pfisli do
vytopeného salu za hospodou a posedali si, plni ocekava-
ni, na rozvrzané zidle. Sousedé ho meéli radi. Byl pracovity
a kromé toho, kdyz ho poprosili, umél vypravovat d¢j de-
sitek divadelnich her, ménil barvy hlasu podle jednotlivych
postav, dokazal oc¢ima vyjadfit désivou hrizu i neskonalé
stésti, imitoval zvifata. A napinavé piibéhy dokonce obo-
hatil o vrzani pravé otevienych dveif nebo zvuk meluziny
v komine.

Kdyz si ten horky den daval uz tfeti pivo v hospodé U Ja-
ronika a sousedum u stolu praveé dopovidal pifbéh Desde-
mony a Othella, v§iml si, Ze u vycepu stojf cérka v modrych
pomnénkovych satech a cervené Satce. Vedel, Ze je to Anca.
Parkrat na ni natrefil v kostele. Pokazdé po ném loupla po-
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hledem, a kdyZ se jejich oci potkaly, rychle sklonila hlavu.
Ale jesté nikdy se spolu nedali do feci. Neznal jeji hlas, chtél
ho slyset, proto se zeptal. zdali je Anc¢a Kneblova.

Ano, su, odpovédéla na jeho otazku, lehce se pousmala
a tvafe ji pfitom jen hotely.

Dvé obycejna slova, a Joza byl lapen. Najednou se ztratil
v jejich ofiskovych o¢ich a zaroven pocitil ptijemné chvéni
v mistech kolem zaludku.

Boze, ta je hezka, pomyslel si.

Celou zimu a jaro ji vypravoval o zatuchlé kave, co Ma-
ry$a uvafila Vavrovi, o smrti Romea a Julie, predvadel, jak
Janosika poveésili za zebro. Chodili ruku v ruce na prochazky
do lest, pasli spolu kravy, byli zamilovani{ az po usi a plano-
vali spolecnou budoucnost.

Za rok od hospodského setkani se konala svatba. Anca se
rozloucila se sluzbou u sedldka a nastéhovala se k Jozovi, ke
svému muzi, s kterym bude sdilet vse dobré i zI¢, jak to slibila
pted Panem Bohem. Pro zacatek si pfinesla do chalupy dve
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duchny vycpané husim pefim, sud na zeli, tfi flasky hustho
sadla a vyfezavané hodiny s kukackou.

Ted si konecné zafidi svoji domacnost tak, jak o tom
vzdycky snila. A bude rodit déti, aby se o né¢ mohla starat,
vafit jim a $it, zatimco jim jejich tata bude vypravét o Ma-
rysi. Idealni by bylo, kdyby se jim povedl parecek, pracovity
ogar a obrychtovana cérenka, znélo ji v hlave pokazdé, co se
s Jozou pomilovali.

Kapitola 2

Jozka se narodil na jate 1938 a jako prvni syn dostal automa-
ticky stejné kfestni jméno jako jeho otec. Anca byla pysna,
ze ogar vazi skoro ctyfi kila a hned od narozen{ se zene
k jidlu. Prso brzy vyménil za lzici, matefské mléko za velké
talife pohankové kase, zemaku a zeli. Jedno z jeho prvnich
slov bylo, kromé mama a tata, taky ham.

Vysadni postaveni jediného ditéte v rodiné ztratil hned za
rok, kdy k nému pfibyl dalsi ogar, bratr Lad’a. Anca si pfala
cérecku, ale kdyz vidéla, jak se md Lad’a k svétu a ze ho ten
star$i kazdou chvilku pohladi, byla rada, Ze doma vladne po-
hoda. Hospodat se radoval ze silnych ogarti a uz si maloval,
jak jim bude vypravovat pohadky a Shakespearovy hry, na-
udi je piskat na prsty, vodit kravy na pastvu a jednotit fepu.

Kdyz jeden vecer kone¢né ogafi usnuli, sedla si Anca
k zasivani a Joza pustil stafické radio jeste po rodicich, aby si
udélali klidny vecer. Co z rozhlasu chvili nato zaznélo, je ale
naplnilo strachem a obavami.

Ten zafijovy vecer uslyseli ze Sustivého a chvilemi vyne-
chavajictho reproduktoru zpravu o tom, ze nacistické Né-
mecko napadlo Polsko. Podivali se po sobé a nefekli ani
slovo. Kdyz Hitler zabral Sudety, probirali to po msi s ostat-
nimi sousedy a nejeden z nich tvrdil, Ze jen u Sudet nezu-
stane, ze Hitler je svina nenazrana a pred ni¢im sa nezastavi.
Joza ted’ vidél dés v ocich své Zeny a rychle natdhl ruku ke
knofliku radia, kterym bleskove zakroutil, a raizem se v ku-
chyni rozlilo ticho, pferusované jen tikotem kukackovych
hodin. Hej, Hitlere, do roka a do dfa vyzvu t'a na Bozi sud,

14 Petra Moravcova



parafrazoval klasika, aby Ancu zbavil temnych myslenek.
A jen co to dofekl, opatrné ji z vlast vytahl maly ¢erny hfe-
binek a strcil si ho pod nos, pficemz vselijak poulil oc¢ima,
nafukoval tvafe a nakrucoval se. Ance nezbyvalo nic jiné¢ho,
nez se zacit smat.

Protentokrat byl strach zazehnan.

Zima v roce 1940 byla tuha a snfh vydrzel az do konce
dubna. Ogafi se uz batolili kolem matéinych sukni a nejra-
deji okukovali, jak zadelava na chleba, jak potom tésto kyne
v teple u kamen. Nakukovali pod utérku a tésili se, az ochut-
najf kiupavou kuarcicku. Preli se o to, kdo bude mamince po-
mahat drzet lopatu, kdyz bochnik ddva dovnitt, a starsi Joza
parkrat odstrcil Lad'u tak silné, Ze ten neudrzel rovnovahu
na svych vratkych nozkach a spadnul uprostfed kuchyné na
zadek. To bylo kiiku...

Basom ti terentete! Sak pockaj, tata ti nabandi, karala Joz-
ku matka. Ze mné Pan Boh nenadélil radsej cérku, zalito-
vala. Ale byl to jen takovy drobny povzdech plny ocekava-
nf. Byla totiz uz zase t¢hotna a fikala si: do tfetice vSeho
dobrého, ze to bude jistojisté sikovna obrychtovana cérka,
jejl pomocnica v domdcnosti, co se par mésicu ted bude
pfevalovat’ v bfiSe. Anca se malinko bdla, protoze porod
ji vychazel na nejtuzsi zimn{ mesic leden, kdy mrzne, az
prasti, a napadany snih sahd az po okna. Ale cérky pry maju
sedm Zivotd a néco vydrzija, ffkala si.

Sikovna obrychtovana cérenka byl Karel. Narodil se sku-
te¢né v tuhych mrazech zac¢atkem roku 1941 a hned se zacal
natahovat po matciné prsu. Byl pfi chuti a zdarné prospival,
stejné jako jeho star$i bratfi po narozeni az doted’.

Hospodar mél radost, ze jsou zena i ogar zdravi, a pysnil
se, ze ma tii syny, podobné jako mél détd kral Lear. Ako-
rat s tim rozdilem, ze Shakespeartv hrdina zplodil tii dcery.
Jako pfi dvou pfedchozich porodech, sezval sousedy a nalil
jim po stamprli kotalky, aby s nim oslavili pfichod nového
zivota.

Karel se narodil do zufic{ valky, kterou nastést{ v zapad-
1¢é dédine na Valassku zatim pozorovali zpovzdali, schovani
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v nepifstupném térenu kopcu. Hlavné diky radiovému spo-
jeni stanice Londyn, kterou si pousteli tajné po vecerech,
byli v obraze, vedeli, ze Benes odesel do londynského exilu
a ze protektoratnim prezidentem je Emil Hacha, jemuz ne-
fekli jinak nez zradce. Joza se pofad snazil Ancu po posle-
chu zprav pobavit, ale $lo mu to ¢im dal hat. Bylo jich totiz
uz pét. A Anca se strasn¢ bala o déti. Co se s nimi stane,
kdyby sem vtrhli Némci? ptala se v duchu sama sebe.

Kvuli blizkym hranicim se Slovenskem, kde platila jind
ména, dostane kazda rodina v dédiné k ubytovani jednoho
finance, vétsinou sudetského Némee, ktery byl v domacnosti
na stravu. M¢l za dkol zamezit pasovani. A hlavné chytat
prevadéce.

Kdyz se tu zpravu Anca dozvédela, nékolikrat se pokfizo-
vala a méla chut’ si nalit velikou stamprli slivovice na kuraz,
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aby nezvaného hosta z Némecka v domacnosti strpéla. Byla
vsak uz zase v ocekavani, nechtéla, aby se ji narodilo posti-
zené décko, tak skoncilo jen u pomodleni, aby se détem nic
nestalo.

Nedalo se s tim nic délat. Stary Joza potichu zufil, kdyz
mu jednoho dne zaklepal financ na dvefe s rozkazem, Ze ho
maji ubytovat. Tajnou mapku, kde si zaznamenaval pomoci
praporkt postup fronty, jak nazvy mést rozpoznal pfes
sumeéni a pisténi rozhlasu, schoval jest¢ hloubé¢ji do sekre-
tafe a radio pfeladil. Nastésti se Herr Schnabl po celém dni
hlidkovani pfichazel do chalupy jenom vyspat a brzy rano
po snidani zase mizel. S vec¢ernim poslechem Londyna méli
v chalupé ale utrum.

Nekdy slychavali od hranic i stifleni. Joza s Ancou se v tu
chvili na sebe smutné podivali a nahlas rozebirali, ktery ne-
bozak asi pfisel o Zivot.

Zdenck byl v poradi synt ctvrty. Na jafe 1942, kdyz se na-
rodil, nemohl tusit, ze neni rozhodné poslednim. Do plné se-
stavy Zuzc¢akt zbyvalo doplnit bratry Vojtu, co se narodi 1944,
a Janka, ktery otevie oci uz do mirového svéta roku 1946.

Prekulily se tedy roky vojny a pfislo jaro roku Ctyficaté-
ho patého. Jednoho dne Herr Schnabl zmizel. Rano odesel
a vecer se uz nevratil. Ani druhy, ani tfeti den.

Joza i Anca, stejn¢ jako ostatnf obyvatelé dédiny, tusili, ze
valka brzy skondi, ale nahlas se to nikdo neodvazil vyslovit.
Navic Anca méla plné ruce prace, protoze Vojta uz zkousel
chodit. Déavala ho sice hlidat nejstarsimu Jozkovi, ale sam
to byl jesté maly Sestilety ogar, takze se mockrat stalo, ze
Vojta, Zdenécek 1 Karel ronili slzy, protoze si odfeli kolena,
spadli do hnoje nebo si zapichli tifsku do dlani nebo bosych
nohou.

Jednoho kvétnového rana k nim do chalupy vtrhla stara
Vaisarka s horkou zpravou, ze do jejich dédiny miif Ruso-
vé a ze jsou to osvoboditelé, vybojovavaci pro Valachy mir.
Stary Joza se tvafil neduvéfivée, ale protoze par dnu predtim
slysel od Rumanka, co se mu sestra provdala do mésta, ze
Rusové uz vyhnali Némce i z okresniho mésta, doufal, ze
drbna Vaisarka mluvi pravdu. Mluvila.
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Rusové dorazili celi utrmaceni, v zablacenych botach,
a zpoceni, ale v ocich se jim znacila radost. Se vSemi se na
navsi vitali a $t’astni hospodafi castovali malé snédé mu-
ziky vlastnoru¢né vyrobenymi palenkami z jablek, trnek
nebo hrusek. A to podle toho, kolik kdo mél jaké urody
v pfedchozich letech. Ne nadarmo ldhve schovavali prave
na tento okamzik.

Zuzceakovi ogafi se vojakl bali, schovavali se mamince
za sukng, chtél-li se k nim nektery pfiblizit nebo je dokonce
chtel vzit do naruce. Kdyz mluvili, vyluzovali podivné zvu-
ky. A nosili zbran, ale zaroven jim pfipadali jako neohrozeni
hrdinové.

Jozka, Lad’a, Karel i Zdenécek si v ten slavnostni oka-
mzik prali, aby, az vyrostou, mohli nosit stejné zelené ob-
lecky, zuvat’ (fwykat; pozn. ant.) tabak a vsude s sebou tahat
velkou pusku pfes rameno a malou v pouzdfe u pasu.

Vilka koncila a Anca uz zas byla t¢hotna. K Zuzc¢akam se
blizil posledn{ pfirtstek do rodiny. Maly Janck.

Kapitola 3

Jozka, Lad’a, Karel, Zdena, Vojta a Janek. A maminka, tati-
nek, kravy Babusa a Bélka, koza a Kocur.

Zuzceakovi zili daleko od civilizovaného svéta, v polozdi-
vocelém tzemi hornatého Valasska. Vesnicka lezela v tdoli,
sevfena z obou stran kopci, na nichz se od jara do podzimu
pasly kravy a ovce. Pohled do kopct nad ddolim skytal i ma-
licka obde¢lana policka kréici se na okrajich luk a lesd. Na
podzim je bylo potfeba pohnojit, a hospodafi tak vynaseli
kravsky hntij v kosi na zadech, protoze zebiinak (drevény viig
na svdgent sena; pogn. ant.) by v tom terénu pifisel o kolo. Jen
vysplhat se k nim obnaselo dobrou fyzicku, natoz po tom
vysokohorském sportovnim vykonu sundat motyku z ra-
men, vzit ji do rukou a zabodnout do zemé. Ne jednou,
ale opakovang, cely den, az do zapadu slunce. Vsude samé
sutraky, kdmen na kameni.

Stary Joza nebyl moc dobry hospodaft. Ale snazil se. Moz-
na chtél byt, ale srdce ho vic tahlo k divadlu. Kdyz uvidél
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v hospodé Ancu, zamiloval se a zacal postupné budovat ro-
dinu. Co souloz, to dité. Skoro. A kdyz oplodnovani konec-
né ukoncil, protoze Anca uz po Sesti porodech zustala slaba
a vycerpana, doslo mu, ze ma s kariérou divadelniho herce
utrum.

Pfesunovat se s celym rodinnym ansamblem véetné zvi-
fat do mésta, kde sidlilo divadlo okresniho formatu a kde
m¢l stary Joza kamarada divadelnim rezisérem, nepiipadalo
v uvahu. A co by taky jedli, ze.

Po narozeni posledniho ogara, povésil amatérské hrani ve
vesnickém divadelnim spolku Voj na hiebik. Zadny Janosik
ani Macbeth uz na prknech hospody U Jarotika nevystoupi.
A kdyz ano, tak uz to bude nékdo jiny, bez sametového ba-
rytonu a vypilovanych gest, které si stary Joza peclivé tréno-
val ve chlévé, jen co podestlal Babusi a Bélce.

Zustal tedy definitivné u péstovani zemaku, cesneku, ci-
bule a pohanky. Jenom z nich se ale vecefe uvafit nedala,
zvlast’ pro Sest hladovych krku.

Bydleli v chalupé, kterou postavil kdysi davno staficek
za pomoci mistniho tesafe. Stala na kamennych zakladech
a byla celd ze dfeva, jen hrubé pfitesaného do tramu. Stfe-
chu chalupy pokryvaly dosky.

Stit domu byl orientovén k cesté a uprostfed, mezi dvéma
malymi okynky, vykukoval proskleny vyklenek s porcelano-
vou soskou Panenky Marie. Anca byla, na rozdil od starého
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Jozi, velice zbozna a ogary od malicka ucila modlit. Hlavné
tu modlitbu ranni. Pry aby zacali hezky den.

Z loZa vstdvinm,
chvdlu vzdavdm
Otci mémn
nebeskémn

ga Strag nocni.
Bozge vétny!
Racig mina
tohoto diia
ostithati

a chranit.

Amen.

Do kostela chodili Zuzcaci v nedéli rano. Kazdou nedéli.
Anca trvala na tom, ze nejen ogafi, ale i muz, ktery sim sebe
povazoval spi$ za neznaboha, aspon jednou za tyden skloni
svoji tvrdohlavou palici a vstoupi do chramu Pané. Skromny
kostelik stal az upln¢ nahote na kopci.

V 1éte byl od n¢j pekny vyhled na pasouci se ovce a kravy
na zelenych loukach. Vevnitt vétici pfijemné chladil stude-
ny vzduch, ale az po tom, co ke kostelu vysplhali s horkym
sluncem zabodnutym v zadech.

V zimé cesta do kostela ogary ani otce netésila. Brodi-
li se sn¢hem, ty star$i ogary usi Stipaly od mrazu, protoze
cepici méli jen ti nejmladsi. A i tém vykukovaly usiska ven.
V kostele se netopilo. A sedét hodinu i vic na studené dreve-
né lavici nebylo nic pifjemného. Anca se tvafila spokojené,
zvlast’ kdyz je vSechny pokazdé faraf o¢ima spocital a zjistil,
ze z rodiny Zuzc¢aki nikdo nechybi.

Zili ve dvou pokojich. Ve svétnici s kuchyni tranila kachlo-
va kamna, ktera slouzila nejen k topeni. Maminka Anca na
nich pfipravovala jidlo pro celou rodinu. Nahofe na kamnech
spali ti nejmens{ — zprvu Zdenek a pozdéji Vojta a Janek.

U malého okénka stal stil a kolem néj byly rozestavény
lavky z dlouhych fosen. Slouzily nejen k sezeni, ale v noci
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