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Pitedmluva

Paméti Oty Hromadka Jak se kalila voda jsou pojetim neobvyklé, ori-
ginalni, osobité. Autor je v podtitulu nazyva ,,vyborem z kriminalnich
piib¢ht a uvah® a v textu nckteré kapitoly pojmenovava povidkami.
Jsou vsak zalozeny na prozitém, zobrazuji urcita obdobi Hromadkova
zivota a pusobeni, volend se zfejmym zamérem nejen zaznamenat, ale
také — hlavné — zaputsobit az naléhave.

Hromadko se v mladi stal komunistou, stranickym funkciona-
fem, pak bojoval jako dobrovolnik ve $panclské obcanské valce, coz
mu v 50. letech pfineslo uvéznéni. V prvnich povalecnych letech pat-
fil jesté k vyssim armadnim funkcionafim, o to citelnéjsi byla pro n¢j
drasticka perzekuce od rezimu, ktery spoluvytvarel. O ni proto pise
v pamétech pfedevsim. Definitivné¢ ho vzdalila komunistické strané,
v pamétech se o ni piSe tak, aby se jeho odmitnuti a odpor pfenesl
1 na ¢tenafe. Chce varovat pfed ,,revolucnim divosstvim®, které miva
riaznou podobu a vétdinou nechténé nasledky, a proto ,,prehrabuje
haraburdi svych zkusSenosti a vaz{ své tehdejsi hodnotové soudy*.

Komunistickému hnuti vénoval Hromadko pfes dvacet let zivo-
ta, zacal ,,jako mlady blazen a skoncil jako $asek na blbém divadle®.
Vzpominky psal v 70. letech, ta také spoluurcovala jejich tematicky
daraz. Umoznil mu ho i $vycarsky exil, nemusel uz mit obavu z opa-
kovani postihu a pronasledovani. Nejvétsi prostor vénoval ,,vysetfova-
ni“ zacatkem 50. let a jeho aktéram a pak riznym vézenim. Psal o tom
s jistym nadhledem, ktery ale neubira na obzalobé¢ systému a jeho ,,jus-
tice™, a také s urcitym sarkasmem, jenz je pusobivvy v odhalovani
a pojmenovavani podstaty i ni¢ivych projevu totalitnfho systému.

Hromadko volil piistup, ktery originalné¢ dokumentuje i pfesved-
cuje, aniz zada o souhlas — , vypravi“ a pfitom posuzuje, i sebe, sva
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léta spojena s komunistickym hnutim a vinou této vazby ponicena.
Text je plny miniportréta, hlavné vykonavateld moci a zla a jejich ob¢-
ti — vytecné charakteristiky, pusobivé ptibéhy. Citim z textu stale jesté
jistou frustraci — z tragického zaziti systému, ktery Hromadko aktivné
pfijimal, z poznani jeho antthumanni mocenské podstaty, z temnych
prozitky, které mu systém zpusobil. Témétf ho zahubil. Proto je kni-
ha nejen svédectvim, ale také — nepfimo — apelem. Zni z piibéha
1z tezi a uvah, které prozité a poznané zobecniuji. Souhrnné feceno —
nezastaraly, obsahové i literarné stale znély text.

prof. PhDr. Robert Kvacek, CSc., dr. h. c.



Uvod

... despotisme, qui n’est que ['illusion des esclaves
(s,... despotismus, ktery je jenom iluzi otroka®)
(Louis Antoine de Saint-Just)

Jsemr Adam, jako nds mmoho toho drubu,
Jeng prejed se plody pozndnt,

a konec koncti jde mné prec jen k dubu
hnév boZi a mé  raje vyhndnt.
(Frantisek Gellner, Blasphemie, 1901)

Dve véci clovek v zivote¢ musi — narodit se a umfit. Vsechno ostatni
déla dobrovolné. Nikdo se nerodi rad, kazdy pfi tom place nebo kfici.
S umiranim je to jiné, néekteff jsou radi, Ze uz to budou mit odbyté, jini
to zase urychluji, jak mohou: tim, Ze koufi tabdk, piji alkohol, pozi-
vaji drogy, ozeni se nebo jezdi v automobilu. Jsou lidé, kteff to berou
hakem, hodi si smycku na krk, zastfeli se nebo sko¢i do vody, jen ne-
plavci. Cas od ¢asu propadnou lidé hromadné pomatenosti a pak umi-
raji s nadsenim, dobrovolné¢ a v milionovych houfech a volaji pfi tom
,»Heil Hitler, ,Za Stalina“ apod.

Prave v tom se ¢lovek lisi od zvifat. Zajic utika horempadem pryc,
kdyZz po ném nékdo stfeli a netrefi. Ne tak clovék — ten, kdyz po ném
ve valce nékdo vystfeli a netrefi ho, tak se natopofi, zafve né¢jaké prave
aktualni heslo a hrdinné nastavi prsa dali, Iépe mifené rané. Jen Svejk
v takové situaci kficel: ,,Proboha, nesttilejte, jsou tady lidil*“ Ale gvejk
byl blbec a vzdélanci se tomu dodnes sméji.

Za prvni svétové valky padlo pro cisafe pana nejméné desetkrat
vice Cechii, neZ jich padlo v odboji proti nému a dvacet let potom

35
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Jak se kalila voda

v boji proti nacistickym okupantim. V dé¢jinach o tom nic nestoji,
ale da se to pfecist na pomnicich padlych v kazdé vesnici. V Némec-
ku a ve Francii byli po prvni svétové valce proziravi a nechali na ta-
kovych pomnicich dost mista pro ty, kteff méli padnout v dalsi valce.
Dnes jsou tam jiz davno vytesani a je jich nckde nejméné¢ o tfetinu
vice nez téch prvnich, ale pfesto zbylo jest¢ dost mista pro ty, kte-
i maji padnout piisté. V Rusku takové pomniky nestavéli, ponévadz
se tam pofad spécha milovymi kroky k socialismu a neni na to cas,
a 1 z mnoha dalsich divodu; tak na Ukrajiné na to nenf ani dost ka-
mene, nikdo také nezapisoval, kdo padl za cara, kdo za Stalina nebo
jenom za vlast, nevi se, koho z fronty nebo ze zajet{ odvezli rovnou
do gulagu, kde zemfel jako nepfitel, anebo koho zasttelili hrdinni beri-
jovci za frontou, protoze nebojoval dost statecné.

Déti padlych nebo zmrzacenych se ptaji, kdyz po valce dorostou:
»IKam dali nasi tatové rozum, ze nevidéli, o co jde?* — a s opovrzenim
poslouchaji valecné prihody téch, ktefi to pfezili. Nevedi ale, jestli je
to také neceka.

V roce 356 pfed Kristem zapalil jakysi Hérostratos sedmy div své-
ta, chram Diany v Efezu. Pred soudem vypovédél, Zze se chtél do-
stat do déjin jako vsichni velci valecnici, ktefi délaji totéz. Od té doby
muze do dé¢jin vlézt kazdy blbec. Ale kdyz uz v nich je, pak z nich
zase odejit, vylézt nebo vyklouznout, k tomu uz je tfeba davka genia-
lity. Staci se podivat, kolik starych seslych pandrhold se nemuze utrh-
nout od slavy, ustoupit do stinu a pustit k tomu ty mladsi, aby si také
zablbli.

Proto asi se svét uz po tisicilet! #iti potad do katastrofy. Ze se fit,
jsem poznal, kdyz mi bylo tak Sestnact pryc, a hned jsem se rozho-
dl, Ze to tak nenecham a svét zachranim. Vstoupil jsem tedy do déjin
a byl jsem na nejlepsi cesté byt jednou z lebek, jimiz je dlazdéna ces-
ta lidstva k lepsim zittkiim. Hrou nahod jsem tomu usel, nebot’” bylo
pfedurceno, abych se stal jednou z tifsek, ktera padne, kdyZ se potom
ve §t’astné budoucnosti kaci les skoro do hola. Lidi totiz nemaji radi,
kdyZ je nékdo zachranuje a oni ho o to neprosili. Zvlast’ maji vztek
na ty, kteff se netfasli, kdyz himélo, a po boufce si sedli na vysluni pra-
vé na ty zidle, o kterych se kdejakému tfasofitkovi snilo. Délaji ve-
chno, aby se takovych proroku rychle zbavili.
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Uvod

Nejsem ani trochu genialni, ale mél jsem stésti. Hned, jak bylo zase
jednou po vsem, vyhnali mé do té doby neznami bojovnici z déjin.
Neobésili mé, ackoli chtéli, a byl jsem tomu velmi blizko, ale nakonec
mé jenom odstréili z vysluni moci jako koté od mléka. Nemohu jim
za to byt ani dost vdécny.

Kazdym rokem vstupuji do dospé¢losti necela dvé procenta lid-
stva. Je to dohromady néjakych 60 000 000 novych, osmnactiletych
lidi. Mezi nimi je nepatrny zlomecek, ktery se vzboufi, kdyz jim navli-
kaji na krk chomout viedniho zivota. Zdivodi se, chtéli by naraz zmé-
nit svét a obratit ho naruby, hledi jenom kupfedu a vzhtru a zenou se
jako divi kanci skrze housti spolecnosti. Ve svém transu sni, ze spasi
lidstvo. Zac¢nou piestavbu svéta tim, ze odsoudi generaci svych otcu.
My jsme ji odsoudili, Ze se nechali zavést na jatka prvni svétové valky.
Nas zase odsuzuji, protoze jsme ve vychodni Evropé a v Rusku mis-
to socialismu a svétového miru pfivedli na svét a vykrmili to, co Marx
a Engels prorocky nazvali strasidlo komunismu, tedy ne socialismus
nebo komunismus, ale komunistické strasidlo. Co asi budou dne$nim
dvacetiletym revolucionafim vytykat generace, které pfijdou po nich?
Jaké asi budou jejich nerozumy a omyly?

Pro né, pro tento zlomecek lidstva, jsem napsal hrst povidek
a uvah. Nejsou to nabubfela vypravéni o slavnych bojich ani placti-
va liceni z kriminalt a koncentraktu. Byval jsem zapleten v takovych
vécech. Mnozi, ktefi u toho nebyli, nebo dokonce i byli, o tom na-
psali tlusté i méné tlusté knihy. Procital jsem je trpélivé a divil jsem
se, jak je mozné tolik lhat o tom, jak to vlastné vsechno bylo. Na-
konec jsem ale poznal, ze lidi jsou radi, kdyz jim nékdo maluje stra-
ky na vrbé¢, a Zze nenavidi ty, ktefi by jim chtéli jejich pfedstavy kazit.
Nebot” déjiny nejsou déjinami toho, co se skutecné stalo, ale déjinami
toho, co o tom napsali novinafi a rizni povidalkové. Rad jim proto
ponechavam volné pole pro takovy celkem nudny druh literatury.

Ve svych povidackach pisu jenom o tom, co jsem vidél mimocho-
dem a ¢eho si dé¢jiny nevsimaji. Jsou to drobné piithody ze dvou useka
mého zivota. Z obdobi, kdy jsem se jako jeden z houfu dral od bez-
moci k moci, a pak z obdobi, kdy jsem zase za jasotu houfu padal
od moci do bezmoci. Jsou omezeny jen na jednu barvu palety. Na kri-
mindly a lidi v kriminalech, at’ vézné nebo policisty, bachate a soudce,
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Jak se kalila voda

a na to, co je okolo a za tim v$im. Jsou to pifhody a uvahy méné du-
lezité a vubec ne vyznamné a omezuji se jen na obdobi pfed valkou,
tedy za demokracie, a po valce, tedy po vitézstvi strany. Snad si ¢tenaf
povsimne, k jakym doslo zménam.

Nestal jsem se Caesarem ani Leninem, Stalinem ¢i Maem, Ale také
ne Bucharinem, Zinovévem, Radkem, Rajkem, Slanskym a jim podob-
nym. M¢ ctizadosti sméfovaly k mnohem nizsim cilam, nékdy jenom
k tomu, abych neupadl do hanby jako druzi, a pfesto pokud mozno
zustal na zivu.

Jako jeden z mala mné podobnych a blizkych jsem nakonec pfe-
ce jenom prezil vSechno. Lidi i rezimy, vééné pravdy, které jako svic-
ku sfoukl vir udalosti, proroky falesné, kterym véfily miliony, a pravé,
za kterymi nikdo nesel, hrdiny papirové, ktefi se naduli prazdnotou
jako balony, kdyZ uz bylo po vSem, a hrdiny pravé, ktefi se pak scvrkli
do ztracena.

Je mi sedmdesat let, ze vSeho mi zbyla jenom vete$ vzpominek
a naha fit’, hlavu mam pofad jesté na krku a chutna mi jist, pit a kou-
fit. Je to malo a je to hodné.

Veni, vidi, perdidi.

Yverdon 1979 Autor
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Historicka udalost

Nutno je v Zivoté sicast mit,

k nékteré pridat se strané

a svoje srdce nastavit

dobre mirené rané.

(Frantisek Gellner, Na dnesek miél jsem pékny sen, 1901)

Na den svatého Josefa, 19. bfezna 1930, doslo k historickému bojové-
mu stfetnuti mezi dvéma vSesvetovymi organizacemi, fimsko-katolic-
kou citkvi a2 Komunistickou internacionalou mlideze. Tenkrat si toho
nikdo nepovsiml a v dé¢jinach o tom také neni nic napsano. Z mého
osobniho hlediska nepravem, ponévadz toto stfetnuti rozhodlo o dal-
$im zZivoté deseti nadéjnych studentd v Némeckém Brodé, malém
mésté na Ceskomoravské vysocing. Byl jsem jednim z nich.

Svatek svatého Josefa pfipadl tenkrat na nedéli. Pfi bohosluzbach
méli farafi pii kdzani pfecist encykliku papeze Pia XI., tedy papezsky
obéznik, ve kterém se vyhlasovalo kfizacké tazeni véficich proti Sovét-
skému svazu.

V Rusku meli tehdy veliké starosti s bojem proti trockistim a ji-
nym nepfatelum ve strané. To byla také velika starost Komunistické
internacionaly a vsech komunistickych stran ve svéteé, které musely
bojovat navic i proti socialnim demokratim. Proto $tab svétové revo-
luce v Moskvé rozhodl, aby do boje proti kfizackému tazeni papezen-
cu byl v celém svete vyslan Komsomol.

Pravé v té dobé jsme na gymnaziu zalozili Komunistickou stu-
dentskou frakci. Bylo nas deset, dva jsme byli jiz vysokoskolaci a dv¢-
ma nejmlad$sim bylo néco pfes patnact let. Tti z nas, Santroch, Farka¢
a ja, jsme kromé toho byli i ¢leny mistni organizace Komsomolu, kte-
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Jak se kalila voda

ra nemcéla ani tolik clent jako nase Kostufra. Tyden pfed svatym Jo-
sefem byla do Prahy svolana tajna celostatni porada Komunistickych
studentskych frakei. Vyslali jsme na ni jako delegita Vrat'u Santrocha,
ktery byl v té dobé v oktavé. Privezl nam z Prahy protiobéznik vydany
samotnou Komunistickou internacionalou mladeze. V ném se pracuji-
ci 1 jina revolu¢ni mladez celého svéta vyzyvala, aby zabranila rozpou-
tanf valky svétového imperialismu, kterou pfipravuje papez proti vlasti
vsech proletaft svéta, Sovétskému svazu. Byl v ném také navod, jak
ten boj vést. Méli jsme organizovat stavky ve velkych, hlavné valec-
nych zavodech, velké protestni manifestace a demonstrace, mobilizo-
vat i rolnickou mladez a tak dale.

Podobné pokyny psali tenkrat v Moskve jiz postarsi soveét-
$ti mladeznici, kterym bylo vesmés pfes Ctyficet a ktefi vysedavali
v ufadovnach Komunistické internacionaly mladeze, dokud je po do-
sazeni vckové hranice nezavieli do gulagu nebo nepopravili mis-
to penze. Cim starsi byli, tim vétsi a bojovéjsi dkoly pro komsomolce
celého svéta si dovedli vymyslet. Nepoustéli je ven, za hranice, takze
ani z okna rychliku nevidéli, jak délnicka mladez v kapitalismu vypa-
da. Dozvidali se to jen ze clanka v Komsomolské pravde, ale jeji redakto-
ry také nikdo za hranice nepustil.

Tito vadcové nam svym obéznikem urcili generalni linii, jak mame
boj proti papezovée kfizackému tazeni vést. V ustfednim sekretaria-
té ceskoslovenského Komsomolu byli uz vice pfi zemi a doplnili plan
velkého nastupu tim, ze tam, kde nenf mozno zorganizovat velké stav-
ky a demonstrace, by méla mladez farafim pfekazit ¢teni encykliky
provolavanim hesel nebo rozhazovanim letakt v kostele, a tam, kde
ani to nepujde, by se mohly v predvecer popsat kostely hesly, aby ales-
pon tak byl lid mobilizovan do protivale¢ného boje.

My jsme proti vélce byli. Ctyfem z nds v ni padli otcové — ani jsme
je nestacili poznat — a otcové ostatnich valcili na rtaznych frontach
a pfinesli si domu nejen vzpominky, ale 1 sramy a nemoci. Za valky
1 po valce jsme poznali, co je hlad a vystavani, nékdy marné, ve fron-
tach na chleba. Nemohli jsme ztstat pasivni tam, kde mladez celé-
ho svéta nastupovala do revolu¢niho protivale¢ného boje. Kdyz jsme
prostudovali protiobéznik a podumali nad nim, dosli jsme k zavéru,
ze mladez v zavodech, jak bylo pfedepsano, mobilizovat nemuzeme,
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Na cesté do déjin

ponévadz ve tfech mistnich malych textilnich tovarnach nikoho nezna-
me, ze vSak se musime poradit s mistnf organizac{ Komsomolu, ve kte-
ré mladi délnici jsou. Komsomolci nam fekli, ze néco takového nejde,
snad Ze je to mozné v jinych méstech, ale u nas mladez v tovarnach
neni tak uvédomeéla, aby se s ni dalo néco délat. Zamitli i nas navrh, ze
by se mohly v sobotu, vpredvecer svatého Josefa, alespont pomalovat
hesly vSechny kostely. Povazovali to za fantastické a nerealné.

Svétovou frontu revoluéni mladeze, do které jsme se prave zafadi-
li, jsme vSak nemohli zradit. V sobotni noci pfed svatym Josefem jsme
proto sami pomalovali rudou barvou a krasopisné, ponévadz jsme byli
vzdélanci, vSechny ¢tyfi mistni katolické kostely a kaple. Dnes, po pa-
desati letech, si uvédomuji, ze nam tenkrat z prazské centraly ani ne-
dali seznam hesel, ktera se maji psat — k podobnym nedostatkiim
v pozdéjsich letech jiz nedochazelo. Psali jsme proto, co nas napad-
lo, jako ,,Ven z cirkve, ktera pfipravuje novou valku®, ,,Pry¢ od Rima“
»Pryc s valkou® a také heslo ,,At’ zije Sovétsky svaz“. V nedéli rano
z toho byli mistn{ obc¢ané celi pry¢, néco takového se v dé¢jinach mésta
nikdy nestalo. Vecer nas viechny pozavirali. Cetnici nas uz davno méli
v oku jako skupinu a stacilo jim, ze nahodou zjistili, ze jeden z nas
v sobotu kupoval ¢ervenou barvu.

Kdyz jsme po puldruhém meésici vysli z kriminalu, zjistili jsme, Ze
v ramci svétového boje Komsomolu také ve Dvofe Kralové, coz bylo
jesté mensi mésto nez nase, jeden komsomolec pii msi rozhodil z kiaru
letaky a Ze néjakou podobnou akci provedli také v jednom mensim
mésté v Némecku. Presto jsme ale tenkrat boj s papezskou stolici vy-
hrali, ponévadz, jak je znamo, nakonec proti Rusku neval¢ila katolicka
cirkev ani papez, nybrz nacisti a s nimi mél zase Sovétsky svaz pfa-
telskou smlouvu. To se ale tenkrat nedalo pfedvidat. Stejné tak je cel-
kem jisté, ze z téch, ktefi byli v Némeckém Brodé na kazani na den
svat¢ho Josefa v roce 1930, nikdo do valky proti Rusku nesel. U nas
na horach byl takovy zvyk, ze kdyz se $lo v ned¢li do kostela, sli muzi
do hospody a zeny $ly na msi se za né modlit, po msi je z hospody
vyzvedly, nékdy mirné podrousené, a slo se domu na nedélni obéd.
V mésté ale chodily na msi uz jenom staré babicky. Ty, pokud je mi
znamo, nikdy nikde nevalcily. Nevim, jestli se tak nestalo ke konci
valky v Némecku, kde valcily i deéti, snad tedy i babicky. Modlit se
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a vzpominat na panaboha se lidi naucili znovu az za Hitlera a po vitéz-
stvi komunistické strany.

Tak jsme byli v lapdku.! Zavieli nas nejdfive v méstské satlave
a jednoho po druhém vyslychali az do rana. Dohovofit jsme se mezi
sebou nemohli. Rvali na nés a vielijak se snaZili nas nachytat a ono to
neslo. Neméli nic jiného, nez Ze jeden z nas v sobotu kupoval ¢erve-
nou barvu — jinak jsme méli dokonalé alibi. Pomalovali jsme koste-
ly hned zvecera, jesté za Sera, a pak jsme byli vSichni v kiné od zacatku
az do konce. Napisy byly objeveny, kdyz sli lidé z kina, a ¢etnici usou-
dili, ze to né¢kdo namaloval v dob¢ pfedstaveni. Zapirali jsme muz-
n¢, ackoliv nékterym z nas jesté nezacaly rust vousy. Pak ale mél jeden
cetnfk napad, se kterym na nas vyzral. Vzali znovu jednoho po dru-
hém a fekli mu: ,,Podivejte se, vy nejste prvni komunisté, které jsme
zavteli. Ti druzi byli délnici a védéli, za co bojuji. Vy ale mezi né nepa-
trite. Délnik, kdyz ho zatkneme, se s hrdosti pfizna, co ud¢lal, a haji to
jako spravnou véc, ten se pred nami nevykrucuje. Ale vy nejste ani ko-
munisti, ani délnici, jste kluci, ktefi udélali klukovinu, do které se dali
né¢kym nahecovat, a ted’ zapirate, jako kdybychom vas chytli na hrus-
kach.*

Viichni se na ten trik nechali chytit. Hrdé vypoveédeli, ze s akei
souhlasili, ze pfi tom byli, ale Ze nefeknou, kdo pfi tom jeste byl a kdo
maloval hesla. Jenom ja a Farka¢ jsme uvédomeéle zapirali dal.

Rano nas vSechny pfevedli do okresniho kriminalu, ktery byl hned
vedle. Na té historické budové je jiz od stfedovéku kostlivec, ma
v ruce zvonec a vyzvani kazdou hodinu. Je to pomnik mistnfho ob-
cana, ktery se jmenoval Hnat. Kdysi davno jako vratny u hradebni
brany za uplatu vpustil dovniti hordy ze sousedni Jihlavy, které més-
to vyplundrovaly. Mést'ané, kdyz ho nejdifve zamordovali za zradu,
dali jeho kostru do vyklenku na tehdejsi radnici, aby kazdou hodinu
zvonil a pfipominal brodakiim, ze maji byt bdéli a na vSechno pfipra-
ven{. Druhy slavny roddk mésta ma pomnik hned naproti, uprostfed

b Zatéeni byli O. Hromadko a J. Malek (posluchadi pravnické fakulty), I. Binko,
M. Farka¢, ]. Husek, B. Jezek, J. Musil, F. Novy, B. Vacek (studenti gymna-
zia) a E. Fran¢k (strojnicky ucen), propusténi byli 11. 4. 1930 — viz Tajovsky, M.,
Zmalované kostely. In: Havlicksv Brod. Fragmenty % historie. Havlickiv Brod 2015,
s. 191-199.
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nameésti. Jmenoval se Koudela a byl pekat. Byl to velky zlod¢j a pekl
tak malé housky, Ze toho obcané jednou méli dost, vstrcili ho do klece
a potapéli ho v fece tak dlouho, az slibil, Ze se napravi. Za nepocest-
n¢ vydélané penize postavil pak na namésti kasnu. Je vytesana ze zuly
a je na ni pekaf, tak, jak jde od valu, polonahy a v zastéfe, na hla-
vé ma osatku s houskami a z nich stifka vodotrysk. Nektefi vzdélanci
pozdéji tvrdili, ze to je pravdépodobné socha Neptuna a v kosiku ze
jsou musle, ale lid jiz po staleti vi, ze je to pekat Koudela a jeho hous-
ky. Ja bych také fekl, ze ten panak je pekaf od valu, Koudela, a ne né-
jaky Neptun, na boha to nevypada, ten by nemél zastéru. Zadny jiny
clovek, kterého by déjiny zaznamenaly, se v Némeckém Brodé nikdy
nenarodil a nikdy se tam nic zvlastniho nestalo. Je to mésto velmi opa-
trnych lidi.

Ubalili z prdu kulicku

Nez vratme se k nasemu piib¢hu. Hned druhy den za nami pfisel
do kriminalu pan feditel gymnazia. Zatim jesté nebyl jmenovan, je-
nom zastupoval byvalého feditele, ktery ponckud sesel, ponévadz mu
bylo pfes osmdesat let. O funkci se vedl politicky zapas, kazda z lep-
sich politickych stran tam chtéla dostat svého ¢lovéka. Zastupujici fe-
ditel byl pfeddkem narodné¢ demokratické strany, ktera byla uz také
stafecky sesla a brzy potom se rozpadla. Mistni politici této strany
usoudili, Ze jsme svedeni kluci a ze vSechno je politicky manévr, ktery
nastrojili néktefi profesofi, aby svého prozatimniho feditele zdiskre-
ditovali a zabranili jeho jmenovani. V mésté tomu kazdy uvéfil, po-
neévadz v ceské povaze je délat podrazy a véfit, ze vSechno je $vindl
Kromé toho nas lidé znali jako slusné a tiché hochy, kteff se ve skole
dobfe ucili a nedélali zadné vytrznosti.

Pan feditel se v hovorech s nami podfekl, ze jsme mu zkazili ka-
riéru a uskodili mu prave, kdyz mél byt definitivné jmenovan. Méli
jsme z toho radost. Policie a vysetfujici soudce pfijali napad, ze nas
svedl jeden z profesort, jako jediné mozné vysvétleni. Slo o profe-
sora Lochmana, ktery vyucoval latinu a fectinu. Byl to ¢lovék velmi
vzdélany a znal nékolik feci, ale byl tajny vzdélanec, celkem nikdo to
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o ném nevedeél a on zase nechodil do hospod a do spole¢nosti jako
ostatni profesofi a svym vzdélanim se nevynasel. Vsichni studenti ho
méli radi, ponévadz s nimi jednal jako s dospélymi lidmi, jako rovny
s rovaymi. A také obdivovali jeho vzdélani. Avsak zadny politicky vliv
na nas neme¢l a nebyl ani stoupencem néjaké tehdejsi politické stra-
ny, na to byl zas az piili§ vzdélany. Druzi profesofi ho nemeéli radi jiz
proto, ze ho méli radi studenti a je nenavidéli, a také asi proto, ze stale
cetl a vzdélaval se, zatimco oni méli jiz davno studovani dost.

Z profesora Lochmana jsme tedy méli udélat svymi vypoveéd-
mi svého intelektualniho vidce. V lidové demokratickém staté nebo
v Sovetském svazu by byla uplna malickost takovou vypoved vyrobit
a naucit nas ji odfikat zpaméti u soudu. Ale v podminkach burzoazni
demokracie to neslo.

Venku zatim uz bylo vSechno jasné a kazdy cekal, kdy profesora
Lochmana také zaviou. Okresni vedeni komunistické strany tomu jes-
t¢ pomohlo. Soudruzi, kdyz videéli, jaké je v mésté pozdvizeni, se hned
v pond¢li sesli a sepsali prohlaseni, ze nas ¢in odsuzujf a Ze vsechno je
zalezitosti svedenych nerozumnych kluku, se kterymi strana nema nic
spole¢ného. Prohlaseni ithned uvefejnil mistn{ tydenik Hiasy g Posazavr.

Tak vsichni dohromady ubalili z prdu kulicku a valili ji dal a kulic-
ka rostla do veliké koule, aZ se stala celostatni zalezitosti a dostala se
na pofad jednani v parlamenté. Pfedseda narodné demokratické stra-
ny dr. Karel Kramat vystoupil s velkou feci, ze nas piipad ukazuje, jak
je mladez zkazena vlivem liberalistickych a takzvané pokrokafskych
profesort. V ustfedi komunistické strany si mezitim jiz ovéfili, Ze jsme
vedli svétovy zapas proti papezi podle pokyni Komsomolu. Pro-
ti dr. Kramatovi vystoupil ve snémovné Vaclav Kopecky, novy mla-
dy komunisticky poslanec, muz, ktery mél hubu jako slejfif a dovedl
vsechno jaksepatii rozmaznout. Vyhlasil nas za hrdiny, za nadéji na-
roda, za piiklad pro vSechny ostatni mladé lidi. Okresni vedeni stra-
ny v Némeckém Brodé rychle zase své prohlaseni odvolalo, ze to pry
byl omyl. Kdyz se takto soudruzi venku vzpamatovali z prvniho tle-
ku, zacali se o nas také starat. Kolportér Rudého prava bydlil hned ve-
dle véznice a kazdé rano, kdyz jsme byli na prochazce, nam pod vrata
podstrcil cigarety a denni tisk. Védéli jsme vSechno, co o nas bylo na-
psano nebo feceno v parlamenté. Pycha a vzdor v nas rostly.
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Nasi nepratelé si sami zamotali situaci tak, Ze z nf nemohli ven.
V novinach, v parlament¢ i ve vefejnosti nas vyhlasili za svedené klu-
ky a u soudu se pry ukaze, kdo za celou véci stoji. My, tak jak jsme
se dohodli hned prvni den ve vazbé u okresntho soudu, jsme trva-
li na svém — papezova encyklika byla stvanim do valky, my valku ne-
chceme, a jestli jsme volili takové prostfedky, jako je psani hesel
na kostely, pak proto, ze nam studentum je politicka ¢innost zakazana.

Soudni organy véc nakonec fesily nejhloupéjsim moznym zpu-
sobem. Asi po ctrnacti dnech vazby nas pfevezli do krajské véznice
v Kutné Hofe. Rozdil mezi krajskym a okresnim soudem byl hlav-
né v tom, ze panové tam byli v praméru tak o dvacet let starsi nez
na okrese. Kazdy, kdo se jesté stacil dobelhat do ufadu, uradoval dal
a nesel do penze, u soudu to bylo pfece jenom zajimavéjsi nez koukat
doma z okna a také to 1 vic vynaselo. Ti dédové se tedy rozhodli, Ze
nam ukazi, co je to kriminal, az zméknem a své svidce jim vyzradime.

Veliky happening

Pro nas to vSechno byla velika udalost a rychle jsme rostli a zrali tak, jak
rostl a zral nas pfipad. Nijak nas nepfekvapilo, kdyz nas v Kutné Hote
ve veézeni svlékli do naha, prosahali Saty a podivali se nam 1 do fiti. Ani
jsme netusili, ze jsou to mimofadné piisna opatfeni. Ostatn¢ nahanct
n¢komu strach a zmékcovat ho kutnohorskym kriminalem byl, jak se
ukazalo, nesmysl. Kriminal byl prastary, snad v ném ani nebyly kob-
ky pro samovazby, které se stavély koncem minulého stoleti, kdyz ci-
vilizované staty uzaviely a podepsaly mezinarodni dohodu o zachazeni
s veézni. Bylo to tam jako za c¢asu loupeznika Babinského, kdyz Zzalat-
nici védeli, ze oni jsou v kriminale na doziti a véznové jenom docasné,
a snazili se zafidit si zivot co nejpohodlnéji. Dali véznum pokoj a klid
a véznové zase dali klid a pokoj jim. Vzpominal jsem ve vSech svych
dalsich kriminalech vzdycky na tu velkou kutnohorskou idylu.

Véznové oslovovali dozorce po selsku ,,pantato”. Mezi dozorci
a vézni byly cilé obchodni styky. Za ¢erné penize, tj. za takové, kte-
ré vézen tajné pronesl nebo pokoutné dostal pfi navstéve anebo které
mu dokonce zvenci propasoval sam dozorce, kupovali pantitové veéz-
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num, na co nemcli pravo, hlavné cigarety a tabak. Difve, za Rakous-
ka-Uherska, mohl vézen koufit svobodné a mél i sirky, republika vSak
ze samé starosti o jeho zdravi zakazala na tresté koufeni vibec a vy-
Setfovancum povolila jen tfi cigarety denné — a ty jesté museli vykoufit
béhem hodinové prochazky na dvofe. V Kutné Hofe se vsak koufilo
na celach vic nez v hospode¢ a kazdy vysetfovanec nebo trestanec meél
v almadrce, a ne v né¢jakém udkrytu, pofadnou zasobu tabaku nebo ci-
garet. Samozfejmé muselo byt vyvétrano, kdyz se jednou tydné pfisel
pan rada, pfedseda radni komory, zeptat, jestli nemame néjaké prani
nebo stiznost. Obchod, ktery s nami dozorci vedli, mél sva pravidla,
vézen musel zaplatit dvojnasobnou cenu nebo dat zpropitné z penéz,
které dozorce propasoval.

V celach bylo pfijemné vytopeno. Byly cisté vybilené — na to oni
dbali, pan pfedseda radni komory by jim jist¢ vytkl, kdyby podlahy
a zdi byly $pinavé. Na vézenském dvote, kde se chodilo na prochaz-
ce, byl vzdy vyvésen jidelni listek na cely tyden a dozorce, ktery byl
vrchnim nad kuchyni, se chodival véznu ptat, jestli jidlo bylo dobfe
upravené a chutnalo jim. Véznice méla i svou vlastni pekarnu a zit-
ny chléb, kterého jsme dostavali ¢tvrtku denné, byl skutecné vytecny
— nikdy v zivot¢ jsem venku tak dobry Zitny chléb nejedl. Snad to byla
jenom nahoda, vsichni dozorci byli jesté ze starého Rakouska, doslu-
hovali poslednf 1éta pfed penzi a mladi tam nebyli. Prosté byl to kri-
mindl tak znamenity, Zze ani v realném socialismu ho nebylo mozno
zkazit, a proto ho zrusili a udélali z néj sklad vojenskych pneumatik.

V takovych podminkach ani pani soudni radové nemohli nic svést
proti stoletym Zeleznym zvyklostem, které ve véznici vladly. Proto asi
pan rada, ktery nas vyslychal, nafidil, aby nas dali na cely s nejhorsi-
mi zlo¢inci, ktef{ tam pravé byli. Néktefi z nich byli velmi slavni, jako
napiiklad stary sedlak Zeman z Drahobudic, ktery za pfispéni svého
syna a snachy, také zavienych, zabil manzelku, ponévadz chtéla odka-
zat kostelu svou pulku statku, aby ji nedostala snacha, kterou nena-
vidéla. Byl tam tenkrat i vrah Bazant, ktery jednu po druhé zabil své
tfi milenky, nez ho kone¢né dopadli. Ostatné Bazant byl z lepsi rodi-
ny, kdo uz na to tenkrat mél — mit tfi milenky! I jini znami a neznami
zlod¢ji a lupici se tam tahali se svymi vysetfujicimi soudci a oddalova-
li pokud mozno soudni preliceni, ponévadz sedét ve vysetiovaci vazbé
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v Kutné Hofe bylo pifijemnéjsi nez odpykavat si trest nckde v trestni-
ci, a soudcové zase byli radi, ze maji co délat a koho vysetfovat. K ta-
kovym véznum nas dali do cel a u nejtézsich zlocinctu jsme se obcas
stifdali. M¢li jsme si uvédomit, ze ze spolecenského vysluni a mozné
kariéry jsme spadli nékam hluboko, hluboko, az mezi lidskou spodinu.
Pro nas vsak vSechno byla velka udalost, néco, cemu se dnes fika hap-
pening. Nase reakce byla jina, nez se ocekavalo.

Toz jsme 1 v Kutné Hofe pokracovali se svym stanoviskem: Papez
$tval do valky a to se nema, my jsme proti valce, ke svym ¢inim se
hlasime a podrobnosti, kdo co navrhl nebo namaloval, vam vypravo-
vat nebudeme. Tak jsme se s panem radou tahali jeste cely mésic.

Byl nam k smichu se svymi vyklady a fe¢mi. Kapitalismus se ,,svi-
jel ve smrtelnych kfecich svétové hospodarské krize® a my jsme véde-
li, ze revoluce uz uz boucha na vrata kriminald. Kdoz vi, mozna, ze
do dne a do roka budeme my vyslychat tfebas 1 pana radu samotného.
Meli jsme docela jasné predstavy, jak to bude vypadat na svété potom:

Komsomolsky sen v kutnohorském kriminale o socialistické spo-
le¢nosti

Nebude papezt ani krald, nebudou kriminaly ani véznové. Lidé ne-
budou krast a loupit, ponévadz kazdy bude mit praci a vydéla si vic,
nez bude k Zivotu potfebovat. Nebudou hranice mezi staty, a proto
nebudou zavirani paseraci, nebudou $pioni a Spionaze, ponévadz ne-
budou armady a nebudou valky. O posvicenich a tancovackach se lidi
budou jenom bavit, tancovat a zpivat a nebudou se pfi tom fackovat
ani pichat nozem do zeber nebo se navzajem vyhazovat z hospody
s kitkem: ,,Co ma nohy, ven, co nema, at’ jde po rukach!“ Nikdo ne-
bude zakazovat omamné jedy, ponévadz $t’astni lidé nemuseji utikat
do fise snua, a kromé toho to nebude nikomu chutnat, pro¢ by je tedy
pozival? Nikomu nebude vadit nahota a v 1été¢ se budou klidné¢ pro-
chazet po ulicich nahatf ti, kterym bude horko. Nikdo se tomu nebude
divit a kroutit hlavou jako né¢jaky nahy cernoch, kdyz vidi poprvé své-
ho nacelnika béhat v tropickém horku v ¢erném saku a s naskrobenou
naprsenkou, limcem a kravatou. I v kancelafich budou slecny klidné
béhat nahaté a $éfy ani nenapadne, aby se kvuli tomu mracili. Lidé se
pak sice budou muset vic koupat a umyvat si nohy, ale strana zafidj,
aby bylo vsude dost koupelen a sprch.
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Bude uplna svoboda a lidi se budou mit radi. Kazdy bude s las-
kou a nadSenim pracovat na pracovisti, které si sam vybere. Ze mzdy
bude rad platit vysoké dané, ponévadz stafi lidé a invalidi nesmé-
ji zit v nouzi a bude také tfeba dost penéz na dalsi vystavbu socialis-
mu a pak i komunismu. Tam uZ potom vibec nebudou mzdy. Clovék
bude pracovat, jen kdyz ho to bude bavit, a dostane vSechno, co bude
potiebovat a chtit.

Doma v almafe bude mit kazdy schovanou flintu a dost munice, aby
mohl svrhnout vladu, kdyby ho chtéla znovu zotrocit nebo zradit. To
se ale nestane, pon¢vadz ve vladé budou nejlepsi synové a dcery na-
roda. Pfesto se to ale musi zasichrovat, cert nikdy nespi. Kazdy bude
pysny na to, ze bojoval v revoluci, a komu pfi tom ustfelili ruku nebo
nohu, bude az do smrti hrdy na svou protézu. Lidé si budou vazit téch,
ktef{ se neplazili pfed vrchnosti a nebali nechat se za pravdu i zavfit.

A co pak s policif a soudy? Budou uplné zbytecné a z kriminala se
ud¢laji muzea revoluc¢nich boju. Snad nékdo jesté udéla z nepozornos-
ti n¢jaky dopravni prestupek, ale takovy clovek, jakmile si toho v§im-
ne, hned pobézi na nejblizsi dopravni ¢i jiny ufad ohlasit to a zaplatit
pokutu.

Co se stane s policajty, cetniky, bachafi, vysetfovaky, soudci a po-
dobnou plemejzi? Budou to jedini nest’astni lidé. Neuméji nic jiného
nez nékoho zavfit a huldkat na néj. Budou zbyte¢ni, nehodi se k zad-
né pofadné praci. Dostanou kosté a vozik a budou zametat ulice a ¢is-
tit kanaly, k tomu nebudou potfebovat zadnych zvlastnich schopnosti,
to je jediné, na co staci. A to jim patfi, neméli nas zavirat!

Zed’ se rozbourat da — hlavou

V novinach se o nas stale psalo, i kdyz pravé nebyla okurkova sezo-
na. Komunisté méli propagacni material pro vefejné schize a letaky
a zacali s kampan{ ,,Propust’te némeckobrodské studenty!*. M¢li jsme
mezi sebou stale dobré spojeni, i kdyZz jsme byli na rtznych celach,
mohli jsme spolu denné¢ mluvit na prochazce a povedet si, co povi-
dal nového pan rada pii vyslechu. O tom, co mame vypovidat, jsme se
mezi sebou jiz davno dohovofovat nepotiebovali. Nakonec jsme ale
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z toho byli my i pan rada pfece jenom trochu udychani, zvlaste ti nej-
mladsi mezi nami se uz pfestavali bavit. Bylo nebezpeci, Ze by se jeden
z nich mohl doznat a usvédcit druhé, kdo co mluvil a délal.

Proto jsem jako nejstarsi a nejrozumnéjsi celou situaci nakonec
rozt’al. Udélal jsem vypoved,, ze jsem vSechno zorganizoval sam, dru-
hé chlapce jsem presvedcil, aby $li se mnou, napisy jsem namaloval,
barvu namichal a ti ostatni pfi malovani jenom hlidali a potmé nevidé-
li, co pisi. Ostatni to ve svych vypovédich potvrdili. Z formalniho hle-
diska byl tedy piipad vysetfen a uz také neslo dale nas drzet ve vazbé,
nebyli jsme zadni zlocinci, ale mladi lidé, ktefi jednali z pfesvédéent.
Po Sesti tydnech nas z vazby propustili.

Dozoreci se s nami pratelsky rozloucili a ten, ktery mél dohled nad
kuchyni a pekarnou, mi pfi louceni prorocky fekl: ,,My se spolu jesté
uvidime, vy se sem jesté urcité vratite. Jeho proroctvi se splnilo.

Neslavny proces

Proces se konal asi za tfi mésice po nasem propusténi z vazby. Byl spi-
$e neslavny nez slavny. Prokurator byl chytry a obzalovaci spis na mé
vypovédi nezalozil. Tim mi, ale jen zcasti, zkazil potéseni pred sou-
dem zase vSechno odvolat a vysvétlit, ze jsem své doznani ucinil pro-
to, aby se skoncila vySetfovaci vazba a druzi mladi chlapci nemohli byt
zkazeni od starych kriminalnikd, se kterymi je davali dohromady.

K pfelicen{ se sjeli reportéfi prazskych denfkt v ocekavani senzac-
nfho odhaleni, které v dobé nasi vazby véstili. Ale k nicemu takovému
nedoslo. Obzaloba byla malomluvna a struc¢na a drzela se skutkové
podstaty. Na své vystoupeni pfed soudem jsme se pfipravili a rozdélili
jsme si ulohy. Santroch jako prvni obzalovany struéné zdavodnil, proc
jsme povazovali za nutné udélat cokoliv proti vale¢nému Stvani. Dru-
hy v pofadi jsem byl ja a mym dkolem bylo pfedvést, jak rezim nakla-
da s témi, kdoZ se dostali do vazby pro politické presvédceni. Vylicil
jsem barvité, s jakymi vrahy a zlocinci nas a mezi nami i chlapce, kte-
rym nebylo ani Sestnact let, dali do spole¢nych cel. Farkac jako tfe-
ti obzalovany vypadl z role, tropil si ze soudu posméch a upiral mu
pravo nas vubec soudit. Pfedseda senatu, pan rada Kozielek, byl vel-
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mi stary pan a Poldk a byl jednim ze soudcu, které republika zdédila
po starém Rakousku. Myslim, ze ve vedeni politického procesu nemé¢l
zadné zkusenosti. Politicky proces v Kutné Hofe! Posledn{ se tam asi
konal proti novinafi Karlu Havlicku Borovskému nékdy v padesatych
letech minulého stoleti za Bachova rezimu.

Pan dr. Kozielek se snazil drzet proces v obvyklém ramci a néjak
z néj vymanévrovat politické motivy. Protahoval zvlastnim zptsobem
slova a jeho polsky pfizvuk pusobil stejné¢ komicky jako jeho argu-
mentace. K Farkacovi, ktery se pfi jeho zasazich smal, pronesl tenkrat
véstbu: ,,Jen se sméjte, Farkaci, on vas ten smich pfejde!” A kupodivu,
jeho véstba se za par let splnila.

Nas obhgjce dr. Sekanina mél pfipravenou velkou politickou ob-
hajobu a chtél, abychom byli pokud mozno strucni. Proto dalsi z nas
mluvili jen kratce a senat, kterému se jednani vymklo z planované kon-
cepce, jiz nezasahoval. U jednoho z poslednich vsak jeden z pfisedicich
zkusil $teésti a jako v néjaké hfe se zeptal: ,,Pro¢ myslite, ze jste prave
vy mél néjak protestovat?* Dotazany Malek mu odpovedél: ,,Ponévadz
jsem to povazoval za svou povinnost. Ale pro¢ druzi, vzdélanéjsi lidé
to nedélaji také? Pak uz se nikoho na nic neptali, dr. Sekanina zalo-
zil obhajobu na tom, ze kazdy clov¢k je povinen udélat vsechno, co je
v jeho silach, aby uz k nové valce nedoslo, a zadal nase osvobozeni.

Po kampani v tisku a v parlamenté nas jiz soud osvobodit nemohl.
Prvé tii obzalované odsoudil k Sesti tydnam a ostatn{ ke ctyfem tyd-
num vézeni podle nékolika paragrafti zakona na ochranu republiky.
Vsechny nepodminecné, i ty, kterym nebylo jesté Sestnact let. O soud-
nim pfelicen{ pfinesl denni tisk velmi rozpacité c¢lanky. Jen casopis
ceskych socialistt A—Zer Ceské slovo uvetejnil palstrankovou objektiv-
nf reportaz. Pro Rudé pravo a komunisticky tisk byl proces tuc¢né sous-
to a pfezvykaly ho jesté nékolikrat.”

Jak vySetfovani, tak 1 soudni pfeliceni byly plné zavad. Dr. Sekanina
podal zmatecni stiznost, zduvodnénou nékolikerym porusenim zako-

? Napfiklad ,,Proces proti némeckobrodskym studentim®, Rudé pravo 21. 6.
1930, s. 3; ,,0d kutnohorské poroty ke kutnohorskému senatu®, tamtéz 22. 6. 1930,
s. 1; ,,Soud nad ucastniky némeckobrodské akce proti papezovu valecnému stvani®,
tamtéz 22. 6. 1930, s. 3, 7.
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na. Nejvyssi soud po delsim uvazovani, jak bylo u této instituce ob-
vyklé, rozsudek jako zmatecny zrusil a nafidil nové projednani pred
jinym senatem. Byl jsem jediny z obzalovanych, kdo se na to o dva
roky pozdéji pfijel podivat a pasivné, spise jako divak, preliceni pfihli-
zel. Vsichni byli tentokrate osvobozeni, az na prvé tfi obzalované, kte-
i dostali po ctyfech tydnech podminéne.

Do skoly se jiz nikdo nevratil. Vsichni jsme byli vylouceni ze vSech
$kol v Ceskoslovensku. Spolu s nami byl potrestan i profesor Lochman.
Ackoliv se prokazalo, Zze s nami nemél nic spolecného, dokonce se ani
se zadnym z nas mimo Skolu nestykal, byl z trestu pfelozen do Do-
mazlic.

Jsou tii zakladni zdroje, na jejichz zakladé je mozné vSechno pod-
lozit, vysvétlit a pochopit. Jsou to bible, marxismus-leninismus anebo
Svejk. Vystoupil jsem z cirkve, kdyZ mi bylo ¢trnact let, a z marxis-
mu-leninismu, kdyz mi bylo ctyficet. Proto mohu potrestani profesora
Lochmana vysvétlit jen cititem ze Svejka.

,»Von se kazdy muze zmejlit a musi se zmejlit, ¢im vice o nécem
pfemysli. Jako jednou v Nuslich, pfisel ke mné v noci jeden pan a pra-
$til mé bejkoveem pfes hlavu, a kdyz jsem lezel na zemi, posvitil si
na mne a povida: ,Tohle je mejlka, to neni von.* A dopalil se na to tak,
ze se zmejlil, ze me pretahnul jesté jednou pfes zada.
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Svét zloc¢incu

Prejit naraz ze svéta slusnych lidi do svéta zlocinct ptsobi otfesné.
Ne proto, ze by zlocinci byli odporni lidé, kterych by se ¢lovék mu-
sel stitit. Otfesné je prave, ze je to obracené. Zlocinci se nelisi od slus-
nych obcandg, jsou ve vézenském prostfedi jeden ke druhému zdvorili,
je to samé pane sem, pane tam. Snazi se dokazat, ze patif mezi lep-
§f lidi. Kazdy dodrzuje patficny spolecensky odstup a kasaf nebo pe-
nézokazec se neponizi k davérnéjsimu styku s obycejnym zlodéjem,
ktery vykrada pady a kurniky. Clovék se od nich pfiu¢i mnoha vécem,
ke kterym by venku nepfisel. V urcitém smyslu jsou zlocinci proti-
nozci svéta slusnych lidi, ¢lovék mezi nimi pozna druhou pulku svéta,
ktera je dole, pod povrchem a kterou neni vidét.

Rozdil mezi zatvrzelym zlocincem a slusnym clovékem, ktery se do
toho dostal ndhodou a neveédel jak, nejlépe vysvetli dvé pithody, které
jsem zazil ve svych pozdéjsich kriminalech.

Asi o ¢tyfi roky pozdéji jsem sedél na Pankraci v samovazbé a ten-
tokrate tam doslo k historické udalosti. Znamy a dosti slavny lupic¢
odsud utekl a v déjinach Pankrace se stalo poprvé, Ze se to néko-
mu zavienému v samovazb¢ podafilo. Chytli ho znovu asi za tii tyd-
ny. Jeho historicky ¢in si zaslouzil historického trestu, a tak byl dan
do zelez. Trest zelez spocival v tom, ze vézen mél nohy zakova-
né do okovi, a mél tfi stupné podle vahy Zeleza. Nejlehci Zeleza va-
zila 5 kg, stfedni 15 kg a nejtézsi 30 kg. Pouta byla spojena fetézem
a v prostfedku byl uvazan provaz, na kterém musel vézen fetéz
pozvedavat a poponaset, kdyz mél chodit. V okovech mohl byt
ponechan az tfi mésice. Ponévadz byl zakovany, dostaval zvlastni
podvlékacky a kalhoty, aby mu bylo mozné vyménovat jednou za de-
set dnt pradlo. Mély po celé délce nohavic po strané knoflicky. Nas

29



Jak se kalila voda

lupi¢ dostal plnou davku, tedy tfi mésice a nejtézsi okov, patnact ki-
logramu na kazdou nohu. I nejvzpurnéjsi vézen byval po tydnu nej-
leh¢ich zelez krotky jako beranek a slaby jako moucha. Osvobodit ho
mohl jen vézensky lékaf, kdyz rozhodl, Ze je v takovém stavu, ze uz
zeleza nemuze dal nosit.

Nas lupic byl na svych tficet kilogramu okovu pysny. Kdyz ho vo-
dili na prochazku, fincel fetézem jako Cert, aby ho slysel cely kriminal,
odpovidal vzpurné a hodné nahlas dozorcim, kdyz mu néco nafizo-
vali. Moralni postoj se da tézko vazit, zato vsak tficet kilo okovi pfi-
byva na vaze tim rychleji, ¢im déle je clovek nosi. Piisel den, kdy se
1 nas vzpurny vézen hlasil k 1ékafi. Vézensky lékat dr. Navara byl hru-
bian a otevihuba, kterého sami lidé jeho spolecenské tiidy po valce
odsoudili na osm let do kriminalu, ponévadz se s nim blize seznami-
li jako véznové za okupace. Mél svou ordinaci pifimo proti mé cele, ale
o patro vyse, a ponévadz v samovazb¢ jsou na chodbach misto stropt
dratené site, videl jsem ze svych dvefi pfimo do jeho ordinacni cely.
Vymeénovali nam pravé pradlo a byl jsem pfede dvefmi, kdyz se pitho-
da udala. Dozorce vesel do ordinace a hlasil dr. Navarovi, ze pfedvadi
vézné, ktery zada snétf okovi. Zlocinec se vlekl daleko za nim po ze-
lezném chodniku a fincel fetézem.

Az piileze po ¢tyfech, zahulakal dr. Navara. Zlocinec se kracek
po kracku dovlekl az do otevienych dvefi ordinace a zahuldkal do-
vnitf stejné silné: ,, Tak mi polib prdel, ty vandraku!* Otocil se a vracel
se, potfasaje fetézem, aby co nejvice fincel, se vztycenou hlavou, kri-
cek za krickem do své cely.

O dalsich dvacet let pozdéji, kdyz jsem sedél v leopoldovské pev-
nosti na spolecné cele, pfidali k nam prokuratora. Lepsiho pana,
ktery fadné vykonaval své femeslo, vstoupil zavéas po unorovém
pfevratu v roce 1948 do komunistické strany, ale zfejmé se jako pro-
kurator choval slusné, ponévadz ho zavfeli. Moufenin nekonal své
povinnosti, moufenin $el do diry. Z Moravské Ostravy, kde byl sou-
zen, ho do Leopoldova vezli spoutaného na rukou, jak je v komuni-
stickém humanismu mrav. PfiSel na celu a plakal. Ne nad tim, ze byl
nevinné odsouzen, ale nad tim, ze s nim, slusnym clovékem, zacha-
zeli jako se zloc¢incem a vrahem a dali mu Zelizka. T dny plakal nad
tou hanbou a nebyl k utiSeni. Marné jsem se snazil vysvétlit mu, Ze
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ma byt hrdy, ze ho pfevazeli v poutech, ze v novém spolecenském
prostfedi tim byl kvalifikovan mezi lepsi lidi, a ne mezi takové, ktefi
nékde vykradli kurnik. Vibec uz mu neslo do hlavy, pro¢ ho zavfeli,
kdyz se niceho nedopustil, kdezto zlocinec z povolani se nedivi, kdyz
se mu to stane. V tom jsou tedy rozdily mezi zloc¢incem a takzvanym
slusnym clovékem.

S prvnim zloc¢incem jsme se setkali hned prvni den ve vézni-
ci okresniho soudu v Némeckém Brodé. Byl povolanim tulak a byl
chodbat. Topil nam v kamnech, kterym se fikalo dédek. Byla v cele,
avsak meéla na chodbu dvitka, odkud se do nich pfikladalo. Ve staro-
bylych véznicich, jako byla tamni nebo v Kutné Hofe, se na takovych
kamnech dalo i sedét, ponévadz méla tvar valce. V nov¢jsich pokro-
kov¢jsich véznicich byla vestavéna kamna v podobé délové koule.
Na téch se dalo sedét jen s obtizi a ne dlouho, ponévadz jejich $pic-
ka tlacila do fiti. Vynasel je asi nékdo, komu vadilo, Ze se véznové dost
neteteli zimou. Pfesto i na nich dovedli né¢ktef{ vysedat. Vézen na nich
vypadal, jako by sed¢l na onom stfedovékém instrumentu, na ktery se
delikvent posadil obkro¢mo jako na kul a na nohy se mu povésila dveé
zavazi tézka podle vahy jeho trestniho ¢inu.

Chodbaf, ktery piikladal do kamen, musel byt respektovan vice
nez dozorce. Pfidéloval teplo. Za tabak piikladal o dve, tii lopatky uhli
vice a nasetfil to zase na jinych celach, jejichz obyvatelé byli mén¢ ma-
jetni. Tedy néco bézného i ve svété slusnych lidi.

Nas chodbaf byl jednim z bozich lidi, jaci se dnes jiz nevyskytu-
ji. Od jara do zimy chodili po luzich a hajich, vyzebrali si chleba, po-
lévku nebo obéd a sem tam néco ukradli na poli. Kdyz dostali penize,
Setfili, az jich méli dost na panaka rezné kotalky — koupit si za né
housku nebo vufta by byla skoda. Méli své sedlaky, ke kterym chodili
pomahat pfi sklizni, ponévadz se tam rezna kofalka rozdavala vSem,
ktefi pracovali, véetné¢ vzrostlej§ich déti. Pfespavali ve stozich nebo
v chlévech, a kdyz pfisly mrazy a snih, $li k nékterému jim znamé-
mu spravedlivému okresnimu soudu nechat se zavfit pro potulku. Sa-
mosoudce u okresu, také jiz stary znamy, jim vymeéfil takovy trest, aby
byli pfes zimu pod stfechou a v teple, najedli se a mohli topit, zame-
tat a Stipat dfevo. Kdyz ncktery pan od soudu nebo dozorce potiebo-
val doma nastipat dfevo nebo nanosit uhli, vypujcil si takového vézné
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na pul dne. Ten jednoduchy Zivot zabila technika. Ve véznicich, u sou-
du i v domech se zavedlo ustfedni topeni a novi mladi soudci zacali
zavirat tuldky zcela nesmyslné tfebas i v 1été. To vSechno byly tenkra-
te nové potize tulackého povolani a nas chodbaf nam o nich vypravel.
Kdyz jsme pfisli, byl jedinym vézném ve véznici.

Pak niam pfivedli pana Hatleho. Byl to maly a velmi Zivy staiik,
vice nez Sedesatilety, se zazra¢nyma rukama. Povolanim byl kapesni
zlodéj a fekl nam, Ze ma za sebou jiz pfes padesat trestd a vSechny za
kapesn{ kradeze. Narodil se v Rusku v ¢eské rodiné a tam se také vy-
ucil femeslu. Do Rakouska-Uherska ho vyvezli Supem jesté pfed prv-
ni svétovou valkou. V Rusku se jmenoval Gatle, ponévadz Rusové
nemaji pismeno H, a tak se také od nas daval oslovovat. Kromé rusti-
ny a cestiny mluvil dokonale némecky a polsky a snad 1 jinymi fecmi.
Byl velmi vzdélany. Po cela léta, ktera si po mensich davkach odsedél,
byl pilnym ¢tenafem vézenskych knihoven, a mél proto znacné zna-
losti v naprosto neocekavanych oborech. Pan Gatle byl pro revoluci.
Prozil ji v Rusku v roce 1905 a mluvil o ni obsirné a s nadsenim. Ni-
kdy se mu tak dobfe nekradlo jako tenkrat, lidi jsou pry pfi tom jako
bezhlavi.

Pan Gatle nas ucil krast, ponévadz jsme mu pii nasem vcku jiz
nemohli dorast do konkurentia. Bylo to uzasné. Meli jsme na cele
malé kulaté zrcatko, které pfedstavovalo hodinky. Davali jsme si je
do kapsicky u vesty, aby pan Gatle vidél, kde je, a zapnuli jsme si sako
1 zimnik. Pak jsme se pohybovali po cele jako vzdy a davali jsme po-
zot, aby nam hodinky nékdo neukradl. Nikdy to ale netrvalo dlouho
a pan Gatle se prochazel po cele a dival se do kulatého zrcatka. Ma-
jitel mél zimnik i sako rozepnuté. Ten trik jsme se dlouho uéili. Clo-
vek se pfitocf k okradenému, bud s nim néco mluvi, nebo do n¢j
jakoby z nepozornosti vrazi, dlouhé prsty na ruce musi mit rozevie-
né jako ntzky a jednim hmatem soucasné projede a otevie obé fady
knoflikt, dva prsty pfi tom oteviraji zimnik a dva sako a po dokon-
covani hmatu se vyjmou hodinky z kapsicky u vesty. Jsou-li na fetiz-
ku, odepne se pfi tom fetizek. Vsechno trvalo jenom mzik, bylo to
uzasné a marn¢ jsme to celé dny cvicili. Kazdy prst se musi pohybovat
samostatné a pracovat, jako kdyz virtuos hraje na piano. Aby to n¢kdo
svedl, k tomu jsou zapotfebi cela leta uceni. Vsak i pan Gatle, ackoliv
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mu bylo pfes Sedesat a v femesle byl mistr, si po celé dny, od rana do
vecera, nepfetrzité cvicil prsty.

Na celu si pan Gastle pfinesl karty. Hrali jsme vasnivé a hazardné
Oko. Penize jsme neméli a hrali jsme na cestné slovo jako ruska slech-
ta. Bohousek Vacek mi od té doby dluzi okolo pul milionu korun.
Kdyz nas po ¢trnacti dnech pfevazeli do Kutné Hory ke krajskému
soudu, vzali pana Gatleho do naseho zvlastnitho autobusu, ponévadz
nebyl okresni, ale krajsky format. Pred odjezdem fekl, Ze karty vezme-
me s sebou, v Kutné Hofe se nam pry budou hodit.

V krajské véznici pii pifjezdu, jak jiz bylo fec¢eno, nas prediakladne
prohlédli. Totéz udélali i s panem Gatlem. Dali mé s nim na spolec-
nou celu, a kdyz za nami zaklapli dvefe, zeptal jsem se ho, kdeze zu-
staly karty. Sahl do kapsy a s usmévem karty vytahl. To mé ohromilo.

Jisté jste jiz vidéli kouzelnika, ktery pfijde na jevisté, vyhrne si ru-
kavy, vynda z kapsy kapesnik a utfe si nos, dukladné ho pfed publi-
kem vytfepa a pak z n¢ho vytdhne zivého bilého holoubka. Pronést
hru velkych karet pfi prohlidce, pfi které vas svléknou do naha, je stej-
né¢ jednoduché jako vytahnout z prazdného kapesniku Zivého holuba.
Je to mnohem snazsi nez ukrast z kapsicky u vesty kapesni hodinky.
Uzite¢nost takového umeéni byla pro mne ocividna. Pan Gatle mél se
mnou trpélivost a ja jsem byl pilny Zak a ten kousek jsem se naucil. Na
mé pouti ruznymi kriminaly a koncentracnimi tabory se mi to vyplati-
lo a nékolikrat jsem ho pouzil. Naposledy o dvacet pét let pozdéji ve
svém tfinactém a jak doufam poslednim kriminale.

Jesté néco nas pan Gatle naucil: Pochod padljch revoluciondrii. Na-
ucil nas ho rusky. Zpival se v carskych zalafich, kdyz popravovali
revolucionafe nebo je vynaseli mrtvé. Byla to pisen strany ruskych so-
cidlnich revolucionafu, tzv. esertr’. Méli minulost vétsi a slavnéjsi nez
bolsevici, kteti byli pfed revoluci lidu celkem neznami. Ti, ktefi po-
chod pfi pohtbech a poprayach svych druht zpivavali, dopadli vesmeés
velmi Spatné. Jesté za Leninova zivota s nimi bolsevici zinscenovali
velky politicky proces. Byl prvni toho druhu. Byli to takovi revolucio-
nafi, ze na rozdil od starych bolseviki, které soudili pozdéji za Stalina,
se pred soudem k vymyslené zlocinecké ¢innosti nedoznavali a hrde

3 Socialisté—revolucionafi.
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hajili svou revolu¢ni minulost a cest. Snad vsichni skoncili v sibifskych
koncentracnich taborech.

Jejich pisen méla osud jesté horsi. Vyhravaiji ji dnes policejni hudby
pfi pohibech komunistickych policistd a zalafnik. A to nejen v Rus-
ku, ale uz i v zemich ,,lidovych demokracii*.
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Nekrology

V7 sedon vetes vzpominek

srdce mé se diva,

Jako dité v plaminek,

ktery dohoiiva.

(Frantisek Gellner, Loutky, 1911)

Budoucnost patii rozumnym lidem, ktefi v pfevratnych dobach nevy-
strkuji hlavy, ale cekaji za bukem, jak to dopadne. Ti, ktefi do toho
jdou, se dockaji nejvys statntho pohtbu. Bud'to je obési jeste pred vi-
tézstvim, nebo az po ném. Kdyz se pak takovy revolucionat vyplazi
z vézeni, z koncentracniho tabora, nebo se vrati udychany z revoluc-
nfho boje ¢i valky, kampak se hrabe na nékoho, kdo si zatim cvicil hla-
sivky na fotbale a jehoz sveézi byci hlas prehlusi vsechny. Kdo se zacal
boufit pfili§ brzo, ten ma nadéji, ze ho dfive obési. A béda mu, jestli
se dozil vitézstvil Pak si néco prozije, nez se toho také docka.

Blahové jsme snili, ze vybojujeme moc pro stranu, ktera — az po-
vladne — bude rozdavat lidu svobodu a socialismus. Komu bude vlad-
nout? A nad kym, kdyz uz kapitalisti nebudou? A jak? Bez kriminala
a soudu? O tom jsme zatim nepfemysleli.

Probuzen{ bylo osklivé. Vladla strana, ¢i spise smecka vudcu, tve-
dou pésti nad pracujicimi vykofist'ovala jest¢ huaf nez kapitalis-
té a odbourala i ty svobody, které si lid dffve vybojoval. Neopfiela se
o délnickou tfidu, ale o starou policii, soudce a byrokraty, kteff do ni
hromadné vstoupili. Nikdo z nés tenkrat pfed valkou nevedél, ze také
rusti bolsevici s Leninem v éele po vitézstvi Rijnové revoluce pone-
chali v ¢innosti starou carskou policii, soudy a kriminaly, nad kterymi
dobyli moci. Pak uz jenom zfizovali dalsi a stavéli gulagy.
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Mnozi novi revolucionafi nékolika generaci opakuji nas omyl. Pre-
hlizeji, ze svoboda a nesvoboda jsou pfedevsim v clovéku samém,
a ne v jeho prostfedi. Zménit svét, k tomu je tfeba naucit lidi, aby se
nebali byt svobodni. Coze se stalo s témi nadéjnymi hochy, ktefi se
starali, aby uz nebyla valka, v dobé¢, kdy pofadni lidé m¢li jiné starosti?
Necht’ je mi dovoleno, abych napsal nekrology tém z nich, ktefi jiz ze-
mfeli. I tém, ktefi nezemfeli, ale vegetujice Ziji.

Nekrology Zivych
Osudy Josefa Huska

V dob¢, kdy nas zavfeli, mu bylo sedmnact let. Byl jako zajic, ktery
pfeziva vSechny hony. Kazdy lovec po ném vystfeli z obou hlavni, ale
zajic bézi dal, zachrani se a v pelechu se vylize z téch par broku, které
chytil pod kazi. Byt’ i mirné poskozeny, pfecka vsechny tklady a hony
a zemfe seslosti vékem.

Husek ale zaje¢i povahu nemél. Snad nad nim drzel ruku andél
strazny, ponévadz byl z katolické rodiny. Za sedm let po procesu byl
ve Spanélsku state¢nym rotnim pisafem prvn{ roty praporu Masaryk.
Chodil do utoka s muzstvem, lidé kolem n¢j padali a jemu se kuli¢-
ky vyhybaly. Dostal ji az v poslednim boji praporu — dva dny potom
byli mezinarodni dobrovolnici z pfikazu Neintervencni komise staze-
ni z front. Chytil to blbé, mél prastiel holenni kosti a zistal lezet az
do vecera pfed fasistickymi zakopy. Vynesli ho az v noci. Z roty, se
kterou odesel na frontu, byl pfedposledni dosud nezabity nebo nezra-
nény interbrigadista.

Po stazeni z fronty, pfed odsunem do Francie — a to trvalo jesté té-
méf pét mésicti —, se povaloval na posteli v nemocnici, zatimco druzi,
ktef{ mohli chodit, kone¢né poznavali také Spanélské zazemi. Z kon-
centraéniho tibora ve Francii se zacitkem vilky nedostal do Ces-
koslovenské armady, ponévadz byl invalida. Po porazce Francie ho
pfevzali Némci a na konci valky, po vice nez Sesti letech koncentra-
ka nevysel, ale vylezl z koncentra¢niho tabora Buchenwald. K invalid-
nf noze mu pfibyla i tuberkuléza.
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Vratil se do rodného mésta — konecné po letech se zase jednou na-
jedl a vSechno jako by vitr odval — a sedél, velmi zivy, u papira v kraj-
ském sekretariaté KSC v Havlickové, dffve Némeckém Brodé jako
organizacni a pozdéji politicky sekretaf. Tuberkulézu potlacil nikoti-
nem, zacal tloustnout a tloustla mu i ta vysusena noha, takze se pohy-
boval celkem normalné. Za pét let to dotahl az na naméstka ministra
informaci. Jeho ministrem byl pravé ten demagogicky zvanil Kopecky,
ktery nas kdysi vyhlasoval za nadéji naroda.

Pak ale dopadla tvrda pét délnické tiidy, tedy Statni bezpecnos-
ti, na byvalé bojovniky ze Spanélska, vojaky i letce z Ceskoslovenské
armady na Zapadé i na Vychodé, na emigraci z Londjna a na Zidy
a pfedvalecné komunisty ve stranickém a statnim aparaté. Andél straz-
ny zakrocil, Huskovi se vratila tuberkuléza a vezl se do sanatoria. Ne-
mocné tenkrat nezavirali, ne snad z néjakého soucitu, ale proto, ze by
jim tehdejsi rezim v ruzynské véznici nevydrzeli a do mésice by jim
zkapali bez procesu, a to by bylo politicky nevhodné.

Tak se Husek v sanatoriu doc¢kal toho, ze pomfeli milovani vadco-
vé, ktefi chtéli vyhladit vsechny interbrigadisty tak, jako to udélali jesté
pfed valkou a za valky v Rusku. Smrt Gottwalda, Stalina i Beriji méla
piiznivy vliv i na jeho tuberkulézu a celkem rychle se z ni zase vylé-
cil. A opét se dostal néjak nahoru, stal se feditelem Meéstské knihov-
ny v Praze a pozdéji pfedsedou Svazu protifasistickych bojovniku.
Po okupaci Ceskoslovenska mu odsud s bratrskou ruskou pomoci vy-
lili perka jako jednomu z téch, ktef byli podezieli, Ze chtéji zavadét
n¢jaky lidsky, a ne sovétsky socialismus. Pry dopadl mékece a dostal
plnou penzi. Myslim, Ze si ji zaslouzil.

Osudy Bohouse Vacka, Josefa Malka,
Bohumira JeZka a Ivana Binky

Bohous Vacek byl vesela kopa. Potkal jsem ho asi za rok po proce-
su v Drazdanech. Némecka supo (policie) ho stréila k nam nahoru
na otevieny nakladni automobil, kde uz nas bylo i tak dost, néco oko-
lo tficeti. Kolem nas boufila demonstrace nezaméstnanych, my jsme
provolavali dnes uz davno zapomenuta hesla a policajti, ktefi okolo
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nas delali zivy plot, nas tloukli dlouhymi bilymi pendreky po hlavach.
Pak jsem ho jest¢ vidél chodit v kole v drazd’anské citadele, nez nas
po odsezeni trestu némecka policie z Némecka vyvezla. Po valce mi
nékdo vypravoval, Zze se Bohous brzy potom ozenil a zplodil kupu dé-
cek. Zil v Polné u Némeckého Brodu, v té Polné, kde zabili Anezku
Hrtzovou, a pry tam byl néjaky cas i pfedsedou narodniho vyboru.

Josef Malek zustal v rodném mésté a po valce byl odborovym se-
kretafem v Liberci. Jestli pfezil vSechny politické zvraty, nevim.

Bohumir Jezek byl s Musilem nejmladsi clen celé skupiny. V roce
1955, kdyz jsem sedél na pevnosti v Leopoldové, mné jeden z vézna
vypravoval, Ze u nich, v néjaké obci u Podébrad, je pfedsedou narod-
niho vyboru néjaky Jezek, ktery byl zavieny jako student v Némeckém
Brodé¢ a je pry to zly clovék. Ponévadz ale ten, kdo mi to fikal, byl za-
vieny pro néjakou loupez, je tézko soudit. Kdyz o nékom loupeznik
tika, ze je zly, tak to Spatny clovek byt nemusi.

Ivan Binko byl podle nasich tehdejsich soudu veliky literarni ta-
lent. Znal moderni ¢eskou literaturu jako nikdo jiny a precetl véechno,
co po prvni svétové valce vyslo. Tim se diametralné lisil od profesora
cestiny, kterého to nezajimalo a pro kterého déjiny ceské literatury
skoncily rokem, kdy on dostudoval, tedy v dob¢ pfed prvni svétovou
valkou. Kdyz se v oktavé moderni ¢eska literatura probirala, méla cela
tfida gaudium. Pan profesor koktal a tfasly se mu ruce, ponévadz Ivan
se na néj po cely vyklad ironicky dival skrz své brejlicky a liboval si
v tom, pana profesora se vselijak dotazovat a opravovat ho. Je jediny,
o kterém jsem jiz nikdy nic neslysel, ani pfed valkou, ani po ni. Pfezil
valku? Zije? Kdoz vi?

Ota Hromadko — vlastni nekrolog

Jean Schwarz-Bart ve své knize Poskdni spravedlivy’ pise o staré
talmudistické povére: Kdyz jde deset Zida do valky, zaiidi to Nejvyssi
vzdy tak, aby se jeden z nich vratil zivy a mohl vydat svédectvi. Zidov-
sky Pan Buh je stejny jako kfest’ansky, zidé jenom neuznavaji jeho ne-

Y Swarz—Batt, Andté, Posledni spravedlivy. Praha 1962.
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manzelského syna. Zafizuje spole¢ny Pan Buh také néco podobného
1 pro kfest’any a jsem ja ten desaty? Kdoz vi, jsem sice bezvérec, ale
pokitén jsem byl jako kazdy.

V letech, ktera nasledovala, jsem neunavné boufil lid a stejné tak ne-
Gnavné mé zavirali — jesté desetkrite, nez jsem odejel branit Spanélskou
republiku proti svétovému fasismu. V té valce mne kupodivu nezabili
a z demokratického koncentra¢niho tdbora ve Francii jsem utekl po pul
druhém roce, kdyz jsem jiz byl na cesté poznat také nacisticky koncen-
trak. Pak jsem v Pafizi, az do osvobozeni, béhal s pistoli, jako to déla-
ji rozumni lidé, kdyz je né¢kdo honi a jde pfi tom o zivot. I to jsem pfezil,
jako jeden z mala.

Takova minulost byla na zavadu tomu, abych po navratu domu v li-
dodemo socialismu mohl délat natrvalo kariéru. Socialismus sovét-
ské razby je ruské nevolnictvi, které se pfizptsobilo dvacatému stoleti
a demokraticky centralismus je staré carské samodérzavi se systémem
ptizivnickych druzin okolo n¢kolika gubernatorti a mocnych panu car-
ské suity. Jde pfi ném o to, poddat se nékomu, kdo je v piibuzenském
¢i jiném blizkém vztahu s vladcem a vérné a poslusné mu pfisluho-
vat. Zjednodusen¢ v ceské lidstiné se tomu fika nalézt diru do spravné
zadnice, do které ma jeden vlézt. To jsem jednak nepochopil a jed-
nak nedovedl, a proto mne museli znovu zaviit a chtéli mé obésit. I to
jsem ale zase pfezil. Pro zaslouzeny odpocinek v emigraci jsem nasetfil
nahou fit’, pozustatky rozumu, vetes vzpominek a ¢as k pfemysleni.

Prisel jiz ¢as, abych vydaval svédectvi uréena tém, kteff ve svych ne-
rozvaznych letech nastupuji stejné cesty, jakymi jsem chodil ja? Nebo
mam snad pockat, az bude po treti svétové valce, az proziji do tfetice
vseho zIého? Pak ale mozna uz nebudou zadni ¢tenafi a bude se muset
zac¢inat znova od prvoka. Proto spécham, abych vydal pocet svych za-
kladnich omylt. Jsou stejné, jaké po celé véky délaji ti mladf lidé, kte-
rym se nelib{ svét takovy, jaké je a chtéli by ho razem pfedélat.

Nas zakladni omyl byl, jak se pozdéji ukazalo, ze jsme bojovali
o moc a svobodu jsme chtéli pak z pozic moci rozdavat. Kazdorocné
dorustaji novi mladi revolucionafi, ktefi tento nas omyl opakuji. Zmeé-
nit svét — k tomu je tfeba nejdfive zménit lidi a naucit je, aby byli svo-
bodni, nebot” svoboda i nesvoboda jsou v ¢lovéku, a ne v jeho okoli.
A to je ten dlouhy pochod k socialismu, nebo k tomu, jak se bude,
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