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Zdeněk K. Slabý (1930) prožil své dětství na Spo-
řilově, v Modřanech a v Kyjích, vystudoval klasické 
gymnázium na Žižkově a � lozo� ckou fakultu Uni-
verzity Karlovy (česká, slovenská a ruská literatura), 
byl členem Foglarovy skautské Dvojky a divadelního 
souboru ředitelky Olgy Putzkerové. Publikoval od 
svých patnácti let v Junáku a Vpředu, poté byl exter-
ním redaktorem kulturní rubriky Mladé fronty a pro-
gramové skupiny rozhlasu pro mládež, ale pravidelně 
spolupracoval jak s literárním, tak později s hudebním 
oddělením i s vysíláním po děti. Jako literární kritik 
přispíval především do Varu a Nového života, ale i do 
Lidových novin a několika dalších periodik. Po asi-
stentuře na fakultě působil v redakci časopisu Zlatý 
máj (od roku 1958), přičemž inicioval pražské mezi-
národní sympozium o dětské literatuře (1964), ovšem 
s výjimkou normalizačních let, kdy se staral o drama-
turgii divadla a galerie pro děti. Je autorem asi čtyři-
ceti knih pro dětské čtenáře, například kultovních Tří 
banánů (z� lmováno v Rusku), Bukukururuny, Dívky 
z Černé věže, Tajemství oranžové kočky, Meluzínky 
Minky (obě poslední ve spolupráci s autory z různých 
zemí), Nedokončených pohádek, Pohádkového detek-
tiva Břetislava Hostivíta, Strašidelných pohádek nebo 
O mužíčkovi, který zastavil pražský orloj; některé 
z nich vyšly i v němčině, ruštině, japonštině a dalších 
jazycích. S Dagmar Lhotovou spolupracoval na po-
pulárních kreslených seriálech o kocouru Vavřincovi 
a jeho přátelích (výtvarně zpracovaných Věrou Falto-
vou), a na čítankách a různých sbornících, především 
pak na Pohádkách, které přinesl vítr aneb Pohádkovém 
roku; podle knížky Děti s cedulkou (společně s Eduar-
dem Pergnerem) byl natočen � lm Kukačka v temném 
lese. Připravil edice děl Konstantina Biebla, Karla 
Poláčka, Arnošta Ráže a dalších spisovatelů, přeložil kni-
hy Dušana Radoviće, Kurta Davida, Josefa Guggenmo-
se, Benna Pludry, Ľubomíra Feldeka, Sergeje Baruzdina 
a dalších. Ze své půlroční stáže v Japonsku (v osackém 
Mezinárodním institutu dětské literatury, 1991) vytě-
žil netradiční cestopis Japonské re� exe. Historii jazzu 
zmapovala jeho publikace Hudba černá a bílá, dva 
díly obsažné encyklopedie Svět jiné hudby, které sepsal 
s Petrem Slabým, jsou věnovány netradiční, avantgard-
ní, improvizátorské hudbě; o této hudbě pravidelně 
píše i do magazínů UNI a His voice.
Za celoživotní práci s dětskou knihou byl poctěn 
Cenou Albatrosu 2009, za celoživotní přínos byl jako 
spisovatel, publicista, kritik a překladatel vyzname-
nán velkou Zlatou stuhou 2014, kterou uděluje Česká 
sekce IBBY.

Publikace Setkávání potkávání nejsou paměti v obvyk-
lém slova smyslu. Z. K. Slabý se v průběhu své literární 
práce setkával (už od mládí) s řadou českých, sloven-
ských, ruských, německých, japonských, polských, 
francouzských a dalších zajímavých osobností – spi-
sovatelů, výtvarníků, hudebníků, herců, kritiků a po-
dobně. Někteří z nich se stali jeho celoživotními přá-
teli, s jinými se setkával průběžně, s dalšími alespoň 
při určitých příležitostech. Aby tato potkávání nebyla 
zapomenuta (o což ho žádala řada přátel a známých), 
věnoval některým z oněch tvůrců kapitolu v této kni-
ze. A aby nespočívalo vše pouze na útržcích vzpomí-
nek, doplnil je ukázkami z korespondence, dobovými 
dokumenty, výňatky z recenzí, pasážemi z rozhovorů, 
které mají svá vročení, což bezesporu přispívá k celko-
vé věrohodnosti i po stránce faktogra� cké.
Druhý díl část těchto portrétů je zaměřen především 
na osud Jaroslava Foglara. Obraz nevlídné doby pade-
sátých až sedmdesátých let vyvstává i z portrétů režim-
ních spisovatel (například Viléma Závady) i odpůrců 
režimu (například Ladislava Dvořáka) a mnoha dal-
ších českých i zahraničních osobností.
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 Jan Alda
František Branislav napsal v „Přátelském pozdravu Janu Aldovi“: „Život je tak krásný, je dobře 
ho žít! Jen kdyby čas tak neutíkal!“

Jan Alda, vlastním jménem Alexandr Hořejší, se narodil 26. února 1901 v Praze, působil jako 
novinář, učitel (na Slovensku, Podbořansku a posléze v Praze) a jako pracovník Výzkumného 
ústavu pedagogického, v první polovině padesátých let minulého století byl vedoucím redakto-
rem v SNDK, krátký čas i tajemníkem sekce literatury pro děti při Svazu čs. spisovatelů.

Řetěz, kterým byl básník připoután k domovu „jako květ k obloze májové deštěm lan“, byl ukut 
pevně. Něha matčina, pracovité ruce otcovy, sourozenecké pouto sklenuly už v dětství duhu, k je-
jíž pastelové měkkosti se Alda neustále vracel, aby v ní čerpal jemné zamyšlení i prostý půvab své-
ho verše. Protiklad bulvárů, pro něž se nehodil, a domova, ve kterém jako v Pandořině skříňce 
jsou ukryty všechny půvaby života, zazněl už v básníkově prvotině Na promenádě (1926) a pro-
línal celou jeho další tvorbu. Domov, do jehož jistot disharmonicky zazněla v letech dvacátých 
bída, dostal brzy širší platnost vlasti. O tuto vlast se chvěl, když se nad ní skláněl příkrov okupace.

Když nacisti v roce 1938 zabírali české pohraničí, byl mezi těmi, kdo se museli vystěhovat do 
vnitrozemí, také Jan Alda. Svou zkušenost sdělil v básni „Květinám, jež jsem otrhal“, zařazené 
do sbírky Duha nad námi:

„Mé hvězdy pozemské, jediné z hvězd,
jež hladíval jsem, prsty kolébal,
vás všechny otrhal jsem, já se bál
a žárlil, aby nikdo vplést
	 do věnců nemohl vás k ověnčení
	  tanků a pušek, jícnů děl, 
	  před kterými sám padnouti jsem chtěl
	  a navždy splynout s milovanou zemí.
Vašemu osudu jsem záviděl.“

V jedné vzpomínce Alda ocitoval slova S. K. Neumanna, která mu řekl srpnového jitra roku 
1939 v Bylanech: „Méně metafor a více konkrétního má být v básni. Báseň musí být jasná a čis-
tá stavba bez lešení.“ Můžeme být i opačného názoru, nicméně právě Aldovy verše se nikdy ne-
vystavovaly na odiv hýřivou obrazností. Jejich cudnost, čistota a přímost bývala někdy chápána 
jako chudoba – neoprávněně, neboť básníkova osobitost byla v citlivě vroucím zachycení chví-
le, ve sdělení intimního prožitku. Proto nepotřeboval podléhat výkyvům burzy poetických mód.

Nebyl básník patosu a velkých slov; kde opomněl kotvu osobního zážitku a chtěl se vyslovit 
k obecnějším tématům, ztrácel jistotu. Naopak jeho drobné básnické střípky leckdy vyzněly s šir-
ší společenskou platností.

Alda podobně jako v poezii pro dospělé po sobě nezanechal ani v tvorbě pro děti rozsáhlé dílo. V jeho 
dětských knížkách, střídmých co do rozlehlosti i námětové obsáhlosti, však opětně nezapadá slunce 
jeho mladosti, poněvadž je zpřízvučněno citovostí a citlivostí, která byla pro jeho verše charakteristická.

A
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Připomínám si dva jeho aforismy, které napsal na téma dětství a dětská literatura. První: „Dět-
ská duše je křehká jako gramofonová deska. Stačí malý úhoz, aby se porušila.“ A druhý: „Ať je 
poezie pro děti jako třpytná rosa, která osvěžuje jejich srdce a dá mu bohatě rozkvést a omamně 
se rozvonět!“ Jsou příznačné pro Aldův životní i umělecký názor.

Šel nenápadně životem i literaturou. A přece jsme si po jeho odchodu najednou uvědomili, že 
nám tu chybí, že postrádáme jeho úsměv, laskavá slova i drobné veršované žertíky, kterými po-
tají obohacoval nudné spisovatelské konference. Vzpomínám si na takové veršování, jímž si pos-
teskl na jednu svou recenzentku:

„Kdyby tvé básničky
zdobily kytičky,
jistě by raději
měly tě kritičky.
 	N ediv se proto tak,
 	 že na tě chmuří zrak. –
 	P říště se polepši, 
 	 bude to naopak.“

A takto reagoval Alda na diskusní příspěvek Jana Čarka při sympóziu:

„Do diskuse o dětské literatuře
S vaší literaturou, dětičky,
to z kopce jde, soudí Čarek,
vždyť letos nás krmili chlebíčky
a loni dávali párek.“

Střídmost, skromnost, nenápadnost – to byla epiteta, která ho provázela snad po celý život. Až 
příliš jsme si na ně zvykli. Ale Aldovy knížky měly svou osobitost, básník jimi sděloval své životní 
zkušenosti, aniž pošilhával po díle jiných. Jasnozřivě to ocenil Ivan Diviš, když napsal v roce 1961: 

„Aldova tvorba ani neulétá po šílených tečnách, ani se v ní nesnášejí krahujci, ani tam nekřeše dlá-
to do dolmenu. Jeho verše jsou blízké řeči písňové, maminkovské, spolehlivé a osvěživé oblasti, 
jeho básně by se přece mohly velmi dobře a prima vista zpívat, nebo i pobroukávat. Jdou – až na 
výjimky – v nepřerušované netrhané linii, jako nakresleny jedním tahem drolivou hrudkou na 
půdu vesnického dvorku, na stromovou kůru, na lavičku v parku nebo na zeď chlapecké rozpo-
mínky. Jsou to místy až holé poetické věty, někdy zcela neúmyslně a strživě účinné nehledanou 
naivitou a zadíváním na jev, který byl již přece tisíckrát předtím a odjinud vysloven.“

Znali jsme se ze schůzek redakční rady Mateřídoušky, vybral si mě, abych mu napsal před-
mluvu k výboru básní, který mu vyšel roku 1956 v Československém spisovateli, rád zašel do re-
dakce Zlatého máje na kus řeči. Ale téměř pokaždé naše setkání končilo jeho návrhem: „A neza-
jdem si ještě někam na decátko?“ Zemřel po krátké nemoci 30. října 1970 v Praze ve věku 69 let 
a na jeho parte čteme: „Chtěl bych se vrátit, ještě chtěl bych žít.“ Škoda, Jene, že si spolu na to de-
cátko vína už nezajdeme…

Takto se Alda vrátil do svého dětství, když jsem ho požádal o rozpomínku:
„Barrandova ulice na Smíchově je ze všech nejkrásnější, protože jsem se v ní narodil a prožíval 

v ní bezstarostná dětská léta. Kéž by nikdy nezapadlo oslnivé slunce mé mladosti!
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Kouzlo venkova nahrazovala městskému dítěti nedaleká Kinského zahrada. Když v máji roz-
žehla své květy, naše ulička se až zalykala vůní. Z druhé strany zpívala Vltava. Mezi vrásčitými 
akáty na nábřeží, které rozpínaly nad chodci bělostné baldachýny květů, jsme často prodlévali 
nebo jsme postávali u železného zábradlí a sledovali nakadeřenou hladinu řeky, zdobenou vod-
ními ptáky, zadumanými rybáři, veselými loďkami a parníčky. Po dřevěném můstku jsme se do-
stali z nábřeží na Židovský ostrov, kde bývala jednou do roka slavná pouť. Nádherný kaleidoskop 
exotických bud a stánků s nedostupnými pamlsky a hračkami, kolotoči a houpačkami, střelnice-
mi a divadélkem s morčetem. Ale žel, za dva krejcary se mnoho nepořídilo. Rodiče nemohli být 
štědřejší, když nás bylo doma pět, dvě sestry, dva bratři a já nejmladší.

O něco dále za naší ulicí dýmaly Ringhofferovy továrny, kde můj otec pracoval jako truhlář-
ský dělník. Jaký to býval svátek pro mne, když mi přinesl špalíčky, z kterých jsem mohl stavět 
nádherné stavby podle svého srdce!

Dosti široký chodník podél tehdejších Albrechtských kasáren byl naším zamilovaným hři-
štěm. Kolikrát jsme dychtivě hledívali železnými mřížemi na rozsáhlý kasárenský dvůr. Cvičí-
vali tam vojáci nebo tam vyhrávala břeskná kutálka, chystající se na nějakou oslavu. Kolikrát 
jsme těmito mřížemi (díky naší útlosti) tajně prolézali a vybírali z vyzděné jámy na popel vše-
lijaké krabičky, prázdné náboje či odložené tuby zubních past. Nad měšce zlata cennější býva-
ly naše kapsy!

Nikdy mi však z mysli nevymizí melancholický hlas trubačovy táhlé večerky, když svolávala 
vojáky na kavalce do ztemnělých kasáren. Také mně končil den a teprve tehdy se mi opravdu za-
vřely oči, když se neviditelné její struny přestaly chvět.

Jaká to bývala rozkoš, když jsem se z chodníku díval na mašírující vojáky a naslouchal přes-
nému rytmu jejich okovaných bagančat.

V naší uličce, tak bohaté na dojmy, se mohla blahodárně rozvíjet dětská fantazie, a nemohla ji 
utlumit ani chudoba proletářského života.

První krůčky vedly právě touto ulicí, dvorkem pod kůlnou s naším vlastnoručně zhotoveným 
loutkovým divadélkem a malou kuchyňkou doma, kde se u vytržení poslouchaly maminčiny lí-
bezné vyprávěnky. Maminka po celý život nepřestala milovat knihy a všecko krásné a ušlechtilé. 

A to jsem zdědil, v tom jsem pokračoval a rozdával, každým rokem bohatší. Vždyť život je tak 
štědrý, mnohotvárný a krásný.“

K tomuto rozechvělému vzpomínání připojil i dodatkové ohlédnutí za bratrem Jindřichem 
Hořejším, kterého uctíval:

„Můj bratr Jindřich byl z nás nejstarší. Bylo nás pět dětí. Krom něho a mne ještě jeden bratr 
a dvě sestry.

Měli jsme se vzájemně rádi – a když jsem později poznal jiné rodiny, nikde nebyly vztahy sou-
rozenců k rodičům vroucnější než u nás.

Tak nás vedla naše líbezná, prostá maminka, která se s námi všemi učila od první třídy obecné 
školy až po maturitu. Milovala knihy až do konce života, vdechovala nám víru a radost v život. Její 
balzamická slova bývala mnohdy jediným lékem pro naše strasti vezdejší, ač jsme už byli dospělí.

Jindřich hned po maturitě na malostranské reálce se vydal pěšky do Paříže. Chtěl se vymanit 
z těsné kazajky rakouské monarchie, lákala ho Sorbonna v městě světel, kde později studoval ná-
rodohospodářské vědy. 

Bydlili jsme tenkrát na Smíchově v Barrandově ulici. Byl jsem ještě hodně malý, ale pamatuji 
se, jakou mívala maminka radost, když došel od něho dopis. Bylo u nás hned světleji a radostněji!

Po čase jsme se přestěhovali do Vlašské ulice na Malé Straně. 
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Tehdy se nám vážně roznemohl tatínek. Dlouho ležel. Nakonec dostal těžký zápal plic. Lé-
kař k němu denně docházel a posléze připravil maminku na nejhorší. Telegrafovala Jindřichovi.

A tak se poprvé v roce 1910 vrátil z Paříže domů.
Stále vduchu vidím maminku, jak mu šla naproti, když mne předtím vystrojila do svátečních 

šatů. Neměl jsem doma stání. Ustavičně jsem vybíhal z domu a rozhlížel jsem se po malostran-
ském Tržišti.

Čekání bylo nekonečné. Až pojednou, když jsem se toho nejméně nadál, uslyšel jsem mamin-
čin hlas. Běžel jsem k ní. Vedle ní stál vysoký, štíhlý mladý muž.

Byl to můj bratr Jindřich, kterého jsem vlastně až dotud ani neznal. Naše setkání jsme zpeče-
tili slzami radosti.

Když navštívil lékař druhého dne otce, podivoval se změně, která se s ním udála. Jeho stav se 
značně zlepšil. Třetího dne nám pak lékař sdělil, že se stal prostě zázrak a že tatínek je již mimo 
všecko nebezpečí.

To Jindřichův příchod způsobil tento zázrak.“

 Jan Alda
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Z dopisů Jana Aldy

„Lidové noviny
V Praze dne 30. III. 1951
Milý Zdeňku,
posílám Ti báseň pro sborník. Budeš‑li mít nějaké výhrady, sděl mi to laskavě do redakce. 
Upřímně Tě pozdravuje
Tvůj
Alda“

„Milý Zdeňku,
prosím Tě, neztrať mi knížky. Jsou to jediné mé exempláře.
Honzu králem Ti věnuji.
Upřímně Tě pozdravuje
Tvůj Alda
21. II. 1953“

„Alespoň chvíli
Postačí někdy slůvko vroucí,
teplý stisk dlaně,
aby radostněji tlouci
mohlo srdce drané, 
 	 aby se oči rozzářily
 	 nadějí novou,
	  abys alespoň chvíli
	  žil vlahou a křišťálovou.
Jan Alda
28. IV. 56“

„Pro rok 1959 připravuji výbor ze svých veršů pro děti s názvem Šťastnou cestu; dále spolu‑ 
pracuji na Honzákově knize Život zvířat jako textový upravovatel.

Odpusťte, že neprozrazuji další chystané práce, poněvadž bych je už potom sotva 
dokončil.

Jinak Zlatému máji přeji z celého srdce, aby hodně nových autorů se na nás usmívalo 
z jeho stránek.
Jan Alda
3. X. 58“

Věnování v básnické sbírce Alespoň chvíli (Československý spisovatel, 1960):
„Milému
Z. K. Slabému
prvnímu hlubšímu posuzovateli mé poezie
vděčně Jan Alda
18. května 1960“



„V Praze dne 15. června 1960
Milý Zdeňku,
pro sborník Ti posílám:
12 svých básní: Slunečnice, Prší, Strašák v poli, U Tebe v dílně, To je tak málo, Domove 
líbezný, Rackové, 9. květen, Školačka, Dítěti, Božena Němcová, Republice do nového 
roku – 12 str.  
medailonky:
Z mého dětství – 2 str.
Můj bratr básník Jindřich Hořejší – 2 str.
Vzpomínka na Jiřího Wolkra – 2 str.
Setkání se St. K. Neumannem – 2 str.
aforismy: 
O dětské literatuře – 1 str.
Srdečně Tě pozdravuje
Tvůj
Jan Alda,
Praha 6–Břevnov
Bělohorská 1427/100
Celkem 21 příloh“

„V Praze dne 7. března 1966
Vážení soudruzi Zlatého máje,
co nejsrdečněji Vám všem děkuji za blahopřání k mým narozeninám
a upřímně Vás pozdravuji
Váš Jan Alda“

Jan Alda zemřel 30. října 1970 v Praze.
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Mira Alečković
Mira Alečković se narodila 2. února 1924 v srbském Novém Sadu, vystudovala filozofickou fakul-
tu, převážně se věnovala poezii pro děti a mládež, viz například sbírky Tri proleća (Tři jara, 1949) 
nebo Tragovi bez stopa (Šlépěje beze stop, 1952). Z pozdějších let pocházejí knížky Zvezdane ba‑
lade (Hvězdné balady, 2000) či Kesten detinjstva (Kaštan dětství, 2004). Irena Wenigová o jejích 
verších napsala, že „vynikají prostotou, deskriptivností a senzitivností“. Ona sama mi sdělila: „Pro 
mne jako pro spisovatelku je pochopitelně těžké odpovídat na otázku o vlastní tvorbě, bojím se, 
abych v hodnocení nebyla buď příliš kritická, nebo příliš nekritická. Jediné, co mohu ze zkuše-
nosti říci, je to, že mě více než kterákoliv pochvalná kritika potěšil a pomohl mi spontánní bez-
prostřední zájem mladých čtenářů, kteří přicházeli do styku s mými knihami. Jejich uznání mi 
byla nejmilejší a jejich připomínky jsem vždy přijímala co nejvážněji. Myslím, že by to mělo platit 
pro každého spisovatele, který své knihy věnuje mládeži, totiž že názor čtenářů hraje rozhodnou 
úlohu v naší tvorbě, protože jejich názor je čistý a zbavený všech konvenčností, do kterých kriti-
ci často zabředávají. Mé první knihy jsou věnovány mým nejhlubším životním zážitkům v době 
národněosvobozenecké války. Děti si je oblíbily, ale poznala jsem u nich, že i ony mají dost tíži-
vých vzpomínek a že by si přály knihy rozjasněnější, aby se rozptýlily a zasmály.“ 

Jako šéfredaktorka časopisu Zmaj spoluurčovala vývoj literatury pro mládež v někdejší Jugoslá-
vii, nezastírala snahu o umělecké souputnictví s Desankou Maksimović, nicméně její popularity 
nedosáhla. Byla jednou z prvních, která podpořila ideu mezinárodního sympozia o dětské lite-
ratuře v Praze: „Takovým setkáním by bylo možno rychleji překlenout hranice pro dobré knihy. 
Věřím, že by takové setkání urychlilo jinak dlouhou dobu, potřebnou k tomu, aby se dobrá kniha 
pro děti nebo pro mládež stala vlastnictvím i dětí a mládeže jiného národa.“ Právě při pražském 
sympóziu jsme se seznámili, o čemž svědčí dopisy z let 1964 až 1968.

Vedle sbírky novel Stříbrné vlasy je například autorkou románů Zašto grdiš reku (Proč haníš 
řeku, 1955) a Zbogom, velika tajno, (Sbohem, veliké tajemství, 1958). Zařadil jsem ji do výboru 
Bílé vrány aneb Pojďte si vymýšlet, pojďte si hrát v roce 1975. Zemřela 27. února 2008.

Z korespondence Miry Alečković: 

„Zmaj, Beograd, Francuska 31 / i na některých dalších dopisních papírech/
Bělehrad, 24. VII. 1964
Vážený a milý soudruhu Slabý,

překvapuje mě, že se neozýváte, a obávám se, zda se snad neztratil můj dopis, poslaný 
do redakce Zlatého máje. Já jsem totiž hned odejela s dítětem k moři a nechala jsem dopis 
sekretářce, a ta je teď na dovolené, ale vím, že vždycky byla přesná, a věřím, že ho poslala. 
Bojím se, že nenapsala správnou adresu, a proto nedošel.

Teď jsem našla v notesu Vaši adresu a chci Vás znovu pozvat, abyste přijel do Jugoslávie. 
Máte u nás v redakci honorář za výbor povídek a básní českých a slovenských autorů pro 
děti a určitě ho máte ještě u nějaké redakce, aby vám ho dali, až přijdete.
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Soudruhu Svobodovi také uveřejníme několik básní, také on by za ně mohl dostat 
honorář, jestliže přijede, jak mi říkal.

Každopádně by bylo dobré, abyste se ohlásil, kdy dorazíte, protože jsem často na 
cestách, a Desanka Maksimović i já bychom si přály, abychom se s Vámi viděly. 

Očekávala jsem slíbené příspěvky pro Zmaj, ale dodnes jsem je nedostala, tak Vás 
prosím, abyste je poslal nebo přinesl s sebou.

Myslím na Vás, Vaši krásnou Prahu a naše rokování o literatuře po děti a všechna 
přátelská setkání

přátelsky Vás pozdravuje a očekává Váš příjezd
Mira Alečković“

„24 – VIII – 64 Bělehrad
Drahý příteli Slabý,

mám radost, že přijedete Ty a soudruh Svoboda do Bělehradu, ale 9. září nebudu 
v Bělehradu, musím zůstat s dítětem ve Venkovuni do 14., 14. se vracím do Bělehradu. 
Byla bych ráda, kdybyste přijeli o nějaký den později, nebo kdybyste zůstali, dokud se 
nevrátím. Nejlepší by bylo, kdybyste dorazili 15., já bych vám zařídila pokoj na Svazu 
spisovatelů, pokud se mi ohlásíte do 3., 3. odjíždím z Bělehradu, tam je levně, pokud 
není zadán, mají jenom dva pokoje. 

Pro každý případ jsem řekla svému sekretáři v redakci Zmaje Malovićovi, aby napsal 
nějaký honorář za Tvůj výbor poezie a prózy. Pravděpodobně to bude pro Tebe 30 000 / 
ale z toho se odečítá daň 13 %, zbude 27 000 a něco, pro Svobodu za několik básní – za 
dvě strany Zmaje 15 000 dinarů. Ovšem básně nemáme, honem je pošlete, představ si, ty, 
které mi Svoboda dal (knihy) i knihy, které jsem dostala darem od různých spisovatelů 
(A. Barto, Gamarra, Kassil, Japonka, Svoboda a další), mi nedošly poštou, zůstaly, aby mi 
je redaktoři Pionýra poslali – nevím, co se stalo, malíř Nesvadba je měl dát do Pionýra, 
osobně jsem mu je dávala do auta. Dodnes nedošly. Ani Ty jsi neposlal výbor, proto 
určitě přines, až přijedeš, několik básní a několik povídek různých spisovatelů. Za to Tě 
čeká honorář, a protože jsme zatím toho moc nepublikovali z vaší literatury, je dobře, 
že to napravíme.

Byla bych ráda, kdybychom se setkali a kdybych vás mohla pohostit ve svém domě. 
Napiš ihned, kdy přijedete, pozdravuje vás oba.

Mira Alečković“
„Všem redaktorům Zlatého Máje nejlepší přání k Novému roku 1965
Mira Alečković

Zmaj, literární časopis pro děti“

„Bělehrad, 15. III. 1965
Redakci Zlatého máje
Vedoucímu redaktorovi Vl. Stanovskému
Praha
Drazí přátelé,
na váš dopis jsem neodpověděla, protože jsem byla delší čas ve Francii a moji osobní 
poštu sekretářka redakce neotvírá. Proto odpovídám se zpožděním, nikoli však s menším 
přáním vašemu návrhu mezinárodní konference dětských časopisů, kterou určitě podpoří 
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mnohé časopisy u nás i v dalších zemích, a zvláště Zmaj, který je jediný dětský literární 
časopis u nás.
Přeju mnoho úspěchů v práci Vám, soudruhu Stanovský, i soudruhu Slabému, a přátelsky 
Vás zdravím.
Mira Alečković“

„29 – VII – 65 Bělehrad Rd. Zmaje Francuska 31
Drahý příteli Slabý,
v těchto dnech jsem se vrátila z kongresu Pen klubu do Bělehradu a prohlédla jsem si 
nejnovější číslo Vašeho Zlatého máje. Nedivte se, že jsem číslo neotevřela dříve, dítě jsem 
vezla na operaci, pak jsme byli u moře, nato jsem odejela na kongres – a tak jsem teprve 
nyní pročetla Zlatý máj, který mě vždycky potěší.

Jste stále aktuálnější a máte stále více spolupracovníků a to je dobře. Vidím, že jste 
stihli napsat i o knize Spisovatelé o sobě, uveřejnit anketu Cicibanu a množství zajímavých 
materiálů. Zajímavý je i článek Kuliczkowské – ta o mně napsala velice pěknou recenzi 
před třemi lety ve Varšavě, když vyšel můj román Sbohem, veliké tajemství v Polsku. Je 
výborné, že jste obsáhli mnoho zemí.

Zvláště se mi líbí cyklus básní E. Schmidtové – Fialové mládí. Prosím Vás, pošlete mi 
její adresu a vyřiďte jí mé pozdravy. Něco z její tvorby sama přeložím pro Zmaj.

Slyšela jsem od Mirka, že v září přijedete. Protože odjíždím kolem 10. do Bulharska 
a měsíc tam zůstanu v Sofii a Varně, kam vezu matku a dcerku na prázdniny, tak Vás 
prosím, abyste sdělili mé sekretářce do Zmaje, kdy dorazíte, a ona mi o tom dá zprávu. 
Doufám, že to nebude před 10. zářím, chtěla bych, abyste se v redakci setkali s našimi 
spolupracovníky, nejznámějšími spisovateli pro děti.

Posílám Vám svoji nejnovější knížku – poemu – jestli se Vám bude líbit, můžete 
o ní napsat. Vyšla v koprodukci nakladatelů ze 4 republik ve 4 republikových jazycích  
a 2 jazycích národnostních menšin nedávno v nákladu 60 000 a je téměř vyprodaná. Je to 
poema – proti didaktické pedagogice bez fantazie, pedagogice nudy, černo‑bílého, jsme – 
nejsme. Byla bych ráda, kdyby se Vám líbila a kdybyste ji přeložil do češtiny.

Pozdravujte, prosím Vás, soudruha Stanovského, a Vy přijměte moje srdečné přátelské 
pozdravy
Mira Alečković“

/Pohled: Vladimir Kirin – Šiptarski narodni ples – Kosovo i Metohija. Beograd 2. I. 1966/
„Soudruh
Zdenek Slabý
Praha 5 Smichov
Lesnicka 8
Šťastný Nový rok a mnoho úspěchů v práci i literatuře přeje
Mira Alečković“

/Pohled: Beograd – pogled na trg Marksa i Engelsa. Beograd 5. I. 1967/
„Red. Zlaty Maj
soudruzi Vladislav Stanovsky a Zdenek Slaby
Národní tř. 14
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Praha 1 /přepsáno: Praha 4 Nusle, U Libušiných lázní 5/
Mnoho štěstí v 1967 Zlatému máji i Vám osobně a na shledanou koncem ledna v Praze.
S pozdravem redakce Zmaje
Mira Alečković“

„Bělehrad, 9 I 1967
Drahý příteli Zdeňku Slabý,
koncem ledna navštívím Československo, Bratislavu i Prahu, a potom cestuju do Beče 
(Vídně) za doktorem Bambergerem.
Přála bych si, abych se s Vámi v Praze setkala a abych navštívila Zlatý Máj.

Do Prahy jedu, abych dovezla materiály pro výměnu s vaším Pionýrem a Ohníčkem, 
jakož i do vašeho Státního nakladatelství dětské knihy, ale moc bych si přála setkat se 
s přáteli ze Zlatého máje.

Psala jsem Vám, že dorazím dříve, ale měla jsem operaci oka, a tak jsem cestu musela 
odložit. 

 A teď se Vám musím přátelsky pochlubit, získala jsem za minulý rok první cenu 
a zlatou medaili za poezii v Pistoji (Firenze – Itálie) v mezinárodní soutěži časopisu Tutti 
gli Uomini, jakož i cenu – prémii Sovětského Pionýra za báseň „Zvezdana bajka o Vjazmi“, 
pro kterou hlasoval největší počet dětských čtenářů jako za báseň roku.

Jinak jsem napsala nový román pro děti a novou sbírku lyriky pro dospělé i pro malé 
děti, knížku, kterou vydává můj bývalý podnik, kde jsem byla ředitelkou – (Danilo Grujić).

Pozdravujte, prosím Vás, soudruha Vladislava Stanovského, soudruha Jana Vladislava, 
soudružku Evu Bergmanovou a našeho společného přítele soudruha Svobodu.

Srdečně Vás pozdravuje a na shledanou
Mira Alečković

P. S. Posílám Vám několik básní a jednu povídečku, abych toho neposílala moc poštou, 
až přijedu, donesu ještě něco. Pokud Vám to nečiní potíže a našli byste něco, co by se 
hodilo k tisku – nějaký autorský honorář se na cestě vždycky hodí. Pokud by Vám to 
bylo zatěžko, prosím Vás, abyste mi odpustili takové obtěžování ‚privátního charakteru‘. 
Do Prahy dorazím buď 26., nebo 27. ledna. Do té doby srdečný pozdrav a na shledanou, 
ty básničky, pokud se Vám líbí, můžete dát do Ohníčku a ty pro malé do Mateřídoušky.“

„Drahá soudružko Bergmanová a drahý soudruhu Slabý,
obdržela jsem knížku, kterou jste mi poslali, Vzít osud do svých rukou.

Je zajímavá, jako je zajímavé téma ‚dítě a literatura‘.“
Lituji, že jsme se při mém pobytu v Praze nesetkali, byla jsem tam krátce a věřila jsem, 

že se alespoň předposlední den sejdeme, jak mi sliboval soudruh Jiří Havel.
Ani soudružku Slabou jsem nezastihla v její redakci a nemohla jsem jí ani předat 

svůj dárek.
Až přijedu příště, nechci, aby se to dálo v rychlosti, ponechám si na Prahu několik 

dní, abych mohla vidět všechny svoje přátele. 
Promiňte, že jsem vám dopis neposlala už dříve a že jsem vám nepoděkovala za knížku, 

ale při návratu z Prahy, na cestě z Vídně jsem měla neštěstí, zlomila jsem si pravou ruku, 
podstoupila jsem dvě operace a teď po tři měsíce musím nosit ruku v sádře od prstů po 
ramena, tak musím psát levou rukou a to je obtížné.
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Pozdravuji vaši redakci i Vás srdečně a přátelsky.
Vaše
Mira Alečković“

/Pohled: Beograd – Narodni muzej, Prepolovljenje praznika, ikona, XVII v./
„Redakci Zlatého Máje, soudruhům Vladislavu Stanovskému, Zdeňkovi Slabému
přeje šťastný nový 1968
Mira Alečković“ 

/Pohled: Kijev – stolica USSR, Goszdarstvennyj universitět imeni T. G. Ševčenko. Kijev 2. 
II. 68/

„Redakce Zlaty Maj
Praha
Narodni třida
Čechoslovakija /přepsáno na Praha 5 Smíchov, Staropramenná 12, přepsáno na Praha 

4 Nusle U Libušiných lázní 5/
Drazí přátelé Stanovský, Slabý,
dnes jsme na vás vzpomínali s Bohdanem Čalym – v Moskvě s Aleksejevem – z Dětské 

literatury. Vy první jste začali mezinárodní spolupráci ve Zlatém máji. Mnoho nových 
úspěchů všem a pozdrav
Mira Alečković“

Že sledovala proměnlivost světa, a tím i literatury, velmi pozorně, o tom svědčí její stať „Najít 
v dětech strunu citu“, kterou mi poslala už v roce 1965. Myslím, že stále platí její slova: „Údělem 
nových generací je negovat staré, a stejné je to i s literaturou. Chce jako dítě v pubertě negovat své 
rodiče, učitele, celou společnost a vytváří si svůj svět a bouří se proti všemu, dokonce i proti zku-
šenostem, které později, když vykrystalizuje, od svých předchůdců přijímá.

Určitě jste se setkali se čtrnáctiletými, kteří říkají v podstatě toto: Vy jste byli jiní. Vaše doba 
byla jiná. Dnes není čas na sentimentalitu, něžnosti a velkou lásku. Proč přinášet oběti pro dru-
hé? Všichni se dnes zatahují do své ulity. Dnes lidé žijí jen pro sebe, jsou egoističtí a taky rozum-
nější a chladnější než vy, fantastové a revolucionáři. Ve vaší době se umíralo za revoluci a za pří-
tele, ale dneska spolu drží jen malé děti, a taky jen chvíli. Jak člověk začne růst, začne se zároveň 
druhému odcizovat…

Tisk mnoha zemí se tímto odcizením mladých lidí už zabývá, není to však řešení. Tento únik 
do vlastního nitra, víra pouze ve vlastní rozum a intelekt je nemoc nejen citu, ale vůbec součas-
ného světa.

Škola preferuje vědu a rozum, společnost ji podporuje svou potřebou hospodářskoekonomic-
kého rozvoje, a proto není divu, že takto smýšlejí děti těch, kteří bojovali za revoluci… Možná, že 
by stačilo najít v dětské duši strunu, na kterou jsme pozapomněli…

Jestliže škola v tomto směru ještě zaostává a společnost není zatím schopná požadavky mla-
dých plně uskutečnit, co potom dělá rodina, rozbitá klasická rodina? Zaměstnaní rodiče? Dávají 
dětem dost tepla a něhy? A co literatura a umění vůbec?

Když literatura ozbrojí dítě jasným pohledem a zdravým citem, když se dítě s její pomocí ne-
bude cítit ztracené před vědou a technikou, když se nebude třást před chladem betonu a oceli, po-
tom spisovatelé splnili vnitřní imperativ, který jim dává jejich umělecké svědomí.“
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Vachtang Ananjan
Arménský spisovatel Vachtang Ananjan se narodil 8. srpna 1905 ve vsi Šamachjan, dříve Pogho-
skilisa, nyní předměstí Diližanu. Aby pomáhal chudé rodině, stal se pasáčkem. Žil v Jerevanu. 
Navštěvoval stranickou školu, byl funkcionářem na vesnici, od roku 1923 zemědělským kore-
spondentem novin, pak redaktorem deníku Mačkal, spolupracovníkem komsomolského peri-
odika Avangard, za války, do které se přihlásil jako dobrovolník, byl vojenským dopisovatelem 
z kavkazské fronty. Knižně vydal své prózy s válečnou tematikou v roce 1947. Po válce se stal 
spisovatelem z povolání.

Od roku 1927 napsal asi pět set loveckých (a šíře: dobrodružných) povídek, které vycházely jak 
v časopisech Pioněr, Družnyje rebjata a Murzilka, tak knižně (první knížka s touto tematikou – 
V ohnivém kruhu – se objevila už v roce 1931). Za svého pobytu v Československu se zajímal o naši 
přírodu a seznámil se s myslivci, se kterými se vydal na lov. I tyto dojmy můžeme najít v jeho tvorbě. 

V českých překladech vyšly knihy Na břehu Sevanu (Sevani apin, 1952) a Zajatci pardálí sou‑
těsky (Hovazadzori geriner, 1959) a rovněž tři lovecké povídky ve sborníku Dech arménské země 
(1951). Ananjanova popularita vzrůstala zejména díky atraktivním dobrodružným námětům, lec-
kdy (například v knižnici KOD) suploval nedostatek této literatury u nás. Souborně byly jeho po-
vídky obsaženy v šestisvazkovém souboru Lovecké povídky (Vorsordaka patmvackner), šest svazků 
čítají rovněž Ananjanovy Spisy, vydané v letech 1968 až 1971. Naučný charakter má jeho pětidílná 
encyklopedie Svět zvířat Arménie od dávných časů po naše dny (1961 – 1971). 

Vachtang byl vyznamenán Řádem cti, dvakrát Řádem Rudého praporu práce. Oba romány pro 
mládež, které u nás vyšly, získaly nejvyšší ocenění v soutěžích.

O svých názorech na svět dobrodružství mi napsal:
„Jistěže je mnohem snazší psát samoúčelná dobrodružství, líčit vzrušující děje a situace tak na-

pínavé, až se čtenáři srdce zachvěje a dech se zatají úzkostí a netrpělivostí. Ale kde je život, kde je 
účel, kde je myšlenka? I u nás vyšlo několik knih tohoto druhu. Ale neměly úspěch, lidé nepřija-
li vlídně knihy toho typu. Naši lidé se zabývají budováním nového života, nového světa a žádají 
po spisovatelích, aby používali svého pera a svého umění k onomu vznešenému zápasu. Ovšem, 
lze líčit neobyčejná dobrodružství, která budeš číst se zatajeným dechem. Náš bohatý život a náš 
každodenní zápas s přírodními silami poskytuje k podobným knihám bohatou látku. Ale mu-
síš psát tak, aby to, co napíšeš, mělo náležitý význam, aby to přispívalo k obohacení čtenářových 
vědomostí, aby ho to vyzbrojovalo pro zápas s přírodou, aby to v něm upevňovalo vše nové, aby-
chom v něm pěstovali schopnost být statečným a překonávat obtíže.

A tak i lovecké povídky, jichž jsem napsal takové množství, nejsou pouhým popisem přírod-
ních jevů naší země, třebaže v tisku mě přehnaně označují za ‚pěvce arménské přírody‘. Nejde mi 
o samoúčelné popisování přírodních krás. Seznamuji čtenáře s přírodními silami své země, při-
čemž chci působit na jeho charakter, tak aby mu bylo snáze vést boj s těmito silami, aby se lépe 
uměl zúčastnit našeho úsilí o využití těchto sil.“
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Z dopisů Vachtanga Ananjana:

„Drazí přátelé z časopisu Zlatý máj,
posílám vám žádané údaje. Děkuji za to, že jste se rozhodli zařadit mne do Slovníku. 
Z Arménie doporučuji obrátit se na výtečné dětské autory:
Chažak Gjulnazarjan – píše povídky a romány pro chlapce. Jeho adresa: Jerevan, ul. 
Komitasa 16, kv.69.
Karen A. Simonjan – píše fantastické povídky a romány. Adresa: Jerevan 15, ul. Krasnoj 
armiji 15, red. časopisu Pioněr.
V. Ananjan“

„Drazí přátelé!
Dozvěděl jsem se, že v minulém roce byly na stránkách vašeho časopisu publikovány 
moje povídky i portrét.
To číslo jsem neviděl. Jestli je to možné, pošlete mi jeden výtisk.
Vachtang Ananjan
Mé knihy přeložené do češtiny:
Na břehu Sevanu
Zajatci Pardálí soutěsky
Moje adresa: Jerevan – 15, Paronian 1/12, Armenia (SSSR)
21. 4. 73“

Vachtang Ananjan zemřel 4. března 1980 v Jerevanu. Slovník autorů literatury pro děti a mlá‑
dež 1 . Zahraniční spisovatelé, který vyšel v Praze roku 2007, se o něm nezmiňuje.

Vachtang Ananjan s jedním z hrdinů svých Loveckých povídek –  
českým lovcem Antonínem Průchou.
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Barbara Bartos‑Höppner
„Jsem právě kdesi uprostřed čety kozáků, kteří táhnou proti Kučum chánovi, ve své fantazii jsem 
přeskočila čtyři sta let zpět, v sázce je dobytí Sibiře, nebo vidím irské rybáře na západním pobřeží, 
kteří zachraňují své bárky v ‚zátoce černého člunu‘ před bouří; zrovna v tom okamžiku bych měla 
uklízet? Ne. Je mnohem důležitější, abych napsala, jak je to s ohněm, který nechce hořet v rašeli-
ništi, abych sledovala, kam se ubírá medvěd, nebo abych vyprávěla o malém Aljošovi, který svým 
vnitřním zrakem vidí čarodějnice a víly a zlé duchy. (Je ovšem jisté, že to píšící matky mají těžší než 
píšící otcové, protože mají minimum času pro sebe, na matce zůstává veškerá péče o rodinu. Pro-
to potřebuji k napsání prvních dvou třetin každé knížky přibližně osmnáctkrát tolik času než pro 
třetinu poslední – pak už se nedám rušit – a pokaždé se divím, že jsem zase jednu knihu dopsala.)

Zrovna tak se divím, že se vždy znovu pouštím do dobrodružství napsat knihu, když přece 
dobře znám těžkosti, které mě čekají: například okamžik, kdy se příběh ocitne na mrtvém bodě, 
nebo svou vrozenou lenost, která číhá na každou takovou překážku. Ve chvílích, kdy bych měla 
rukopis dokončit, mi přijde každé zdržení vhod. Třeba návštěva nebo pozvání na besedu.

Besedy s dětmi mám ráda. Člověk tu uslyší nesmírně mnoho věcí – od dětí a pořadatelů i ode 
všech ostatních dospělých, kteří jsou tu náhodou přítomni.

‚Proč píšete historické knihy?‘
‚Protože je pro mne historie právě tak živá jako přítomnost a protože ráda uvažuji o lidech, jak 

se vyrovnali se svou dobou. Především lidé mě zajímají.‘
Děti chtějí vědět i ledacos jiného: jak dlouho trvá, než napíšu knihu, a také – protože jsou reali-

stické – kolik peněz za ni dostanu. Dojemně starostlivá byla otázka jednoho malého chlapce, pro-
tože v ní vyjádřil své vlastní obavy, které pociťuje při psaní slohových úloh: ‚Ale co děláte, když 
píšete a píšete a kniha pořád není plná?‘

Při těchto besedách se mnohému přiučíte; absolvovala jsem jich už značný počet, a proto také 
už nevěřím nikomu, kdo tvrdí, že knihy pro mládež jsou zbytečné, protože ‚starší děti‘, tak asi 
od dvanácti let, přecházejí k literatuře pro dospělé. Vlastně jsem tomu nikdy nevěřila. Ne proto, 
že jsem chtěla dál psát knihy pro mládež, ale právě proto, že jsem se svými posluchači, kteří byli 
přesně tak staří, tolikrát hrála tuto hru na otázky a odpovědi. (Je škoda, že přitom alespoň jed-
nou nebyl někdo z těch lidí, kteří hovořívají o ‚zbytečnosti knih pro mládež‘.)

Po takových přestávkách, vyplněných besedami, se ráda vracím ke svému psacímu stolu, zvláš-
tě od té doby, co jsem se odstěhovala na vesnici, která má pouze čtyři sta obyvatel. Přestěhovala 
jsem se tam ze svého bývalého bydliště, protože tamější okruh přátel byl už natolik velký, že jsem 
se nemohla dostat k psaní.

Přesto mi má představa dokonalého klidu tak docela nevyšla. Avšak přátelé teď vyhledávají 
náš ‚Medvědí kout‘ /autorka pojmenovala své sídlo v Nottensdorfu Haus am Bärenwinkel/ pouze 
tehdy, když něco určitého chtějí; proto lze návštěvy omezit na přijatelnou míru. Zato se teď u mne 
hlásí jiní návštěvníci. Těch pár agentů s vysavači nebo s mýdlem, kteří zazvonili u našich dveří, 
když jsme bydleli ve městě, to byla mizivá menšina proti lidem, s nimiž přijdu do styku nyní. Za-
prvé mají čenich loveckého psa a zadruhé se řídí starým selským pravidlem: na vesnici je vždyc-
ky někdo doma, i kdyby to měla být jenom babička. Většinou zaklepou rovnou na okenní tabulku. 

B
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Jenže co bych si měla počít s tolika pojištěními proti bouřce a proti krupobití, s tolika dojičkami 
a přísadami do krmiva pro vepře? Když takového agenta včas zpozoruji, schovám se jednoduše 
pod psacím stolem a tam se pokouším pokračovat v psaní.

Píšu docela ráda, to mohu po tom všem, s čím jsem se vám zde svěřila, klidně říci. Avšak dvě 
věci zaviňují, že mívám těžké sny: texty pro záložky mých knih – a když mám psát o sobě.

Co mám napsat? Na jaře vybalím růže na zahrádce, v létě očešu třešně, na podzim posbírám 
lískové oříšky pod lískami, které tvoří živý plot kolem zahrady, a v zimě, když sedím u krbu, je 
louskám pro našeho psa. Myslím si, že vedu docela obyčejný život.“

Tak tyto řádky mi poslala německá spisovatelka Barbara Bartos‑Höppner, když jsem ji požá-
dal, aby mi napsala „něco o sobě“. Narodila se 4. listopadu 1923 v Eckersdorfu v okrese Bunzlau 
ve Slezsku. Jako studentka publikovala verše a divadelní aktovky. Pracovala u rodičů v hotelovém 
provozu, po roce 1948, kdy odešla do Dolního Saska, vedla skupinu slezské mládeže.

Posléze se přestěhovala do Nottensdorfu u Homburgu (poblíž města Buxtehude) jako spisova-
telka z povolání. V roce 1970 se jako první německá autorka knih pro mládež stala členkou mezi-
národního PEN klubu. V letech 1956 až 1976 realizovala 1200 besed se svými čtenáři.

Z desítek jejích knih si jmenujme alespoň: Nino, uzavřeme přátelství! (Wir wollen Freundschaft 
schliessen, Nina!, 1956), Ochočený sokol (Der gezähmte Falke, 1957), Kozáci proti Kučum‑chánovi 
(Kosaken gegen Kutschum‑Khan, 1959), Lovci z tajgy (Taigajäger, 1960), Bouře nad Kavkazem 
(Sturm über Kaukasus, 1963), Pozor – laviny! (Achtung – Lawine!, 1964), Zátoka černých člunů 
(Die Bucht der schwarzen Boote, 1965), Kmotr Klátil z Kalhotova, kde psi štěkají ocasem (Hein 
Schlotterbüx aus Buxtehude, wo die Hunde mit dem Schwanze bellen, 1966), Aljoša a medvědí 
čepice (Aljoscha und die Bärenmütze, 1968), Mezi ledovci a sopkami (Zwischen Gletschern und 
Feuerbergen, 1968) atd.

Neoddělitelnou částí její práce bylo pořádání sborníků, z nichž nejúspěšnější byly Vánoční po‑
vídky našich dnů (Weihnachtgeschichten unserer Zeit, 1971), Povídky našich dnů o zvířatech (Tier-
geschichten unserer Zeit, 1972), Dobrodružné povídky našich dnů (Abenteuergeschichten unserer 
Zeit, 2973), Dívčí povídky našich dnů (Mädchengeschichten unserer Zeit, 1974) a Školní povídky 
našich dnů (Schulgeschichten unserer Teit, 1975).

Z řady ocenění, kterých se autorce dostalo, je asi nejvýznamnější 1. cena New York Herald Tri-
bune z roku 1963 za román Kozáci proti Kučum‑chánovi.

Seznámili jsme se na mezinárodním sympoziu, které se konalo na zámku Dondorf u Bayreu-
thu, a od té doby jsme byli v dosti pravidelném kontaktu, ovšem vzhledem k tomu, že „zásluhou“ 
okupace a normalizace byly po kratičkém uvolnění pro nás už zase uzavřeny hranice, v kontaktu 
většinou písemném (až na asi dvě Barbařiny návštěvy Prahy)…

Ve svém zmiňovaném sídle v Nottensdorfu zemřela 7. července 2006.

Z dopisů Barbary Bartos‑Höppner

„Nottensdorf, 10. 5. 1970
Milý Stanku!

Doufám, že se nebudeš zlobit, když jsem Tvé křestní jméno teď určitě napsala špatně, 
přesně tak, jak ho vyslovuju.

Napřed bych Ti chtěla povědět, jak moc mě těší, že nakladatelství Albatros vydá mou 
knihu Pozor – Lavina. Je to můj první překlad do češtiny a jsem na to obzvlášť hrdá.
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A teď se dostávám ke svým záležitostem:
Plánuji, že vydám v nakladatelství Arena ve Würzburgu antologii vánočních povídek, 

a velice by mě potěšilo, kdybych Tě k tomu mohla získat jako autora. Mělo by jít o dosud 
nepublikovaný příspěvek, který je určen čtenářům mezi 8 a 10 nebo 10 a 12 lety. Všechno 
ostatní jsem uvedla na přiložené listině. Bylo by pěkné, kdybych od Tebe dostala povídku, 
která našim dětem nějakým způsobem vypráví o Tvé vlasti.

Souhlasíš se spoluprací? Moc by mě to potěšilo! Prosím, odpověz mi brzy. – Doufala 
jsem, že Tě uvidím v Urachu, kam jsem na 2 dny zajela, abych tuto záležitost s Tebou 
prohovořila. Škoda.

Doufám, že se Ti daří dobře a jsem pro dnešek
se srdečnými pozdravy
Tvoje
Barborečka
P. S. Jestli příležitostně uvidíš Jana Červenku, vyřiď mu, prosím, ode mne hezký 

pozdrav.
Vánoční vyprávění (pracovní titul),
vydané Barbarou Bartos‑Höppner v nakladatelství Arena, Würzburg
Termín vydání: podzim 1971
Čtenářský věk: asi 8 až 12 let
Rozsah vyprávění: asi 5 až 10 stran
Honorář: Pro 1. vydání 45,– DM za rukopisnou stranu (30 řádek po 60 úhozech). Další 

vydání budou honorována zvlášť. Prosím, udejte bankovní konto!
Uzávěrka: 30. září 1970“

„Nottensdorf, 16, 6, 1970
Milý Stanku!

Tvůj dopis z 28. května 1970 mne velice potěšil, protože obsahoval souhlas, že se chceš 
podílet na mé antologii. Chtěla bych Ti za to srdečně poděkovat.

Ptáš se, zda doslovný překlad do němčiny nebo vyprávění v češtině – na to bych řekla, 
že doslovný překlad v němčině by mi byl milejší. Byla bych ráda, pokud mi to nepošleš 
příliš pozdě, kdybych se mohla v klidu věnovat konečnému znění. Taky si myslím, že to 
bude krásná, mnohostranná kniha.

Za Tvé pozvání, že mne provedeš Prahou, Ti velice děkuji. Dovedla bych si to dobře 
představit, zvlášť proto, že jsem už tři roky neměla dovolenou. Spousta práce mi v tom 
pokaždé zabránila. Jestli se mi v tomto roce podaří přestávka na oddech, to teď ještě 
nevím. Jsi přes celé léto v Praze?

S mnoha pěknými přáními a srdečnými pozdravy,
Tvoje
Barborečka“

„Nottensdorf, 14. 8. 1970
Milý Stanku!

Políbení na levou tvář, políbení na pravou tvář za ‚Labutinku‘ (jaké krásné, poetické 
jméno) neboli za Mužíčka, který zastavil pražský orloj. Velice mě to potěšilo a děkuji 
Ti ze srdce.
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Ke zpracování konečného znění si rukopis vezmu s sebou na dovolenou. Smím tu 
a tam, kde se mi to bude jevit vhodné, poukázat půlvětou nebo celou větou maličko na 
Vánoce? Věřím, že to zvládnu v Tvém stylu. Na každý pád dostaneš korekturu.

Pro bibliografický dodatek potřebuju ještě od Tebe několik údajů. Datum narození, 
bydliště a jeden nebo dva tituly Tvých prací v němčině, které bys chtěl mít zmíněny. Pošleš 
mi příležitostně ty údaje? Adresu překladatele jsem Areně předala.

To by bylo ve vší krátkosti. Mnoho hezkých přání pro Tebe a srdečný pozdrav
Tvoje Barbara“

„Milý Stanku, pošta v Buxtehude naprosto selhala. Všechny dopisy, které jsem kdysi 
odeslala, došly teprve po čtyřech měsících. Jedna spoluautorka z Anglie mi to napsala 
v týž den jako Ty. Chtěla jsem udělat krach, ale to by taky nic nezměnilo, co? Díky za 
Tvůj expres. Šťastné a veselé vánoční svátky a srdečné pozdravy od Tvé

Barborečky
14. 12. 70“

„Nottensdorf, 20. 6. 1971
Milý Zdeňku!

Už hodně dlouho jsme o sobě nic neslyšeli. Doufám, že se máš dobře a že zažíváš 
v Praze krásné léto. –

Z  nakladatelství Arena mi mezitím sdělili, že jsi četl korekturu své povídky  
o ‚Mužíčkovi‘ a souhlasíš s mými drobnými změnami. To mě uklidnilo a dává mi naději 
i na další dobrou spolupráci. Co tím míním:

Mám v plánu, opět pro nakladatelství Arena, novou antologii. Tentokrát by to měly 
být povídky o zvířatech. Byl bys opět ochoten do této nové knihy něčím přispět? Jak 
poznamenávám v připojené informační listině, může jít jak o domácí zvíře, tak o zvíře 
žijící divoce, a proto by to mohly být klidně i dva příspěvky.

V Thiene‑Post jsem četla ohlášení Tvé novinky. Protože jsi jistě leták obdržel, 
zaznamenal jsi zřejmě, že jsme u Thienemanna na podzim 71 kolegové, pokud jde o nové 
tituly. Co jsme to za pilné lidi!

Srdečné pozdravy
Tvoje Barbara
Povídky o zvířatech (pracovní titul)
vydané Barbarou Bartos‑Höppner v nakladatelství Arena, Würzburg
Termín vydání: podzim 1972
Čtenářský věk: asi 8 až 12 let
Rozsah každého vyprávění: asi 5 až 10 stran
K obsahu: Povídka by měla pojednávat o jednom zvířeti. Děti by měly mít k tomuto 

zvířeti určitý vztah. Mám na mysli domácí zvířata nebo i zvířata ve volné přírodě, která 
jsou dětem známá alespoň ze zoo. Prosím žádný hmyz, mloky, ryby, hady… Honorář: 
Pro první vydání 45,– DM za rukopisnou stranu (30 řádek po 60 úhozech). Další vydání 
budou honorována zvlášť. 

Mělo by jít o dosud neuveřejněná vyprávění.
Uzávěrka: 30. listopadu 1971“
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„Milý Zdeňku, 
aniž bych Tě chtěla uhánět, mohu Ti tímhle lístkem připomenout svůj dopis z 20. 6.?

Srdečné pozdravy
Tvoje Barbara
20. 7. 71“

„Nottensdorf 9. 8. 71
Milý Zdeňku!

Měla jsem velkou radost, když jsem dostala Tvůj dopis z (teď právě vidím, že nemá 
žádné datum). A ještě k tomu se sdělením, že mohu počítat s Tvou a možná se 2 povídkami. 
To mě opravdu těší. Myslím, že to bude zase pěkný, obsažný svazek.

Tobě tedy běželo hlavou něco podobného. Je to zvláštní: Nápady někdy visí ve 
vzduchu. Líbí se mi Tvůj záměr uspořádat někdy antologii s povídkami o zvířatech na 
mezinárodním základě i to, že ho kvůli mně odkládáš. To je skutečně milá kolegialita! 
Vlastně Ti před několika dny muselo zvonit v uších: byla u mne Else Marie Bonnetová 
a mluvili jsme kromě o mnoha plánech taky o Tobě a dalších společných známých. 
Uvidíme se v tomto roce na frankfurtském veletrhu? Chci se tam určitě vypravit koncem 
veletržního týdne.

Třeba nám to vyjde. Bylo by to moc pěkné.
Srdečně Tě zdravím
Tvoje Barbara.“ 

„Nottensdorf 9. 10. 1971
Milý Zdeňku!

Děkuji mnohokrát za Tvůj dopis z 21. září a za obě zvířecí povídky. Byla jsem ještě 
na dovolené, když přišly. Proto až dnes tento děkovný dopis! Velice mě potěšilo, že jsi 
uskutečnil svůj slib a že budeš opět zastoupen i v této antologii. Nápad, ponechat dětem 
možnost, aby povídky dovyprávěly do konce, je výtečný. V tomto okamžiku si nejsem 
naprosto jistá, zda se tato originalita neztratí, když zařadím do sborníku dvě povídky 
tohoto typu. Jistě se nebudeš zlobit, když si tu teď ponechám obě povídky. Buďto pro 
výběr, kdybych měla vzít jenom jednu z povídek, nebo pro druhou možnost, že zařadím 
obě. Obě povídky se mi jeví stejně dobré.

Ptáš se po vánoční antologii. Myslím, že už jsi mezitím své autorské výtisky dostal. 
Kdyby ne, postarám se o to, aby se tak co nejrychleji stalo. Přeptám se hned v nakladatelství. 
V každém případě je to překrásná kniha – a prý se už nyní, dlouho před vánočním trhem, 
velmi dobře prodává.

Bylo by báječné, kdybychom se viděli při knižním veletrhu ve Frankfurtu. Budu tam 
přes víkend. Protože se však ve svém dopise o ničem podobném nezmiňuješ, nemám 
moc naděje, že Tě tam uvidím.

Srdečné pozdravy,
Tvoje Barbara Bartos‑Höppner“

„Milý Zdeňku! Antologie už je pohromadě. Zařazujeme obě Tvé povídky. Mám z toho sama 
radost. – Můj syn vyjíždí od 23.–29. ledna na studijní cestu do Prahy se svými spolužáky 
a se svým profesorem. Jsou to všechno žáci primy. Jsi v této době v Praze a může se Ti 
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se svým učitelem ohlásit? Můžeš mi ještě předtím napsat?
Srdečné pozdravy, Tvoje
Barbara Bartos‑Höppner
2152 Nottensdorf č. 69
6. 1. 1972“

„Nottensdorf 22. 1. 72
Milý Zdeňku!

Tvůj milý dopis jsme s díkem dostali a až obdržíš tyto řádky, budeš už našeho Burghar‑ 
da znát. Ano, byla bych se ráda vypravila s ním do Prahy, ale doufám, že si s naším 
synem porozumíš. Taky jeho učitel Dr. Wölenke se už těší na rozhovor s Tebou. 
Přikládám Ti recenzi vánoční antologie, která Ti určitě udělá radost. Vyšla v uznávané 
příloze Svět knihy. Hlavička Tvého posledního dopisu ‚Albatros‘ mi připomněla, že 
mohu od tohoto nakladatelství ještě něco očekávat: vydání své knihy Pozor lavina.  
Víš snad, co s tím je?

Burkhardova školní výprava je snad už poslední popud k rodinné cestě do Prahy.
Milý Zdeňku, přeju Ti všecko dobré a srdečné pozdravy i jménem svého muže,
Tvoje
Barbara“
/28. 2. 1972/

„Milý Zdeňku, Burkhard je ještě pořád nadšený z nádherných dní v Praze a nadšeně nám 
vyprávěl o hodinách, které strávil s Tebou. Chtěla bych Ti poděkovat za to, že ses mu 
věnoval! Mluvil jenom o té cestě a prožíval všechno ještě jednou tady doma. Nyní jsme 
už všichni úplně diví, abychom viděli Prahu, a předsevzali jsme si, že se tam alespoň na 
pár dnů v létě vypravíme. Včas napíšu. Srdečné pozdravy

Tvoje
Barbara“

„Nottensdorf, 3. 8. 1972
Milý Zdeňku!

Teď se už opravdu musím zase jednou ozvat. Chtěli jsme o svatodušních svátcích 
přijet do Prahy, ale bohužel už jsme nesehnali místo v hotelu, ačkoliv jsme se o to snažili 
měsíc předem. Tak z toho letos nebude nic. Svoji dovolenou strávíme tentokrát v jižním 
Schwarzwaldu a spojíme ji s léčebnou kúrou.

Z Areny jsem se dověděla, že jsi ještě nevrátil smlouvu na ty dvě zvířecí povídky. 
To mělo za následek, že Ti nebyl ještě poukázán honorář. Arena vyčkávala a chtěla 
zjistit, zda jsi snad mezitím nezměnil adresu. Buď tak hodný a ohlaš se, pošli taky ty 
smlouvy, ať Ti mohou poslat peníze. Mezitím jsem dostala signál zvířecí antologie. Výběr 
povídek i vypravení knihy se i tentokrát velice povedlo. Prodej je nad všechna očekávání  
dobrý!

Proto jsem dostala kuráž, abych se pokusila o třetí antologii, a chtěla bych se Tě zeptat, 
jestli bys byl opět ochoten na ní spolupracovat. Tentokrát by to měly být dobrodružné 
příběhy. Prosím Tě, měj na zřeteli, že tentokrát je čtenářský věk o něco vyšší. Přikládám 
pro Tvou orientaci opět ten známý list se všemi údaji.
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Nedávno jsem obdržela autorské výtisky své knihy z Albatrosu Pozor – laviny! Na 
pohled se mi knížka velice líbí a také ilustrace jsou velmi půvabné. Každopádně mě těší, 
že jsem teď také v ČSSR zastoupena jednou knížkou. Však to nemusí být poslední…

Zdravím Tě velmi srdečně a potěšilo by mě, kdybych od Tebe brzy mohla dostat zprávu.
Tvá Barbara

Dobrodružné povídky (pracovní titul), vydané Barbarou Bartos‑Höppner v nakladatelství 
Arena, Würzburg

Termín vyjití: přibližně podzim 1973
Čtenářský věk: asi od 10 let
Rozsah povídek: asi 5 až 10 stran
K obsahu: Pojem dobrodružství je tu pojat velmi široce. Dobrodružná povídka se může 

odehrávat v cizí zemi, ale taky tady u nás; pod zemí stejně jako ve vzduchu nebo na Měsíci… 
Dobrodružství může být situováno do doby před mnoha staletími nebo do současnosti.

Honorář: Pro první vydání 45,– DM pro rukopisnou stranu (30 řádek po 60 úderech). 
Další vydání budou honorována zvlášť.

Uzávěrka: 31. prosince 1972
Mělo by jít o dosud netištěné texty!“
(Román Pozor – laviny! (Achtung – Lawine!, 1964) vyšel v Albatrosu roku 1972 

v překladu Jaromíra Průši a s ilustracemi Jaroslava Lukavského jako 124. svazek Knih 
odvahy a dobrodružství.)

„Nottensdorf, 17. 9. 1972
Milý Zdeňku!

Děkuji Ti za Tvůj dopis! Zastihl mě na dovolené, proto se dostávám teprve teď k tomu, 
abych Ti odpověděla. Samozřejmě mne velice těší, že budeš opět spolupracovat na nové 
antologii. Pochopitelně souhlasím, aby pan Peter Vilimek z Berlína udělal doslovný 
překlad. Uděláme to tak, že Ty pošleš povídku do Berlína a já pak odtamtud dostanu 
rukopis? Myslím, že to je ten nejlepší způsob. Nemám tu nikoho, kdo by mi mohl doslovný 
překlad udělat – kromě Otfrieda Preusslera, ale ten teď nemá čas.

Nakladatelství Arena se mezitím obrátilo na Dilii a doufám, že formality kvůli zvířecí 
antologii byly vyřízeny, takže brzy dostaneš honorář i autorské výtisky.

Naše cesta do Prahy byla opět kvůli spoustě práce přesunuta až na příští rok. Tentokrát 
se budu starat o zajištění hotelu včas a taky Ti napíšu, jakmile budu vědět pevný termín. 
Uvidím, jestli to vyjde na velikonoce 1973.

Pro dnešek srdečné pozdravy,
Tvoje Barbara“

„3. 11. 1972
Milý Zdeňku! Dostala jsem Tvůj dopis a povídku a velice Ti děkuji. Ta je teď u pana 
Vilimka v Berlíně, který byl velice potěšen, že ji může přeložit. Jakmile překlad dostanu, 
zase Ti napíšu. Pozítří vyrážím opět na 8denní čtecí tůru, jak si můžeš myslet, jsou teď 
týdny velice namáhavé a neklidné.

Záhy více! Srdečné pozdravy
Tvoje Barbara“
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/9. 12. 1972/
„Milý Zdeňku!

Děkuji za Tvůj dopis. Povídku jsem ještě nečetla. Dostanu ji od pana Vilimka krátce 
před Vánocemi. Pak Ti hned napíšu. Potěšilo mně uvedení Tvého ‚Mužíčka‘ v St. Gallen. 
Také další povídky byly použity v rozhlase a v televizi.

Mnoho pozdravů
Tvoje Barbara
2152 Nottensdorf č. 69“

/Buxtehude/ „2. 1. 73
Milý Zdeňku!

Krátce před Vánocemi jsem dostala překlad od pana Vilimka. Velice mě to potěšilo. 
To je nádherná povídka. Četli jsme si ji a velice jsme se smáli. Vánoční povídky vyšly ve 
2. vydání a měl bys opět dostat peníze.

Dobrý rok 1973 a srdečné pozdravy
Tvoje Barbara“

„Nottensdorf, 20. 2. 73
Milý Zdeňku!

Z hotelu Ambassador v Praze jsme dnes dostali zprávu, že máme rezervovány pokoje 
pro nás od 13.–17. dubna. Velice se těším na cestu, která se konečně uskuteční. Doufám, 
že budeš v těch dnech v Praze, protože se těšíme, že Tě zase uvidíme, a já s Tebou taky 
potřebuju mluvit kvůli antologii. Taky doufáme, že nám trochu ukážeš ‚svou‘ Prahu, 
která není v cestovních prospektech. Protože přijedeme autem, nevím, v kolik hodin 
budeme v Praze, ale určitě ještě od Tebe předtím dostanu zprávu, jestli tam vůbec budeš.

Mnoho srdečných pozdravů pro dnešek
Tvoje Barbara“

/Buxtehude/ „7. 3. 73
Milý Zdeňku!

Asi před 14 dny jsem Ti psala, že přijedeme do Prahy od 13. do 17. dubna. Bydlíme 
v Ambassadoru. Jsi v této době v Praze? Prosím Tě, napiš mi co nejdříve, abychom mohli 
společně něco podniknout.

Srdečné pozdravy
Tvoje Barbara a celá rodina“

/Buxtehude/ „25. 3. 1973
Milý Zdeňku! Děkuji Ti za dopis. Je výtečné, že na nás budeš mít čas. Dorazíme tedy 
v pátek večer, můžeme se u Tebe v sobotu ráno telefonicky ohlásit? Kdyby to nemělo 
klapnout, jak řečeno, bydlíme v Ambassadoru. Desky jsme obstarali. Moc se těšíme! 
Srdečný pozdrav,

Tvoje Barbara a rodina“

„Nottensdorf 25. 4. 73
Milý Zdeňku!
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Po příjemné cestě jsme opět dojeli v pořádku domů, ale se svými vzpomínkami jsme 
ještě pořád v Praze. Proč nám ten čas tak rychle ubíhá?! S pomlázkou a velikonočními 
vajíčky jsme si užili hodně legrace. Obraz jsme bez problémů převezli přes hranice, už 
jsme ho pověsili a těšíme se z něho.

Tvůj film jsme odeslali hned na druhý den, snad ho dostaneš brzy. Všechno ostatní 
zůstává tak, jak jsme se domluvili, a doufám, že něco pro Tebe seženeme. Obrázkové 
příběhy od Tebe a Tvé milé ženy se nám velice líbí. Můj muž říká, že by je okamžitě vydal, 
kdyby byl nakladatel. Už jsme o Tobě hodně mluvili a stále se vracíme k Praze. Snažíme 
se tu knížku pro pana /Milana/ Albicha sehnat, kdybys ho příležitostně viděl, vyřiď mu 
náš pozdrav. Knížky paní /Ilony/ Borské jsme odeslali včera. Takže to by byly v krátkosti 
zprávy z domova. Je v Praze taky tak chladno?

Srdečné pozdravy Tobě a Tvým, zvláště Petrovi, také od mého muže a Burgharda
Tvoje Barbara.
Smlouva na Tvoji povídku z prázdninového tábora byla poslána do Dilie!
4 knihy pro Tebe odešly zvláštní poštou. – Bibliografie brzy následuje!“
(Obraz zakoupila Barbara při návštěvě u Milana Albicha, kterou jsem zprostředkoval. 

Obrázkovými příběhy má na mysli některý z dílů Kocoura Vavřince a jeho přátel.)

„Nottensdorf, 13. 5. 73
Milý Zdeňku!

Teď si můžeš uspořádat celou sbírku mých knih. Už je úplná. Jak se Ti vede? Už mám 
od pana Vilimka odpověď ohledně povídek pro dívčí antologii. Vyhotoví mi obsahy, abych 
si mohla vybrat. Myslíme a mluvíme velice často o Praze a o všem krásném, co jsme tam 
viděli a zažili. Filmy a fotky se povedly. Doufáme, že jsi mezitím svůj film taky dostal.

Dej o sobě vědět, jak se Ti daří, pozdravuj, prosím, od nás všechny, kteří nás znají, 
a Ty sám buď mnohokrát srdečně pozdraven

od Tvé Barbary a mužů“

„Nottensdorf 4. 7. 73
Milý Zdeňku,

právě jsem se vrátila z dovolené a našla jsem v hoře pošty Tvůj dopis. Vřelý dík. 
To je pěkné, že můžeš můj autorský portrét tak záhy uveřejnit. To mě velice těší. Od 
pana Vilimka jsem tu taky našla dopis a uvnitř posudky Tvých povídek. Každopádně 
doporučuje povídku ‚Kde jsou mé korálky‘ a já ho požádám, aby ji přeložil. Škoda, že 
nemluvím Tvou řečí, snad by byla povídka ‚Dvě přítelkyně‘ taky něco pro mne, kdybych ji 
zkrátila, ale k tomu bych právě potřebovala číst originál. Každopádně si tu třetí povídku 
ještě ponechám v rezervě. S tím doufám souhlasíš?

Kromě pana /Richarda/ Weitbrechta jsem ještě Tvé komiksy nikomu nemohla ukázat. 
To všechno teprve přijde, až se vydám na besedy, pak přijdu s lidmi do kontaktu. Pan 
Weitbrecht sám nerediguje produkci svých obrázkových knih, to dělá vedoucí jeho 
nakladatelství pan Rost.

Nyní mi ještě velice leží na srdci, abych se dověděla, jestli jsi dostal ten film. A také 
jsem se ještě nedozvěděla, jestli došly knihy do Albatrosu. Míváš příležitost hovořit s paní 
Borskou nebo panem /Josefem/ Šubrtem? To by bylo milé a děkuji Ti předem. Také Tobě 
jsem poslala několik knížek. Došly?
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Stále ještě myslíme na Prahu. Byly to nádherné dny. Také naše filmy a diáky vyšly 
báječně. Obraz Milana Albicha si už tady našel mnohé obdivovatele. H. M. Denneborg 
tu byl před nedávnem a byl jím okouzlen.

Mezi tehdejší Prahou a dneškem se už odehrálo mnohé. Náš syn má za sebou maturitu 
a od 2. 7. vojančí. Naštěstí není od nás daleko. Proto jsme ještě strávili společnou dovolenou 
v Rakousku, hodně jsme plavali, veslovali a jezdili na kole. Bylo to velice pěkné! A každý 
večer jsme pili výtečné víno.

Tobě, Tvým a všem, kdo nás znají, pro dnešek mnoho milých pozdravů, a ozvi se.
Tvoje Barbara a muži“

„Nottensdorf, 3. 9. 1973
Milý Zdeňku!

Děkuji Ti za pozdrav z dovolené v severních Čechách. Věřím, že je tenhle kraj velice 
krásný, znám tuhle část ze žitavské strany.

Velice mě potěšila Tvá dobrá zpráva, že chce Albatros vydat Zátoku černých člunů. 
O důvod víc, abych opět brzy začala myslet na cestu do Prahy. Bohužel s Tvými knihami 
ještě nejsem tak daleko. Ale uprostřed října jedu na knižní veletrh do Frankfurtu a potom 
Ti dám zprávu.

Balík s knihami tedy do Albatrosu dorazil v pořádku.
K Tobě taky?
Teď co je v tomto okamžiku zřejmě nejdůležitější:
Od pana Vilimka z Berlína jsem před nedávnem dostala dobře přeloženou povídku 

s korálky. Je to asi 7 stran a povídku ráda do své antologie zařadím. Je velice neobyklá 
a musím ještě zauvažovat, jak nejpůsobivěji označit myšlenkové pasáže, zda je vytisknout 
kurzívou, nebo označit jinak. Pro případ, že bych potřebovala něco navíc, jsem pana 
Vilimka žádala, aby si u sebe ještě ponechal všechny povídky; možná, že mi bude muset 
ještě přeložit vyprávění ‚Sestra‘.

Od Otfrieda Preusslera jsem před pár dny dostala taky lístek z Československa. 
Z Gottwaldova, tam filmují jeho Krabata.

Pro dnešek srdečné pozdravy
Tvoje
Barbara“

„Nottensdorf, 7. 1. 1975
Milý Zdeňku,

Svým dopisem jsi mi udělal velkou radost. Konečně zase pošta z Prahy! Psala jsem 
Ti dvakrát a nedostala žádnou odpověď. Doufám, že se s tímto dopisem nestane totéž…

Před několika týdny jsem zase jednou velmi silně myslela na Albatros a na Prahu, 
když jsem v nakladatelství Union, Stuttgart, slyšela, že má u vás vyjít moje kniha Zátoka 
černých člunů. To mě velice potěšilo, protože to vypadalo, že nakladatelství Union vyřízení 
smlouvy velice protahovalo. Doufám, že teď už je to s vyjitím knížky v roce 1975 v pořádku.

Jak se vede Tobě? Jak se vede Tvé rodině? Ve svých myšlenkách jsem mnohem 
častěji v Praze, než si můžeš představit. Právě před pár dny jsme o Tobě obšírně mluvili, 
když jsme se sešli s Otfriedem Preusslerem. Máme nyní totiž menší prázdninový byt 
v Horním Bavorsku a tam jsme se setkali. Hovořili jsme také o panu Milanu Albichovi 
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a jeho obrazech. Mám tu ostatně ještě pořád knihu od Georga Grosze: Das Gesicht 
der herrschenden Klasse + Abrechnung folgt! Není to vydání z nakladatelství DuMont 
Schauberg, nýbrž jednodušší, z nakladatelství Makol. To první se prostě nedá sehnat, 
a když – tak je ohromně drahé. Mám tu knihu panu Albichovi poslat? Jenom by bylo 
škoda, kdyby nedošla. Nebo ji mám přivézt při své příští návštěvě?

A teď k mým plánům. Je báječné, že se Ti povídky pro dívky tak líbí. Mají tu velice 
dobrou odezvu. Teď pracuji nad uspořádáním školních povídek. Samozřejmě jsi tu opět 
zastoupen se svou ‚Příšerou na táboře‘. To je povídka, kterou mi pan Vilimek přeložil před 
rokem. Na Tvoji novou povídku ‚Vodník z Prahy‘ čekám už velice napjatě pro následující 
antologii Dětské povídky našich dní. Jsi první, komu o tomto novém plánu píšu. Takže 
až budeš mít čas, napiš mi Vodníka!

Kdy přijedeme zase do Prahy, nevíme ještě přesně. Snad v létě. Dáme včas zprávu, až 
bude určen přesnější termín. Snad bude do té doby připraven nějaký honorář z Albatrosu 
za nové vydání. Nechci honorář posílat do Spolkové republiky, nýbrž užít ho se svou 
rodinou v ČSSR.

Buď pro dnešek srdečně pozdraven
i od mých dvou mužů,
Tvoje Barbara
P. S. S knížkami, které jsi mi dal kvůli vydání tady u nás, trčím pořád na jednom 

místě. Ty obrázkové knížky jsou u lektorování v nakladatelství Loewes nebo Parabel. 
Musím je upomenout!“

Mezihra – z recenze o Zátoce černých člunů:
Zátoka černých člunů /která vyšla v překladu Anny Siebenscheinové jako 88. svazek 

edice Karavana/ nás zavede na irský ostrov Inishmore. A nedejme se zmýlit zdánlivě 
povlovnou, nevinně žertovnou první kapitolou, ve které spisovatelka líčí srážku listonoše 
s nerudným kozlem. Stránku od stránky se napětí děje stupňuje a celý příběh nabývá na 
složitosti, jakou už s sebou nese tvrdý život rybářů. Nejde jen o scény potyček s mořem, 
při nichž jde o život, nýbrž o spletité vztahy mezi lidmi na ostrově, o jejich nelehký osud, 
který spolu s dospělými prožívají i děti…

Autorka ví, že dospívajícím čtenářům nemusí nic zatajovat z problémů, s kterými 
se potýkají dospělí. Avšak právě o mladou generaci jí jde: vydrží namáhavou práci, boj 
s drsnou přírodou, život bez velkoměstských radovánek – nebo odejde do světa za snazším 
výdělkem? Jsou takoví, které jednotvárnost domova pálí, kteří jsou nespokojeni se stále 
stejným koloběhem roku. Ti odcházejí. Najdou však v cizině štěstí?

Barbara Bartos‑Höppner umí mistrně vykreslit nejen podobu postav svého románu, 
ale i jejich charakter. Proto si je všechny dobře zapamatujeme. A proto také spolu s nimi 
prožíváme jejich rozhodování, vzdory i nešťastné chvilky, které je mění a které jim 
postupně dávají pochopit, že domov ničím nenahradíš.

„Kochel, 26. 8. 75
Milý Zdeňku!

U nás se stala spousta věcí, jinak bych se Ti byla na Tvůj dopis z 30. května už dávno 
ozvala. A byli bychom Tvoji nabídku přijali a přijeli přinejmenším na pár dní do Tvého 
letního domu. Také jsme se tento rok chystali do Prahy a do ČSSR na dovolenou. Po 
mnoha překážkách a přesunech pak z toho nic nebylo. Máme od podzimu minulého 
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roku malý prázdninový byt v Kochelu – to je 60 km jižně od Mnichova. A chtěli jsme 
ho v tomto roce využít pro dovolenou. A kromě toho jsme chtěli na týden zajet do mého 
rodiště do Slezska v Polsku, což jsme také učinili, a proto nám Praha zůstává až na 
budoucno. Myslím, že přijedeme v příštím roce, protože nás to do Prahy neustále táhne.

Pokud jde o Tvou povídku pro mou antologii, musím Ti říci, že se mi velmi líbí, ale 
bohužel je příliš dlouhá. Chtěla bych Tě poprosit, abys to uvážil a podíval se, jestli nemáš 
něco kratšího. Tentokrát je pro mne maximum 5 stránek po 30 řádcích s 60 úhozy. Je ještě 
čas a určitě něco najdeš, protože bych byla ráda, abys byl v knížce zastoupen. K Dětem 
našich dnů přece Slabý patří, nemám pravdu?

Doufám a přeji si, aby se Tobě a Tvé rodině dobře dařilo a zdravím Tě srdečně i jménem 
svého muže

Tvoje Barbara“

„Nottensdorf, 28. 4. 1976
Milý Zdeňku,

mnoho srdečných díků za Tvůj pohled z Lipska. Ano, máš pravdu, dlouho jsi o mně 
neslyšel. Obě povídky, které jsi mi před časem poslal, nejsou stále přeloženy, neboť 
plán vydat jako příští sborník Dětské povídky našich dní se nemůže z různých důvodů 
uskutečnit. Zato vznikl úplně nový plán: Kalendářové povídky našich dní. Tento svazek 
by se měl svým tématem, formátem, rozsahem a také grafickou úpravou odlišovat od 
dosavadního rámce. Jak tu knihu asi pojímám, dozvíš se z přiložené informace. Velice 
doufám, že můžeš něčím do tohoto svazku přispět. Chci říci, že pevně počítám s Tvou 
spoluprací.

Jestli půjde všechno hladce, můžeme si o tom v klidu pohovořit, protože jsme se 
rozhodli, že budeme od neděle 1. srpna do pátku 6. srpna v Praze a okolí. Zadali jsme si 
Parkhotel (Veletržní) a doufáme, že odtamtud dostaneme brzy potvrzení naší rezervace 
pokoje. Pak si budeme mít co vyprávět. Co Ti můžeme přivézt? Nežinýruj se, prosím, 
a napiš.

Doufám, že se Ti daří dobře. Dám Ti ještě zprávu, až bude o našem pražském pobytu 
rozhodnuto s konečnou platností. Až do té doby srdečné pozdravy…

Tvoje Barbara“

„26. 7. 76
Milý Zdeňku, předevčírem jsme konečně dostali z Čedoku zprávu, že jsme dostali 
v pražském Park‑Hotelu pokoj. Teď už scházejí pouze víza, ale myslím, že dorazí včas. Když 
půjde všechno dobře, budeme tedy 1. 8. k večeru v Praze. Všichni se těšíme na shledání.

Až do té doby srdečné pozdravy!
Tvoje Barbara“
/Merano/ „24. 8. 76
Milý Zdeňku, utekli jsme ze špatného počasí v Kochelu a trávíme zbytek naší dovolené 

v krásných Jižních Tyrolích. Slunce a víno jsou tu stejně báječné. Srdečné pozdravy Tobě 
a Tvé rodině, i od mého muže,

Tvoje Barbara
Vzpomínáme oba na krásný den v Chřibské a ještě jednou děkujeme i Tvé paní! 

Christoph“
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„Nottensdorf, 13. 9. 1976
Milý Zdeňku! Hned po naší dovolené jsme obstarali Jazz‑Lexikon a před týdnem jsme Ti 
ho doporučeně odeslali. Doufáme, že ho budeš mít brzy v rukou. Je skutečně ten nejlepší, 
jaký tady z této oblasti existuje. – Koncem týdne jedeme na knižní veletrh do Frankfurtu 
a doufám, že do té doby dostanu krátkou informaci o obsahu knihy Tvé ženy. Taky se 
už těším na povídky ročních období (čtyři), které mi pošleš pro kalendářové povídky. 
Pomalu budu mít pro knihu všechno pohromadě. Ohledně světové antologie si musíme 
ještě podrobněji napsat. – Co říkal knize pan Albich?

Srdečné pozdravy Tobě a Tvé rodině, také od mých obou mužů,
Tvoje Barbara“

„Nottensdorf, 2. 1. 1977
Milý Zdeňku,

teprve krátce před Vánocemi jsem dostala tvoji pětidílnou povídku nazpět od překladatele. 
V rozmezí 14 dnů jsem ji pak dvakrát přečetla a musím Ti říct, že ji bohužel nemohu 
zařadit do svých kalendářových příběhů. Opravdu to velmi lituji, vždyť víš, jak ráda 
mám vždycky ve svých antologiích jednu povídku od Slabého. Když teď však mám 
všechny ostatní příspěvky pro tento sborník pohromadě, mám přehled, že se Tvá 
povídka nehodí do celkové koncepce. – Kdybych ten překlad dostala dříve, požádala 
bych Tě o jinou, krátkou povídku, jejíž rozsah by nepřekročil 5 stran. Nebo máš někde 
v psacím stole povídku, která by se dala zařadit pod únor, duben, květen, červen 
nebo srpen? Tu povídku bych ale musela mít nejpozději do 3 týdnů, a to v německém 
doslovném překladu, protože pro překládání čas už nestačí. Sama bych ten hrubý překlad  
zpracovala.

S knížkou Tvé ženy jsem až dosud taky neměla štěstí. Pan Weitbrecht jr., kterému jsem 
ji zapůjčila ke čtení, se pro licenční vydání nemůže rozhodnout. Teď to chci zkusit, jak 
jsme o tom už mluvili v Praze, v nakladatelství Loewes. – Pro knižní veletrh mi přišla 
Tvá informace o obsahu knížky Tvé ženy bohužel příliš pozdě.

Že se chceš ujmout mých knížek u bulharského nakladatelství, to mě těší. Kniha Tisíc 
lodí hnal vítr (Tausend Schiffe trieb der Wind), kterou jsem Ti přivezla do Prahy, byla 
zapsána na čestnou listinu Evropské ceny za knihu pro mládež a bylo by jistě možné, že 
by se o ni bulharské nakladatelství mohlo zajímat. Vychází ostatně v tomto roce v Polsku, 
Anglii, USA a Švédsku. Jiné knihy ode mne vyšly v Albatrosu.

Přikládám jubilejní tisk, který vydaly Thienemann a Arena ještě krátce před Vánocemi.
Doufám, že se Tobě i Tvé rodině daří dobře a přeji vám všem zdravý a spokojený 

rok 1977!
Se srdečnými pozdravy
Tvoje Barbara“
(Onen „jubilejní tisk“ se jmenoval Barbara Bartos‑Höppner – 20 let autorky knih pro 

mládež a obsahuje příspěvky Sybily hraběnky Schönfeldt, prof. Dr. Sigrid Lichtenberg, 
Georga Poppa a Richarda Weitbrechta.)

„28. 12. 77
Milý Zdeňku,

děkuji Ti srdečně za Tvůj vánoční pozdrav a přeji Ti a Tvé rodině všechno dobré, 
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především zdraví, v celém roce 1978. Pro samou práci jsem se k psaní svátečních pozdravů 
ještě nedostala, činím tak až teď. Doufám, že se Ti vede dobře.

Mnoho milých pozdravů Tvoje Barbara a muži.“
/Korfu 20. V. 78/

„Milý Zdeňku! Díky za lístek. V tomto roce nás špatné počasí zahnalo na jih. Dostali jsme 
se při naší dovolené po křížové plavbě na Egejském moři na Korfu. Připíjíme Ti dobrým 
vínem a posíláme srdečné pozdravy.
Tvoje Barbara + Christoph“ 

Nic není nadlouho jednostranné. Barbara „se svými muži“ sice ráda jezdila do Prahy, jenom-
že já tu byl v normalizačním vězení a vydat se na frankfurtský veletrh nebo na jakékoli sympo-
zium, konané západně od našich hranic, nepřicházelo v úvahu. A tak zůstávají jako doklad naší 
spolupráce antologie, vydané v nakladatelství Arena. A to z let, kdy v českých antologiích pro mé 
práce místo nebylo.

Barbara Bartos‑Höppner
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Sergej Baruzdin
Pročítáme‑li více než padesát knih, které napsal ruský spisovatel Sergej Baruzdin, zjišťujeme, že 
čerpají z různých tematických oblastí, že zastupují různé žánry a že jsou určeny vlastně všem čte-
nářským věkům – od předškoláků až po dospělé. Jsou mezi nimi knížky veršů pro nejmenší i sbír-
ky lyrické poezie pro velké, současné pohádky, povídky, cykly povídek i novely, publicistické stati, 
reportáže, kritiky i literární medailóny a také obsáhlý román Opakování cesty. Přitom však celá 
Baruzdinova tvorba tvoří jeden celek, protože obsahuje určité osobité rysy, podle kterých auto-
ra okamžitě poznáváme.

Když se Baruzdina optal Daľ Orlov, který o něm vydal knižní monografii, co chtěl svými pra-
cemi říci jako dětský spisovatel, co jako „dospělý“ spisovatel a co jakožto publicista a jak by zfor-
muloval svou hlavní úlohu v těchto třech oblastech, dostal odpověď: „Já osobně žádné takové roz-
dělení nedělám. Rozumějte, to vše je nedělitelné. Důležité je zůstat v každém případě sám sebou.“ 
A hlavní úloha? „Ta je prostá. Přinášet lidem dobro a pravdu, neustále jim připomínat, kolik zá-
zračného má v sobě dětství a jak hrozná je válka, jak překrásná jsou díla sovětských lidí a jak by-
chom si měli vážit každého okamžiku našeho života!“

Tyto rysy najdeme téměř v každé Baruzdinově knížce. Jeho příběhy končívají dobře ne proto, 
že by chtěl stůj co stůj dospět ke šťastnému rozuzlení děje, ale že byl bytostný optimista a že věřil 
v lidi, především v děti. Dva drobné příklady: V povídce Jaké je, to moře? se matka chlapce Saši 
rozvedla. Chlapec zůstal s matkou, avšak neustále měl na mysli poslední větu, kterou mu řekl před 
odchodem otec‑námořník: „Ať se stane cokoli, nezapomínej na mne, synu!“ Aby si otce zpřítom-
nil, udělá si moře v umývadle, do vody přidá sůl a jód a vpustí do svého moře vysušeného kraba. 
Povídka mohla končit konfliktem, když domů přišla matka se svým novým přítelem, olysalým 

„strýčkem“ Jašou, vyčinila mu a moře vypustila. Ale pak by jejím autorem nesměl být Baruzdin. 
V závěru povídky se otec a syn setkávají, protože dobří lidé patří k sobě.

V Lesní povídce se potká starý plukovník s malým chlapcem v místech, kde za války bojoval. 
Chlapec mu líčí, že jeho dědeček tu býval partyzánem. Když se však loučí, přiznává se, že si vše 
vymyslel. Jeho děd byl starostou a přisluhoval Němcům. Chlapec tedy lhal, ale pouze proto, že dě-
dovo chování ho poznamenalo, že je pro něho závažím, z jehož tíže se chce vymanit, neboť jeho 
životní ideál je naprosto odlišný. „Chodí takoví chlapci po zemi,“ uvažuje o něm plukovník (a spo-
lu s ním autor). „A je dobře, že jsou právě takoví.“

Tato povídka – jako řada dalších, například Nové Dvorky, kde je vylíčen problém matky
‑spekulantky, nebo Jenom ne zítra, ve které je odhalena všeumělova lačnost po penězích, nebo 
První duben, jeden den jara, v níž syn pozná, že otcovo heslo „Žít musí člověk umět“ znamená žít 
s výhodou, na úkor jiných – staví do ostrého kontrastu ty dospělé, v nichž egoismus a lačnost po 
výhodách převážily lidskost, a děti, které mají své ideály a nechtějí z nich slevit. Baruzdinův opti-
mismus mu nezabraňoval vidět konfliktní situace, k nimž ve společnosti docházelo. Protože však 
věřil v budoucnost, věřil především dětem.

Základem dobrého života mu byla rodina. Taková rodina, s jakou jsme se setkávali v jeho po-
vídkách, kde děti s hrdostí chtějí vstoupit do šlépějí svých rodičů, kde se jim touží vyrovnat. Tak 
v povídkové trilogii o Světlaně si dívka umiňuje, že jednou bude pracovat tak dobře jako její matka. 
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A Baruzdin se s tím nespokojil: v závěrečné části ji skutečně v obdobné úloze představil. Souvise-
lo to s dalším tématem jeho poezie a prózy: s prací. V povídkách o dvojčatech Páni kluci se s tím 
setkáme hned několikrát. A v knížce Země Komsomolsko najdeme tento dialog: „‚Tati! Proč máš 
na obličeji stromečky?‘ zeptal se Aljoška. ‚To nejsou stromečky, ale vrásky,‘ řekl otec. ‚A proč je 
tam máš?‘ ‚Protože jsem se hodně učil, protože jsem bojoval a hodně pracoval,‘ řekl otec. ‚Jenom 
ti, kteří nepracují, mají tvář hladkou.‘“ A malý Aljoška, který přišel ze školy s tím, že už tam ne-
půjde, protože všecko umí, se zamyslí a prohlásí: „Víš co, tak já zase zítra půjdu do školy.“

Další téma – válka. Objevuje se zlomkovitě v různých povídkách. A je mu věnován román Opa‑
kování cesty, lyrická zpověď z let 1940 až 1946, která má autobiografický základ.

„Přemýšlím o dětství,“ napsal v tomto románu Baruzdin, „o svém a o našem dětství. O dětství 
a mládí, které se asi nepodobá dětství a mládí našich dnešních dětí. Ale i v nepodobném je cosi 
podobného. Pamatujeme si všechno?“

Ruský název románu bychom mohli přesněji přeložit jako Opakování probrané látky. Válka se 
přece stala součástí hodin dějepisu. A jako ke školní látce, kterou učitelé zkouší a klasifikují, k ní 
mohou děti přistupovat. Může je nudit, mohou z ní dostat nedostatečnou. Avšak válka byla pro 
Baruzdinovu generaci „životopisem mládí“, čímsi, co tuto generaci formovalo, z čeho vyplynul 
její životní postoj. Jenomže v té válce vojáci bojovali a umírali i za dnešní děti.

„Smrt je vždycky předčasná,“ napsal Baruzdin. „Nikdy jsem neviděl, jak umírají stopadesátiletí 
ani století. Viděl jsem, jak umírají ti, kterým bylo padesát, čtyřicet, třicet i dvacet. Ve válce od čer-
stvých ran a po válce od starých zranění. Umírali – nedožili svůj život, nedomilovali, nevychova-
li děti, nedokončili svou práci. Ať na to živí pamatují. Živí, kteří žijí proto, že se nedožili tamti…“

Na kalendáři byl 9. květen 1945, kvetl šeřík a pražské ulice byly plné sovětských vojáků. Bylo 
mi tehdy necelých patnáct a pokoušel jsem se rozmlouvat s unavenými, ale veselými muži ve vo-
jenských stejnokrojích, kteří tábořili v Čechových sadech naproti domu, kde jsem bydlel s rodiči.

Toho dne přijel do Prahy také rudoarmějec Sergej Alexejevič Baruzdin. Bylo mu osmnáct let, 
devět měsíců a sedmnáct dní. Tenkrát jsme se nepotkali – až mnohem později v Moskvě. Vídali 
jsme se na konferencích a pracovních schůzkách o problematice literatury pro mládež, měl jsem 
příležitost občas sledovat Baruzdina při práci jakožto šéfredaktora časopisu Družba národů, číst 
jeho knihy, které mi pravidelně posílal, a jednu z nich – Páni kluci – dokonce přeložit do češtiny. 
Byl jedním ze spoluautorů Tajemství oranžové kočky a nepochopil, proč kvůli mně nesměl po sr-
pnu 1968 v Moskvě vyjít její ruský překlad.

Když jsem byl s dalšími pracovníky Albatrosu na studijním zájezdu v Moskvě v roce 1975, seděl 
jsem jednou odpoledne v kavárně s básníkem Sergejem Orlovem, a najednou se tu objevil Sergej 
Baruzdin: vysoký, štíhlý, až hubený, maličko nahrbený, jak byl zvyklý sklánět se k těm, kteří byli 
menší než on, s výraznou hlavou a zkoumavýma, trochu zádumčivýma očima. Řekl mi: Co děláš 
zítra? Pojeď se mnou do Peredělkina… Souhlasil jsem, a tak si mě na druhý den vyzvedl z jakéhosi 
sezení v Domě dětské knihy a odvezl si mě na svou daču ve spisovatelském letovisku Peredělkino. 
A nejenom na daču, ale i k blízkému hrobu jeho nedávno zemřelé ženy. Byl podzim, vítr házel pře-
hršle hnědnoucích a žloutnoucích listů na okenní tabule, rychle se snášel soumrak, pili jsme koňak 
a zajídali ho salámem, prohovořili jsme celou noc. A nejen prohovořili, Sergej mi většinou reci-
toval verše, které psal, když mu umírala manželka, aby vydržel děs z tohoto postupného umírání.

Ale nakonec jsem naši rozpravu přece jen zaznamenal, ačkoliv neprobíhala podle nějakých re-
gulí, nýbrž útržkovitě a na přeskáčku (a něco k ní lze najít i v jeho dopisech).

Bylo to už několik let po vpádu „bratrských“ tanků do Československa, ale na toto téma jsme ne-
hovořili, bylo (a zůstalo podnes) pro mne, pro nás příliš bolavé. Raději jsem se vrátil k Baruzdinově 
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úloze při osvobození Prahy v květnu 1945, neboť – málo platné – tehdy ruští vojáci osvědčili svo-
ji udatnost bez ohledu na to, že úmluvy světových politiků už předem naši svrchovanost znovu 
pohřbily.

„Každý spisovatel má ve svém životě období, které je spjato s jeho formováním jakožto člověka 
i jako budoucího autora. Pro mne byla takovým zážitkem válka… Válka začala, když mi bylo čtr-
náct let, v patnácti jsem se zúčastnil obrany Moskvy. V posledních letech války jsem byl rozvěd-
číkem 113. zvláštního výzvědného dělostřeleckého oddílu. Když jsme dobyli Berlín, vydali jsme 
se na Drážďany s prvním ukrajinským frontem, kterému velel maršál Ivan Sergejevič Koněv, ale 
nedošli jsme až do Drážďan, jak jsme původně zamýšleli. Rychle jsme se obrátili k českosloven-
ským hranicím a za armádou maršála Rybalka jsme spěchali na pomoc povstavší Praze. Tyto dny 
si budu pamatovat po celý svůj život. Předtím v Německu jsme byli v zemi nepřítele a prostě jsme 
plnili své bojové úkoly. Když jsme však přešli hranice, dostali jsme se do naprosto neobvyklé si-
tuace. Na jedné straně válka neustále pokračovala, avšak na druhé straně nás tady přivítalo nad-
šení a přátelská objetí…

Jeli jsme celou noc a ještě půl dne /přesně tyto údaje se dočteme i v Baruzdinově knize/, té-
měř jsme nezastavovali. Tak jsme spěchali, že jsme se ani nedověděli, že Moskva už slaví Den ví-
tězství. V Praze ještě pokračovaly pouliční boje. Ty nejtěžší, tiché boje, při nichž po tobě nepřítel 
střílí z oken a z půd, ze sklepů… zákeřně. Rybalkova armáda přišla včas. My až po ní. Devátého 
května svobodná Praha jásala.

Ale tím pro mne válka neskončila – ještě do 14. května jsme bojovali v českém pohraničí se 
Schörnerovou armádou, která se chtěla probít k Američanům, pročesávali jsme lesy. Pak jsme ně-
kolik měsíců žili v různých místech Československa, především v Nebušicích u Prahy, a při svých 
návštěvách československého hlavního města jsme už viděli Prahu veselou, šťastnou, radostnou. 
Z ulic byly odstraněny barikády a smutek těžkých dnů přešel…

Potom jsme ještě nějakou dobu byli na Slovensku, poblíž Banské Bystrice. Byly to i pro nás sku-
tečně nezapomenutelné měsíce, které se shodovaly i s nádherným přírodním obdobím, plným  
kvetoucích jabloní a třešní.

Ostatně dost podrobně o tom píši v románu Opakování cesty, vydaném v roce 1964. A do ur-
čité míry také v novele Věřit a nezapomínat, zařazené do knihy Povídky o ženách z roku 1975. 
Třebaže jsem Opakování cesty psal v první osobě a hlavního hrdinu románu jsem nepojmenoval, 
neznamená to, že je to moje přesná autobiografie. Je to spíš zachycení části života mého pokole-
ní, lidí, kteří narukovali do války jako chlapci a vyšli z ní víceméně dospělí. Ano, vrátili jsme se 
zralí, i když jsme neprošli obvyklou školní výukou a nesložili maturitu… Román jsem psal dlou-
ho – přibližně dvanáct let, protože jsem si byl vědom odpovědnosti, kterou mám před svými spo-
lubojovníky z fronty, před těmi, kteří došli do vítězného roku 1945, i před těmi, kteří se toho oka-
mžiku nedožili…

Mám‑li mluvit o tématu románu, myslím, že je mohu v krátkosti charakterizovat asi takto: 
proč vlastně člověk žije na světě, žije‑li pouze pro sebe, pro své osobní blaho, nebo žije‑li proto, 
aby něco udělal pro jiné lidi, aby někomu přinesl radost, aby někomu přinesl štěstí. To je hlav-
ní myšlenka Opakování cesty… A s ní souvisejí i všechny ostatní motivy, například motiv života 
a smrti nebo motiv citového vztahu…

Po válce jsem byl u vás nejednou a vždycky jsem se snažil projít nebo alespoň projet místa, kte-
rá jsem znal z pětačtyřicátého roku. Naposledy to bylo loni. A ještě jednu věc bych chtěl dodat: za 
svůj život jsem od sovětské vlády dostal třináct vyznamenání; z nich si zvláště cením tří – vojen-
ských medailí Za obranu Moskvy (tehdy mi bylo patnáct let), Za dobytí Berlína a Za osvobození 
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Prahy. To byla moje cesta a životopis mého mládí… Možná, že právě tyto zážitky mě přivedly 
k literatuře pro mládež.“

Začal jsi psát až po válce?
„Psát jsem začal brzy. Přesněji řečeno, nešlo ještě o literární tvorbu, nýbrž o cosi, co bych na-

zval grafomanskými pokusy. To mi bylo deset jedenáct let. Mé výtvory dokonce otiskovali. Potom 
jsem se s pomocí Naděždy Konstantinovny Krupské dostal do literárního studia Moskevského 
domu pionýrů. Takže mým prvním učitelem byla N. K. Krupská – a zůstává jím dosud. V Domě 
pionýrů jsem poznal Gajdara, Maršaka, Kassila, Grigorjeva, Michalkova… Našimi bezprostřed-
ními pedagogy byli Věra Ivanovna Kudrjašová, která podnes vede literární studio Moskevského 
paláce pionýrů, teď ovšem v překrásné nové budově na Leninských horách, Věra Vasiljevna Smir-
novová, nyní známá kritička, jejíž práce má velkou autoritu, a Ruvim Isajevič Frajerman, výborný 
spisovatel, autor nesmrtelné knihy Divoký pes dingo aneb Příběh o první lásce…

Tohle všechno jsem zobrazil ve svém románě, jehož ‚dětská‘ i ‚dospělá‘ varianta vycházejí v dal-
ších a dalších vydáních nejen v Sovětském svazu, ale i v zahraničí. Osud vypravěče – bezejmen-
ného hrdiny románu – je totiž můj osud, osud autora.“

Napsal jsi řadu básnických a prozaických knih pro děti i pro dospělé…
„Mé knihy byly vydány v padesáti pěti jazycích v celkovém nákladu asi třicet sedm miliónů výtisků. 

V češtině a slovenštině vyšla má prvotina Kdo vystavěl dům v roce 1954 – a tu skutečně nepovažuji 
za nejlepší. O deset let později přeložili na Slovensku knížku První písmena, která už mě jako autora 
reprezentuje lépe. Ale dopisy od československých čtenářů, kteří umějí rusky, dostávám neustále…“

Jsi také autorem literárních portrétů sovětských spisovatelů…
„Máš na mysli mou knihu Poznámky o dětské literatuře, která vyšla loni. Nechci se plést do ře-

mesla kritikům a literárním vědcům. Cíl téhle knihy je jiný. Jsou to poznámky praktika – přede-
vším otce, který vychoval dvě děti s pomocí nejlepších děl dětské literatury a kterému samozřej-
mě nejsou lhostejné problémy výchovy budoucího pokolení. A jsou to i poznámky literáta, který 
pro děti psal a píše – něco se zdarem, něco i s menším úspěchem.

K tomu bych chtěl dodat, že jsem se i sám jako dítě učil z knih Gajdara a Maršaka, Čukovského 
i Michalkova, Barto a Prišvina, Kassila a Žitkova… Poznámky o dětské literatuře vznikaly osm-
náct, snad dvacet let a zachycuji v nich lidské i tvůrčí profily klasiků sovětské dětské literatury,do-
spělé spisovatele, kteří vydávají dětské knihy, spisovatele různých pokolení a různých národností.“

Kniha je věnována Lajné Ričardovně Baruzdinové – tvé zemřelé ženě…
„To věnování je svědectvím její úlohy v mém osudu. Co k tomu mohu dodat? Byla Estonka, dce-

ra starého dobrého komunisty R. T. Vennikase, druha a spolupracovníka známého revolucionáře 
Viktora Knigiseppa. Zúčastnila se Velké vlastenecké války od roku 1941 až do konce, prošla ces-
tu od Smolenska do Moskvy a zpět do Königsbergu a pak do Port Arturu. Tam se v roce 1945 ve 
vojenské nemocnici narodila naše Světka. A po válce Lajné Ričardovna pracovala. Prožila těžké 
roky, jako my všichni. Nejdřív byla písařkou, potom složila maturitu, potom vystudovala Moske-
vskou státní univerzitu a stala se redaktorkou nakladatelství Dětskaja litěratura (tehdejší Dětgiz)…

Mnozí dětští i ‚nedětští‘ spisovatelé na ni v této její funkci s láskou vzpomínají. Dosud, i po 
jejím odchodu, vycházejí v našem Dětgizu (tak už jsme si zvykli nakladatelství nazývat) knihy, 
které redigovala. Pro mne nebyla pouze mou ženou, bojovým druhem za války, ale také tou nej-
hlavnější redaktorkou.

Každou svoji řádku, vydanou či nevydanou, jsem Ljusje ukazoval (říkali jsme ji rusky Ljusjo, 
ale její estonské jméno Lajné zní krásněji; znamená Vlna)… Věř mi, že i teď, ačkoliv uplynul víc 
než rok od její smrti, je mi zatěžko o tom hovořit. Všechny verše, které jsem pro Ljusju napsal 
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a které jsem ti dneska recitoval, byly otištěny. A doufám, že sbírka těchto veršů vyjde v naklada-
telství Současník v roce 1977.“

Připomínám si onen zářijový den, den podzimně zbarvených bříz, kdy jsme se Sergejem Ba-
ruzdinem stáli nad Ljusjiným hrobem. A znovu slyším jeho slova: „Jsem z lidí, kteří mohou mít 
v životě jenom jednu lásku…“

Sergej Baruzdin se narodil 22. července 1926 v Moskvě (některé prameny uvádějí mylně, že 
v Petrohradě), tam zemřel 4. března 1991.

Myslím, že je čas na klasobraní z Baruzdinových dopisů…

Z dopisů Sergeje Baruzdina

„21. listopadu 1961
Drahý Zdeňku!

Plním slib, který jsem Vám dal – posílám Vám seznam našich dětských časopisů 
s adresami i se jmény jejich šéfredaktorů.

Budu rád, jestli se Vám bude hodit.
Srdečný pozdrav Františku Tenčíkovi i Vaší manželce!
Všechno dobré!
Sergej Baruzdin
tajemník vedení Svazu spisovatelů RSFSR“

„Drahý příteli!
Dostal jsem Váš dopis. Vřelý dík za knihu!

Plním Vaši prosbu – posílám Vám několik knih našich mladých básníků, které vyšly 
v Dětgizu, Dětském světě a Sovětském Rusku.

Myslím, že v nich najdete verše, které se budou hodit pro Zlatý máj!
Přeju Vám všechno nejlepší!
Srdečný pozdrav všem soudruhům v redakci!
Váš
Sergej Baruzdin
13. března 1962“

/Moskva, 26. 12. 1962/
„Milý Zdeňku!

Srdečně zdravím Vás, Dagmaru, Tenčíka a všechny spolupracovníky časopisu 
u příležitosti nastávajícího Nového roku 1963! Přeji vám všem hodně štěstí, radosti 
a úspěchů!

Váš
S. Baruzdin“

„6. ledna 1965, Moskva
Milý Zdeňku!

Děkuji Vám za dopis a za výtečný návrh – zúčastnit se práce na kolektivní detektivní 
pohádce Tajemství oranžové kočky. S potěšením se pokusím v navrhovaném kolektivu 
autorů zastupovat Sovětský svaz.
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Překlady prvních třech kapitol pohádky bych měl samozřejmě rád v ruštině.
Z celé duše pozdravuji Vás, Vaši rodinu a všechny dobré přátele ve Zlatém máji 

s nastávajícím Novým rokem 1965! Všechno nejlepší!
Váš
S. Baruzdin“

„10. února 1965, Moskva
Milý Zdeňku!

Dostal jsem Váš dopis a první kapitolu dobrodružné povídky. Budu přemýšlet o své 
čtvrté a zároveň čekat druhou a třetí kapitolu. Doufám, že mi je pošlete neprodleně.

Zároveň se svou kapitolou Vám pošlu autobiografické a bibliografické údaje. Zdá se, 
že dřív je nepotřebujete. Je to tak?

Ptáte se mě, co si myslím o současné pohádce pro děti?
Nejsem v tomto oboru specialista, přestože jsem pro naše děti napsal tři pohádky ve 

verších – Pohádku o tramvaji, Pohádku, která nemá konec a Starého moskviče Vasilije Fomiče. 
První z těchto tří pohádek mám osobně nejraději, ale mohu říci, že všechny ty tři pohádky 
jsou současné. Jako čtenář mám velice rád současné pohádky, ať už jsou psány pro děti nebo 
pro dospělé. Domnívám se, že u nás máme v této oblasti úspěšná díla. Připomenu alespoň 
Tři tlouštíky Jurije Oleši, Dobrodružství kapitána Vrungela od Andreje Někrasova, Nové 
příhody starého džina od Lazara Lagina nebo krátké pohádky Felixe Krivina.

Přesto mi – jako mnoha jiným – není úplně jasné, co ta současná pohádka je. Někteří 
z našich autorů berou za její základ motivy z ruských lidových pohádek a naplňují je 
soudobým obsahem. Jiní používají motivy klasických pohádek západních (v duchu 
Andersena). A ještě další si vymýšlejí něco zcela osobitého.

Skoro se domnívám, že současná pohádka pro děti by měla čerpat z tradic lidové tvorby, 
a tudíž z tohoto hlediska by závazně měla mít určité národní rysy. Pokud jde o pohádkové 
postavy, mohou to být jak lidé, tak zvířata, jak stroje, tak přírodní jevy, jenže by měly 
mít zcela závazné rysy dnešních dnů. Dodávám ještě, co považuji za velice důležité: 
současná pohádka pro děti by měla samozřejmě obsahovat současné myšlenky a ideály.

To jsou některé mé názory na současnou pohádku. Jestli se Vám zdá, že si zasluhují 
pozornost, můžete je využít ve vaší diskusi.

Přeji Vám všechno nejlepší!
Pěkný pozdrav Vaší milé rodině i všem soudruhům!
Váš
S. Baruzdin“

„25. IV. 65
Milý Zdeňku!

Srdečně Vám blahopřeji k Prvnímu máji a ještě víc s památným dnem pro nás všechny, 
s dvacetiletím vítězství!

Rukopis druhé kapitoly jsem obdržel! Čekám třetí. A hned budu psát čtvrtou.
Všechno nejlepší!
Váš 
S. Baruzdin“
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/2. srpna 1965/
„Milý Zdeňku!

Plním Vaši výzvu – posílám Vám čtvrtou kapitolu našeho kolektivního díla. Jak se mi podařila, 
to ovšem nemohu posoudit já. Řeknu pouze, že jsem se v té kapitole pokusil na jedné straně 
pokračovat v dalším zašmodrchání syžetu a na druhé reagovat na některé časové předzvěsti, 
které se podle mého neobjevily ve druhé a třetí kapitole Yoshitoma Imaeho a Pierra Gamarry.

Uvidíte a rozhodněte se!
Teď pokud jde o životopis a o bibliografii, o což jste mě žádali.
Navrhoval bych obé v takovéhle krátké variantě:
Sergej Baruzdin je autor románu Opakování cesty a také více než padesáti knih pro 

děti a mládež. Tyto knihy vycházely v dalších vydáních v Sovětském svazu i v zahraničí: 
jejich náklad převyšuje 18 miliónů výtisků ve 40 jazycích národů SSSR i cizích zemí. 
Knihy Sergeje Baruzdina vyšly i v Československu – v češtině i slovenštině.

Sergej Baruzdin se narodil v Moskvě roku 1926. Ve válečných letech byl voják‑rozvědčík. 
Zúčastnil se bojů za osvobození Polska, o dobytí Berlína, za osvobození Československa. 
Po válce vystudoval Moskevský literární institut Maxima Gorkého.

Podle mne to stačí.
Z celé duše Vám, Vaší milé rodině a soudruhům z redakce přeju všechno nejlepší!
Upřímně Váš
 S. Baruzdin“

„3. srpna 1965, Moskva
Milý Zdeňku!

Nezlobte se proboha na mě: včera jsem Vám poslal čtvrtou kapitolu povídky (kvůli 
urychlení přes Zahraniční komisi Svazu spisovatelů SSSR).

Důvodem malého zdržení byla neočekávaná služební cesta od Pravdy na Kamčatku, 
která mi vzala celý měsíc. A právě v té době jsem od Vás dostal třetí kapitolu…

No, čert to vem. Důležité je, že jsem ji napsal. A ještě důležitější, aby se Vám líbila. 
Napište mi, ano?

Pozdravuji Vás i všechny přátele v redakci!
Váš
S. Baruzdin“

„18. srpna 1965, Moskva
Milý Zdeňku!

Děkuji Vám za dopis! Budu velice rád, jestli ruská, sovětská kapitola našeho kolektivního 
díla nezarmoutí redakci Zlatého máje a jeho čtenáře. Ostatně, až si mou kapitolu přečtete 
v překladu, napište mi. Dobře? Znát Váš úsudek o mé kapitole je pro mne, jak jistě chápete, 
zvlášť důležité. Vždyť nikdo jiný z nás, ale právě Vy jste si to všechno vymyslel.

Ptáte se, jak vyhlíží záležitost s časopisem Dětskaja litěratura. Vyhlíží dobře, Zdeňku, 
jestli nepočítám, že mně osobně to teď uzmulo dva měsíce práce a života. Krátce řečeno, 
ubránil jsem se místu vedoucího redaktora toho časopisu, z čehož se šíleně raduju…

No, a redaktorem bude velice dobrý spisovatel, můj dobrý přítel i člověk Sergej Petrovič 
Aleksejev. Časopis začne vycházet 1. ledna a chudák Serjoža Aleksejev už se do toho 
docela zamotal a upoutal…
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O konferenci o problémech dětských časopisů v Moskvě. Hovořil jsem dneska s Vladimirem 
Borisovičem Lomejkem – zástupcem přesedy Komitétu mládežnických organizací SSSR. 
A ještě s řadou pracovníků Komitétu. Vyplynulo z toho, že pozvánky k účasti na konferenci byly 
zaslány na mládežnické organizace. Analogicky v Československu na ÚV Svazu československé 
mládeže. A samotný V. B. Lomejko i ostastní pracovníci Komitétu říkají, že Zdeněk Slabý 
a jeho Zlatý máj by se určitě měli konference zúčastnit. Ale na každý pád se, Zdeňku, spojte 
s vaším ÚV SČM. Doufám, že se s Vámi uvidím v září v Moskvě.

Na shledanou!
Srdečný pozdrav Vaší rodině i Vaší redakci!
Váš
S. Baruzdin“

„21. února 1966 – Moskva
Milý Zdeňku!

Dostal jsem Váš dopis. Děkuji!
Posílám Vám čtyři fotografie – na výběr. Podle nich je možné udělat i karikaturu, 

jestli je to nutné. Bohužel sám teď nemám po ruce ani jednu karikaturu, ačkoliv mě 
kreslili bezpočtukrát…

Jsem rád, že moje kapitola vyjde ve čtvrtém čísle. O Vašich úpravách v ní vím a nevadí mi ani 
trochu. Budu letos jako v minulých letech dostávat Zlatý máj? Samozřejmě bych si to velice přál.

Dostal jste moji Jedli?
Z celé duše Vám přeji všechno nejlepší!
Upřímně Váš
S. Baruzdin“

„19. března 1966, Moskva
Milý Zdeňku!

Děkuji Vám za přátelský dopis!
Hovořil jsem s V. G. Kompanijcem. Řekl, že zasedání redakční rady sborníku Děti světa 

bude, zdá se, až ve druhé polovině roku, o čemž, jak pravil, Vám napsal. Pokud jde o Tajemství 
oranžové kočky, nakladatelství Dětská literatura od Vás a ze Zlatého máje čeká rukopis, jakmile 
bude celkově dokončen. Přitom V. G. Kompanijec dodal, abyste rukopis poslal na jeho jméno.

Jménem redakční rady časopisu Dětská literatura, mladšího bratra Zlatého máje, Vás 
velice prosím, abyste nám napsal tři‑čtyři stránky o Tajemství, kde byste uvedl, jak se 
zrodila ta idea, jak a s čí pomocí se uskutečnila, kdo jsou autoři jednotlivých kapitol atd. 
Doufám, že naší prosbě vyhovíte. Ano?

Nyní je v Moskvě skupina československých dětských spisovatelů, mezi nimi B. Říha 
a R. Moric. Včera jsme se s nimi setkali v Domě družby. Podle mého to byl velice zajímavý 
a prospěšný rozhovor.

Můj život je teď těžký. Od ledna mě zotročili na redigování časopisu Družba národů. 
Uvízl jsem v něm…

Přeju Vám všechno nejlepší, drahý Zdeňku!
Srdečný pozdrav Vaší rodině a všem společným přátelům a známým!
Váš
S. Baruzdin“
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„10. května 1966, Moskva
Milý Zdeňku!

Děkuju Vám za stať pro Dětskou literaturu a za čtvrtou kapitolu Tajemství oranžové 
kočky. Zdá se, že 4. číslo Zlatého máje se co nejdříve objeví. Doufám, že mi je pošlete…

Vaši stať jsem předal vedoucímu redaktorovi Dětské literatury Sergeji Petrovičovi 
Aleksejevovi. Dneska mi sdělil, že stať vyjde v jednom z nejbližších čísel časopisu.

Teď mám k Vám (osobně!) ještě jednu prosbu: napište, prosím, pro mou Družbu národů 
jednu‑dvě stránky o Zlatém máji. Bylo by dobré, kdybyste položil důraz na kontakty 
Vašeho časopisu se sovětskými spisovateli, kritiky, časopisy atd. atd. Dobře? Pro nás je 
to velice důležité. Čekám!

Z celé duše blahopřeji Vám, Vaší rodině a všem společným přátelům a známým ke 
všem našim společným květnovým svátkům!

Přeji Vám všechno nejlepší!
Upřímně Váš
Sergej Baruzdin“

„14. května 1966, Moskva
Milý Zdeňku!

Dostal jsem 4. číslo Zlatého máje. Děkuji!
Jenom jestli jste nevěnovali v časopise příliš mnoho místa mé osobě? Interview 

o současné pohádce i stať O. Reznika s fotografií a ještě kapitola… Dokonce jsem pociťoval 
jakousi nevolnost…

Z celé duše Vám děkuji, přeji Vám všechno nejlepší a, jak už jsem Vám psal, čekám 
od Vás poznámky pro naši Družbu národů.

Upřímně Váš
S. Baruzdin“

„8. srpna 1966
Milý Zdeňku!

Srdečný dík za dopis a informaci o Zlatém máji! Vyjde u nás v příštím čísle Družby národů.
Čekám Vás v Moskvě!
Brzy na shledanou!
Váš 
S. Baruzdin“

„1. října 1966
Drahý Zdeňku!

Nevím, proč jsem už hrozně dávno nedostal Zlatý máj. Naposledy jsem dostal číslo 
6. Neměla už po něm vyjít čísla 7 a 8?

Kdy se chystáš do Moskvy?
A vůbec, co je nového?
Přeju Ti všechno nejlepší.
Srdečný pozdrav Tvé rodině a všem soudruhům v redakci!
Upřímně Tvůj
S. Baruzdin“
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„21. listopadu 1966
Milý Zdeňku!

Promiň, prosím, že odpovídám opožděně na Tvůj dopis: právě jsem se vrátil z Kyjeva 
ze sjezdu spisovatelů Ukrajiny.

Zítra Ti pošleme všechna poslední čísla Družby národů, ve kterých podle mého najdeš 
ukázky z poslední tvorby sovětských básníků. Především se podívej do čísla 10 na výběr 
Moskva – Praha – Bratislava. Myslím, že tam něco je…

Pokud jde o naši společnou pohádku, samozřejmě souhlasím s tou variantou, která 
vyšla ve Zlatém máji. Dej bůh, aby V. G. Kompanijec a soudruzi z Dětské literatury ji 
přijali…

Srdečný pozdrav Tobě z naší redakce a od mé rodiny!
Tvůj 
S. Baruzdin“

/21. prosince 1966/
Milý Zdeňku!

Tebe i celou Tvoji rodinu srdečně a něžně zdraví v nastávajícím Novém roce 1967
všichni Baruzdinové“

„9. března 1967, Malsevka
Milý Zdeňku!

Proboha, nezlob se, že odpovídám na Tvůj dopis s takovým zpožděním. Ale právě 
v ten den, kdy jsi ho posílal – 19. února – jsem odejel na dovolenou a skrývám se před 
službou, před Družbou… v podmoskevských malsevských místech a pokouším se něco  
psát…

O Tvém dopise mi řekla žena (vzpomínáš si na mou Ljusju?) a přečetla mi ho po 
telefonu. Teď už jsem odtud zavolal do redakce a požádal, aby Ti poslali 12. číslo naší 
Družby… Možná jsi je dostal dříve, nežli tenhle můj dopis.

Pokud jde o Kočku a její osud v Dětgizu, ničemu vážně nerozumím. Hovořil jsem už 
s K. F. Piskunovemm a s V. G. Kompanijcem i s B. I. Kamirem (tedy se všemi vedoucími 
pracovníky Dětgizu) nejednou, ale oni něco zatajují. Jestli se vydám inkognito do Moskvy, 
pohovořím s nimi ještě a ještě. Ale domnívám se, že bys měl tentokrát napsat nedlouhý 
dopis Konstantinu Fedorovičovi Piskunovovi – řediteli nakladatelství Dětskaja litěratura, 
dříve Dětgiz, protože on je člověk rozumný a moudrý. Připomeň mu rozhovor s V. G. 
Kompanijcem a také to, že české vydání už vychází; a chystá se v SRN, Itálii, Polsku, 
Jugoslávii. Já za sebe ještě jednou kvůli Kočce za Konstantinem Fedorovičem zaběhnu. 
Asi tak za dva tři dny budu v Moskvě a udělám to. Ale ať počítám – raz‑dva‑tři –, jak 
počítám – čtyři‑pět‑šest – musíš poslat dopis právě Piskunovovi. Tím také připomeneš 
mne a mé rozhovory o naší práci a o jejím osudu v ruském znění…

Posílám Ti dvě své poslední knížečky. Budu rád, jestli se do nich podíváš –
Srdečně pozdravuju Tebe, Tvou rodinu a redakci milého mému srdci!
Tvůj
S. Baruzdin“
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„13. dubna 1967, Moskva
Drahý Zdeňku!

Promiň, že opožděně odpovídám na Tvůj dopis z 24. března, ale poslední dva měsíce 
jsem se skutečně skrýval na dovolené, a teprve včera jsem se vrátil do Moskvy a – běda! – 
už jsem se vydal do redakce…

S V. G. Kompanijcem ohledně Kočky jsem hovořil včera. On všechno slíbil, ale já jsem 
pochopil, že je to málo, a dnes jsem měl obšírný rozhovor s K. F. Piskunovem (jestli se obáváš 
mu napsat, tak jsem se rozhodl, že nemám co ztratit). Ukázalo se, že rozhovor byl k něčemu, 
neboť K. F. P. o rukopisu věděl jenom z doslechu. Jako člověk dělný, okamžitě si dal předložit 
rukopis a všechno se dověděl. Existuje jeden posudek, celkově kladný, ale doporučující jakési 
čistě redakční dopracování (text mají pouze česky). Právě teď mi K. F. telefonoval a řekl, že 
dal příkaz, aby se celá záležitost vyřešila v co nejkratší době, a předem slibuje řešení kladné. 
Nyní po rozmluvě s K. F. bude i pro mne snazší ten rukopis Dětgizu připomínat. Doufám, že 
všechno bude v pořádku. Jestli tedy Kočka vyjde někde v knižní podobě, prosím Tě, měj mě na 
paměti. Chtěl bych mít všechna vydání toho románu. Pokud jde o vydání české ‚zlatomájové‘, 
to jsem si už svázal a zaujalo svoje místo na mé knižní poličce, kterou znáš…

Z celé duše Ti přeju všechno nejlepší.
Jsem rád, že se Ti líbily moje knížky.
Tvůj
S. Baruzdin“

„3. června 1967, Moskva
Milý Zdeňku! 

Díky Ti za dopis a za Tvou knížku! Z celé duše blahopřeji!
Nezlob se, prosím, že tak činím opožděně, ale u nás probíhal sjezd, jak asi víš, a i nyní 

ještě všechny starosti neskončily, obzvlášť pro mne…
Posílám Ti další – sedmé – vydání Opakování cesty. Jestli jsi to nečetl (bohužel jsme se 

k rozhovoru o tom nedostali ani v Moskvě, ani v Praze), podívej se na to. Je tam i Praha 
z pětatyřicátého…

Přeju Ti všechno nejlepší!
Pozdravuj doma!
Jsem velice rád, že budeš v srpnu v Moskvě. Ale my s Lajné Ričardovnou se chystáme 

v ten čas odejet. Oznam příjezd, prosím, hodně brzy. Možná, že se Tvůj termín posune, 
nebo náš? V každém případě bych to velice chtěl udělat tak, abychom se viděli.

Tvůj
S. Baruzdin“

„11. října 1974, Moskva
Vážení soudruzi ‚zlatomájovci‘!

Děkuji Vám za vzpomínku, za dopis i pozvání, abych se zúčastnil ankety pro Slovník 
spisovatelů!

Rád plním Vaši prosbu: posílám Vám odpovědi na otázky, fotografii a jednu ze svých 
posledních knížek Divy, ze které si můžete sami vybrat prózu nebo verše v délce, jakou 
potřebujete. Pokud jde o konfesi, ta je podle mne do značné míry obsažena v mých 
odpovědích na Vaše otázky. 
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Kdo by podle mého ještě měl být zařazen do Slovníku?
Neodvažuji se být soudcem ve světové dětské literatuře,
Ale ze sovětských dětských spisovatelů bych radil neopomenout Vladislava Krapivina 

(Sverdlovsk), Grigore Vieru a Spiridona Vangeliho (Kišiněv), Jakova Pinjasova (Saransk), 
Leonida Kulikova (Kurgan), Jevgenije Fejerabenda (Sverdlovsk), Georgije Ladonščikova, 
Ljudmilu Matvějevu, Sergeje Kozlova (Moskva).

Ostatně jistě je sami znáte.
Přeji Vám všechno nejlepší!
Váš
S. Baruzdin

/Z odpovědí na otázky dotazníku:/
Speciálně kritikou dětské literatury jsem se nikdy nezabýval. Ale často jsem psal a píši 

v tomto „žánru“, reaguju na dobré i špatné knížky pro děti. Takových recenzí existuje 
hodně. A právě tolik jsem napsal i různých předmluv a doslovů…

S filmem a divadlem nemám žádné vztahy. Bojím se jich! I když některé moje věci se 
objevily na plátně – s mým vědomím, ale bez mé účasti. Například Sverdlovské studio 
filmů teď natáčí film podle mé povídky Jednoduše Saša…

V ústřední televizi mám už několik let na starost měsíční program Stánek s knihami. 
Pochopitelně v něm nezapomínám na spisovatele, kteří píší pro děti, ani na výtvarníky, 
kteří jejich knihy ilustrují.

Ze zahraniční dětské literatury jsem bohužel nepřeložil ani jednu knížku. Protože 
neznám (nebo špatně znám) jazyky. Ale hřešil jsem v dětské literatuře národů naší země, 
přeložil jsem tři knihy kirgizského spisovatele Šukurbeka Bejšenalijeva, jednu knihu 
spisovatele národnosti Komi Gennadije Juškova a nevelký cyklus veršů Ukrajince Gricka 
Bojka. Samozřejmě na základě podstročníků. Ale s bezprostřední účastí autorů, neboť 
ti znají výborně ruštinu…

Chci dodat, že jsem se svého času na základě iniciativy Zlatého máje a především 
Zdeňka Slabého zúčastnil při vytváření kolektivní mezinárodní detektivky Tajemství 
oranžové kočky. Jak je známo, tento „unikát“ psali autoři z deseti zemí. Já napsal čtvrtou 
kapitolu. Je báječné, že tato knížka, zprvu zamýšlená jako žert, žije podnes a každoročně se 
vydává v různých zemích, jejichž představitelé, mezi nimi i hlavní vymýšlitel Zdeněk Slabý, 
měli podíl na jejím napsání. Docela nedávno jsem dostal vydání Tajemství oranžové kočky 
z Dánska a Japonska a v nakladatelství K. Thienemanns, které se nachází ve Stuttgartu 
(SRN), už ta kniha vyšla několikrát…

Literatura – samozřejmě včetně literatury pro děti – není sport, proto jsem se ne- 
zúčastňoval žádných literárních „soutěží“. Vzpomínám si, že má první knížka Kdo 
vystavěl dům získala cenu v soutěži o nejlepší knihy pro děti. Ale to už je dávno. A stěží 
to bylo právem, beru‑li v potaz dnešní pozice a kritéria, včetně svých kritérií vlastních. 
Už dlouho nedovoluji, aby tato knížka vyšla znovu, dokonce ani jednotlivé básně z ní 
nezahrnuji do výborů ze svých prací…

Literaturou pro děti jsem začínal. Knížky pro děti jsem psal, píšu a budu psát. 
A současně jsem psal, píšu a budu psát pro bývalé děti, to znamená pro dospělé. Cožpak 
to není zákonité: psát pro zítřejší dospělé a pro včerejší děti?“
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„19. prosince 1975, Moskva
Milý Zdeňku!

Zaprvé všechno nejlepší s nadcházejícím rokem 1976! Ať je ten rok pro Tebe dobrý, 
kladný, ať – proč trochu nesnít?! – vyřeší to, co se nevyřešilo dřív! Tak bych si přál, aby 
se to všechno vyřešilo!

Zadruhé Ti posílám slíbené 12. číslo naší Družby národů. Jak jsem slíbil, je v něm 
(podívej se na stranu 276) informace o Tvé knížce. I obálku jsme přetiskli.

Podívej se. A ukaž svým soudruhům v Albatrosu.
Konečně Ti posílám svoji knížku, která přestála mnoho trampot – Poznámky o dětské 

literatuře. Přečti si ji, prosím! Podle mého je dokonce i v této podobě ta kniha zajímavá. 
Možná stojí za to, aby se o ní povědělo ve Zlatém máji? Ostatně je v knize připomenut. 
A možná zaujme někoho v Československu a ve světě? Každopádně se na ni podívej, 
pročti si ji a příležitostně mi poraď, komu bych měl tu knihu poslat? Já to rád udělám, 
dokud budu mít nějaké výtisky…

Také u nás vyšla kniha Igora Motjašova Autorita dobrého slova (nakladatelství Dětskaja 
litěratura, Moskva 1975). Je v ní hodně dobrých slov o Tobě, i když kniha, jak se mi zdá, 
poněkud trpí „přeinformativností“, a to nejen svým charakterem, ale i stylem…

Avšak bez ohledu na to Igor podle mého udělal velikou práci!
A taková kniha je moc potřebná!
Ty asi víš z tisku, že jsem byl v Československu koncem října – začátkem listopadu. 

V Bratislavě se konalo pravidelné setkání šéfredaktorů literárních časopisů socialistických 
zemí. Na jeden den jsem se vytrhl, zajel do Prahy a telefonoval jsem Ti (736162), ale 
bohužel jsem se nedozvonil. Bylo mi to líto.

V Praze jsem byl prvního listopadu. Nocoval jsem ve vašem tvůrčím sídle Dobříš. 
A ráno už jsem se vracel do Bratislavy ke ‚své‘ delegaci, protože zpáteční lístky byly pro 
nás už dřív zajištěny z Bratislavy.

Škoda, že jsem se s Tebou nesetkal, třebaže v Praze i v mnohem klidnější Dobříši jsme 
na Tebe nejednou vzpomínali…

Škoda, ještě jednou škoda…
Vím, že vaše Rudé právo i Pravda o tom hodně psaly, a dokonce uveřejnily všelijaké 

veselé obrázky mé fyziognomie (bratislavská Pravda) očima mého bulharského přítele – 
nynějšího vedoucího redaktora Septemvri Andreje Germanova…

Ale přece jenom – škoda!
Škoda, že jsme se nesetkali…
Nezapomínej!
Na mne – a nezapomínej na naši Družbu národů, jejíž jedno číslo Ti posílám.
No a Poznámky o dětské literatuře si prohlédni a napiš mi…
Objímám!
Srdečný pozdrav Tvé rodině!
Vždycky Tvůj
S. Baruzdin“

„22. ledna 1976, Moskva
Milý Zdeňku!

Dávno jsem dostal Tvůj dopis – děkuju! – a hned jsem splnil Tvou první prosbu: poslal 
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jsem své tři poslední knihy do redakce Zlatého máje, mezi nimi i knížku Poznámky 
o dětské literatuře. Ale bohužel odpověď zatím nedošla…

Teď k Tvé druhé prosbě. Fotografii rád posílám. To je to nejjednodušší.
Pokud jde o Tvou anketu s otázkami pro noviny, jsem poněkud na rozpacích.
Na většinu základních otázek, které mi dáváš, najdeš odpovědi v knize Poznámky 

o dětské literatuře. Tu máš. Pravda, nejsou soustředěny na jednom místě, ale jestli si 
pročteš celou knihu, najdeš v ní odpovědi na všechny otázky. Dokonce i na tu poslední – 
o roli Lajné Ričardovny Baruzdiny v mém osudu. Právě jí je kniha věnována, a to není 
samozřejmě náhoda. Co k tomu mohu dodat?

Jestli budeš něco potřebovat, napiš, odpovím.
Zároveň Ti posílám právě vyšlou knihu o Leninovi. Sestavil jsem ji a napsal k ní úvod.
Podívej se na ni!
Dobře?
Srdečně a něžně Tě objímám a z celé duše přeji, aby všechno bylo dobré i u Tebe 

samotného i v Tvém domě!
Vždycky Tvůj
S. Baruzdin“

„4. března 1976, Moskva
Milý Zdeňku!

Děkuju Ti za vlídný dopis!
Jsem rád, že jsi dostal mé knížky. Kdoví, třeba bude něco někdy přeloženo v Česko‑ 

slovensku.
Z knihy Poznámky o dětské literatuře můžeš vybrat cokoli, s jakýmikoli kráceními, 

podle svého. Žádná omezení z mé strany neexistují. 
Na Tajemství oranžové kočky jsem nezapomněl. Něco dělám… Ale uvidíme.
Srdečně a něžně Tě objímám.
Nezapomínej.
Ostatně, možná Zlatý máj nezapomene, že nějakému Baruzdinovi v červenci udeří 

padesátka?
Vždycky Tvůj
S. Baruzdin“

„19. května 1976, Moskva
Milý Zdeňku!

Děkuju Ti za časopis s mými Pány kluky! (Čelověkami)
A já jsem sotva z nemocnice venku, poležel jsem si v ní déle než dva měsíce… Zase 

hrozila operace, ale sláva bohu, tentokrát se mi podařilo se jí vyhnout… No, a dál uvidíme…
Dneska jdu první den do práce.
Posílám Ti knížečku o sobě, která právě vyšla. Podívej se na ni!
Všechno nejlepší Tobě a Tvé rodině!
Pozdravuj všechny společné přátele a známé!
Tvůj
S. Baruzdin“
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/Z edičního návrhu na české vydání knížky Páni kluci:/

Na cyklu si velmi cením toho, jak Baruzdin v drobných příbězích umí dvojčata představit a vy-
kreslit v prostředí rodiny a vesnice, jak tu akce střídá akci, jak zdánlivě prostými ději dovede jako-
by mimochodem říci leccos k otázkám výchovy v rodině, vztahu k práci a ke společnosti, k tomu, 
co je pro malé děti ze života jejich rodičů a prarodičů už „historií“, k otázce přestupku a jeho od-
činění atd. Z těchto někdy lyrických, někdy anekdotických střípků vyvstává před čtenáři mozaika 
každodenního venkovského života a jeho morálky, podané bez moralizování. Jsem přesvědčen, že 
čtenář si dvojčata na první pohled oblíbí a že s jejich činy a myšlenkami bude konfrontovat sám sebe.

Nadto jde o prostředí, které samo o sobě má zejména pro městské dítě svou atraktivnost. Páni 
kluci jsou postavy současné, svérázné a osobité, jejich reakce mají ryze dětskou logiku, jejich 
příhody jsou líčeny úsměvně, v jasných barvách, nekomplikovaně, mají však svůj mravní náboj.

K tomu musím kvitovat ex post, že autora knížky nezarazilo, že jsem z ní v českém překladu 
vypustil politické pasáže o Leninovi a podobně (v Sovětském svazu tehdy téměř závazné). Už chá-
pal, že situace u nás po roce 1968 je odlišná. Ačkoliv se stále domníval, že návrat od „normaliza-
ce“ k normálu uskuteční komunistická strana, vnímal citlivě bezpráví, jaké při svých návštěvách 
u nás (zejména v intelektuální sféře) viděl.

„3. června 1976, Moskva
Milý Zdeňku!

Děkuji Ti za laskavý dopis, za noviny Mladá fronta s mým interviewem, které mi 
předala N. S. Drozdova. Budu velice rád, jestli moji Páni kluci (Čelověki) v Tvém překladu 
vyjdou v Praze… To je nádherné!

Jak už jsem Ti psal, časopis Sluníčko s Tvými překlady Pánů kluků jsem obdržel 
v nemocnici. Díky! Z nemocnice jsem tentokrát odešel bez operace, i když pořád hrozí…

Ale i tak, jak se říká, sláva bohu!
A knížka Dalja Orlova o mně se Ti líbila? Jestli ano, tak možná o ní něco napíše Zlatý 

máj? A o mé knížce Poznámky o dětské literatuře, kterou máš?
Jak to máš se stranickými záležitostmi?
Velice bych si přál, aby se s Tebou všechno co nejrychleji urovnalo.
A vidět se musíme – v Moskvě nebo v Praze. Abych tak řekl, mám k tomu důvod, abych 

Tě seznámil se svou ženou – Rozou Michajlovnou Safarovou. Můžeš ji znát z Literárních 
novin /Litgazeta/. Doufám, že se v červenci stane Baruzdinovou…

Srdečně Tě objímám!
Srdečný pozdrav Tvé rodině!
Vždycky Tvůj
S. Baruzdin“

„25. března 1977, Moskva
Milý Zdeňku!

Děkuju Ti velice za 1. číslo Zlatého máje s mou kapitolkou o K. I. Čukovském v Tvém překladu.
Doufám, že budou následovat další?
Dostal jsi od Rozy fotografie, o které jsi žádal?
Protože já byl, běda, tehdy v nemocnici…
Včera jsem napsal do Dětské literatury G. K. Pěšechodové i A. A. Vinogradovovi dopis 
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ohledně ruského vydání Tajemství oranžové kočky. Všechno jsem objasnil, všechno jsem 
vypsal. Navrhl jsem jim dokonce překladatele z němčiny. Slíbil jsem, jestli to bude nutné, 
že o tom vydání promluvím v nejvyšších sférách. Opravdu je už na čase!!! I o Tobě jako 
iniciátoru tohoto výtečného díla jsem všechno napsal…

Budeme věřit!
Srdečně a něžně Tě objímám!
Pěkné pozdravy Tvé rodině a všem společným českým a slovenským přátelům a známým!
Upřímně Tvůj
S. Baruzdin“

„30. července 1977, Peredělkino
Milý Zdeňku!

Jak žiješ?
Co práce?
Dávno jsem o Tobě nic neslyšel…
Pravda, pravidelně dostávám Zlatý máj s kapitolami ze své knihy, které jsi přeložil.
Nedávno jsem dostal čísla 3, 4, 5.
Vřelé díky!
Já bohužel pořád postonávám. Zrovna teď jsem právě vyšel z nemocnice, kde jsem 

proležel dva měsíce…
V minulém roce jsem prožil dvě velké události: překonal jsem hranici padesátky a oženil 

jsem se. Moje žena (Roza Michajlovna) je báječný člověk. Ostatně pracuje v Lit . gazetě.
Takhle je to se mnou…
Nezapomínej!
Srdečný pozdrav Tobě i Tvé rodině ode mne a od Rozy!
Objímám – 
Vždy Tvůj
S. Baruzdin“

„23. října 1977, Peredělkino
Milý Zdeňku!

Dostal jsem dva Tvé dopisy, ale opozdil jsem se s odpovědí, protože jsem se velice chtěl 
dovědět něco konkrétního o osudech Tajemství oranžové kočky v Dětgizu. Ale běda, nic 
jsem se nedověděl. Mám dojem, že mají strach z autora první kapitoly… Dobře, počkáme 
a uvidíme. Budu pokračovat ve vyptávání…

Jsem rád, že k nám jedeš, ale lituji, že mineš Moskvu.
S kým by ses měl setkat?
Podle mého bys měl v Leningradu navštívit Dům dětské knihy a filiálku Dětgizu 

(Dětskaja litěratura).
V Rize – nakladatelství Liesma. Vyhledej tam Jazepa Osmanise.
V Minsku Svaz spisovatelů a dětské nakladatelství.
Já bych s potěšením zajel na některé místo Tvého putování, ale bohužel nejsem zatím 

příliš pohyblivý. Sotva se zmátořuju z mnoha svých bolístek…
Ano, v Minsku rozhodně vyhledej Edi Ohněcvět. Ta Ti pomůže.
No, zatím Tě srdečně objímám!
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Vřelý pozdrav Tobě i Tvému domu ode mne a od Rozy!
Tvůj
S. Baruzdin“

„7. prosince 1977, Peredělkino
Milý Zdeňku!

No, jak se Ti putovalo po naší zemi? Byl jsi se zájezdem spokojen?
Jak bylo v Leningradu, Minsku, v Rize?
V těchto dnech jsem dostal osmé číslo Zlatého máje s mým Nosovem. Díky!
Ostatně, nemohl by mě Zlatý máj pozvat s ženou na několik dní do Prahy? Vždyť už 

jsem jejich dlouholetý a pravidelný autor…
Příležitostně se přeptej, prosím Tě!
Měl jsem možnost zajet k vám s delegací, ale přiznám se, že jsem odřekl: program byl 

příliš oficiální a taky delegace mi příliš nevyhovovala…
Napiš mi časem!
Využívám této příležitosti, abych z celé duše už předem poblahopřál Tobě a Tvé rodině, 

všem starým přátelům v Albatrosu a Zlatém máji k nadcházejícímu Novému roku 1978 
a popřál vám všem štěstí a pohodu!

Objímám Tě!
Vždycky Tvůj
S. Baruzdin“

„Milý Zdeňku!
Šťastný Nový rok!
Přejeme v novém roce 1978 štěstí, zdraví, radost v životě, tvůrčí úspěchy!
Družba narodov
Nemáš nějaké nové knihy pro náš Nurek?
Jestli máš, pošli se svým autogramem.
Dobře?
Tvůj
S. Baruzdin
Peredělkino, 27. XII. 77“

„21. března 1978, Peredělkino
Milý Zdeňku!

Odpusť mi proboha, že s takovým opožděním odpovídám na Tvůj dopis. Teprve 
dneska jsem šel do práce po nemocnici, kde jsem si poležel dva a půl měsíce…

Pozvání od Jiřího Lapáčka pro mne a Rozu, zdá se, došlo. Takže je dobře možné, že 
se v dubnu objevíme v Praze. Budeš tam?

Ano, přečti si ve 3. čísle Družby národů román Jurije Trifonova Stařík (Starik).
Tvůj rukopis, nejsi‑li proti, si napřed přečteme s Tatjanou Iljiničnou Mironovou. Ona 

je v naší zahraniční komisi konzultantka československé literatury. Myslím, že ji znáš? 
Potom budeme řešit, co a jak.

Každopádně doufám, že se brzy uvidíme!
Srdečný pozdrav ode mne a Rozy Tobě a Tvému domu!
Objímám!
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Upřímně Tvůj
S. Baruzdin“

„13. května 1978, Peredělkino
Drahý Zdeňku!

Posílám Ti fotografie. Nesuď mě přísně za jejich kvalitu: jako fotograf jsem amatér…
Ještě jednou Ti děkuji za vlídnost a pohostinnost!
Srdečný pozdrav ode mne i od Rozy Tobě, Dáše a Péťovi!
Vyřiď pozdravy všem společným přátelům a známým!
Objímám!
Upřímně Tvůj 
S. Baruzdin“

„11. října 1978, Peredělkino
Milý Zdeňku!

Telefonoval jsem Ti 7. října, jak jsme se dohovořili, a nejednou, dokonce večer, ale 
bohužel bezvýsledně. Tvůj telefon nereagoval.

Velmi lituju, že jsme se tentokrát téměř nezahlédli.
Velmi!
Nebo jsi měl tolik práce?
Nebo byl náš program příliš přeplněný?
V každém případě u mne zůstal jakýsi hořký pocit.
My s Rozou srdečně pozdravujeme Tebe i Dášu!
Pozdravuj Jiřího Lapáčka!
Objímám!
Upřímně Tvůj
S. Baruzdin
Děkuji Ti za knížku pro Nurek. Dáme o ní zprávu v 12. čísle DN.“

„26. prosince 1978
Drahý Zdeňku!

Posílám Ti číslo 12 naší Družby národů, ve kterém je zpráva o Tvém daru našim 
spřízněným Nurečanům (str. 277 – 279).

Co nového?
Vyjdou některé mé materiály ve Zlatém máji?
Posílám Ti srdečný novoroční pozdrav a přání toho nejlepšího!
Vyřiď poklonu svému domu!
Objímám!
Tvůj S. Baruzdin“

„24. prosince 1979, Peredělkino
Milý Zdeňku!

Jak žiješ, jak se máš?
Nezapomněl jsi na nás?
My s Rozou si často vzpomínáme na vás a na váš dům…



52

A co můj Gajdar – nezapadl do stínů Zlatého máje?
Přejeme co nejvíce blaženosti Tobě a Tvým!
Upřímně Tvůj
S. Baruzdin“

„Milý Zdeňku!
Já i Roza zdravíme Tebe i Tvůj dům s Novým rokem 1980!
Přejeme vám štěstí a spokojenost!
Váš
S. Baruzdin“

„21. dubna 1980, Peredělkino
Drahý Zdeňku!

Od 27. dubna budeme s Rozou celý měsíc v Bratislavě. Velice bych Tě chtěl vidět! 
Nemohl bys přijet do Bratislavy na den‑dva?

Samozřejmě bych mohl sám přijet do Prahy, ale tentokrát mi to bohužel nevyjde. 
Problém je v tom, že jsem si přede dvěma měsíci, když jsme byli s Rozou v Indii, zlomil 
nohu, a to dost vážně, takže jsem prodělal těžkou operaci, proležel jsem měsíc v nemocnici 
a teprve v těchto dnech jsem se vrátil domů o berlích. Na nich se teď budu pohybovat 
čtyři měsíce. Takže i na Slovensko jedu o berlích.

Přijeď do Bratislavy!
Ostatně vezmi s sebou své poslední knížky a knížky své ženy a také šéfa Zlatého máje 

s autogramy pro náš Nurek.
My pak o tom otiskneme zprávu v DN.
Takže doufám, že se brzy uvidíme!
Přeju Tobě i Tvé rodině všechno nejlepší!
Objímám!
Tvůj
S. Baruzdin“

„21. ledna 1981, Peredělkino
Drahý Zdeňku!

Děkuju Ti za blahopřání a za časopis Svět socialismu!
Také my s Rozou posíláme srdečné přání Tobě i Tvé rodině k Novému roku 1981! 

Štěstí pro vás všechny, zdraví a spokojenost!
Je mi velice líto, že jsem se v minulém roce s Tebou nemohl setkat v Bratislavě, ačkoliv 

jsem Tě tam čekal.
Ani jsi mi dokonce nenapsal.
Očekávám od Tebe i od Tvé polovičky nové knížky s autogramy pro náš Nurek. Dobře?
Pošli!
Přeju Ti všechno nejlepší!
Tvůj

S. Baruzdin“

Abych vysvětlil zmínky o Nureku, cituji z materiálů APN z roku 1987 Baruzdinova slova o této 
akci s městečkem, kde se budovala Nurecká vodní elektrárna: „Naše spolupráce s nimi trvá už 
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patnáct let. Pomohli jsme jim vypracovat projekt budovy jejich knihovny. Dnes je to nejhezčí bu-
dova ve městě. V Nureku, mladém městě s pětatřiceti tisíci obyvateli, pobýváme často – já mi-
nimálně jednou do roka. Knihovna, kterou jsme pro toto město shromáždili, nemá podle údajů 
UNESCO ve světě obdoby. Je v ní 24 tisíc svazků s autorskými autogramy… A všechno to začalo 
pěti knížkami, které jsem kdysi přivezl do Nureku…“

„9. listopadu 1981 – Peredělkino
Drahý Zdeňku!

Velice lituji, že jsme se nesetkali v Taškentu, jak jsme si plánovali. Pravda, bydlel jsem 
tam za městem, ve vládní dače a skoro jsem nezavítal do města. A kde jste bydleli vy?

V hotelu Taškent?
Bohužel jsem v Taškentu onemocněl a hned po návratu do Moskvy jsem mazal do 

nemocnice. A vyšel jsem z ní v předvečer svátku, 6. listopadu.
Musím uznat, že jsem si v nemocnici pěkně popracoval (napsal jsem tam tři povídky 

a ještě nějaké drobnosti), takže ničeho nelituju.
Ano, teď bych pro Tebe něco měl.
Posílám Ti poslední vydání své dětské knížky Ravi a Šaši, Jak se Snížek dostal do Indie. 

U nás se dávno stala něčím jako čítankou, vydává se už dlouhou řádku let, je přeložena 
do mnoha jazyků národů SSSR i v zahraničí. V SRN má například už pět vydání.

A v češtině bohužel nikdy nevyšla.
Nezkusil bys ji přeložit do češtiny?
Tím spíš, že v Čechách mé knížky pro děti už nevyšly mnoho let. Byl bych Ti velmi zavázán.
Přeju všechno nejlepší Tobě i Tvému domu!
Pěkný pozdrav od Rozy!
Upřímně Tvůj 
S. Baruzdin“

„Drahý Zdeňku!
Já i Roza posíláme Tobě i Tvému domu srdečné blahopřání k Novému roku 1985!

Štěstí i spokojenost vám všem!
Objímám!
Tvůj S. Baruzdin“

„8. srpna 1985, Peredělkino
Drahý Zdeňku!

Sděl, prosím Tě, soudruhům v redakci, že mám už dávno novou adresu: 103030 
Moskva, K–30, Krasnoproletarskaja ul. d. 9, kv. 157.

Pořád mi posílají Zlatý máj na starou adresu.
Ano, a u nás doma se stala příjemná událost. S Rozou jsme se rozpomněli na mladá 

léta a hle – 26. června se nám narodil syn.
Takže jsem i po narození vnuků přešel na druhý kruh a na světě se objevil ještě jeden 

Michail Sergejevič!
Všechno nejlepší Tobě, Tvé rodině a všem společným přátelům a známým!
Nezajímaly by váš časopis nové portréty sovětských dětských spisovatelů? Nashromáždilo 

se mi jich dost v knihách Lidé a knihy a Spisovatel . Život . Literatura.
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Objímám!
Upřímně Tvůj
S. Baruzdin“

„18. července 1986, Peredělkino
Drahý Zdeňku!

Musím se pochlubit: před rokem se nám s Rozou narodil syn – Míša, Michail Sergejevič 
Baruzdin.

To je, prosím, mé nejlepší dílo.
Posílám Ti jeho fotografii.
Takže jsme s Rozou vzpomněli na mladé časy a já jsem po narození vnuků vešel do 

druhého kruhu.
Skončil náš spisovatelský sjezd. Byl na něm i Jan Kozák. Lidé na něj mají různé názory, 

ale ve mně zůstavil nepříjemný dojem. Pod novými hesly bylo mnoho starých intrik, 
kalu a špíny. I když bych formálně mohl být spokojen. Časopis nám chválili (jediný), 
v hlasování jsem prošel ne špatně, lépe než všichni ostatní sekretáři: 36 proti. Ukázalo se, 
že mám méně nepřátel, než jsem si myslel. Mnozí jich mají málo pod dvě stovky nebo víc 
než 100. Například A. Ivanov – 172, A. Čakovskij – 157, S. Michalkov – 128, G. Markov – 
126, J. Jevtušenko – 100 atd. atp.

22. mi uhodí šedesátka. Sláva bohu, 20. letím do USA, a tak se vyhnu jubileu, které, 
takové je pravidlo, u nás připomíná spíše zádušní mši.

Jak se vede Tobě?
Co nového doma?
Nemáš Ty nebo Tvoje polovička knihy, které byste s autogramy mohli poslat pro naši 

patronátní nureckou knihovnu?
Čekám!
Pevně Tě objímám!
Vřelé pozdravy od Rozy i ode mne Tobě i Tvému slavnému domu!
Upřímně Tvůj
Sergej Baruzdin“

„23. ledna 1989
Drahý Zdeňku!

Jsem velice rád, že jsme po dlouhé přestávce s Tebou poseděli v normálním domácím 
prostředí.

Abych nezapomněl, když jsi odešel, začal jsem hledat číslo Zlatého máje s Tvou statí 
o mně a bohužel jsem ho nenašel. Zdá se, že se někde ztratilo při stěhování.

Nemohl bys mi poslat ještě jeden výtisk toho čísla?
Předem Ti děkuju!
Připomínám svoji novou adresu: 101000 Moskva, Centr, Potapovskij per. d. 10, kv. 45.
Pevně Tě objímám!
Pozdrav Tobě i Dáše ode mne, Rozy a Míši!
Upřímně Tvůj
S. Baruzdin“
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„Drahý Zdeňku!
My s Rozou a Míšou srdečně zdravíme Tebe i Tvůj dům i příležitosti Narození a Nového 

roku 1990!
Ať je příští rok alespoň o trochu lepší a jasnější než rok minulý!
Doufám, že nyní Tě přijmou i do strany i za člena Svazu?
Silně i něžně Tě objímám!
Upřímně Tvůj
S. Baruzdin“

„23. dubna 1990
Drahý Zdeňku!

Z celé duše Ti blahopřeji, že jsi se vrátil na místo šéfredaktora Zlatého máje! A také 
k Máji, spojenému s naším drahým pětačtyřicátým výročím!

Tenhle rok pro mne začal hrozně. 9. ledna jsem neočekávaně pochoval svého staršího 
syna Aljošu. Umřel naráz, o vánoční noci na rozsáhlý infarkt. A to ve dvaatřiceti letech, 
a přitom si nikdy na zdraví nestěžoval.

Potom jsem si déle než dva měsíce poležel v nemocnici. A s žádným valným výsledkem. 
Sotva lezu. Cukrovka se vrhla na nohy a žádní eskulapové mi zatím nemohou pomoci. 
To už trvá skoro dva roky…

Začalo se to všechno v Bratislavě v 88.
Teď k Tvojí anketě.
Je bohužel formální a Ty jsi k ní dokonce nepřipsal, že je adresována mně. Zdá se, že 

ji rozesílal někdo jiný.
Jestli skutečně chceš, tak mi pošli osobní otázky, vždyť jsem starý přítel Zlatého máje 

a doufám, že i Tvůj. Já s radostí na ni podrobně odpovím. Ostatně i časopis mi dej posílat 
na novou adresu, a nikoli na starou, jak se to teď děje.

Myslím, že tu novou si pamatuješ: 101000 Moskva, Centr, Potapovskij per. d. 10, kv. 45.
Zároveň mi pošli všechny své nové knihy i staré knihy i knihy své ženy s autogramy 

pro Nurek.
Dobře?
Velice na ně čekám!
A ještě jedna věc.
Abych Ti mohl seriózně odpovědět na všechny otázky ankety, připomeň mi jména 

deseti‑dvaceti nejdůležitějších slovenských a českých spisovatelů, kteří napsali a i nyní 
píší knihy pro děti. I když znám dostatečně českou a slovenskou literaturu pro děti, bojím 
se, abych někoho nevynechal. Mohu se totiž orientovat pouze na svou paměť, a ta už 
zdaleka není taková jako za mlada…

Takže čekám!
Všechno nejlepší Tobě i Tvému domu!
Roza a náš mladý Michail Sergejevič vám všem posílají pěkné pozdravy!
Upřímně Tvůj 

S. Baruzdin“ 

Poslední návštěva u Baruzdinů doma, Sergej mi nalévá koňak Napoleon, sám před sebou 
sklenku nemá. „Ty nebudeš?“ ptám se. „Já už jsem si svoje vypil,“ povzdechne si. Jeho druhá žena 
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Roza (přece jenom se znovu oženil, ale to už vyplynulo z korespondence) protestuje: „Co vypil?  
Přepil!“

Pak mi do Osaky došel dopis od Igora Motjašova s oznámením, že dobrý člověk Baruzdin ode-
šel kamsi, odkud není návratu. 

Sergej Baruzdin, 1976
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Se Sergejem Baruzdinem v Praze, 1978
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Hans Baumann
S Hansem Baumannem jsem se prvně setkal ve východním Berlíně v bytě Freda Rodriana, přítomen 
této schůzce byl i Gerhard Holtz‑Baumert. A… rozkašlal jsem se. Baumann mi totiž nabídl cigare-
tu značky Rote Händle s varováním, že jde o kuřivo značně silné. Řekl jsem si: když zvládám bez 
potíží francouzské gauloisky, neporazí mě ani tenhle německý hřebíček do rakve. Málem porazil.

Baumann se po tomto večeru, který proběhl ve skutečně přátelské atmosféře, musel vrátit do 
Západního Berlína, kde se ubytoval. Přespat kdekoli v NDR nesměl, byl tu persona non grata, tak-
že oba moji východoněmečtí kolegové se s ním setkali v utajení a v domovském prostředí. Proč 
tomu tak bylo? Hned to vysvětlím.

Baumann v mladistvém poblouznění skládal texty písní pro Hitlerjugend. Ačkoliv přiznal vinu, 
omluvil se a bylo mu odpuštěno (jeho manželka byla židovka), NDR neměla pro omluvu pochopení. 
Přitom Baumann svým dílem někdejší pronacistický přečin mnohonásobně odčinil, jeho zaměře-
ní bylo jednoznačně protirasistické, protiválečné, humanistické. Ve slovníku německy píšících au-
torů literatury pro mládež, vydaném Lucií Binder v roce 1968 ve Vídni, se dočteme, že „ve středu 
mnoha jeho děl je myšlenka dorozumění mezi národy“, a jeho prohřešek tu ani není připomenut. 

Hans Baumann se narodil 22. dubna 1914 v Ambergu (Oberpfalz), původně pracoval jako učitel, 
jeho literární sklony ho však vedly do dětských časopisů a do rozhlasu, psal dokonce divadelní hry, 
které uvedlo berlínské státní divadlo a vídeňské Burgtheater. Když se po válce vrátil ze zajetí, ob-
rátil se téměř jednoznačně k literatuře pro děti a mládež. V češtině vyšly jeho dobrodružné knihy 
Zajatci pardálí soutěsky (1959) a Jeskyně velkých lovců (SNDK 1968, Die Höhlen der grossen Jäger, 
1950), ale mnohá další jeho díla byla přeložena do angličtiny (v Anglii i v Americe), francouzštiny, 
italštiny, španělštiny, dánštiny, finštiny, holandštiny, švédštiny, japonštiny atd. atd. Proslul zejmé-
na jako lyrik i jako autor historických románů, majících vazbu na problematiku současnosti. Jeho 
antologie Ein Reigen um die Welt, obsahující básně, přeložené ze 75 jazyků (viz korespondenci) 
vyšla v roce 1965, o rok později k ní připojil vlastní soubor sta básní pro děti s názvem Wer Flü‑
gel hat kann fliegen (Kdo má křídla, může létat, s nápaditými kresbami Wandy Zacharias, vydalo 
nakladatelství Ensslin & Laiblin v Reutlingenu). Toto kompendium, které obsahuje deset oddí-
lů po deseti básničkách, je zcela jedinečné a obsahuje zásadní autorův přínos do poezie pro děti. 

Hans Baumann zemřel 7. listopadu 1988 v Murnau am Staffelsee.

Z dopisů Hanse Baumanna

„Murnau/Oberbayern 10. března 1965
Milý pane Dr. Slabý,

díky za Váš dopis. Doufám, že Vás brzy uvidím v Lublani. Včera jsem byl v Mnichově 
a potkal jsem paní Dr. Brenkovou a paní Simončič.

Ostatně si myslím, že by bylo mnohem lepší, kdybych já sám jako autor a vydavatel 
o té antologii nepsal, nýbrž někdo jiný, kdo má autoritu a dovede psát. Ptal jsem se paní 
Simončič a ona to ráda udělá. Myslím, že by to mělo v každém případě větší váhu a větší 
objektivitu.
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Prosím, napište přece jenom také paní Simončič. Já jí dám potom sloupce.
Na brzkou shledanou (doufám) v Lublani; do Bratislavy bohužel nemohu přijet, protože 

budu potom na trojských nivách.
Mnoho pozdravů od Vašeho
Hanse Baumanna“

„Murnau/Oberbayern 22. července 1966
Milý pane Dr. Slabý,

vřelý dík za Váš dopis! Velice mě potěšil. Včetně připomínek. Ano, samozřejmě tu 
scházejí ještě velice dobří lidé. Obrátil jsem se na Dilii, ale s Vaší pomocí bych byl přišel 
ještě na něco dalšího. Teď se dá na této knize měnit jen málo. Avšak: Beztak mám smělý 
plán.

Dohromady vždy s nejlepšími poradci z jednotlivých zemí (např. s jistým Dr. Z. K. 
Slabým) bych chtěl připravit druhý svazek jenom s moderními básněmi pro děti, velice 
důkladný, bez jakéhokoliv spěchu! Mohu Vás poprosit, abyste mi pro něj připravil 
konkrétní návrhy? Pro tuto záležitost mám už v řadě zemí kompetentní přátele.

Současně Vám posílám ještě čerstvý svazek Kdo má křídla, může létat (Wer Flügel 
hat kann fliegen) – sto vlastních básní pro děti. Doufám, že Vám ta kniha udělá radost.

Zatím se srdečnými pozdravy
Váš Hans Baumann“

„Murnau/Oberbeyern 3. září 1966
Milý pane Dr. Slabý,

mnoho díků za Váš kladný dopis ze 30. srpna. Považuji to za báječné, že se Vám můj 
plán líbí a že mi chcete pomoci. Tak mohu být jistý, že Československo, velmoc dětské 
poezie, bude skvěle zastoupeno.

Ta záležitost nespěchá. Je příliš důležitá, než aby tu měl čas hrát nějakou roli (i když 
také nebudeme bezpodmínečně postupovat šnečím tempem jako milá Metka /Simončič/, 
které teď budu telefonicky číst levity). Ale prosím: antologie musí skutečně dozrát.

Kdybych mohl v průběhu příštích měsíců obdržet výběr básní, byl bych vděčný. 
Samozřejmě bych uvítal doslovný mezipřeklad. Kdyby to však znamenalo příliš velké 
nesnáze, najdu i tady někoho, kdo mi tu udělá podstročníky. Cesta k nové básni pak 
může být nastoupena, a ta je někdy daleká a někdy šťastně krátká.

Kdybyste mi příležitostně mohl poslat sbírku, která vyšla v Artii, byl bych Vám vděčný. 
Rád se budu revanžovat. (S novými knihami.) Ostatně jsem Zábranského nakladatelství 
Mohn navrhl jako ilustrátora Tance kolem světa (Reigen um die Welt), protože mám rád 
jeho ilustrace. Řekněte to prosím Zábranskému, kterého jistě častěji vidíte.

Doufám, že příští jaro zavítám do Prahy.
Ještě jednou díky a srdečné pozdravy:
Váš Hans Baumann“

„Murnau 11. listopadu 66
Milý pane Dr. Slabý,

Das Blumenkränzchen /české vydání Věnečku veršů z české poezie pro děti vyšlo 
až v roce 1972 v ostravském nakladatelství Profil/ je nádherný, pokud jde o ilustrace. 
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Velice krásný je také výběr básní. Jenom – ty překlady… některé verše jsou přeloženy 
šťastně. Avšak celkově je zřejmé, že překlad básní vyžaduje básníka. Hovořil jsem o té 
knize v Hannoveru s panem Bohumilem Říhou a s Otou Hofmanem. Každopádně: 
díky Zábranskému a díky výběru je to dárek. Potěšila mě také Modrooká hvězda. Jsem 
samozřejmě teprve ve stádiu sbírání. Bude to velká práce. A o užším výběru Vám budu 
moci něco říci teprve tehdy, až vypukne Pražské jaro. Potom přijedu.

Pro dnešek dík a velice srdečné pozdravy:
Váš Hans Baumann“

„Murnau 22. ledna 76
Milý pane Dr. Slabý,

s neodpustitelným zpožděním Vám děkuji za přání k Novému roku a risknu to, abych 
Vám ještě i teď napsal: měl by to pro Vás být šťastný rok!

Dlouho jsme o sobě vzájemně nic neslyšeli a příliš dlouho jsme se neviděli. Ale nyní, 
když nás Igor Motjašov ve své knize Avtoritět dobrogo slova takříkajíc svedl pod jednu 
střechu, potkali jsme se alespoň tímto literárním, a to velice potěšujícím způsobem.

V Albatrosu se přece objevilo leporelo s jednou z mých básní a Dilia se zajímala 
o jednu z mých divadelních her pro děti. Zároveň posílám také tři knihy pro Albatros:

Táhl jsem s Hannibalem (Ich zog mit Hannibal)
Uloupený oheň (Das geraubte Feuer)
Leselöwen‑Spassgeschichten
Snad Vám také dají ty knihy k nahlédnutí.
Přikládám nový ‚zatykač‘, ze kterého můžete vidět, co jsem tak všechno ‚spáchal‘. 

Neobsahuje všechny moje zločiny – ale kdyby se Vám mělo zdát, že Vás něco zaujalo, 
rád Vám to pošlu.

Tolik pro dnešek se srdečnými pozdravy:
Váš
Hans Baumann
P. S. Ostatně mě v Murnau navštívili Agnija Barto, Vladimir Bekman a Jurij Koriněc. 

Návštěva z Prahy by mě přinejmenším potěšila stejně!“

„19. 12. 77
Milý pane Slabý!

Mnoho ryb na Vaší udici v roce 1978! Minulý rok mi přinesl několik nových knih. 
Mám Vám něco poslat? V SSSR právě překládá mou knihu Táhl jsem s Hannibalem 
Koriněc pro Dětgiz.

Na shledanou v Praze v novém roce!
Váš 
Hans Baumann“

„29. XII. 79
Milý příteli Slabý,

opětuji srdečně přání pro rok 1980. Nedávno, když mi byla ve Vídni propůjčena státní 
cena za překlady dětských knih, byl při tom Dušan Roll a vzpomínali jsme na Vás (Berlín!). 
Mezitím přeložil Koriněc moji knihu o Hannibalovi pro Dětgiz. Nevím, zda tato knížka a má 
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poslední (Křídla pro Ikara – Flügel für Ikaros) se už dostala do Albatrosu. A poslal Vám Rost 
obrázkovou knížku Děti a velký drak (Die Kinder und der grosse Drache) (Boratynski)? Prosím 
napište mi, kdybyste chtěl něco vidět! Potěšilo by mě, kdyby po mé Jeskyni /Jeskyně velkých 
lovců – Die Höhlen der grossen Jäger, SNDK 1968/ následovalo nějaké nové české vydání.

Tedy: mnoho šťastných dnů v novém roce!
Váš

Hans Baumann“

Přikládám znění onoho „zatykače“, který mi Baumann poslal v dopise z ledna 1976:
„Když mi bylo sedm nebo osm, měl jsem knihovničku, která obsahovala tři tituly: předně Kugle-

rovy Dějiny Friedricha Velikého, ilustrované Adolphem Menzlem, čtyři svazky; za druhé Sebrané 
dílo Theodora Körnera, dva svazky; za třetí Kleista v jednom svazku. Můj otec, tehdy voják, si tato 
nádherná vydání vystřílel při soutěžích u svého regimentu a daroval mi je. Jednou mě načapala moje 
matka, jak čtu Kleista v posteli – s hořící svíčkou. Že mi knihu vzala, tomu jsem rozuměl. Že mi však 
na druhý den ráno vlepila pohlavek, to jsem nechápal, protože to u nás nebylo zvykem. Předpoklá-
dám, že má matka nalistovala Markýzu z O . nebo Souboj, protože mě několikrát ujišťovala, zatím-
co mě plísnila, že mě musí ochránit před špatným vlivem. Příliš pozdě. Markýza z O . mi neuško-
dila, ale vstřebal jsem na dlouhý čas jako kouzelné formule Lützovův divoký, smělý lov a Zrinyho.

K tomu, abych začal psát pro děti, jsem přišel poměrně pozdě – v roce 1950. Tehdy jsme jako mno-
zí jiní žili z ruky do úst, a tak jsem se zeptal jednoho nakladatele: ‚Co takhle dětská knížka?‘ Sedm let 
jsem nic nenapsal. V jednom PW‑táboře jsem poprvé narazil na Hemingwaye, Wolfa a Brechta a od 
té doby jsem četl to, co mi předtím nebylo dostupné. Po tomto pozdním setkání s moderní literatu-
rou jsem o svých možnostech už nebyl tak přesvědčen jako patnáct let předtím. Potom mě napadl 
chlapec, jehož velkou vášní bylo šplhání, a tak jsem to risknul a napsal svou první knížku pro děti.

Nakladatel mi připomněl, že jsem byl přece kdysi učitel. Ovšem, od velikonoc 1933 do velikonoc 
1934 jsem skutečně vyučoval na vesnické škole, a tam jsem se od dětí hodně naučil. Například jak 
děti mluví: ‚Ono mu to pořád ještě myslí.‘ (Hlava po nárazu.)

Později mě ohromovala naše dcera svými občasnými výroky. Když jsem se jednou hluboce na-
dechl a pak opět slyšitelně vydechl, ozvala se: ‚No ne, člověk musí být uvnitř pěkně dutý!‘ Děti po-
zorují přesně. Našinec nemůže bezpochyby najít lepší učitele nežli ty, pro které píše.

Mou první hodinu ruštiny mi koncem první válečné zimy v Rusku poskytly tři Čičikovovy děti 
v jedné vesnici u jezera. Vyrývaly azbuku do tenké vrstvy sněhu, která ležela před domem. Jak psa-
ly, prosvítala zeleň. Po takové první lekci bylo všechno ostatní jen otázka času.

Děti nás nepřevyšují pouze růstem. Naštěstí pro ně existuje vedle reality, ve které jsme se zaby-
dleli my dospělí, ještě oblast neohraničených možností. Tam mohou být vším: ptákem, kosmonau-
tem, badatelem v podmořských hlubinách. Do této provincie se nejlépe hodí dětské knížky, které 
poskytují prostor pro hru. Medvídek Pú a Sendakovi Divocí chlapíci jsou tam právě tak doma jako 
Princezna na hrášku nebo Rybář a jeho žena.

Jedno je jisté: Ke smíchu mají naše děti příliš málo příležitostí. Proto pišme knihy, které jsou žertov-
né! A takové, které mohou nalákat i jejich tatínky, aby se vydali na občasné výlety do zemí, jež nemají 
nic společného s každodenním životem. Neboť: Naplněný život souvisí – bez ohledu na krátkodeché 
nebo trvalé systémy – se schopností snít. Tak tomu je u Procházky, autora knihy Ať žije republika.

A takhle u jednoho čtyřletého chlapce: ‚Zpívám, aby byl pokoj větší a krásnější.‘“

Doprovod:
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Lístek Hanse Baumanna z 29 . XII . 1979
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Rachil Baumvol
Rachil Baumvol se narodila 4. března 1914 v Oděse a dlouho žila v Moskvě. „Skládat verše jsem za-
čala, když mi bylo šest let,“ hovořila o svých začátcích. „Říkala jsem je a moji příbuzní je zapisova-
li. Pak jsem pod každou svoji básničku nakreslila pastelkami obrázek. Tak se dochoval můj první 
sešit veršů. Bylo mi patnáct let, když vyšla moje první knížka – verše pro děti, napsané dítětem.“

Její otec byl divadelník a ona sama v roce 1936 vystudovala židovské oddělení literární fakul-
ty pedagogického institutu v Moskvě, jak se dozvídáme ve slovníku Sovětští dětští spisovatelé  
(A. M. Vitmana a L. G. Oskiny, Moskva 1961, str. 35), a ve třicátých letech dvacátého století vy-
dala několik knížek v židovských nakladatelstvích v Moskvě, Minsku a Kyjevě. V dopise, který 
mi poslala 1. října 1970 z Moskvy (kde tehdy bydlela na ulici Profsojuznaja, korpus I, kvartira 67), 
tyto otázky „poněkud obešla“. Zato se v něm zmínila o své knížce Hlasy v trávě (s originálním 
titulem Pohádky pro dospělé), kterou v roce 1965 s ilustracemi Libuše Loskotové vydal Albatros: 

„Vaši zemi něžně miluji a jsem hrdá na to, že v Praze vyšla v roce 1965 kniha mých pohádek. Bo-
hužel jsem se o tom dověděla teprve před čtyřmi (!) roky, a to – náhodně, až po tom, když knížku 
objevili při úklidu ve skříni jednoho nakladatelství… Kniha byla vydána s velkým uměleckým 
citem a já využívám této příležitosti, abych mohla vyjádřit své poděkování.“

Raději nebudu bádat, proč nakladatel autorský výtisk, poslaný oficiálně z Prahy, Rachil Baum-
vol „zapomněl“ předat… (Vzpomínám si totiž na jednoho takového ředitele ruského naklada-
telství, jehož první hrozivá otázka po příchodu do redakce Zlatého máje zněla: „Proč překládáte 
především židovské autory?“)

Pro děti začala Rachil Baumvol psát soustavněji vlastně až po druhé světové válce. Uveďme ales-
poň několik pohádkových titulů z let padesátých a šedesátých minulého století: Modrá rukavice (Sin-
jaja varežka – 1955), Čtverečkovaná husa (Kletčatyj gus – 19657), Slunce a vítr (Solnce i větěr – 1958), 
Tváří k slunci (Licom k solncu – 1966), Pod jednou střechou (Pod odnoj kryšej – 1966), O všem naráz 
(Pro vsjo srazu – 1967), Všichni jsou vzdělaní (Vsě gramotnyje – 1969). Kromě češtiny vyšly její kníž-
ky i ve slovenštině, srbochorvatštině, angličtině, španělštině, v několika indických jazycích atd. Kro-
mě veršů a pohádek psala drobné přírodní prózy, lyrické črty a bajky, ve kterých právě tkví její oso-
bitost. Rozhlíží se v nich – lapidárně řečeno – „od broučka po vesmír“; ostatně takhle svoji inspiraci 
jednou sama nazvala. Tyto drobné prózy nemívají obvyklé morální ponaučení, jak bývalo druhdy 

„v kraji zvykem“; spíše v nich můžeme najít filozofický podtext, životní názor, ale někdy i „jen“ stří-
pek okamžitého zahledění, lakonicky, nicméně živě a poeticky zpracovaného.

Drobný příklad:
„Dvě dívky seděly u potůčku. Dohadovaly se, jestli je živý, nebo neživý.
Jedna řekla: – Běží potůček? Běží. A když mu někdo zahradí cestu, zůstane stát? 
		  Zůstane stát. Je tedy živý.
Druhá řekla: – Běží a stojí, ale nesedí. Je tedy neživý.
První řekla: – Když na něj foukám, mračí se. Je tedy živý.
Druhá řekla: – Mračí se, ale snáší to – neodvrátí se. Je tedy neživý.
Je neživý, ale docela jako živý, řekla první. A na tom se shodly.“
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Nebo próza o akrobatu pavoučkovi, jehož produkci na perlové nitce tleskají i listy na stromech. 
V závěru produkce naráz končí: 

„Raz, dva, tři – a vtáhne do sebe pavučinku. Už je zase vysoko, převysoko. Okolní stromy mu 
tleskají svými měkkými zelenými dlaněmi. Tenhle pavouček a ten jeho výstup! Zhoupl se ve vzdu-
chu, namířil si to k nejnižší větvičce a náhle se opět střelhbitě vysoukal nahoru – všechny rozesmál.

A nikdo neví, že pavoučkovi není do smíchu, že se polekal sýkorky, která jen tak tak že ho ne-
sezobla i s jeho perlovou pavučinkou.“

Dodávat nějaké „vyznění“ není nutné ani k bajce o králi zvířat, který se zajímá o to, jak mluví 
jeho poddaný komár, a je spokojený, když mu lvice svým zařváním komáří řeč přetlumočí, pro-
tože „i ti nejmenší tvorečkové v lese… hovoří mou řečí. Protože jiná řeč není a ani nemůže být…“ 
Není nutné nic přidávat, protože obrázek „lidového politika“ je načrtnut zcela zjevně. V jiné pró-
ze najdeme portrét žáby, která se pokusila domluvit s placatým kamenem, že spolu utvoří cosi 
jako želvu s krunýřem. Nepodařilo se, ale oba po létech nostalgicky vzpomínají: žába, jaký míva-
la krunýř, a kámen, že kdysi cestoval. 

Podobných příkladů bychom našli hodně. Celá tvorba spisovatelky pramení ze dvou inspirač-
ních zdrojů. Ten první je pochopitelně uchování vlastního dětství: „V něčem jsem se samozřejmě 
stala dospělou, ale v něčem nikoliv. A právě o svá nedospělá pozorování se dělím s dětmi. Podnes 
je pro mne zajímavé dlouho se dívat na dovádějícího psíka, na list, kroužící ve vzduchu, na lezou-
cího mravence. Takže při rozprávění s dětmi zůstávám sama sebou.“

Tenhle rys má řada autorů. Avšak u Rachil Baumvol se k němu připojuje další důležitá okol-
nost, která souvisí s oním zmíněným podtextem jejích próz: 

„Děti jsou mnohem chytřejší, než se nám dospělým zdá. Vidím to třeba jenom na vlastních ver-
ších, které jsem skládala v útlém dětství. Kdepak – tady se kmitají úplně zralé myšlenky. Dítě je 
i filozof. A my dospělí na to občas zapomínáme. 

Chci tím říci, že s dítětem můžeme hovořit téměř o všem. Pamatuju se, že i se mnou hovořili 
o všem Andersen, Oscar Wilde a Krylov. Dítěti je vlastní zamýšlet se nad abstraktními katego-
riemi. Postup jeho myšlenek probíhá od broučka až po vesmír.“ Tady spisovatelka zformulovala 
i svůj autorský přístup, o kterém jsem se už zmínil.

Nechme ji však dopovědět celou myšlenku: „Mluvím‑li tedy s dětmi dětsky, nebojím se záro-
veň s nimi rozmlouvat dospěle. Tato dospělost přece žije v dítěti, které se ve mně zachovalo, v dí-
těti, které už není ve všem tak dětské. Jako dospělý ve mně není přece ve všem tak dospělý…

V určitém smyslu se zde tedy stírají hranice. Nejsou právě proto nejlepší díla pro děti zajíma-
vá i pro dospělé?“

S tímto názorem musím pouze souhlasit. 
Asi se každý, kdo četl na počátku tohoto medailonku, že Rachil Baumvol vystudovala židovské 

oddělení zmíněné fakulty a vydávala knížky v židovských nakladatelstvích, podivil. U nás toto 
dělení bohudík nemáme; není v naší tradici. Možná právě pro tato vyčleňování Rachil Baumvol 
v průběhu sedmdesátých let minulého století odcestovala do Izraele. Natrvalo. Vlastně na čas, kte-
rý jí byl vyměřen. Tam totiž – v Jeruzalémě – v roce 2000 skončila její životní pouť.
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 Jaroslav Bednář
Básník Jaroslav Bednář se narodil 28. září 1889. Byl souputník generace, narozené kolem roku 
1900. Byl svědek jejích šarvátek, proher i úspěchů, neuspěchaný, obracející verš na lékárnických 
vážkách několikrát na líc i rub, než se upokojil jeho (zdánlivě) konečnou podobou. 

„Zvláštní kouzlo schůzek pro mladou básnickou generaci měla pražská kavárna Tůmovka. Ku-
laté mramory stolků s vyhlazenými mořskými lasturami fantastických tvarů při práci sváděly 
literáty ke snovým kresbám nadvidění inkoustovými tužkami, které vždy ráno musely smývat 
hubující uklízečky. V šest hodin ráno jsem přišel první do prázdné kavárny na meltu a dva ro-
hlíky a usadil se u velikého stolu našich nedělních generačních setkání. Pan vrchní donesl haldu 
nedělních novin a s úsměvem pronesl zvláštní poznámku: ‚Pan Hořejší včera u vašeho stolu ne-
platil, řek, že to ráno zaplatíte! Tak máme meltičku ‚dva rohlíky a jeho šest piv.‘ Inkasoval útratu 
ještě s ironickými slovy: ‚Inu, samý básně a žádný peníze!‘“

…
„Vcházeli hřmotně Biebl, Branislav a ještě tři básníci s jednou básnířkou. Usedli k nám /ke mně 

a k Wolkerovi/, plno ironie a smíchu, s problémy ismů v tónech kavárenského dada a obdivu vo-
skových nahých figur z oken pařížských salónů krásy. Biebl se smál a legračně mrkal na kumpá-
ny jiskřícíma očima, domnívaje se, že to nevidím. Měl jsem s sebou nezbytnou aktovku. Probíral 
jsem se v ní rukopisy svých nových básní a stránkami válečného románu…“

Oslovila mě jeho Červená země, jejíž inspirací byla italská fronta za první světové války. Ale 
rád jsem listoval i v jeho Hvězdných tuláctvích. 

V roce 1928 Bednář sdělil v Rozpravách Aventina: „Nevěřím, že by špatný člověk mohl být 
velkým umělcem. Tajemná spojitost existuje mezi tvorbou a charakterem.“ Jaroslav Bednář byl 
dobrý člověk, ryzí.

František Hrubín o něm napsal – a jeho slova se do písmene shodují s mými zážitky v lékár-
ně na Václavce, kam jsem měl blízko ze svého tehdejšího obydlí na Malvazinkách: „Budeme ho 
navštěvovat v lékárně a často se tam setkáme s Bieblem a Hořejším: pan magistr Bednář v bílém 
plášti váží různé ingredience, za jeho zády v policích nevinně svítí krásné porcelánové nádoby, 
které v nitru ukrývají jedy; má pro každého pacienta vlídné slovo, babičkám hrozí prstem a dlou-
ze je poučuje, jak léku užívat, a vyptá se na zetě a snachy a vnoučata; my však víme, že už se ne-
může dočkat, až se lékárna na chvilku vyprázdní, aby mohl vyndat zpod pultu lístek s novými 
verši a přečíst nám aspoň kousek, než znovu zazvoní zvonek…“

„Krkonoše – Mělnická chata 5. IV. 47
Milý Jaroslave, milý příteli, milý básníku,

…měl jsem Tě vždycky rád a za těch sedmnáct let, co Tě znám, jsem Tebou pronikl 
jako málokým ze svých přátel. A tak vím, co Ti škodí i co Ti prospívá: ovšem ty věci, 
co Ti škodí, se týkají spíše jen vnějších Tvých literárních osudů, nikoli vnitřních, které 
nakonec Tě umístí mezi ty nejlepší básníky našeho věku. Škodí Ti: Tvá důvěřivost, Tvá 
upřímnost, která Ti dělá nejvíc nepřátel, a pak Tvá nepřizpůsobivost, která je sestrou Tvé 
bezelstnosti. To Ti škodí mezi současníky, mezi lidmi, mezi literáty… Kašli na to, že se 
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tu a tam o Tobě mlčí, že Tě přejdou, že Tě vynechávají; z místa, k němuž jsi došel svým 
bolestným a poctivým uměním, Tě nesrazí nikdo! Tvůj lidský smutek je smutkem zrna, 
které cítí: pleva za mnou, pleva nade mnou, přede mnou. Ale cosi vane a fouká a jednou 
bude po těch plevách. Sviť, zatřpyť se, Zrno! Vím, že Tvé dílo je trvalé, trvalejší než Ty 
jako člověk… Piš, nebo lépe: moř se s viržinkem v ústech nad lékárnickými vahami, mezi 
jedy, malými lidmi – ještě jsi nám neřekl své poslední! Tomu pevně věřím.

Tvůj věrný
František Hrubín“

Rád psal do svých knížek zdobným písmem věnování:

„Každý snem jsme někde vhloubeni – Srdce domova
Spisovateli‑kritiku

s. Z. K. Slabému
upřímně 
Jaroslav Bednář“
/Hvězdná tuláctví – Retorta, Družstevní práce v Praze 1946/

„11. XI. 52
Každý svou bolest umí pojmenovat sám – 

Spisovateli, kritiku
s. Z. K. Slabému
v upřímném přátelství
Jaroslav Bednář“
/Červená země, Literární klub Máj 1947, IV. – V. vydání/

„Spisovateli kritiku Z. K. Slabému
upřímně

Jaroslav Bednář
Srpen 1953.“
/V lidu jsi, Československý spisovatel 1953/

„Nasloucháš rovině světlého kraje –
Každý snem jsme někde vhloubeni –

Kritiku‑spisovateli Z. K. Slabému
přátelsky tiskne ruku
Jaroslav Bednář
Praha
Únor 1956“
/Slunce nad domovem, Československý spisovatel 1955/

/Pohled: Kolorovaná kresba J. Baucha. Razítko: Praha 02 5. I. 1965 16–17/
„Srdečné přání, mnoho štěstí a úspěchu v Novém roce 1965!
Vám spisovatelé Zlatého máje!
Jaroslav Bednář“
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Při svých osmdesátinách (v roce 1969) řekl redakci Listů: „Vždycky jsem byl jednoduše živ, ne-
piju, kouřím jen viržina, držím dietu… A nadávám na své nemocné srdce.“

Pamatuji se, jak byl šťasten, když jsem ho pozval do kruhu svých generačních druhů – básní-
ků. Seděl vedle Milana Kundery a ti dva si měli mnoho co povídat.

A ještě si vzpomínám, jak Konstantin Biebl, sám mnohonásobný cizelér svých veršů, se smál, 
když líčil několik Bednářových návštěv po sobě. Vždy přišel, vytáhl z oné pověstné aktovky pa-
pír s rozepsanou básní a zarecitoval: Rybu noha nebolí…Napříště zazněly verše v jiné variantě, 
pak ještě v jiné – do nekonečna… 

Vilém Závada vystihl jeho charakteristiku lapidárně: „Hlas Jaroslava Bednáře zněl v koncertu 
české poezie vždy nevtíravě a tiše, ale zato vroucně, pravdivě a přesvědčivě.“

Povoláním byl lékárník, jehož skutečnými recepty byly básně. Posláním byl básník, který chtěl 
léčit neduhy verši, ukrývajícími hoře i pochopení. Jeho básnická lékárna osiřela 21. ledna 1976.
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Kamil Bednář
Přesné datum prvního rozhovoru s Kamilem Bednářem si mohu vybavit docela snadno – ze své-
ho zápisníku, kde mohu najít tento vpisek:

„Z. K. Slabému,
když mi byl připomněl má léta mezi junáky
připisuje rád
Kamil Bednář
23. II. 1948“

Pamatuji se, že jsem se mu svěřil (mládí bývá troufalé, někdy až příliš!) s tím, že píšu prózy, 
a on mě vyzval, abych mu je poslal do redakce nakladatelství Václava Petra, Praha II, Ječná 36, 
kde byl zaměstnán, což jsem promptně učinil. Netušili jsme – ani já, ani on, co provede dva dny 
po našem prvním setkání Klement Gottwald a že jakákoli šance eventuální vzájemné spolupráce 
bude odložena na neurčito. Svědčí o tom i Bednářův dopis:

„11. III. 48
Vážený pane,
současná situace není pro nás ještě vyjasněna a nám zatím není možno uvažovat o přijímání 
nových rukopisů. Mám osobní dojem, že ta práce není špatná, ale také ne nadprůměrná. 
Nemějte nám proto za zlé, že Vám rukopis vracíme.
S projevem úcty
K. Bednář“

Ale vraťme se k rozhovoru, uveřejněnému v časopisu Junák. Předeslal jsem mu verše z epilo-
gu básnické sbírky Praha pod křídly války, která vyšla v roce 1945, abych čtenářům přiblížil Bed-
nářův poetický styl:

 
„Tak z přítomnosti zdravme budoucnost,
když vzadu mrtva leží minulost,
ty, Praho, plná velkých dětí,
nauč nás zítřkům záviděti.
	 Ze slávy, jež se jednou zatřpytí
	 nad světem, ponořeným do kvítí,
	 zrnéčko také tobě patří
	 nad společnými rovy bratří.
Ty hrdě zdvihneš nepobořené
své věže k nebi, zdvihneš z kořene
svůj hlas, a dáš jím mluvit lidu,
jenž jako střep smete tvou bídu.“
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Načež následovala obvyklá, nicméně důležitá vstupní otázka: Co považujete za nejzajímavěj-
ší ze svého mládí?

„Byl jsem také junák – u vodních skautů, byl to pátý oddíl – od roku 1928 po dobu asi čtyř let, 
to vás bude jistě zajímat.“

Kdy jste začal psát básně?
„Vidíte, to s tím také souvisí. My jsme totiž měli oddílový časopis, do něhož bylo nutno přispí-

vat, však to znáte, jsou za to body a tak dále, no – a tehdy vznikly mé první básně.“
A na širší veřejnosti jste vystoupil se svými pracemi kdy?

„Dosti pozdě. Své první básnické příspěvky v novinách jsem uveřejňoval až po svém dvacátém roce.“
Jak se jmenovala vaše první knižní sbírka?

„To byl Kámen v dlažbě. Vyšel roku 1937 u Petra v edici První knížky, kterou tehdy redigoval 
František Halas. Je to tím zajímavější, že dnes tuto knižnici řídím já pod názvem Nová jména.“

Na čem pracujete v současné době?
„Mám dokončenu v rukopise divadelní hru Nový Judas, řešící problém zrady, ale nevím, kdy 

vyjde na světlo. Knižně snad příští rok. Jinak píšu verše.“
Které jsou vaše poslední sbírky kromě Prahy pod křídly války?

„Jsou to verše z let 1943 až 1945 s názvem Duše orlů a rozsáhlejší báseň o zahraničních vojá-
cích Paměť bojovníků.“

Který z básníků na vás nejvíce působil při vašich začátcích?
„Halas a Pasternak. Myslím, že ti dva.“
Mohl byste nám ještě něco povědět ze vzpomínek na doby, strávené ve vodní pětce?

„Vzpomínám si teď, že jsem jednou získal mistrovství v běhu na sto metrů v junáckých přebo-
rech. To bylo v roce devětadvacátém.“

Měl byste nějaký vzkaz pro naše čtenáře?
„Co bych vzkázal junákům? Přál bych jim, aby hodně žili v přírodě a naučili se podle ní žít. 

A aby se také naučili žít samostatně – bez pomocné maminčiny ruky, která všechno připraví a udě-
lá – mezi kamarády. To kamarádství, to je také velmi, velmi důležité. A poslední přání je již tro-
chu neskromnější: aby se brzy dostali do ciziny. Já nejraději vzpomínám na chvíle, kdy jsme jeli 
na pramici po Dunaji, anebo když jsme se dostali do Jugoslávie… Doufám, že se pro naše juná-
ky již brzy otevrou hranice.“

/V souvislosti s tímto přáním je nutno říci, že komunistická vláda záhy nejenom pro junáky – 
ale téměř pro všechny – naopak hranice zavřela. A začala také zavírat samotné junáky…/

Když jsem nastoupil do redakce Zlatého máje, hned jsem se Kamila Bednáře zeptal, s čím chce 
předstoupit v nejbližší době před dětské čtenáře. Odpověděl mi obratem (5. září 1958):

„Vážení,
sděluji Vám, co chystám pro děti:
Johanes doktor Faust
Veršovaná loutková hra podle lidových tradic s ilustracemi Miloslava Troupa. Vydá SNDK 

v roce 1959.
Zuzanka a mořeplavci na Vltavě
Román o pražských dětech napsaný společně s Emilií Jiřincovou. Vydá SNDK.
Roháč z První kopy
Společně napsáno s Emilií Jiřincovou. Pohádkově laděné vyprávění o obyvatelích květin, ná-

silnických sršánech a domýšlivém roháčovi. Dosud v rukopise. (Zadáno SNDK)
Husí král
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Společně napsáno s Emilií Jiřincovou. Kratší vyprávěnka pro nejmenší o venkovské husopas-
ce, husím králi a napravené babě Bubaně. Dosud v rukopise. (Zadáno SNDK)

Kamil Bednář
Praha VII
Obránců míru 80“
Samozřejmě jsme s Kamilem Bednářem (narodil se 4. července 1912 v Praze, zemřel 23. květ-

na 1972 v Mělníku) počítali pro encyklopedii současné české poezie Vyzvání na cestu. Na naši 
výzvu mi odepsal do redakce:

„Praha 30. V. 1960
Vážený soudruhu,

posílám výběr svých veršů pro děti a stránku projevů. Začal jsem psát verše pro 
děti za války, kdy se mi je nepodařilo vydat. Po válce jsem vydal knížky veršů pro děti: 
Dvanáct bratrů, 1946, Všelijaká povídání, 1947, Slunce život, 1954 – kromě leporel, jimž 
nepřikládám, jako leporelům vůbec, zvláštní význam. Protože v nakladatelství vždycky 
říkají, že veršů pro děti je mnoho, zůstával jsem se svými verši pro děti raději doma 
a vydával epiku: Jak zvířátka od lesa šla na pana Korbesa, Pohádka o princezně Duši, 
O stéblu, bačkoře a měchýři, Dva mrazíci, v rukopise Jak vejce potkalo strejce. Mé verše 
Malířova zvířátka vznikly jako doprovod ke kresbám F. Tichého a vyjdou v r. 1961. Jinak 
mám pocit, že jsem ještě nenapsal ve verších pro děti všechno, co bych napsat chtěl, a budu 
snad čekat na příležitost k vydání. V rukopisech mám malou zásobu netištěných veršů, 
z nichž jsem také vybral pro Vás.

Kdyby bylo třeba, víte, kde jsem.
Pozdravuji!
Kamil Bednář

Mám novou adresu: Praha XII, W. Piecka 103“

K dopisu byl kromě veršů, z nichž jsme do antologie zařadili Chytrou žirafu, Říkání o horách, 
Noc, Tunel a Povídání o válce, připojen i vzpomínkový text:

„Jak je to těžké vzpomenout si na dětství, když právě teď jsem ještě měl dojem, že jsem 
nikdy snad dítětem nebyl. Ale přece něco, a bude to v jistém vztahu k slovu!

Když jsem chodil do obecné školy v Panské ulici, stávaly tam – musíte si uvědomit, 
že to byla doba kolem roku 1920 – tehdy moderní auta, která byla čímsi ještě novým, 
vzácným a dětskou fantazii více vzrušujícím než dnešní auta (kdybych to měl vystihnout, 
musil bych to přirovnat k zájmu dnešních dětí o rakety). Sbírali jsme tehdy čísla aut – už 
z toho je vidět, jaká to byla vzácnost. K poezii jsem tehdy vůbec žádný poměr neměl. Ke 
knihám ovšem ano. A tu jsem objevil číslo auta značky Berliet – na tabulce mělo napsáno 
N 35. Neměl jsem po ruce tužku anebo snad jsem byl líný rozvazovat řemínky na školní 
brašně. A tak jsem si pro ten případ pohotově vymyslil rýmovačku, která měla usnadnit 
zapamatování čísla. Říkal jsem to takto:

en tři pět
berliet.
Byly to verše, byl to rým, bylo to říkadlo. Objevil jsem vlastně prvotní účel rýmu: sloužit 

zapamatování. A tak jsem v paměti číslo a značku auta donesl až domů na Vinohrady. 
Nic na tom zvláštního není a možná, že leckdo nad touto vzpomínkou pokrčí rameny. 
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Ale já v ní vidím i Panskou ulici, plnou prapodivných aut, jakýchsi ‚dědečků automobilů‘, 
jak se pro tyto typy ujal dnešní název, vidím vedle aut i drožky a kočáry, koně, ulici 
znečištěnou koňským trusem, metaře, pohotově odstraňující tuto tehdy neodmyslitelnou 
přináležitost k pražské dlažbě, vidím to znovu dětskýma očima, cítím podivuhodnost 
světa, jak se jeví dětem, a ptám se, prožívají‑li dnešní děti svět stejně.“

Potřebovali jsme však pro knihu ještě nějaký aforismus o poezii, a tak jsem básníka zaurgo-
val. Odpověděl:

„10. VI. 1960
Milý soudruhu,
díky za dopis. Odpovídám hned a doufám, že jsem to snad jakž takž trefil. Tak snad to 
postačí.
Pěkné pozdravy
Váš
Kamil Bednář

Děti mají zprvu rády říkadla, protože se nejsnáze zapamatují, protože mohou v nich najít hu-
mor a protože jsou doprovázena obrázky. Větší čtenáři mají rádi děj, vyjadřovaný prózou. A te-
prve potom dospívají někteří k poezii, která je víc než pouhé rýmy a veršové řádky. Někteří už 
se k poezii nedostanou a čtou po celý život jen prózu – ke své škodě. Protože poezie je podstatou 
všech druhů umění a kdo nemá rád poezii, sotva asi chápe i prózu. Proč vám to říkám, malí čte-
náři? Protože jsem to poznal sám na sobě. Básně – to jest poezii – jsem začal důkladně vnímat až 
ve dvaceti letech. Předtím jsem četl jen prózu a přeskakoval, co nebylo dějem. Proto mohu říci, 
že se člověk bez poezie ochuzuje. A proto vím, jaké bohatství jsem se zpožděním našel v poezii.“

Toto (samo o sobě zajímavé) sdělení se nám však pro bednářovskou kapitolu příliš nehodilo, 
a tak jsme je nahradili jiným básníkovým citátem, který mohl lépe zastávat úlohu požadované-
ho aforismu:

„V tom jsou dva vzácné klíče autorů pro děti: Věrnost vlastnímu dětství a věrnost poezii, která 
spojuje nejen dospělé, ale i dospělé s dětmi a obráceně.“

Býval by se hodil i další rozvedený výrok: „Co je báseň, je mi čím dál větším tajemstvím. Ale 
dosti věřím na básně, které mají své dobové jádro (prostěji řečeno myslím tím básně, jež mohou 
i po letech vybavovat dobu a lidi, ovšem tím, co je v básni, ne snad vzpomínkami přidávanými 
zvenčí).“ Jenomže ten Bednář napsal po uzávěrce naší publikace a otiskl ho v Nových knihách 
15. června 1961 v souvislosti se svou sbírkou Jezdci v topolech.

Nejvíc jsem si cenil, když Bednář zpracovával pro mladé čtenáře světové pohádkové a legen-
dární látky, například Arabské pohádky z 1001 noci. Nebo když se s hledačskou uminutostí tři-
krát navrátil k námětu doktora Fausta.

Naopak problematické bylo, když se básník přihlásil s ukázkou připravovaného rukopisu Můj 
strýček Podiven pro edici Kaňka, kterou jsem s Hermínou Frankovou a Otou Šafránkem redigo-
val pro Severočeské nakladatelství. Opustil tady svůj poněkud zastřený humor a snažil se o buja-
rou taškařici, jaká mu neseděla. 

Vyjímám z lektorského posudku: „Kamil Bednář je autor spíše zašifrovaný než jasný. I v tvor-
bě pro děti. Kde svoji zašifrovanost opouští a chce se stát autorem čtivým a přehledným, vytrácí 
se z jeho díla básnické fluidum…
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Bednář není humorista. Snaží‑li se o humor, stává se pojednou hrubým, polopatickým. /Což 
jsem doložil řádkou konkrétních příkladů, které však nemá smysl zde uvádět. Pouze závěr:/

Opakuji: těžko soudit z ukázky na celek. Ukázka mne však nepřesvědčuje o ničem. A nejmé-
ně o tom, že se Bednář stane humoristou. Osobně si ho raději uchovám ve svých představách 
jako básníka.“

Tak si ho ostatně uchovávám i ze svého posouzení dalšího Bednářova rukopisu – Oblačná lás‑
ka Jaroslava Vrchlického. Cituji opět pouze úryvek:

„Kamil Bednář ve své Oblačné lásce Jaroslava Vrchlického vytvořil zajímavý typ knížky, prolí-
nající v poetické montáži citáty z dopisů Jaroslava Vrchlického a Sofie Podlipské z let 1875 až 1876 
a verše či parafráze. Je to knížka zvláštní, hodně výlučná, ale citlivě prokomponovaná a sugestiv-
ně působící oparem něhy, výbušností citu, kumulací stesku a pochyb i rozeklaností vztahu, pře-
sunujícího se jaksi samovolně z matky na dceru.

Nalistujeme‑li tato léta v některé starší monografii o Vrchlickém (nezapomínejme, že teh-
dy bylo básníkovi dvaadvacet a třiadvacet let), dozvíme se, že ‚láska mladého básníka k Ludmile, 
dceři Žofie Podlipské, právě daleka každé dobrodružnosti, rozvíjí se v nejnormálnějších okolnos-
tech dobré rodiny měšťanské a uvádí jej asi po dvouletém trvání do toho, co konvenční rétorika 
svatebních přípitků zove blaženým přístavem‘ (F. V. Krejčí: Jaroslav Vrchlický, 1913). Bednářo-
va knížka naopak je svědectvím, že všechno v životě není tak jednoduché, jak to pojímá literární 
historie. Pro literární historiky dnešní objevem nebude, ale mohla by být cenným dokumentem, 
povýšeným na básnickou rovinu, pro kultivovaného čtenáře, který není s korespondenčním ma-
teriálem obeznámen a který dokáže procítit ono utajené drama.

Petr Kovařík nazval ve svém nekrologu ve Svobodném slově Bednáře „básníkem andělů a růží“ 
a ocitoval v něm verše, předznamenávající jeho odchod:

 
„Odpovězte mi:
snad teprve hrob
je prostota?
Anebo v trysku dob
i smrt je vír a změna
a také ona kolotá?“
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Kamil Bednář 
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Adolf Branald
Scéna

Exteriér: Spořilov. Od konečné stanice devatenáctky je možno jít po samém okraji Spořilova, ale ra-
ději zvolíte až další ulici, abyste mohli být chvíli mezi domky s nízkými ploty, opřenými o ligostrum 
nebo porostlými psím vínem, abyste mohli dýchat tu přehouštli zeleně, deroucí se z každé zahrád-
ky. Snad tu zahrady už nestačily, a proto je tu taková spousta parků. Ovocné stromy přerostly plůtky 
hospodářských uliček, proto je majitelé domků uzavřeli, aby jim uličníci neočesali ovoce jejich práce, 
ovoce v přeneseném i doslovném smyslu. Pak dojdete k řadě topolů – pochodují po hlavní spořilovské 
třídě jako vojáci. Marně vyhlížíte jejich velitele, ten jde kdesi daleko vpředu a vám je zatočiti doleva.

Interiér: pracovna. Spousty knih a spousty obrazů. Jednu chvíli se nemůžete rozhodnout, čeho 
je víc. Pak přece jen zvítězí knihy. A co ty krabice ve zvláštní knihovně? To už je celý archiv, sou-
kromé muzeum Adolfa Branalda. Rukopisy, dopisy, fotografie. Arbes, Sova, Šalda a dlouhá řada 
dalších. Až po Šiktance. A zde? Stereoskop. Spousta starobylých obrázků. Chcete vidět Moulin 
Rouge 1895? Nebo starý pražský řetězový most? Nebo… Prosím. A další krabice: materiály k při-
pravovaným knihám. Psací stůl. A výhled z okna do ticha a zeleně.

V hlavní roli: Adolf Branald.
Pardon, nerad bych, aby došlo k nějaké záměně. Nemá snad být: Karel Branald? Protože přece 

Adolf Branald a Karel Branald jsou…
…je jeden a týž člověk.
Spisovatel?
Ano.
Ale i herec?
I herec. A ještě… To však je již vysvětleno samotnou hrou. Úvodem snad bylo řečeno dost.
Protože jde o život, nikoliv pouze o výsek, určený k předem stanovenému konfliktu dramatu, 

nebude nám snad čtenář zazlívat, když nedodržíme jednotu místa, času, prostě onu jednotnost, 
kterou sice má nebo může mít divadelní hra, kterou však málokdy má lidský život. Lidský život 
je totiž cosi mnohem nespoutanějšího než umělecké dílo.

Posuďte sami:

Jednání první

Dětství Adolfa Branalda je křtěno divadlem. Adolf Branald je narozen 4. října 1910 v Praze. Pro-
listujte si noviny z ledna 1911… Najdete v nich obrázek, jak jako čtyřměsíční vystupoval již se 
svým otcem ve smíchovské aréně. Samozřejmě ještě zabalen do plenek.

Avšak léta postupují. Dědí dětské role po Julčovi Fučíkovi. Zpráva v novinách o divadelním 
představení: „Největší úspěch měl mladý pan Branald v úloze malého hraběte Bohumila.“ To tomu 

„mladému pánovi“ bylo právě šest let.
Mládí Adolfa Branalda bylo svázáno s divadlem. To ovšem znamená i to, že chodil asi do pade-

sáti různých školních budov po vlastech českých. To ovšem znamená i to, že znal třebas násobilku 
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šesti, ale nikoliv tří, protože tu náhodou na žádné škole neprobírali, když tam hostoval jako žák. 
To ovšem – do třetice – znamená něco mnohem podstatnějšího: že se učil víc nežli ve škole u Tyla, 
u Kolára, když poslouchal jejich hry večer v divadle, a že se učil i ze života za kulisami, protože 
u kočovné společnosti nejen bída, ale i vše ostatní, co život nese s sebou, bylo prudší.

S divadlem byl svázán mladý Branald jakýmisi nevysvětlitelnými pouty, která se nedala zpřetrhat.
Můžeme navodit takovouto scénu: syrové ráno. Prašná silnice. Po ní putuje chlapec s rodiči. 

Cíl? Vlak, který by malého Adolfa zavezl k tetě. Dosti již divadla, je třeba nastoupit se začátkem 
školního roku řádně do školy, sedět po celý školní rok řádně v jedné škamně, řádně se učit. Dosti 
již divadla. Jenomže kroky, čím dále od divadla a čím blíže k nádraží, stále více váznou. Do cíle 
chybí již jen několik desítek metrů. Všichni tři se zastavují a loučí. Syn i matka mají slzy v očích. 
Otec rozpačitě pokývá hlavou a podotkne suše: „Tak zase pojďte zpátky!“

I při studiu obchodní akademie pomáhal Adolf Branald v divadle: hrál, napovídal, dělal inspici. 
Ale ředitel školy Pech byl přísný: „Buďto jsi komediant, nebo student. S jedním se musíš rozlou-
čit!“ Nerozloučil se. Hrál teď sice místo Adolfa Karel Branald, ale to bylo pouze jméno po kmot-
rovi, po Karlu Švandovi ze Semčic. Čímž se vlk nažral a…

A prospěch na škole ovšem nebyl valný. Rodiče měli strach, zda syn udělá maturitu. Tehdy se 
v pravý čas na scéně objevil profesor Fuksa. Adolf byl dosud zvyklý většinou na učitele, kteří ho 
spíše drželi zkrátka a čekali, že jim bude nosit zdarma lístky do divadla. Tento profesor si ho však 
zavolal do kabinetu a velmi blízce s ním promluvil: „Když budeš chtít, uděláš maturitu dobře. Jen 
trochu přitáhnout je třeba.“ Adolf přitáhl. A maturitu udělal s vyznamenáním.

A tím se končí dějství prvé, při jehož všech dějích byl otec Adolfův, režisér a herec Richard Bra-
nald. Člověk velkých úspěchů a svérázné povahy. Hostoval v Lublani a Záhřebu. Byl za F. A. Šu-
berta prvním šéfrežisérem na Vinohradech. To byla závratná kariéra od prostých začátků v Plzni 
u Budila. Ale najednou se s kýmsi nepohodl a nic ho neudrželo na sebelepším místě. Přišel domů 
a jako by nic prohodil: „Tak, Márinko, pakujem a jedem.“ Jeho žena, zvyklá už podobným pro-
měnám života, optala se jen stručně: „Kam?“ „Kam?“ rozvažoval Richard Branald. „Kamkoliv. 
Všude mě znají. Však se uživíme.“

Jednání druhé

Syn byl po otci. Když se mu něco nelíbilo, odešel z místa třeba i za dob krize a nezaměstnanosti. 
To bylo ono otcovo: „Však se uživíme.“

Jednání druhé je proto vlastně sledem různých zaměstnání. Připomíná tím spíše film než di-
vadlo, film s mnoha záběry, s mnoha prostředími, s mnoha lidmi.

Napřed Česká průmyslová banka. Zaměstnání: eskont, pak směnárna. Po čase opět jiná banka.
Osmnáctiměsíční intermezzo: vojenská prezenční služba. V Praze, v Budějovicích, v Berouně. 

Během služby se stává důstojníkem.
Po vojně dostal zaměstnání u olejářské firmy Speedwell. Byla to anglická průbojná firma, v níž 

se mu dostalo plné možnosti dobře poznat, co to je moderní obchod. Zatím však seděl v účtárně 
a posílal upomínky. Žlutý jezdec – první upomínka. Zelený jezdec – druhá upomínka. Červený 
jezdec – třetí upomínka. Černý jezdec na kartě odběratelově – jednání s advokátem. Trochu nud-
ná práce pro mladého člověka. Adolf Branald si ji však zpestřoval. Ptal se zástupců firmy, kteří 
jezdili do terénu: „Co je zač vlastně ten pan Winter? Kdo to je pan Salmon?“ Podle zpráv, které 
dostal, pak psal osobní upomínky.
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„V neděli je zápas Viktorie Žižkov proti Slavii. Věřím s Vámi, že Vaše oblíbená Viktorka zví-
tězí, a přeji Vám hezký zápas. Věříme, že potom, v dobré náladě, zaplatíte nám dlužných sto še-
desát osm korun.“

Za čtrnáct dní se stal vedoucím prodejního oddělení, dostal k dispozici auto a jezdil sám k zá-
kazníkům. Měl na starost i Zlatou přilbu. Tady zase poznal, jak se dělá kapitalistická reklama.

„Vítězný závodník X. X. jel na olej značky…“
Ale vždyť to přece není pravda, jel na zcela jiný olej.
Tehdy si uvědomil, že na tom oleji vlastně ani tak nesešlo. Důležitější bylo podplatit závodní-

ka po vyhraném závodě.
Po reklamním „měsíci úspěchu“, který se vydařil, byl poslán firmou za odměnu do Rakouska. To-

tiž: za odměnu… Po pravdě řečeno byl poslán do rakouské filiálky, aby jí pomohl na nohy. Po filiálce 
rakouské následovala italská. I tam se Branald osvědčil. A za to vše? Osm set korun československých.

„Přidat? Jste ještě mlád…“
Adolf Branald byl sice mlád, ale přesto šel ke konkurenci, k firmě Naftaspol, když tam dostal 

měsíčně 1800 Kč.
To byl velký plat, přesto se nerozpakoval místo okamžitě opustit, když se nepohodl s ředitel-

stvím podniku. Tvrdá hlava otcova tu znovu promluvila v synovi.
Hrál raději v kinu Louvre na piano při němých filmech, než by se podvolil. Pak byl příručím 

v knihkupectví. Nakonec se stal vedoucím autodílen. Založil malému majiteli autodílen olejář-
skou firmu, bojoval s olejářským trustem, který jim nechtěl dovolit nákup oleje v cizině za levněj-
ší ceny, a nakonec prohráli oba. Peníze je položily na lopatky.

Jednání třetí

Adolf Branald odešel ke dráze. Proč by to nemohl zkusit, řekl si, to přece ještě nedělal. Složil do-
pravní a telegrafní zkoušky a dostal místo ve stanici Řeporyje u Prahy.

V té době psával s otcem operety. Otec Richard, který byl svého času velmi uznáván jako ope-
retní herec a režisér, který k nám uváděl zejména realistické operety vídeňského skladatele Eisle-
ra (jehož Nesmrtelný lump by se i dnes mohl okamžitě uvést), jenž byl toho mínění, že opereta se 
musí hrát, ne tajtrlíkovat, ustupoval pozvolna do pozadí. Ve dvacátých letech vytlačovala pocti-
vou operetu revue, kterou Richard Branald nepovažoval za divadlo.

Věnoval se proto raději psaní lidových operet pro ochotníky. Napsal jich asi čtyřicet a ve své 
době vykonaly kus práce. Chtěly pobavit, byly jednoduché a měly reálný základ. Už název Prin‑
cezny z fabriky dokládá, kde hledal hrdiny svých operet. Syn s ním spolupracoval, skládal hudbu 
a po čase s otcem i psal. (Mám před sebou „zpěvní hru“ Neptej se, proč tě líbám nebo veselohru 
Svatební manévry. Podepsáni jsou Áda Branald a Richard Branald a sešitky asi o šedesáti strán-
kách v edici Lidové hry českého jeviště vycházely nákladem Divadelního a hudebního knihku-
pectví, nakladatelství, antikvariátu a zastupitelství Evžena J. Rosendorfa v Praze I., Perlova 5. Sva‑
tební manévry jsou 240. svazkem této edice!)

Adolfu Branaldovi však už bylo pětadvacet let a toužil napsat i něco jiného, lepšího. Ač ho otec 
zrazoval, nejen že napsal sbírku povídek Degenerace satyrů, knihu, která „hýřila nejen vtipem, ale 
i zkušeností“ (jak si sám myslel), ale poslal ji souhrou osudu do nakladatelství Borový. Po dlou-
hém čase ji dostal zpět s hřejivým přípisem:

„Vážený pane,
vracíme Vám Vaše dílo, protože se bohužel nehodí do našeho edičního programu.“
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Bylo mu celkem jedno, že kniha nevyjde. Důležitější bylo ocenění, jehož se mu dostalo, vědo-
mí, že napsal dílo. Tenkrát ještě nevěděl, že šlo o konvenční nakladatelskou výmluvu.

Po cestách do Paříže, na Balkán, do Německa i jinam – vždyť stačilo, aby si s přítelem zabalili 
raneček a vydali se do ciziny třebas pěšky – nastalo i putování v zaměstnání. Dostal se jako vý-
pravčí do Moldavy, kde poznal pohraniční poměry v době, kdy už to v mezinárodní i vnitřní poli-
tice přihořívalo. Pak přišly Louka‑Horní Litvínov, Zákolany, Kladensko… asi třicet různých míst.

Za protektorátu se dostal na Hybernské nádraží v Praze. V roce 1945 byl zvolen osazenstvem 
komerčním náměstkem nádraží a současně předsedou odborové organizace. Jako delegát želez-
ničářů se dostal do krajské odborové rady. V roce 1948 byl odměněn čestným odznakem v dopra-
vácké soutěži. Poté byl přijat do prezidia ředitelství drah jako tiskový referent.

Jednání čtvrté, nikoli však poslední, jak tomu obvykle bývá

Za protektorátu bydlel se svou ženou v Chodovci. Snad každý měl tehdy nějakou duševní záchranu, 
které se věnoval. Adolf Branald už osm let nepsal s otcem lidové operety, otcovy věci byly zakázány.

Tehdy si začal promítat znovu své herecké mládí a před jeho duševním zrakem se počínal tvárnit 
román. Konečně bylo nutno vzít do ruky pero. Pravím: bylo nutno – a na tato slova je třeba položit 
důraz. Adolf Branald musel psát, ony zážitky z mládí byly příliš silné, než aby je mohl nenapsat.

A tak vznikala Stříbrná paruka. Psal ji po práci v kuchyni na truhlíku a psal ji pro sebe, bez 
aspirací na vydání.

Vzpomínka na román se mu vybavila až roku 1946, kdy se náhodou setkal na nádraží se svým 
kamarádem, s nímž sloužil v roce 1929 u osmadvacátého pluku ve Vršovicích, s Vladimírem Neffem.

„Nechtěl by sis přečíst…“
„Přines mi to…“
Za týden nato: „Člověče, vždyť ty jsi spisovatel. Jdi s tím k Borovému!“
Redaktor se ho zeptal: „Jak se jmenujete?“

„Adolf Branald.“
„No dobře. Ale jak se doopravdy jmenujete? Adolf Branald? Nevyprávějte. No s tímhle jmé-

nem máte slávu zaručenu…“
A za čtrnáct dní tu bylo psaní: „Dostavte se k podpisu smlouvy…“
Román vyšel v Knihovně Lidových novin a brzy nato i v edici Žatva. Pak následovalo Severní 

nádraží, i to se líbilo a brzy vyšlo. Jenomže…
V životě přicházejí rozmanitá jenomže. Branaldovým „jenomže“ byl kritik, který Severní ná‑

draží zavrhl a s veškerým důrazem odmítl. Byly to pro autora horké chvíle, protože další román, 
Lazaretní vlak, byl už vysázen.

Lazaretní vlak vyšel, kritik zaútočil dvojnásob ostře. A připojil se i druhý kritik. Jejich teno-
rem bylo: „Takové věci by se vůbec neměly vydávat.“

Autor Severního nádraží a Lazaretního vlaku se důkladně zamýšlel nad svou prací, říkal si, že 
to vlastně snad musí být jeho umělecký krach, konec jeho práce. Napsal opravdu věc tak bezna-
dějně špatnou? Je nějaká záchrana?

Byla. Právě v té době začínal Branald hodně jezdit na besedy mezi prosté čtenáře. A ti ho za-
chránili. Na nich si ověřil, kdo je pravým kritikem jeho děl. Mezi spisovateli cítil stále onu dus-
nou atmosféru, vyvolanou kritikem i besedou v Klubu spisovatelů. Leč i tady se našli přátelé, jako 
Václav Kaplický, kteří podali pomocnou ruku a řekli: „Piš dál!“

Adolf Branald psal. Jaký námět si však vybrat, aby ho opět zlovůle kritiky neztepala?
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Začal psát Chléb a písně. Jeho děd pracoval kdysi jako rukavičkářský dělník; měl účast i v děl-
nickém hnutí. Tady bylo jedno dějové pásmo. Náhodou byl Branald pozván na výroční oslavu 
pražského lidového zpěváka F. L. Šmída. Přednášející J. Waltner mu objevil tuto postavu. Zbýva-
lo pustit se do shánění materiálů a psát, psát. Přes zamítavé kritiky nebylo možno nepsat.

Po vydání románu ticho po pěšině. Měsíc, tři, čtyři. Pak se objevil pochvalný článek Zdeňka 
Nejedlého. Ten byl vlastně prvním oficiálním uznáním Adolfa Branalda v české literatuře. Kri-
tikové počali s chvalozpěvy.

Při své práci na románu Branald objevil u doktora Klepla dokumenty o dělnickém hnutí. Upra-
vil je v knihu Hrdinové všedních dnů.

A jsme vlastně v dnešku, pardon, v době, kdy byl sumírován tento rozhovor‑nerozhovor.

Jednání páté

Vlastně ještě ne v oné době. Protože každý dnešek je podmíněn včerejškem.
Román o Stroussbergovi. Již tři roky sbírá materiál. Jak na tuto postavu přišel? Četl o něm v ko-

respondenci Marxe a Engelse. Zaujal ho. Zjistil o něm objevné věci. Prostřednictvím jedné své čte-
nářky dostal autentické materiály od Stroussbergovy sekretářky Reitböckové z Berlína. Vyrůstají 
tu však jako protihráči Rotschildové. Je třeba pustit se do studia i v této oblasti. Krabice s mate-
riálem se plní. Jsou tu však Dělnické listy z oné doby a dělnické hnutí na Plzeňsku, kde objevuje 
horníka Uxu. Tři roky sbíral materiál. Dnes již píše.

Tolstoj kdysi řekl Leonidu Leonovovi: „Pište jen to, co musíte napsat.“ Branald se drží této 
cenné rady.

Chce domýšlet to, co nachází v náznaku. Věděl jen o Stroussbergovi a Uxovi. Strhla ho fakta. 
Dnes má jeho Stroussberg sto dvaašedesát postav. Ani jedna není vymyšlena, všechny vyrostly 
z materiálů – ne jako fotografie, ale jako umělecké postavy. A jak se rodí Branaldovy postavy, je 
možno ukázat na příkladu. Dostane do rukou dokument o zápase o školu ve Zbirohu. Není tam 
ani řeči o tom, jaký byl ve Zbirohu učitel, je však možno jej na základě dokumentu domyslit, vy-
tvořit. Ve Stroussbergovi bude Prusko, Balkán, Paříž, komuna – bude to široké historické plátno.

Protože je to však práce na řadu let, psal nebo píše vedle ní drobnější knihy. Je to čtrnáct poví-
dek, nazvaných Strážci majáku. Jsou to dětské knihy Dědeček automobil, Tisíc a jedno dobrodruž‑
ství, tři historie o Češích v cizině, Vandrovali vandrovníci – příhody z Alp, které za svého mládí 
třikrát pěšky procestoval, Balonová Madlenka o počátcích letectví, Pod admirálskou vlajkou. Jsou 
to Životy herců, psané pro časopis Divadlo. Sbírá materiál pro román Velitel města – o roku 1866 
ve Dvoře Králové, bude to román o přerodu měšťáka v militaristu. Má nasbírán materiál k romá-
nu o Františku Krumlovském.

Na závěr tohoto jednání, sice nevelkého co do odstavců, zato rozsáhlého co do tvorby auto-
rovy (té vydané i té připravované), dejme slovo samotnému Adolfu Branaldovi. Zajímalo mě to-
tiž, jak to všechno stačí.

„Den je dlouhý. Mám dojem, že by spisovatelé napsali víc, kdyby opravdu psali. Ke spisování 
je totiž zapotřebí vedle talentu také trpělivosti a organizace času. Železničáři mě naučili počítat 
s minutami. Mohu pracovat denně osm až deset hodin. Nejsme samozřejmě stavitelé králíkárny, 
někdy jde psát, někdy ne. Zahálet však nemusím nikdy. Když právě nepíši, mohu shánět materiál, 
prohlubovat dokumenty nebo si rozpracovávat technickou konstrukci knihy. Nebo se mohu pro-
bírat již napsaným a pročišťovat rukopis, tříbit výrazovou stránku. Práce je hodně – vedle psaní 
knih je tu činnost v redakci Československého spisovatele, kterou považuji za své ideové poslání 
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a kde za rok posoudím asi padesát prozaických rukopisů, pak besedy se čtenáři – těch je jistě pa-
desát do roka, pak články, doslovy, editorství Basse… Ale dá se udělat moc. Mým vzorem už od 
pětadvaceti let je K. M. Čapek‑Chod. Začal psát skoro v padesáti letech, a co toho napsal! Je to 
dnes ještě nedoceněný autor. Když člověk dělá práci, která ho baví, může udělat hodně.“

Jednání šesté, zdaleka ne poslední

Zdaleka ne poslední, protože v plánu má Adolf Branald celou řadu románů a knih. Zdaleka ne 
poslední, protože dobré, poctivé literatury je třeba jako soli. A Adolf Branald píše dobrou, po-
ctivou literaturu.

Proto také tato beseda s ním zdaleka není uzavřena.
Takhle jsem zakončil v roce 1955 své poněkud neobvyklé „interview“ v Novém životě. A kdybych byl 

měl v besedě pokračovat, musela by zahrnout nejméně jednou tolik let, knih, tvůrčí práce. Nejde však 
o důslednou a vyčerpávající faktografii, podstatnější pro mne bylo zachytit spisovatelovu osobnost. K té 
patří i výrok, pocházející někdy z oné doby: „Jen správně myslící a důvtipně předvídající spisovatel nebude 
za padesát let směšný.“ (Musím zdůrazňovat, že Branaldovi ta charakteristika odpovídala i v roce 2005?)

Asi o rok později následoval v Pionýru ještě Branaldův miniportrét:
Víte, co je to stereoskop? Nevíte? Jak chcete tedy jít na návštěvu ke spisovateli Adolfu Branaldovi?
Adolf Branald v doslovu ke knize Vandrovali vandrovníci hovoří o tom, co všechno sbíral jako 

kluk: obaly žiletek, krabičky od zápalek, známky, zbraně, květiny… V současné době sbírá stere-
oskopické obrázky. I když ho od chlapeckých dob dělí asi tak třicet let.

Vandrovali vandrovníci… Co se skrývá pod názvem knihy, která již brzy vyjde v Českosloven-
ském spisovateli? Autor o tom hovoří sám:

„Věčná je zvídavost mládí.
Věčná je touha po dobrodružství. Věčné je lákání neznámých světů, věčné jsou pudy objevitelů.
Chtěl jsem na jediném vandru, na první pouti dvou pražských chlapců ukázat, jak zkušenosti 

přispívají k růstu člověka a jak velký bývá rozdíl mezi sny a skutečností.
Neboť většina popsaných příhod je pravdivá, nebo alespoň zčásti pravdivá, a pranic nezáleží 

na tom, zda se přihodily před osmdesáti lety dvěma tovaryšům – nebo kdykoliv jindy komukoliv 
jinému. Bylo mně devatenáct roků, když jsem si vyšlápl poprvé do světa. Do Alp, s tornou a kot-
líkem na zádech a s několika šilinky v kapse. Šli jsme s kamarádem onou cestou, kterou popisuji, 
a ještě dnes slyším vodopády v Hieflau a ještě dnes se usmívám při vzpomínce na vzpurného býč-
ka, kvůli němuž jsme dvě hodiny mrzli v ledové vodě horské bystřiny.“

Branald vykonal třikrát pěšky cestu do Alp, prošel je celé několikrát a prožil v nich řadu pří-
hod, které mu otvíraly oči na lidi a na svět. Právě proto má každá kapitola knihy Vandrovali van‑
drovníci i určité poslání k těm, pro něž je psána: k dospívající mládeži. Autor zejména zdůrazňuje, 
jakou důležitou úlohu hraje v životě opravdové, pevné přátelství.

Vandrovali vandrovníci je kniha pro dospívající mládež. Adolfa Branalda snad znáte jako auto-
ra románů pro dospělé Stříbrná paruka, Severní nádraží, Lazaretní vlak a Chléb a písně. Ale mno-
zí z vás jistě znají jeho dvě nedávno vyšlé knihy pro mládež – Tisíc a jedno dobrodružství, pojed-
návající o dobrodružných historiích Čechů v cizině, v Americe, v Tichomoří i v indické džungli, 
a Dědeček automobil s ději kolem aut a v autech.

Jejich autor však připravuje již další knihy. Především to bude Balonová Madlenka o počátcích 
letectví – jakýsi protějšek k Dědečkovi automobilu.

A potom Pod admirálskou vlajkou – kniha o tom, jak se Češi podíleli na slávě maríny.
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Všechny tyto romány a příběhy vyžadují důkladného studia materiálu. Spisovatel Branald má 
doma celý archiv nejrůznějších dokumentů. Je pravidelným návštěvníkem různých muzeí. Proto 
mu můžete věřit, že přesně zná jak Alpy, které procestoval, tak automobily a letadla, ale i námořníky,

Když jsem jezdil po řadě besed, ať už to bylo v Prachaticích, v Sokolově, v Komárně nebo v Čer-
veném Kláštore, všude jsem slyšel požadavek, který jste kladli na spisovatele: nemáme dost dob-
rodružné četby. Vidíte – tady budete mít hned pět knížek, jež budete číst skutečně se zatajeným 
dechem. A jež nebudou pouze dobrodružstvím pro dobrodružství, ale v nichž poznáte pravou 
tvář života. I hrdinství Čechů.

Ale abychom se vrátili ke stereoskopu. Je to přístroj, v němž vidíte plastické obrázky. Hned 
sněžné vrcholky Alp, hned dědečka dnešního automobilu, hned obrovitou gorilu a hned zase, jak 
vypadala Praha před sto lety.

Když si přečtete Branaldův příběh, je to jako s těmi obrázky. Nezdá se vám třeba, že jste v da-
lekých velehorách? Nezdá se vám, že jste účastníky Branaldova vyprávění?

Ostatně i Branaldovy osobní dopisy mohou být zřejmým svědectvím o jeho humoru, laska-
vosti a přátelství…

Z dopisů Adolfa Branalda

„Přeju Tobě, milý Zdeňku,
do příštího života
životopis na tři strany
do Nového života.
Přeju Tobě za přátelství,
které jsi mi dal –
aby ten Tvůj životopis
Adolf Branald psal.

A. Branald
1955“

Věnování v knize Stříbrná paruka (Svobodné noviny, 1947):
„Milému příteli
Z. K. Slabému
upřímně

A. Branald“

„8. 9. 60
Milý Zdenku,
využil jsem příležitosti (dosti neblahé) své padesátky a napsal jsem si vzpomínkovou 
knížku na mládí, teď to vyjde. Tak nevím, jestli by mělo smysl opakovat to, co píšu asi 
na dvou stech padesáti stránkách. Jestli máš nějaké speciální přání v rámci mládí, napiš, 
vynasnažím se pro Zlatý máj udělat do stodoly ráj.
S pozdravem Tvůj 

A. Branald
Kersko 272
p. Sadská“
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„15. 10. 60
Zlatému máji.

Soudruzi,
děkuji Vám ze srdce za pěknou vzpomínku. Až si přečtete Skříňku s líčidly, možná, že 
mi poradíte, kterou pasáž (motiv) použít jako platformu pro článek o dětství pro Vás. 
Nebo už zase máte jinou anketu? I ta dětská četba je v té knížce – tak poraďte. Ale dřív 
to nebude až někdy v listopadu.

Váš A. Branald“ 

„30. 6. 61
Milý Z. K.,

měl jsem nejlepší vůli po návratu z Polska (28. 6.) napsat něco o Boudovi pro 
Zlatý máj, a taky o mládeži, jak žádáš. Ale rodina je zdravotně v dezolátním stavu, 
matka půjde na operaci atd. a nemám na nic ani pomyšlení. Tohle léto si chci po 8 
letech práce odpočinout. Proto jsem nucen radikálně odmítnout vše, i drobnosti. 
Nezlob se – vím, že to uznáš. A děkuji Ti za vlídná slova o Skříňce. Beru je jako 
kamarádský stisk ruky k té mrzuté padesátce a jednou, až Ti bude taky padesát –  
na revanš!

Tvůj
Branald“

„29. VII. 61
Milý Z. K. S.

Kdybych letěl na Venuši, vzal bych si s sebou knížku, kterou napsali J. Dvořák – Petr 
Kuzmič Isakov a Jan Hospodář:

Člověk v meziplanetárním prostoru.
(Vydal Orbis, 1960)
Protože:
1) bych měl na tu knížku konečně čas,
2) rád si ověřuji praxi teorií – a naopak,
3) knížka se pomalu čte a dlouho by vydržela.
Tvůj A. Branald“

/Na pohlednici Paris – Notre Dame – Tombeau du Duc d’Arcourt, par Pigalle 7. III. 1964/
„Milý Zdenku,

nechceš‑li, aby to se mnou dopadlo jako na pohlednici, nežádej dívčí povídku; jednak 
nemám čas, jednak to neumím.

Jinak Tě mám rád.
Branald“

„25. října 1964
Milí soudruzi,

máte pravdu, že mám málo času. Protože jsem v komisi pro honorářovou vyhlášku 
a ve výboru Literárního fondu, tak snad Vám nemusím v těchto dnech víc říkat.

Knihy vracím, na recenzi nemám ale vůbec pomyšlení.


