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Je$té nez jsem usnula, vidéla jsem sama sebe. Byla jsem vidét
a védéla jsem, kdo jsem.

To bylo pfedtim.






Nebyla jsem si jistd, co mé vlastné probudilo — jestli zdfe UV
trubic v soldriu, nebo Lady, jak strkala do misky se Zrddlem
u dveff mezi chodbou a gardzi.

Nafialoveld svétla zafila tolik, Ze i kdyz jsem pevné zaviela
odi, pofdd mé oslepovala.

Spala jsem?

Pro¢ se neozval ¢asovac?

Jak dlouho uz tu jsem?

Vsechny tyhle otdzky vsak prehlusoval hlavni problém, a to
byla moje Zizen. Jazyk se mi ani nelepil na patro, jen mi o néj del.
Nasla jsem dostatek slin aspon na to, abych ho pfiméla fungovat.

Zvedla jsem poklop soldria a ptehodila jsem nohy pres okraj.
Na misté, kde jsem lezela, zistal maly rybnic¢ek potu — perspira-
ce, fekla by babi. Svétla mé pofad oslepovala a s ndmahou jsem
mrkala, ale — a to bylo divné — nezdilo se, Ze by mrkdni cokoliv
ztmavovalo, pfestoze mi pfed o¢ima vyskakovaly fleky a zéblesky.

Nahmatala jsem vypina¢ na boku sol4ria a svétla zhasla.

Ted to bylo lepsi, ale jen trochu. Poréd jsem se citila pfiSerné.
Pocitovala jsem bodavou bolest hlavy a na chvili jsem se posadila.

Méla jsem casoval nejdiiv vyzkouset. Kdyz jsem se podiva-
la na staré digitdlni hodiny na sténé gardze, ¢as na nich presko-
¢il z 11:04 na 11:05.

Kristepane.

Lezela jsem pod témi svétly asi tak hodinu a pil. Vitej, spi-
lend kize! Bledd plet, zrzavé vlasy (vlastné médéné), zhorsujici

se akné a ted jesté vdzné spaleni — to je tedy kombinace.
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Zirala jsem pred sebe a nechdvala jsem o¢i, aby si zvykly na
prasné $ero gardze. Byl tam srolovany stary koberec z chodby,
moje détské kolo, které jsme z néjakého diivodu jesté nevyho-
dili, nékolik lepenkovych krabic s oble¢enim pro charitu a kap-
kami desté skrdpéné tzké okno ve dvefich, které vedly do za-
hrady za domem.

Od mého probuzeni uplynulo asi dvacet, moznd i tficet vtefin.

Vtom mi zazvonil telefon. Shlédla jsem na néj na podlahu
gardze a vidéla jsem, ze je to Elliot hiiup Boyd, coz pochopitel-
né nenf jeho celé jméno. Neméla jsem moc niladu s nim mlu-
vit, a tak jsem se sehnula dold, abych mobil prepnula do tiché-
ho rezimu a nechala hovor spadnout do hlasové schranky.

Byl to okamzik, ktery si budu navidy pamatovat.

Tak divny a désivy okamzik, Ze je celkem tézké ho popsat,
ale ddm do toho vsechno.

Vite, nejdfiv jsem si ani nevSimla, Ze jsem se stala Gplné ne-
viditelnou.

A pak jsem si toho vsimla.
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Kapitelw pwii

Sehnout se, zvednout zvonici telefon, najit tlacitko tichého re-
zimu, vypnout ho a zirat na displej, zatimco mi vibroval v ruce
a pak pfestal... to v§echno bylo tak naprosto normdini a vied-
ni, az mi pfipadalo, Ze mij mozek prost¢ doplnil chybéjici véci.

Chyb¢jici véci, jako byla moje ruka a prsty.

Bylo to tak trochu, jako kdyz se divate na kresleny film. Kaz-
dy vi, Ze kresleny film, nebo vlastné jakykoli film, je ve skutec-
nosti sled nehybnych obrazkt. Kdyz je sledujete rychle po
sobé, vd$ mozek zaplni mezery, takze to nevypadd trhané.

Myslim, ze pravé to mij mozek a o¢i udélaly v téch dvou
nebo tfech vtefindch, které mi zabralo vypnuti telefonu. ,Vidé-
ly“ moji ruku jednoduse proto, Ze cekaly, ze ji tam uvidi.

Ale ne nadlouho.

Zamrkala jsem a podivala se dold na svij telefon lezici na
podlaze. Potom jsem se podivala na svou ruku. Vlastné jsem
drzela ruku pfed obli¢ejem a pak jsem ji otodila.

Nebyla tam.

Fajn, na chvili se zastavte. Podrite si skute¢né ruku pred ob-
licejem. J4 poc¢kdm.

Je tam, nebo ne? Vase ruka? Jasné ze je.

Ted ji otocte a prohlédnéte si druhou stranu. Pravé to jsem
délala pfed pér vtefinami, jen s tim rozdilem, ze moje ruka

tam nebyla.
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V téhle fizi jsem nebyla vydésend nebo tak néco. Spis
zmatend.

Pomyslela jsem si: ,To je zvld$tni. Udélalo mi to soldrium
néco s hlavou? Tteba jesté napil spim nebo se mi néco zdd
nebo mdm halucinace nebo tak néco?*

Podivala jsem se dold na své nohy. Ani ty tam nebyly, i kdyz
jsem se jich mohla dotknout. Mohla jsem se dotknout obliceje.
Mohla jsem se dotknout kazdého kousku sebe a citila jsem ho,
ale prosté jsem ho nevidéla.

Nevim, jak dlouho jsem tam sedéla a jen se znovu a znovu
divala tam, kde bych méla byt. Bylo to nékolik vtefin, nejspis
ani ne celd minuta. Hlavou mi bézely véci jako: uz se to nékdy
stalo? Je to viibec normalni? Je to kvili mym oc¢im — oslepilo
mé docdasné to silné UV svétlo? Az na to, Ze jiné véci jsem vi-
déla — jen sebe ne.

Ted'uz jsem byla vydésend a trochu se mi zrychlil dech.
Stoupla jsem si a $la k plechovému dfezu v rohu gardze, kde
bylo zrcadlo.

V tu chvili jsem vykfikla. Jen jednou a trochu — ve skutec-
nosti jsem spis hekla.

Predstavte si, jestli mtzete, ze stojite pfed zrcadlem a viibec
nic nevidite. V43§ oblicej se na vas nediva zpatky. Vidite akorit
mistnost za sebou. Nebo v tomhle pfipadé gardz.

Po tom heknuti jsem si uvédomila, co se stalo. Zavrtéla
jsem hlavou, usmadla se a dokonce jsem se trochu zahihnala.
Rekla jsem si: ,Fajn, takze se ti to musizdét.“ A péni, to byl ale
zivy sen! Vypadal opravdu skuteéné. Znite ty sny, o kterych
vite, Ze jsou sny, jesté kdyZ se vAm zdaji? Tenhle ne! Tenhle sen
byl nejskutecnéjsi, jaky jsem kdy méla, a zacinala jsem si mys-

let, Ze je to celkem dobrd zibava. Pfesto jsem si prosla
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kontroln{ seznam ,,Zd4 se mi to?“ Mrkala jsem, $tipala se, 1i-
kala jsem si: ,,Probud se, Ethel, je to jen sen.

Az na to, ze kdyZ jsem s tim byla hotovd, byla jsem porad
tady, v gardzi. To je ale vytrvaly sen! A tak jsem to udé¢lala
vSechno znovu, a pak jesté jednou.

Ne, nen{ to sen.

Rozhodné to neni sen. Pravé v tu chvili jsem se pfestala
usmivat.

Pevné jsem zaviela o¢i a nic se nestalo. Totiz, c/tila jsem, jak
se mi vicka sviraji, ale potdd jsem vidéla. Vidéla jsem vnitfek
gardze, i kdyz jsem védéla, ze mdm o¢i pevné zaviené — vlastné
kfecovité zaviené.

Zakryla jsem si o¢i rukama a poiidd jsem vSechno vidéla.

V zaludku mi to $kubalo strachy, hriizou a zdésenim, coz
je prisernd kombinace, kdyz to vSechno pfijde najednou.
Bez varovéni{ jsem se vyzvracela do dfezu, ale nevidéla jsem
nic vyjit. Sly$ela jsem, jak to cakd. Citila jsem horké zvratky
v puse. Potom, za vtefinu nebo dvé, jsem uvidéla, jak se
zhmotnily — naptl stridvené kukufi¢né lupinky, které jsem
pfedtim snédla.

Pustila jsem kohoutek, abych je spldchla. Str¢ila jsem
ruku do proudu vody a voda dostala tvar. Ohromené jsem zi-
rala na to, jak zveddm plnou dlari k Ziznivym dstiim a prede
mnou se objevil tenhle 4us vody pfipominajici bublinu. Vy-
sdla jsem ji a pak jsem se znovu podivala do zrcadla — moje
rty byly na vtefinu témér vidét tam, kde se jich dotkla voda,
a jé jsem rozeznala tekutinu, jen kdyz mi zadala stékat kr-
kem, a pak byla pry¢.

Popadla mé hriiza silnéjsi nez cokoliv, co jsem kdy pfedtim

citila.
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Stéla jsem pred zrcadlem, neviditelnyma rukama svirala
okraje umyvadla, mozek se mi mélem zavafil tsilim zpracovat
tuhle... tuhle... podivnost a pak jsem udélala to, co by udélal
kazdy.

Co byste udélali vy.

Zakficela jsem o pomoc.

»Babi! BABI! BABII*
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VAROVANI

Budu vim vypravét, jak jsem se stala neviditelnou, a taky,
jak jsem objevila spoustu dalsich véci.

Ale nez to udélam, potrebujete znit trochu toho, ¢emu
muj ucitel pan Parker fikd ,pozadi®. Véci, které vedly
k tomu, Ze jsem se stala neviditelnou. Vydrzte par kapitol.
Vezmu to stru¢né a pak budeme zpatky v gardzi a ja budu
neviditelna.

Prvni véc, kterou bych nicméné méla udélat, nez budu po-

kralovat, je varovat vas — nejsem zZadna ,,rebelka®.

Rikam to jen pro piipad, 7e doufite, 7e budu jedno z téch
troufalych décek, které se neustile dostavaji do potizi
a jsou ,,oprsklé“ na dospélé.

Tedy pokud si nemyslite, Ze stat se neviditelnym rovna se
dostat se do potizi.

Pokud jde o ten den, kdy jsem byla hruba na pani Aber-
crombieovou — to byla nehoda, jak uzZ jsem tisickrat fekla.
Chtéla jsem fict, ze je ,babka®, coz je, uznidvim, samo
o sobé dost drzé, ale ne tak drzé, jako to slovo, které jsem
omylem pouzila a které se s tim rymuje. Zpusobilo mi to
SPOUSTU potizi s babi. Pani Abercrombieova si dodnes
mysli, Ze jsem strasné drza holka, i kdyzZ se to stalo pfed
vice nez tfemi lety a navic jsem ji napsala omluvny dopis
na babi¢¢iné nejlepsim dopisnim papife.
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(Vim, Ze je pofad nastvana, protoze jeji pes Geoffrey na
mé vidycky vréi. Geoffrey sice vréi na vsechny, ale pani
Abercrombieovd mu porad rika: ,,Prestan, Geoffrey® —
kromé toho, kdyZ vréi na mé.)

Kazdopadné ve skole obvykle sedim tise vzadu, hledim si
svého, stardm se o své véci a moje taktika je ,la la la, ne-

chte mé na pokoji a ja nechim na pokoji vas®

Ale vite, co fikaji dospéli, aby vypadali chytfe: ,,Ach, v§ak
vite — vidycky jsou to ty tiché déti, vidte?

To jsem ja. ,,Tiché dité“. Tak tiché, Ze jsem skoro neviditelna.

Coz, kdyz se nad tim zamyslite, je celkem legracni.
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Kapilotw dywhd

Jak daleko se chcete vratit?

Podle mé to vechno zacalo tou pizzou. Privé to mé tak roz-
rusilo, Ze jsem tak trochu pfisla o rozum, a nakonec jsem pfisla
o mnohem vic.

Stalo se to takhle.

Kdyz jsem vesla do tfidy, Jarrow Knightovd — kdo jiny? —
zatfvala: ,Dovdzka pizzy! a prakticky vsichni se zasm4li. Ne-
byl to dplné hlasity smich, spi§ pfidusené zachichotdni. Vétsi-
na lidi v mé tfid¢ neni doopravdy krutd.

Nejdiiv mi to nedoslo. Neméla jsem ani ponéti, ze to ma
néco spole¢ného se mnou. Vlastné jsem si myslela, Ze to je né-
jaky vtip, uprostted néhoz jsem vesla dovnitf, a tak jsem se
taky trochu zasméla, jako kdyz se nechcete citit mimo.

Kdy?z se na to divim zpétky, muselo to vypadat divné.

Potom, o nékolik dni pozdéji, okolo mé prochizela Jarrow,
jeji bratr a pér dal$ich, kdy?Z jsem mluvila s holkami pred che-
mickymi laborkami, a Jarrow polohlasné fekla: ,Tys objednal
margheritu, Jezi?“ a pak si plécli, zatimco Kirsten a Katie sklo-
pily zrak.

Chipete to? Pordd mé boli na to vzpominat. (Bolesti a vzpo-
mindn{ bude celkem dost, takZe si na to taky mzeme zvyk-
nout.)

,Dovizka pizzy“ je nardzka na mij oblice;j.
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,Ksicht jako pizza“ = akné. Tedy pupinky a bedary a boldky
a celd ta uhrovitost. Chapete to, Ze jo? Tu nardzku, ne akné.

Mij obli¢ej udajné pfipomind povrch pizzy. K popukani.
Nicméné nepfipomind. Tak strasné to neni.

Akné ve dvanicti letech? J4 vim, je to celkem brzo. Dokon-
ce i doktor Kemp fekl, Ze jsem ,na ¢asnéjsim konci spektra®,
ale nenf to ,,abnormélni“. Ne, ,abnorméln{“ si schovdme pro
akné jako takové, které je ,spise u vdznéjsiho konce spektra®.
To je mily vyraz, kterym rodinny doktor mysli: ,Prokrista,
mas to opravdu osklivé”

Usetfim vés detailti. Mozn4 pfi Ctenf jite a detaily jsou tro-
chu nechutné.

Takze, to se stalo asi pfed tfemi mésici. Diky tém sloviim

»ksicht jako pizza“ jsem si uvédomila par véci:

1. Moje snaha byt ve $kole nendpadna se setkala jen s ome-
zenym dspéchem. Holku s akné znd kazdy. Az do té chvi-
le byl ter¢em vétsiny krutych nardzek Elliot Boyd, coz mi
ptipadalo v pohodé. Az na to, ze ted jsem byla cilem i jd.
2. Uptimné si myslim, ze nektefi lidé se domnivaji, ze akné
muze ¢lovék chyrir. Chei fict, nejsem néjakd nestastnice,
kterd travi celé dny osaméld, obklopen4 lidmi, co se ji vy-
smivaji. Problém je jen v tom, Ze celd ta zélezitost s ,,nej-
lepsimi kamarady® trva déle, nez jsem cekala, a fikdm si,
nen{ pric¢inou prévé akné? Babi fika: ,Bud prost¢ sama
sebou®, coz zni jako dobrd rada. Rekla bych, Ze to je dob-
r4 rada, pokud méte rozumnou predstavu o tom, kdo
jste —a tu j4 madm. Nebo jsem aspon méla, nez se vSechno
zacalo sypat. Babi taky fikd: , Kdyz chce$ dobrého kama-
rdda, pak bud dobrou kamariddkou.” Takovych mouder
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m4 plno. Nékdy si myslim, Ze je sbird. Potiz s timhle je
ta, ze v mém okoli je zjevny nedostatek lidi, kterym bych
mohla byt kamaradkou.

3. Jarrow Knightova je naprosto pfiSernd. To neni uplné no-
vé odhaleni, ale spole¢né s bratrem-dvojéetem jsou oba
¢iry jed.

4. Musim musim musim se svou pleti néco udélat.

Moje akné zacalo zhruba pfed rokem jedinym malickym pu-
pinkem na &ele. Rdda si fikdm, Ze ten pupinek vyslala Armi-
da akné dopfedu jako zvéda. Podal hléseni Pupinkovému ve-
litelstvi a béhem nékolika tydni se na mém obliceji utdboril
cely pluk cernych tecek a nic, co jsem délala, je nedokdzalo
odrazit.

A potom zacala Armdda akné kolonizovat dalsi ¢dsti mého
téla. Muj krk zacal hostit malou éetu bolaka, které jsou ve sku-
te¢nosti velké, lesklé a bolestivé. Na hrudi se mi usadila rota
ernych tecek, které tu a tam prerostly v bilé pupinky plné hni-
su, a mé nohy do dvou mésicti zabrala expedi¢ni jednotka.

Nejhorsi ale je, Ze babi mé nebere viibec vdzné, a to mé do-
hani k Silenstvi.

LPupinky, zlato? Ty chudinko. J4 jsem taky méla pupinky
a tvoje mamka taky. Je to jenom takové obdobi. Z toho vyrostes.

Uz pfed tim incidentem s pizzou $kola zacala byt mnohem
méné zdbavna nez dfiv. Byla to jen shoda ndhod, ale ve stejnou
chvili, kdy se tohle vSechno d¢lo, se Flora McStayovd — coz
byla nejspi§ moje nejlepsi kamarddka — pfest¢hovala do Singa-
puru a Kirsten Olenovou pfesunuli do jiné té{dy a ona se zaca-
la bavit s dvoj¢aty Knightovymi.

K tém se vratim pozdéji.

24



Jde o to, Ze jsem potfebovala pldn, jak se zbavit akné, a tak
do mého Zivota vstoupilo to soldrium a ¢inskd medicina.

Stat se neviditelnou ovsem nebylo soucdsti pldnu. To by se
rozhodné nachézelo ,,na nejzaz$im konci spektra®

A jeho souddsti nebylo ani — tentokrat to musim fict — do-
stat se o jediny kousek bliz, nez je nezbytné nutné, k Elliotu
Boydovi.
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Kapilsla Ujeli

Takze vim pofdd vysvétluju pozadi a vy jste pofdd tady, coz
je fajn.

Elliot Boyd, hm? Je zndmy jako ,,.Smradlliot” Boyd, protoze
nékdo kdysi takhle zavtipkoval a né¢jak se ho to drzi, stejné jako
se ho pry drzi jeho pach.

Kluk, kterého nikdo nem4 rad.

Je to kvili jeho vysce? Jeho véze? Jeho vlasim? Jeho prizvuku?

Nebo opravdu kvili tomu, Ze smrdi?

Mohlo by to byt kvuli ¢emukoliv z toho a taky kvali vse-
mu. Je to pofddny hromotluk, stejné vysoky jako néktefi z uci-
teld, mé veliké bficho a bradu s blondatym chmyfim, o némz
si podle mé mysli, Ze maskuje druhou bradu pod nim.

Pokud jde o jeho zdpach, zd4 se, ze nesmrdi zak strasné. Ja
pfesto déldm, co mlzu, a jednoduse se mu vyhybdm, abych si
nemusela potvrzovat obecné roz$ifeny ndzor, ze s mydlem
a deodorantem si nerozumi.

Myslim, Ze lidem jde na nervy jeho chovani. Je pfehnané se-
bevédomy, priibojny, namysleny, hlasity a — tohle je mdj favo-
rit — ,naduty“. S tim slovem prisel pan Parker a on to se slovy
opravdu umi.

Ale vite co? Myslim, Ze to je jen proto, ze je z Londyna. Na-
moudusi. Lidem se zprotivil jednoho dne, kdyz zacal nadévat

na Newcastle United (fandi Arsenalu, nebo to aspori tvrdi).
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Tady u nés, pokud neméte opravdu dobrou vymluvu, jste fa-
nousci Newcastlu. Nebo moznd Sunderlandu nebo Middles-
broughu. Ale rozhodné ne londynského fotbalového tymu —
ani pokud se ukdze, Ze jste skute¢né z Londyna.

Boyd do nasi tfidy nastoupil prvni den v osmé tiidé. Nikdo
ho neznal, takze by si ¢lovék myslel, Ze se bude chovat aspon
trochu nendpadné, ale on ne. Podle mé si myslel, Ze to, co udé-
lal prvni den, je vtipné — vite, chovat se troufale a trochu drze,
ale ostatnim to tak nepfipadalo.

Pan Parker, kromé toho, Ze nds m4 na fyziku, je taky nds
ti{dn{ uditel, ktery vede tfidni knihu a tak. Zatleskal a odkaslal
si: ,Vy Stastlivci, vitejte zpatky v nejlep$im chramu uclenosti na
severovychodé. Doufdm, Ze jste vSichni stravili poklidné prézd-
niny. Znamenité.

Takhle pan Parker mluvi ¢asto. Je to byvaly herec a nosi
kravatu, kterd mu — prekvapivé — celkem sekne.

»Mdme ve ti{dé novy priristek!“ pokracoval. ,AzZ ze slun-
ného Londyna... Dékuji, pane Knighte, budi jen zvifata...
Prosim, zatleskejte panu Elliotu Boydovi!®

V tuhle chvili tfida, kterd tuhle rutinu uz pfedtim nékoli-
krét zazila, kdyZ nastoupili novi Z4ci, obvykle na podnét pana
Parkera zatleskala a novy z4k se tvafil strasné stydlivé a trochu
se usmival a zéervenal a tim to skondilo. Elliot Boyd se ale oka-
mzité postavil a zvedl obé ruce do vzduchu ve vitézoslavném
gestu a nahlas pronesl: ,,Ar-se-nal! Ar-se-nal!“, coz potlesk na-
prosto udusilo. Aby situaci jest¢ zhorsil, svym nejlepsim lon-
dynskym ptizvukem dodal: ,Coze? Vy jste nikdy neslyseli
o opravdovym fotbalovym tymu?“

,P4ani,“ pomyslela jsem si tehdy, ,to je nejlepsi zpisob, jak se
okamzité stdt neoblibenym, Elliote Boyde!*
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Od té chvile se alespon polovina tfidy rozhodla, Ze ho ne-
navidi.

Presto se nezddlo, Ze by ho to zarazilo, naopak to ani trochu
neobrousilo jeho ostré lokty. Elliot Boyd byl jako jeden z téch
velkych chundelatych pst, ktefi v parku pfiskakuji k jinym,
mensim psim a dési je.

A co je horsi, tehdy se zacal po vyucovani ochomytat okolo
moji skinky, jako kdybychom — jen proto, Ze mdme spole¢nou
ast cesty domli — méli byt automaticky kamarddi.

To tézko.

Dél bych si ho nev$imala, jenze se mél stét soucdsti toho, co

se ptihodilo a jak jsem se stala neviditelnou.
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VECI, CO JSEM ZKUSILA PROTI AKNE

1. Staré dobré mydlo a vodu. To byl prvni névrh, s nimz
pfisla babi. ,U mé to fungovalo,” fekla. A ja jsem se
musela drzet, abych neodpovédéla: ,Jo, ale to bylo
v temném véku dvacitého stoleti. Lécba starym dob-
rym mydlem a vodou se kromé toho zakldd4 na mys3-
lence, Ze si lidé nemyji oblicej, a to neni pravda.

2. Cistici ptipravky a ubrousky. Zptisobi jen to, Ze moje
pupinky zafi na opravdu éistém obliceji jako majiky.
Nékdy si fikam, jestli je to naopak nezhorsuje.

3. Vynechani tuki. To byl pfiSerny mésic. Tahle teorie
se zakldda na tom, Ze mam nékdy dost mastnou plet
(a to je jen velmi skromné vyjadfeni, stali zardmovat
a povésit ho na zed). Takze kdyz nebudu jist maslo
ani syr ani mléko ani smazena jidla ani salatové dre-
sinky ani — jak se ukazalo — vubec nic chutného, ne-
budu mit mastnou plet. Nefungovalo to. A navic jsem

méla hlad.

4. Cesnek a med. Kazdé rano nasekejte tfi strouzky Ces-
Y7 7

neku a smichejte je s velkou lzici tekutého medu. Ne-
chutné. A k ni¢emu.

5. Krém na pupinky. Tahle lé¢ba spocivala v tom, Ze jsem
si na noc mazala obli¢ej krémem. Kupodivu je to cel-
kem mastny krém, ¢lovék by rekl, Ze celou situaci jesté
zhorsi, ale nezhorsil. Ale ani nezlepsil.
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10.

11.

Stary dobry Cerstvy vzduch. Dalsi z rad moji babi. Jde
ruku v ruce se starym dobrym mydlem a vodou. Jedi-
ny, kdo z ni mél néjaky prospéch, byla nase Lady, kte-
ré se zhruba na mésic dostalo castéjsich prochazek,
nez jsem si v§imla, Ze s mym obli¢ejem to nic neudéla-
lo. Promin, Lady.

Homeopatie. V retézci Holland & Barrett prodavaji
asi pét homeopatickych pfipravki, u kterych piSou, ze
funguji na akné. Na mé zadny z nich nefungoval.

Kopfivovy ¢aj. Chutnd stejné hnusné, jako to zni.
Vlastné jesté huf.

Vitamin B5. V$ude na internetu o ném pisou jako

0 ,,zazra¢ném léku“, Dal.

Antibiotika. Ta mi doktor Kemp nakonec doporucil
pfi mé druhé prohlidce, kdyz jsem mu ukazala vyse
uvedeny seznam. Jednu tabletku Septrinu a velkym
vysledkem byl... dplné nulovy rozdil.

Zatim posledni pokus — Dr. Cchang a Jeho tak &isté plet.
Zakoupeno pres internet. Babi fikala, Ze vypada pode-
ziele a odmitla mi ho koupit, tak jsem se musela uchylit
ke Isti. Doktor Cchang hraje stejné jako Elliot Boyd dii-

leZitou roli v tom, jak jsem se stala neviditelnou.
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Kapitstw cloidy

Babi mi fekla, Ze mamka méla akné, kdyz byla v mém véku,
ale Ze z ni pfesto vyrostla ,tak krdsnd mladd ddma®

To vyrostla. Na fotce v mém pokoji mé kratsi, nazrzle blond
vlasy a ty obrovské, posmutnélé oéi. Nékdy mé to privadi
k myslence, ze véd¢la, Ze zemre mladd, ale pak se podivim na
jiné fotky, na kterych se sméje, a pomyslim si, ze ve skute¢nos-
ti nebyla viibec smutn4. Jen, nevim, trochu... nevyrovnand?

Sotva si na ni vzpomindm, pokud si fikéte, jestli mé to roz-
ruSuje. Umfela, kdyZ mi byly tfi. Rakovina.

Mij tita uz byl tou dobou pry¢. Odesel, zmizel. , A zaplat
panbih, Ze je pry¢,” usoudila babi. Stézi dokdze vyslovit jeho
jméno (coz je Richard, ac¢koliv mné pripadd spis jako Rick). Je-
dind jeho fotka, kterou mam, je zrnitd momentka pofizend
kritce po mém narozeni. Mamka mé na ni drz{ a téta se vedle
ni usmivd. Je vyhubly, ma vousy, vlasy del$i nez mamka a éerné
bryle jako néjaka rockové hvézda.

»,Do porodnice dorazil opily,” fekla babi béhem jednoho
z nasich (velmi) pfilezitostnych rozhovord na tohle téma. ,To
byl jeho obvykly stav.

Mambka a tdta nebyli manzelé, kdyzZ jsem se narodila, ale
vzali se pozdéji. Dostala jsem mamcino pfijmeni, Leather-
headovd, které m4 i babi. Je uvedené v mém rodném listé:
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Den narozeni: 29. ervence

Misto narozeni: Nemocnice svaté Marie, Londyn
Jméno matky: Lisa Anne Leatherheadova
Povoldni: ucitelka

Jméno otce: Richard Michael Malcolm

Povolani: student

A tak dile.

Povim vdm stru¢nou verzi. Je to stejné prakticky vSechno,
co se ke mné kdy dostalo. Babi o tom nerada mluvi, protoze ji
to myslim pfili§ rozrusuje.

Babi se prest¢hovala do Londyna, kdyz byla mal4, a vyrostla
tam. S dédou se rozesli n¢kdy v osmdesdtych letech a on ted Zije
ve Skotsku se svou druhou Zenou (Morag? Nevzpomindm si).
Kdyz jsem se narodila, mamce bylo dvacet tfi. Rodinu s titou
nepldnovali. Jak fik4 babi — j4 jsem se prosté néjak pfihodila.

Tata zmizel, kdyz jsem byla mald. Nebylo to zmizeni, které
by vyzadovalo prici policie nebo tak néco. Nebyla to Z4ddn4 z4-
hada. Prosté ,odesel ze scény“ a naposledy o ném podle babi
bylo slyset v Australii.

My o ném naposledy mluvily pfed pér tydny.

Vidycky, kdyz pfijdu ze $koly, pijeme s babi ¢aj, pokazdé od
mych zhruba sedmi let. J4 vim, vétSina sedmiletych déti pije
dzus nebo mléko, ale j4 ne. Caj a kola¢ nebo susenky. A zddny
z téch vasich hrnka — ¢aj je v opravdové konvici, s porceldno-
vymi $dlky a podsdlky a navic s cukfenkou, ac¢koliv ani jedna
nesladime. Je to jen pro efekt. Zpoc¢itku mi ¢aj moc nechutnal.
Byl piilis horky. Ale ted ho miluju.

Ve $kole jsme v hodiné obéanky s panem Parkerem mluvili

o profesich. Sedéla jsem vzadu a byla zticha jako vzdy, kdyz
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pfisla fe¢ na to, co délaji ¢f rodice a jak lidi obcas pokracuji
v profesi svych rodi¢t. O svém tdtovi jsem podle svého rodné-
ho listu védéla jediné to, Ze byl ,student®.

Den nebo dva jsem planovala, jak to nadhodit. Kdyz babi
nalévala ¢aj, zeptala jsem se ji, pro¢ tdta zmizel, abych se dosta-
la k tomu, pro¢ studoval.

Misto aby mi babi pfimo odpovédéla, fekla: , Tvj otec vedl
velmi nespoutany zivot, Ethel.

Pfikyvla jsem, aniz bych tomu doopravdy rozuméla.

»,Hodné pil. Prilis ¢asto riskoval. Mdm za to, Ze chtél Zit bez
odpovédnosti.”

»P... proc?®

»1o opravdu nevim, zlato. Myslim, Ze to bylo kvili sla-
bosti ducha. Byl slaby a nezodpovédny. Néktefi muzi nejsou
pfipraveni zvlddnout ndroky otcovstvi,“ fekla babi. Bryle ji
sklouzly po nose, a kdyz mluvila, podivala se na mé ptes jejich
horni okraj. ,Myslim, Ze tviij otec byl mozn4 jednim z nich.”

Nikdy se nedostala bliz k tomu, aby o ném fekla néco
hezkého. Bylo nezvyklé, aby se o ném zminila, aniz by pou-
zila taky slova ,opily“ a ,détinsky“. Vidycky ji ztuhnou ra-
mena, semkne rty a vim je jasné, Ze by radsi mluvila o ¢em-
koliv jiném.

Nikdy jsme se nedostaly k tomu, co studoval, protoze babi
zménila téma a vypravéla mi, jak rino sprdla kluka, ktery mél
v metru nohy polozené na sedadlech.

Takze ted Zijeme s babi samy dv¢ tam, kde se narodila, na
vétrném severovychodnim pobrezi v méstecku jménem Whitley
Bay. Podle babi v$ak nebydlime ve Whitley Bay — bydlime
v Monkseatonu, coz je trochu vic nébl ¢4st, o niz by vétsina lidi

fekla, Ze zaéind o tfi nebo Ctyfi ulice vic na zdpad. Pro mé je to
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pofdd Whitley Bay. Takze ted Zijeme spokojené ve stejném
domé, ale ocividné v raznych méstech.

No, fikdm samy dvé. Ale je tady taky prababi, mamka moji
babi. Je ji néco malo pod sto let a je ,,duchem nepfitomnd®, jak
tikd babi, ale nemysli to zle. Pfed lety méla mrtvici, coz zname-
nd, ze vim zacne krvicet mozek. Vyskytly se ,komplikace®
a nikdy se z toho pofddné nedostala.

Prababi bydli v domové diichodct Priory View v Tyne-
mouthu, asi dvé mile odtud. Nikdy toho moc nefekne. Kdyz
jsem ji navstivila posledné, moje pupinky vypadaly strasné, ale
ona vyndala zpod pfikryvky svou drobnou ru¢ku a pohladila
mé po obli¢eji. Potom oteviela pusu, aby néco fekla, ale nic se
neozvalo.

Nékdy si fikdm, co by se stalo, kdyby néco rekla. Zménilo
by to to, co se stalo pak?
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Kapilsla paid

Sel se mnou. Uz zase. Ten tyden uZ potfeti.

Bylo to jen pér dni pfedtim, nez jsem se stala neviditelnou,
takze uz jsme skoro zpétky.

»Jak se vede, Effow?“ zeptal se. ,M4§ namifeno doma? Pu-
jdou s tebou, jo2*

Ne Ze by mi dal na vybér. Objevil se zrovna ve chvili, kdy
jsem zavirala skfiriku, jako kdyby si na mé pockal.

(Mimochodem, vyhledala jsem si slovo ,,naduty“. Zname-
na to ,zahledény do sebe a to Elliota Boyda naprosto vysti-
huje. Vadi mi na ném spousta dal$ich véci. Jedna z nich je
»Effel“ nebo, jak fikd on, ,Effow". Vim, Ze je to jen jeho pfi-
zvukem, ale kdyZ uz jsem dostala jméno, které bylo moderni
pfed sto lety, bylo by fajn, kdyby ho lidi alespon spriavné vy-
slovovali.)

Takze jsme $li domt a Elliot Boyd téméf bez prestdni pro-
biral své soucasné oblibené téma — majék ve Whitley Bay. As-
poni to byla zména ve srovndni s jeho pokusy ukdzat mi karetn{
triky, kterymi byl posedly minuly mésic.

Majak stoji na konci plaze. Kromé toho, Ze se objevuje na
pohlednicich, nedéld nic. Nerozsvéci se, ani nic jiného, a to
Elliota opravdu dozird. (A jenom jeho, pokud je mi zndmo.)

Dozvédéla jsem se, aniz bych to kdy cheela védét, ze:
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1. Byl postaven v roce osmnict set néco, ale majak tu stdval
v podstaté odjakziva.

2. Kdysi to byl nejzarivéjsi majik v Britdnii. Predpokld-
ddm, Ze to je celkem zajimavé.

3. Muzete se dostat nahoru zadnimi dvefmi, které se nikdy

nezamykaji.

Na jeho nadseni je néco dojemného. Je to nejspis tim, ze Elliot
nen{ odsud. Pro vechny ostatni je to prosté opustény majik na
konci pldze, chdpete? Prosté tam... stoji.

Pro Elliota Boyda je to ale zptsob, jak se zalibit ostatnim.
Zda se mi, Ze jenom predstird nezdjem o to, co si 0 ném ostatn{
mysli. Ve skrytu duse mu na tom ale hodné zélezi a doufd, ze
by si je mohl ziskat, kdyz se bude zajimat o néco tak mistniho.

Samoziejmé se mlizu plést.

Mozinai, ze:

a) je to jen nudny $prt. Nebo

b) se snazi svym neustdlym plkdnim néco skryt. Vsimla
jsem si, Ze nikdy nemluvi o sobé ani o svych rodicich —
vzdycky mluvi o nédem. Mozn4 se pletu. Je to jen tuseni.
Brzy to vyzkou$im — zeptdm se ho na néco ohledné jeho

rodiny a uvidim, jak zareaguje.

Kazdopddné jsem tak néjak vypla a nechala jsem ho Zvanit,
protoze jsme se bliZili k obchodu, ktery stdl po pravé strané
a o ktery jsem se uz pér tydnd zajimala.

Whitley Road je dlouh4 ulice s poloprazdnymi kavarnami,
dobro¢innymi obchody, nehtovymi studii (podle babi ,,dost or-
dinérnimi) a dvéma solarii — jednoho vedle druhého: Geordie
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Bronze a Soldriem Whitley Bay, které vyhréva v soutézi o nej-
méné népadity ndzev provozovny v celé ulici.

Divala jsem se do vylohy soldria Geordie Bronze. Byl tam
velky, rukou psany népis JFINALNTI VYPRODE]“, a pokud
by se provozovny umély usmivat, jeho konkurence hned vedle
by nepochybné méla samoliby tsmév pfes celou tvar.

Neméla jsem prosté to srdce Elliotu Boydovi fict, aby sklapnul/
Sel pry¢/prestal mé otravovat s tim majékem a néjakym svym
planem, ale pféla jsem si, aby s tim pfestal. Koho to zajim4?

,Vazné, Effow, nebylo by to tézky! Ddt dohromady pér lidi,
udé¢lat jednoduchy webovky s kampani a tak. Nazvali bysme ji
,Rozzehni svétlo’ — znd$ tu pisnicku?®

Dal se do zpévu. Na ulici a ne zrovna potichu.

»RozZehni svétlo, dnes vecer té potiebuju, ldsko! Na na néco
néco. .. potiebuju, ldsko!”

Lidi se po ném otéceli.

»Je to dominanta, Ze jo? Mél by zéfit a vysilat do svéta své-
telny znameni. K ¢emu tady jinak je?“

A tak pokracoval dal. Pted nékolika dny pfednesl pri trid-
nické hodiné referat ,,Fakta o majécich®. Nikdo mu nevénoval
velkou pozornost. Obecny nézor byl ten, Ze je blazen.

V soldriu Geordie Bronze byla vétSina svétel zhasnutd, ale
na recepci sedéla Zena a Cetla si ¢asopis.

,Jdu dovnitt,” fekla jsem a udélala krok smérem k recepci.
,Nemusi§ ¢ekat.”

»1o je v pohodé¢, Eff. Pockdm tady na tebe. Tam chodi...
vSak vi§, chodi tam holky, Ze jo?*

Chdpala jsem, co m4 na mysli. Soldria, stejné jako nehtova

studia a kadefnictvi, nejsou prirozené misto vyskytu ndctile-

tych klukd.
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Pokud jde o m¢, oslovovéni cizich lidi je jedna z véci, které
jsou podle babi opravdu dilezité. Nikdy nefekla, ze stydlivost
povazuje za ,ordinérni protoze takovy blizen neni, ale roz-
hodné si mysli, Ze by se ji ¢loveék ,nemél poddavat®.

»Kazdy starsi deseti let,” fekla mi v den mych desdtych na-
rozenin, ,by mél umét drzet hlavu zpfima a mluvit zfetelné,
a pokud to umis, jsi kazdému rovna.”

Takze jsem narovnala zdda a otevfela dvere, nad kterymi
zacinkal zvonek. KdyZ jsem vesla dovnitf, divka na recepci
vzhlédla od ¢asopisu. Méla platinové blond prodlouzené vlasy
a zvykala Zvykac¢ku. Na sobé méla bélavou tuniku se zapina-
nim na knofliky na boku, jaké nosf dentdln{ hygienistky, a diky
jeji barvé vypadal jeji opédleny oblicej jesté tmavsi.

Usmala jsem se a pfistoupila jsem k jejimu stolu.

»,Dobry den,” fekla jsem. (Babi mimochodem pfi prvnim
setkdn{ vidycky doporucuje fict , Té8{ mé, ale ji je pres Sedesdt
a mné ne.)

Podle jmenovky na tunice se jmenovala Linda. Linda na
mij pozdrav odpovédéla pokyvnutim a na vtefinu prestala
zvykat.

,Vsimla jsem si, Ze proddvate vybaveni, pokracovala jsem.

Prikyvla. ,Jo.

Niésledovala kritkd konverzace, béhem niz jsem se dozvé-
déla, zZe na prodej jsou tfi vertikdlni{ soldria, protoze solarium
Geordie Bronze vedlo ,cenovou vilku s vedlej$im salénem
a prohrélo. Proto ukon¢ilo svou ¢innost nebo tak néco.

Soléria mohla byt moje za ,dva litry za kus®. Dva tisice
liber.

»Aha,” fekla jsem. ,Tak dékuji.“ Otocila jsem se k odchodu.

»Pockej, zlato,” fekla Linda. ,To je jako pro tebe?”
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,Hmm... jo.

»Je to na...?* A udé¢lala rukou okolo svého obliceje jakysi
krouzivy pohyb, ktery znamenal: ,Je to na tvoje pupinky?*

Prikyvla jsem a pomyslela si: , To je ale drzost!

Trochu se pousmila a az tehdy jsem si vS§imla, Ze pod sil-
nym make-upem a opédlenim m4 tvéfe poseté dirkami jako
slupka grepu.

Jizvy po akné.

»Ach, zlati¢ko. M43 to ale osklivy, vid? Méla jsem to samy,
kdyZ mi bylo zhruba tolik co tobé.“ Odmlcela se, potom se na
mé znovu podivala, hlavu naklonénou ke strané, a dodala:
»,Mezi ndma... tak strasny jako ty ne.”

Jerds, dik.

Pokynula mi, abych $la za ni do zadni ¢4sti provozovny, kde
stédhla plachtu z dlouhého bilého soldria a zvedla viko.

Predpokldddm, Ze uz jste soldrium nékdy vidéli. Lehnete si
do n¢j, viko stdhnete dolt a jako byste byli uzavieni v obfim
sendvicovadi. Nad vimi i pod vimi se rozzafi UV trubice a to
je zhruba vsechno.

,Je osuntély a stary,” fekla Linda a mnula $kribanec na
viku. ,Ale pofad funguje. Jenom uz nemdme povoleny ho dél
komeréné pouzivat. Novy predpisy. Ani ho nemdzem prodat.
Zitra poputuje na sklddku.

Stru¢né fedeno, dala mi ho zadarmo (jo, fakt!) a o pét mi-
nut pozdéji jsme ho s Elliotem Boydem nesli kazdy za jeden
konec po Whitley Road.

Uprostied cesty domi jsme se zastavili, abychom si odpo¢i-
nuli. Elliot supél mnohem vic nez j4.

,Nikdy jsem se neopaloval,“ fekl. ,Ani jsem nikdy nebyl

v 7«

v zahranidf.
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Jestli se snazil naznadit, Ze by rdd pfisel k ndm soldrium vy-
zkouset, pak jsem byla pfipravend prfedstirat, Ze jsem ho nepo-
chopila. Nebude prece mit tu drzost, aby se zeptal pfimo.

,Rikal jsem si, kdyZz uz ti ho pomahdm odnyst domi, ne-
mohl bych se u vds nékdy stavit a vyzkouset ho?“

Hmm. Jak mazané. Zjistila jsem, Ze ho rozhodné nedokédzu
odmitnout. Bylo by to trochu neslusné a on mél takovou radost,
dél Zvanil — navrhoval, kdy by se u nds mohl zastavit, a téil se, jak
bude opéleny — a j4 jsem prosté vypla a vlekla tu véc po chodniku.

O patnict propocenych minut pozdéji jsem vyklidila misto
v gardzi. Soldrium jsem postavila na vysku a pfikryla ho plach-
tou. Celkem splynulo se starou skifini, hromadou krabic a dal-
$im harampddim, ur¢enym pro dobrodinny bazar.

Babi a Lady byly venku. A my vlastné gardz nepouzivime
k ni¢emu jinému nez ke skladovani véci. Vzhledem k tomu, ze
babi do gardze sotva kdy vkro¢i, pomyslela jsem si, Ze z toho
moznd vyvaznu, kdyz ji o soldriu prosté viibec nefeknu. Po-
sledni véc, po které jsem touzila, bylo, aby mi soldrium zak4za-
la pouzit, bud’ proto, ze je ,ordinérni®, nebo nebezpecné, nebo
spotiebuje prili§ mnoho elektfiny, nebo... Nevim. Babi je né-
kdy divnd. Clovék nikdy nevi.

Boyd mél rudy oblicej a potil se.

~Hezky se opdlis,” rekl.

Snazil se udrzovat konverzaci a bylo od n¢j pékné, Ze mi se so-
lariem pomohl, tak jsem odvétila: ,,Jo. Ehm... diky za, vSak vis. .

Nastala jedna z téch trapnych tichych chvilek a pak jsem
pronesla: , Taddkze, ehm... Méla bych, vSak vis... ehm.. .

A on fekl: ,Fajn, ehm... Budu... v§ak vi§... ehm... Zatim
dau.”

A bylo to. Byl pry¢.
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Préveé kdyz se babi vracela, snazila jsem se nepozvracet pfi
polykani své denn{ dévky p¥ipravku Dr. Cchang a Jeho tak ¢is-
t4 plet (uz uplynuly tfi tydny bez jakékoliv zndmky zlepSeni).

»Ahoj, babi!“ fekla jsem, kdyz vesla do kuchyné.

Babi na mé pohlédla s vyrazem, ktery mohl snadno znadit
podezieni. Chovala jsem se pfili§ nadSené? Ale moznd jsem
nad tim jen moc premyslela.

Pozdéji jsem si vzpomnéla na Elliotdv zpoceny kulaty obli-
¢ej a napadlo mé, Ze jsem u néj byla velice blizko a nesmrdél.
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Kapitota 565

Nisledujiciho dne, v sobotu, jsem pochopitelné strasné touzila
vyzkouset solarium, ale nemohla jsem, protoze prababi méla sté
narozeniny a u ni v domové diichodcti se konala mensi oslava.

Rikédm ,oslava, jako kdyby to méla byt n&jaka divoka zdlezi-
tost, ale to samoziejmé nebyla, jelikoz babi a j4 jsme asi tak jedin{
ptibuzni, které prababi m4. Byl tam dort, par lidi z kostela, ostat-
ni obyvatelé a zaméstnanci Priory View, a to je asi tak vechno.

Prababi je v tomhle domové dichodctl, co si pamatuju.
Kdy? se babi pfestéhovala zpdtky na severovychod, prababi jes-
t¢ bydlela sama ve velkém starém domé v Culvercotu. Pradéda
umfel ddvno pfedtim. Pak prababi upadla u sebe v kuchyni.
(Babi vzdycky rikd, ze ,klopytla®, coz mi pfipadd divné. J4 ni-
kdy ,,neklopytnu®. Kdyz upadnu, prosté ,,upadnu®)

Dtim se prodal a udélaly se z néj byty a babi se prest¢hovala
sem. Domov diichodcti m4 vyhled na malou pléz a rozpadly
stary kl4ster na vrcholu ttesu.

Je tady velice ticho a velice teplo. Jakmile vejdete do velkych
hlavnich dvefi, chladny pfimofsky vinek venku vystfida ptival
horkého, dusného vzduchu, ktery je citit extrémné ¢isté a zéro-
ven 1 trochu $pinavé. Viiné Cistoty pochdzi z dezinfekee a les-
ténky na dfevo a osvézovact vzduchu a ta méné Cistd je citit po
Skolnich obédech a dalsich vécech, které nedokdzu identifiko-

vat, a pravdépodobné ani nechci.
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Pokoj prababi se nachdzi v chodbé s tlustym kobercem.
Dvefe byly pooteviené. Zevnitf jsem slysela, jak na ni hlasité
mluvi veseld sestra s mistnim prizvukem.

,1adk, Lizzie, zlaticko. Méte tu ndv$tévu, vy nase $tastnd
oslavenkyné. Tedkonc se chovejte slusné, jo? J4 na vés dohlidnu!*

Kdyz sestra vychdzela z pokoje, mrkla na nds a mné opét ne-
$lo na rozum, pro¢ na ni mluvi takhle. Chtéla jsem jit za sestrou
a fict ji: ,Je ji sto! Pro¢ s ni mluvite, jako kdyby ji bylo Sest?“

Ale to samoziejmé nikdy neudélam.

Prababi se jmenuje Elizabeth C. Freemanova. Babi personi-
lu fekla, Ze ji nikdy nikdo nefikal Lizzie a Ze by byla radsi, aby
ji fikali pani Freemanov4, ale podle mé si pomysleli, Ze se cho-
vé nafoukané.

Vim, Ze by mi nemélo vadit chodit za prababi, ale vadi mi
to. Nenf to kvuli ni. Prababi je mild a nevinnd stard pani. To,
co mi vadi, jsem jd. Nesnd$im skutecnost, Ze chodit za ni beru
jako povinnost, Ze mé to nudi, Ze se citim nesva.

Tentokrat to bylo o to horsi, Ze tenhle den mél byt vyjimec-
ny. Sto let? To je celkem parddni. Prala jsem si, abych z toho
byla vic nadSend.

Pak babi za¢ala mluvit. Skoro vzdycky vede monolog, proto-
ze prababi odpovidd velmi ziidka a radsi se divd z okna a priky-
vuje, obdas se trochu pousméje. Nékdy dokonce usne. Ve vel-
kém kiesle vypadala malickd. Byla podeprend polstdfi a zpod
vlnéné deky vykukovala jeji mald hlava s jemnymi bilymi vlasy.

»Tak mami, jak se ti vede? Byla jsi dneska na prochdzce? Je
tam dneska celkem vétrno, vid, Ethel?“

,Jo, je tam vichr.”

Obvykle se po mné nechce, abych toho moc fikala, a j pros-

t¢ sedim na zidli u okna, pozoruju vlny a divim se, jak na

L1



hodinéch vedle jeji postele odtik4vaji minuty. Cas od ¢asu se vlo-
zim do rozhovoru a n¢kdy sedim u prababi a drzim ji za hubenou
ruku, coz se ji myslim libi, protoze odpovid4 slabym stisknutim.

Tentokrat to probihalo v podstaté stejné, az na konec, kdy
se stalo néco zvldstniho.

Po par minutdch kliboseni babi pronesla néco o ohf4ti ro-
lek s parkem a $la za persondlem do kuchyné, aby to zafidila.
Tehdy se ke mné prababi otocila a na okamzik se zdalo, Ze jeji
slzici $edé oéi zbystfily a Ze se na mé pozorné divd. Nejdfiv
jsem si pomyslela, Ze se divd na moje pupinky, a poposedla
jsem si, abych se mohla odtdhnout, ale ona mé chytila za ruku
o néco pevneji, a tak jsem zistala na misté. Uvédomila jsem si,
ze nezkoumd moji plet. Misto toho se mi divala pfimo do o¢i
a k mému piekvapeni ze sebe vypravila celou vétu.

»Kolik ti je, zlati?“

(,Zlati“ mi fika prababi. Je to stary severoanglicky ldskypl-
ny vyraz. Mdm za to, Ze prababi je jedind Zijici osoba, kterd ho
pouzivd. Nikdy mi nefik4 Ethel. Jen ,zlati®)

Dostala ze sebe ta slova jako velice rychlé zaskiehotdni —
bylo to poprvé za celé dopoledne, co na nds prababi promluvila.

»,Je mi skoro tfindct, prababi.”

Lehce prikyvla. Babi se mezitim vratila do mistnosti, ale
prababi si ji nevsimla.

Prababi fekla: , Tiger.”

Jen to: ,Tiger,” tedy tygr.

A potom s obrovskym usilim dodala: ,,Pss-kat.”

Trochu jsem se naklonila a zeptala se: ,Co prosim?“

Znovu fekla, trosku zfetelngji: , Tiger. Pussycat.” Tygr. Ko-
cicka.

Uk4zala na mé a slabé se usmala.
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Podivala jsem se na babi a vidéla jsem, jak jeji tvat zbledla.
Myslim doopravdy — barva se ji vytratila z obli¢eje. A potom,
jako kdyby nachytala sama sebe, zacala byt strasné hlasita,
stra$né ¢il4 a fikala: ,Dobr4, oslava za chvili za¢ne. Ddme té do
kupy, ano, mami? Rekla jsem jim, ze nechceme ty rolky s par-
kem hned ted...“ A tak ddle. Dlouhy horlivy monolog, jehoz
tcelem bylo zcela zjevné odpoutat pozornost od toho, co praba-
bi pravé fekla.

Neméla jsem tuseni, co to vSechno znamend. Ani péru.
Tygr? Kocicka? Nebo tekla néco jiného? Fakt je, Ze prababi je
sto let a ne vechno u ni funguje tak, jak by mélo, ale neni do-
opravdy senilni. Otocila hlavu k babi. Pohled méla pofdd stejné
intenzivni a na jedinou chvilicku mi pfipadalo, ze se divim na
Clovéka, ktery je o polovinu mladsi.

»1Findct,” zopakovala. Nic z toho mi nedochdzelo, ale ne-
chala bych to plavat, kdyby se babi nezacala najednou chovat
tak rdzné a vécné.

,INo ano, zZe roste rychle, mami?“ odpovédéla s trochu nu-
cenym usmévem. ,,Jak to v§echno utikd, co? Propdna, podivej-
te se na hodiny! Mély bychom jit do spolecenské mistnosti.

Ostatni na nas budou ¢ekat.”
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PRIZNANI

S nav$tévami prababi je jesté jedna potiz, dokonce i pfi tak
$tastné prilezitosti, jako jsou narozeniny. Ze starych lidi je
mi smutno.

Je to asi takhle: ja rostu, ale oni uz méli vSechno za sebou
pied lety a ted’ se zmensuji. Viechno se déla za né, pro né,
a nemaji doopravdy moznost o ni¢em rozhodovat, dplné
jako malé déti.

Je tady jeden muz, ktery je strasné stary a strasné hluchy
azaméstnanci na néj musi kficet, aby je slysel. Krici tolik, ze
je sly$i i v8ichni ostatni, coz je trochu legra¢ni a trochu ne.

»HEJ, STANLEY! VIDIiM, ZE JSTE SE DNESKA RANO
VYPRAZDNIL! zak¥iela jednou jedna ze sester. ,,TO JE
SKVELE! CEKAL JSTE NA TO CELY TYDEN, VIDTE:z“

Chudik stary Stanley. Usmél se na mé, kdyz jsem procha-
zela okolo jeho pokoje — dvefe jsou vidycky oteviené.
(Vlastné je tu oteviend vétsina dvefi a ¢lovék si nemize
pomoct, aby se nepodival dovnitf. Je to trochu jako byt
v pretopené zoo.) Kdyz se usmal, vypadal najednou asi
o sedmdesit let mladsi a mé to taky pfinutilo se usmait, ale
potom jsem znovu pocitila smutek a vinu, protoze pro¢
bych méla mit radost z toho, Ze vypada mladé?

Co je $patného na tom, kdy?z je ¢lovék stary?
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Kapilsla edingdd

Jedna ze zaméstnankyni odvezla prababi, babi odcupitala za ni
a j jsem zlistala sama a zirala na mofe.

Néco tam chybélo. Nékdo chybél.

Moje mamka. Méla tady byt. Ctyfi generace Zen v rodiné
a jedna z nich — moje mamka — ztistala mimo.

Kolik si toho pamatujete z dob, kdy jste byli malic¢ci? Tedy
nez vam byly feknéme Ctyfi roky?

Babi ik, ze si jen stézi néco pamatuje.

Predstavuju si to takhle: vase pamét je jako velky dzbdn,
ktery se postupné pordd vic napliiuje. Kdyz se dostanete do
véku, v jakém je babi, vase pamét uz je celkem plnd, takze se
musite zadit zbavovat vzpominek, abyste udélali prostor, a nej-
jednodussi je zbavit se téch nejstarsich.

Pro mé jsou ale vzpominky z dob, kdy jsem byla mrnavi,
jediné, co mi zbylo po mamce. Plus mald sbirka suvenyri, coz
je vlastné jen lepenkova krabice s vikem.

To nejdilezitgjsi uvnitt je tricko. To uvidim pokazdé, kdyz
krabici oteviu, protoze je to ten nejvétsi predmét. Cerné tricko
bez vzoru. Patfilo mamce a ji ji z néj porad citim.

A kdyz oteviu krabici, kterd je vétsinu ¢asu v moji skfini,
vynddm tricko, pfidrzim si ho u nosu a zaviu odi. Nasdvim
jeho viini, pokousim se vzpomenout si na mamku a snazim se

nebyt smutnd.
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Viiné je ted stejné jako vzpominky opravdu slabd. Je to smés
pizmového parfému a praciho prasku a potu, ale &iszého potu —
ne jako ten syrovity pach, ktery lidi pfisuzujou Elliotu Boydo-
vi, ale ktery jsem z néj nikdy necitila. Je to jednoduse viiné ¢lo-
veéka. Mého c¢lovéka, moji mamky. Nejsilnéjsi je v podpazi
tricka, coZ zni odporné, ale tak to neni. Jednoho dne ta viiné
docista zmizi. To mé trochu dési.

Je tam taky pfini pro mé k narozenindm a rymovacku na
ném znam zpameéti.

Pront rok na svété slavis,
berusko md mild,
posildm ti prdni zdravi,
abys Stastnd byla.

A Ghlednym zaoblenym pismem je tam ru¢né dopsino: Moj/
Boo vsechno nejlepsi k pronim narozenindm preje maminka.

Boo byla pfezdivka, kterou mi mamka fikala. Babi mi vy-
svétlila, Ze ji nechce pouzivat, protoze méla zvlastni vyznam
pro mé a pro mamku, a to je bezva. Je to, jako kdybychom
s mamkou mély tajemstvi, néco, co sdilime jen my dvé.

Na tom prénf je hezké to, Ze nasdlo malickatou ¢4st viiné
z tricka, takze kromé toho, Ze je citit papirem, voni taky po
mamce.

Nad timhle jsem pfemyslela, kdyZ jsem sedéla v pokoji
prababi, a vtom moje tvahy prerusila babi.

,Jde$ za ndmi, Ethel, nebo tady budes$ snit s otevienyma
oc¢ima? A pro¢ ten nes$tastny oblicej? Je to oslava!®

Vezmu to struéné, protoze byla asi tak zdbavn4, jak byste
Cekali... kromé dal$i divné véci, ktera se stala ke konci.
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OSLAVA PRABABI

Hosté:

Asi dvacet lidi. Kromé mé a oSetfovatelky jménem Chasti-
ty byli vsichni ostatni nélezité dospéli nebo stafi.

Co jsem méla na sobé:

Serikové saty s kvétinami a ladici éelenku. Babi si myslela,
ze vypadam puivabné. J4 ne. Divky, které vypadaji jako ja,
by mély mit dovoleno nosit jen dziny a tricka, dokud celé
to neohrabané, vychrtlé, podobané obdobi neskondi.
Takhle jsem vypadala jako komiksovd verze osklivé divky
v péknych Satech.

Co jsem fekla:

»Dobry den, diky, Ze jste prisli... Ano, je mi skoro tfi-
néct... Ne, jesté jsem se nerozhodla, z ¢eho budu délat za-
vérecné zkousky... Ne, [falesny stydlivy dsmév] kluka jes-
té nemam...“ (Mazu se v tuhle chvili jen zeptat: proc¢ si
stari lidé mysli, Ze se vis miizou vyptavat na kluky a tak?
Je to néjaké pravo, které ziskate, jakmile dosdhnete sedm-
desatky?)

Co jsem délala:

Roznésela jsem jidlo. Babi se mé predtim zeptala, co by
méla podévat, ale mnou navrhované Zelé bonbény a chipsy
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nebyly vzaty v Gvahu. Misto nich tam byly olivy, Svestky
obalené v kouscich slaniny (ble — ¢i napad zohle byl?)
a prtavé okurkové sendvice. Sance na to, ¥¢ mi néco z toho

proklouzne do Zaludku, se blizily nule.
Co délala prababi:

Sedéla uprostred mistnosti, trochu nepfitomné se usmivala
a prikyvovala, kdyz k ni vsichni prichizeli a blahopfali ji.
Rikala jsem si, 7e neni ,,4plné duchem piitomnd“ a neuvé-
domuje si, co se déje. Jak se ukdzalo, v tomhle jsem se mylila.

Fotografie:

Fotograf z deniku Whitley News Guardian mé a babi
a prababi vyfotil s velikinskym dortem. Misto velkého fo-
toaparatu s bleskem, ktery déla prdsk!, mél malicky digital.
Byla jsem trochu zklamana — kdyZ se prece mate objevit
v mistnich novinach, mélo by to byt dramatické, jako vyji-
me¢na chvile, chapete? (Pozor, ironie: ndhodou se ukaze, ze
ta fotografie bude nakonec mit velmi dramatické nasledky.)
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Kapilota) o5rpds

Pani Abercrombieov4 na oslavu nicméné pfisla s Geoffreyem,
svym tiinohym jorksirskym teriérem, ktery jako obvykle mr-
zuté vrcel a kroutil se — a ohledné tohohle mdm novou teorii.
Myslim, ze takhle nevrly je proto, Ze ho pani Abercrombieovd
nikdy nenechd probéhnout. Neustile ho drzi v jedné ruce. J4
bych teda byla otrdvena, kdybych byla navzdy pfitisknutd na
ohromnou hrud pani Abercrombieové.

Babi to sluselo. ,,U¢inény obrédzek,” jak prohlésil reverend
Henry Robinson.

Usrkovala ze sklenice perlivé vody a lehce se usmivala, kdy-
koliv na ni nékdo promluvil, coz je zhruba jeji nejvétsi projev
spokojenosti. Smeje se mélokdy — ,,Ddmy se nechechtaji, Ethel.
[ u muze je to dost hrozné. U ddmy je to mimoraddné nemistné.

(Osobné mdm ale vlastni vysvétleni a nema nic spole¢ného
s ,nemistnosti“. V hloubi duse si myslim, Ze babi je kvili néce-
mu smutnd. Ne kviili mné, ne kvili prababi, ale kvili né¢emu
jinému. Mohlo by to byt prosté kviili mamce, ale j4 myslim, ze
je to néco dalsiho.)

Farar odesel jako posledni. Zahrél na klavir ,Hodné Stésti,
zdravi® a potom zpaméti néjakou klasickou skladbu a vsichni
tleskali. Stary Stanley tleskal velice nadsené a volal: ,,Bravo!
Bravo!“, dokud ho jedna ze sester neutisila jako zlobivé dité,

coz podle mé bylo trochu drzé.
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Kdy?z reverend Robinson odesel a zistaly jsme tam jen ja,
babi a prababi, osetfovatelky se pustily do dklidu. Babi vypa-
dala nervézné.

»Bozinku, podivej, kolik je hodin, mami! To byla ale slezi-
na!“ ,Slezina“ je slovo, které pouzivd babi a znamen4 ,,oslava®,
ale tohle byla jen odpoledni oslava. Myslim, ze ¢im je ¢lovek
starsi, tim se oslavy konaji dfive a dfive.

Upfimné feceno, i kdybych uz netusila, Ze se néco déje, ne-
povedené pfedstirani babi by mé varovalo. Nemohla se do¢kat,
az budeme pry¢. Nicméné se zdalo, Ze pozndmka ,,podivej, ko-
lik je hodin“ méla na prababi Géinek, jako kdyz zhasnete svét-
lo. Do tvife se ji vratil nepfitomny pohled spolu s neustdlym
pfikyvovdnim a to bylo vSechno.

No, skoro vsechno.

Kdy?z jsem se nakldnéla, abych prababi polibila na tvif, do
ucha mi za$eptala: ,Vrat se, zlati.“

»1o vi§, Ze ano,” odpovédéla jsem. ,Brzy zase prijdeme.”

Prababi pohlédla na babi, kterd uz byla na pil cesty ke dve-
fim, a ze zptsobu, jakym to udélala, jsem okamzité vycetla, co
tim mysli.

»Vrat se bez ni“ — to tim myslela.

To je ta divnd véc, o které jsem vam fikala. Tohle a celd ta
zéleZitost s tygrem.

Co se to vlastné délo? A at to bylo cokoli, pro¢ to babi tak
znepokojovalo?
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Kapitot devdld

Jely jsme domi. Byly to dvé mile, béhem kterych jsem se babi
mohla zeptat: ,Co méla prababi na mysli, kdyz fekla ,tygr
a ,kocic¢ka’, babi?“

A7 na to, Ze jsem se zeptat nemohla, protoze od chvile, kdy
jsme se ocitly samy v auté, babi téméf bez prestini tlachala.
Coz mohla byt zimérn4 snaha zabrénit mi v tom, abych polo-
zila otdzku, kterou jsem strasné chtéla polozit.

Reverend Henry Robinson tohle, pani Abercrombieova
tamto, rolky s pirkem nedostate¢né prohfété, i kdyz jsem je
o to pozidala, krdsnd anglic¢tina, kterou mluvila ,ta mild ci-
zinka® (Chastity), dokonce i vzor na koberci (;myslim, ze
krouzky na koberci jsou jen #rosku ordinérni) a tak dale...
a dale.

Namoudusi si myslim, Ze se ani nezastavila, aby se na-
dechla.

Dneska nebudu mit pfileZitost soldrium vyzkouset, to jsem
védéla. Potfebovala jsem chvili, kdy bude babi na delsi dobu
pry¢, a ta méla nastat nédsledujictho dne, kdy bude mit babi
plno price s kostelem a jednim ze svych vybora.

Dopoledne budu mit pro sebe. Takze i kdyz jsem byla tro-
chu zmatend kvili tomu, co se délo s prababi a babi, zdroven
jsem se tésila, protoze jsem velice brzy méla dostat moznost vy-

zkouset svou nejnovéjsi bojovou taktiku proti akné.
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Soldria mimochodem zcela jisté¢ spadaji do kategorie véci,
které by babi popsala jako ,dost ordinérni®. Existuje spousta
véci, o nichz si babi mysli, Ze jsou ,dost ordinérni®:

* Soldria, jak uz jsem fekla. Vlastné jakykoli druh falesné-
ho opdleni.

* Ocividné koberce s krouzky. Ale jen ,lehce®.

* Tetovéni a ndusnice jinde nez v usich.

* Propichnuté usi, pokud je vim méné nez Sestnict.

* Déti pojmenované po mistech, mezi néz definitivné spa-
daji Jarrow a Jesmond Knightovi. Brooklyn Beckham
sem nepatit, protoze babi jednou potkala Davida Beck-
hama na néjaké charitativni akci a ocividné se choval
jako ,opravdovy gentleman®. A hezky vonél.

* Designovi psi. V podstaté cokoli s ptivlastkem ,designo-
vy“, tedy dziny, kuchyné, kabelky a tak déle.

e Védsina lidi v televizi.

o Zévésné kvétinice.

* A pokud méte v imyslu protocit nad timhle seznamem pa-

nenky, pak vézte, Ze protiCeni panencek je taky ordinérni.

Rikdm vdm, mohla bych pokrac¢ovat — tenhle seznam by vydal
na celou knihu, a to jsem jesté nezacala s vécmi, které nejsou
»dost ordinérni®, ale ,straslivé ordinérni®. Tady jsou dnesni tfi

hlavn{ , straslivé ordinérni® véci:

* Jedeni na ulici.
* Vsechny televizni pofady béhem dne a lidé, ktef{ se pfes
den divaji na televizi, a vétSina pofadd, které nebézi na

BBC, hlavné na kandlech Sky.
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 Fotbal (kromé Davida Beckhama, z vyse uvedenych da-
vodi).

,Ordinérni“ tady mimochodem neznamen4 ,bézny“. Zname-
na to ,nedostateéné kultivovany® a nesm{ se to zaménit s ,,ne-
vkusnym®, s ¢imz babi obvykle nemd problém, ackoliv rozliSeni
miize byt nejasné.

Hudebni soutéz Eurovize je podle babi nevkusna, ale zboz-
nyje ji. Soutéz X Factor je ordinérni a nepustila by si ji.

Fotbal je ordinérni, jak jsem fekla. Rugby je nevkusné.

Chcete néco dalsiho? Fajn. Ryby s hranolky s sebou = ne-
vkusné, a tedy prijatelné, coz je obrovskd uleva, protoze je mi-
luju. Hamburger s hranolky (nebo jesté htt, hranolkama) = or-
dinérni. A Burger King je ordinérnéjsi nez McDonald’s.

J4 vim, je obtizné se v tom vyznat.

Krkdn{ babi fik4 ,fthdni®. Tvrdi, Ze je to zdroven nevkusné
a ,straslive ordinérni®, takze btihvi co by fekla na to, co ted
ptijde. Pokud jste jako babi a krkdni vds naprosto dési, pak bys-
te méli ndsledujici kapitolu preskocit.
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