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Vénuji mamé



Najel kolmo na chodnik a zastavil pfed vraty prijezdu. Chtél
zamacknout cigaretu, ale pfilepila se mu na prst a spadla
mezi fadici paku a kosi¢ek na kramy.

Z prijjezdu vySel mlady Bohm. Obesel piedek auta, udélal
par krokd, ale pak se zarazil a otocil. Zavrtél hlavou a vratil se.

,Pane Simon, j vas nepoznal!” Sklonil se do okénka. Mé&l
jelenicovou bundu, mansestraky a zluté boty se $pickou oko-
vanou tenkym pliskem. Bundu mél zapnutou jenom dole
a rozevirala se mu. Mél pod ni piskovou kosili s malou rti-
zi¢kou vysitou na bfiSe. Zdvotile se usmival. ,Taky by mé
nenapadlo, Ze zrovna vés jednou uvidim sedét ve skodovce.”

.No vidite,' fekl Hynek, vystaral z podlahy cigaretu, tipl ji
v popelniku a vylezl z auta.

.Jdete za otcem?” zeptal se mlady Bohm. Hynek kyvl.

Mlady Bohm zatfepal rukou, aby mu neptekazel nara-
mek s vytepanymi inicidlami, a podal ji Hynkovi. Byl hezky,
inteligentni a zdvofily. Sikovny mlady muZ. Dokonce velmi
Sikovny mlady muz. Chudék stary Bohm.

Hynek prosel do dvora a zastavil se pfed plotem s vratky,
ktera oddélovala vefejnou ¢ast od té, co patfila k Bohmovu
ateliéru — ta byla plna cinovych nebo osinkocementovych
torz, muzd, Zen, chodcd, Ev, pani L. a Eurydik.



NEOHLASENE NAVSTEVY PRICHAZEJICI ZA DENNTHO
SVETLA PROSIM O MAXIMALNI STRUCNOST. A% jednou
Bohm zemfe, tu cedulku by mu méli dat na hrob. I kdyz pak
uz mozna bude navstévy snaset lip.

Zazvonil, o¢ima klouzal po sochach a ¢ekal, az se ozve cin-
kani kli¢t a tézké kroky Huga Bohma.

Bohm odemkl vratka a zGstal stat na uzké stérkové cestic-
ce, ktera zbyla mezi sochami. ,Budte zdrav," fekl. Neusmal
se a nepodal mu ruku.

Vezu pozdrav od pana Albrechta,” fekl Hynek.

,Dékuju. Doufam, Ze jste pochodil” Zlistal stat na misté
a zdalo se, Ze je jesté chladnéjsi nez obvykle.

,Dokonce vyborné. Ujal se mé a chce mi nejenom radit,
ale i drzet ruku a..."

,Dobfe. Jsem rad. Jesté jednou dékuju.” Vratka se priviela
a Hynek by nejradéji odesel, ale pfemohl se.

,Budete muset otevfit vrata, abych mohl vjet. Pojdte se
podivat...” Prosli dvorem a prtjezdem pied Hynkovo auto
a B6hm nahlédl dovnitt. ,To vam posila,” ekl Hynek.

+A co si s tim jako mam pocit?”

,Lipa. Pan Albrecht fika, Ze je soumérna a schne uz nej-
min dvacet let”

Bohm rezignované pokyvl hlavou, oteviel vrata a Sel do
dvora. Hynek popojizdél za nim. Pfed plotem ateliéru se za-
stavili.

Hynek vystoupil. ,Musime odsroubovat dvitka, jinak to
nedostaneme ven." Ze skviry mezi Spalkem a sedadly vyndal
desky na vykresy a stiep mramorové desky a opfel to o plot.
Pak vyndal tagku s natadim. Spi¢kou boty ukazal na mramor
a otocil se k Bohmovi — ,Timhle budou ty fresky obkladat...”

,Pro¢ chtéji obkladat fresky?”



,Budou na polosténach, co ten sal déli na kéje, namalo-
val to prstem do prachu na stfese auta, ,na delsSich stranach
budou fresky, na krat$ich obklad. M4 barvu jak no¢ni kosile
a komise se nestara o nic jinyho, nez aby k nému ty fresky
ladily. Kdybych Mizam namaloval lokty ohybaci se dozadu,
tak si toho nevSimnou, ale nad kazdym barevnym flickem
mhoufi o¢i a Ze to neni dost komplementdrni nebo Ze by se
to mélo vic lomit. Zrovna jsem tam s tim byl

Hynek Srouboval a Bohm nadzvedaval dvirka.

.Co Vaclav?” zeptal se Bohm.

,Pan Albrecht...?" Hynek se narovnal a odlozil sroubovak
na chromovy okapek strechy. ,Kdyz slysel, o co jde a ze mé po-
silate vy, popad mé za rameno a pustil az vecer. Pry Ze o fres-
kach nic nevim, Ze to musi délat se mnou, ze vSechno udélam
jinak, Ze tak, jak to chci udélat ja, by to do roka spadlo. Pak jsme
byli pro tenhle $palek. Podlozili jsme ho dvojmo prknama,
aby se dal vytahnout prkno po prknu a neurvaly se potahy..."

Bohmovy tlapy nadlehcovaly a tahly Spalek zepfedu, Hy-
nek tlaéil z druhé strany a za¢inal se potit. Spalek mél néco
pfes metr a primér kolem Sedesati centimetrd, a kdyz ho
vyvlekli ven, vypadal jesté vétsi. Bohm prstem piejizdél po
letokruzich.

,Krasnej je, ale pro¢ ho posilda mné, kdyz vi, Ze se dfevem
nedélam?”

,Pro¢ ne?”

,Bojim se

Spalek kulili jako popelnici a vzajemné si funéli do tvaii.
Hynek ukazal na piskovcovou hlavu na soklu u zdi. ,Pro¢ se
bojite dfeva, kdyz v kameni délate?”

,To je néco jinyho. Kdimen neroste. NezZije... Je to balvan.
Jenom se vali, a kdyZz ho nékdo rozstipne, tak se vali balvany



dva. Sice mensi, ale cely. Jenze dfevo ma zacatek a konec,
jsou to buriky, a ne krystaly. Postavime to sembhle..."

Spalek vykolibali pies dva schody do ateliéru a prikulili
ho pred velké ateliérové okno.

,Asi na to nikdy nesahnu,” fekl Bohm, ,ale Vaclavovi vy-

fidte, Ze mu dékuji. O 1é¢eni nemluvil?”

,UZ je tak daleko?”

,UZ je daleko dal" Bohm se lokty opfel o Spalek a ukazo-
vackem a palcem si promnul o¢i. ,UzZ je z ného troska, ktera
nemuze ani sama délat, a to byl z nasi generace nejtalento-
vanéjsi. Dfiv by si s touhle lipou poradil sam. A jak dobfe...
Dneska je potiz sehnat nékoho, kdo by ho u sebe nechal pfi-
cmrndavat.”

Vratili se k autu, pfiSroubovali zpatky dvitka a Bohm po-
dal Hynkovi mramor a desky. Hynek hodil mramor na zadni
sedadlo a s deskami v ruce zavéahal.

.Nechcete se podivat?”

Bohm kyvl hlavou, rozlozil desky na pfedni kapotu a opa-
trné prevracel jednotlivé pasparty. Byly to barevné studie
osmi Zenskych postav v antickych rébach.

,Zajimavé," fekl Bohm, ale pak desky sklapl a vratil je Hyn-
kovi. ,Dékuju. Budte zdrav!”

Hynek nastartoval a vycouval na ulici. Mél vztek a hotko
v ustech. Morous. Mohl aspoil milostivé ukazat, na ¢em déla.
Dékuju a budte zdrav! A ani se nezeptal na Danu. Nic. Hy-
nek pfidal plyn, az se kola skodovky protocila. Odlehéeni
bylo znat. Na simce skoro nepoznal, jestli je plna nebo ne,
Bohm je morous. Pékné protivnej. Jeho praci si prolistoval
jako staré noviny, nefekl ani popel a nechal ho odejit jako
listonose.
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MéI vztek. Ohlési se doma a pojede do ateliéru. Opfel se
o volant a protahl si zada.

Dobfe ses bavil, Hynku? To bude Soia. Dana nefekne nic.
Bude se tvarit, Ze se ji to netyka, Ze je jeho véc, kdy se vraci
dom. Je to horsi nez Sonino kousani. Se Sorlou se muze
chytit, mtize se s ni pohadat, ale s Danou je to jiné. Nezlob se,
dfiv jsem pfijet nemohl. Komise byla pfeloZena az na dne-
ek, spal jsem u Standy a v¢era jsem byl za tim Albrechtem.
Nemélo smysl vracet se jenom na noc... Ale Dana nefekne
nic. Zato Sona si neodpusti ironické poznamky. A nic mu ne-
vyctou pfimo. Jen si rypnou, jak se zdrZel v téch Varech o den
dyl. Vlastné o noc. Je uplné jedno, co udéla, protoze vzdycky
to bude $patné. Na namésti Miru odbocil do Francouzské
a jel rovnou do ateliéru. Karlikova opryskana oktavka sta-
la pfed domem a uz v prijezdu bylo slyset bru¢eni michacky.

Prosel dvorem ke svému plotu a ke suym vratkéim. Roz-
hlédl se. Hromada pisku se zmensila a u michacky lezel pytel
cementu. Aspoinl Ze tady vSechno klape.

Poposel do dvora a vtom si uvédomil, ze déla stéle stejnou
chybu. Chtél uskotit, ale uz bylo pozdé. Cerny stin vystartoval,
tusil ho letét za sebou, jen nepatrny Selest. Kdepak, vzdycky
to dopadne stejné. Stacil trochu zatdhnout hlavu mezi ra-
mena a po uderu do zad zavravoral. Za krkem ucitil horky
dech. Jednou rukou se odrazil od hranice cihel, druhou hrabl
za sebe do prazdna. Rychle se oto¢il a druhy ttok uz chytil
do natazenych rukou. Nahmatl obojek a vsi silou trhl k zemi.

.Rolfe, ty pacholku, ja si dam jednou pozor a zametu s te-
bou, Ze na to do smrti nezapomenes!” V1¢ak mrskal ocasem,
hrabal tlapami kolem usi, ale Hynek drzel pevné.

Karlik vyjel z ateliéru s kolec¢kem, odtavil ho pod michac-
kou a Hynek Rolfa pustil.
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,Cau, Karliku!"

,Io je dost, Ze jdes!” Karlik vypnul michacku, otfel si ruce
o montérky a z kapsy vytahl cigarety. ,Ti bejci na izolace ne-
prisli, tak délam venkovni betony. Pojd se kouknout.”

Prosli stavbou budouciho atria. VI¢ak se motal kolem nich
a otiral se Karlikovi o nohy.

Jesté par mésicti a bude z toho ateliér. Jeho ateliér. Se
v$im vSudy. Hlavni mistnost, ¢ista pracovna, kamrlik na
odpodinek, pfislusenstvi. Bude tu misto, svétlo a klid. Na
nikoho se tu nebude muset ohlizet. Karlik do zimy vSech-
no zvladne a nékdy po Novém roce to bude k nastéhova-
ni. A na vratkach bude viset cedule: NEOHLASENE NA-
VSTEVY PRICHAZEJICI ZA DENNTHO SVETLA PROSIM
O MAXIMALNI STRUCNOST! A dole piipise: COPYRIGHT
BY HUGO BOHM.

Prostor atria byl zakolikovanymi tramky rozdélen na ¢tver-
ce. Prvni dva uz mél Karlik vybetonované.

,Karliku, nemél tady bejt zakladek pro schody?”

Karlik $pickou tenisky ¢aral v prachu na zemi. ,M€l."

AL

A co? Nebude. Pro¢ by zrovna tady musely bejt schody!?
Bude tu rampa. Udélam ten beton do Sikma. Tfi schody vy-
stoupam na dvou metrech. Ani ne”” Spi¢ka tenisky rejdila
pofad na stejném misté. ,Hynku, kdy ji sem vezmes?"

Bozi prostoto! ,Brzo, Karliku, neboj... zalezi na ni" Pfed-
stavil si, jak se bude pofad na néco ptat. Zatvaril se, jako
by si na néco vzpomnél. ,Chtél jsem se jesté podivat na ty
zkousky, pojd se mnou!”

Vratili se zpatky na dvur a sli ke kiilné. Kolem stén staly
dfevéné ramy pribité na betonaiské preklizce. Byly vyplné-

né maltou s jemnym uhlazenym povrchem, pomalovanym
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motivy z ndvrhi fresek. Ramy vynesli na svétlo a Hynek je
prohlizel.

+Hynku, co na tom vidis? Mné to pfipada furt stejny.

,Mné taky, ale zaplat panbu. Kdyby to bylo furt jiny, tak
bych to mohl zabalit. Pojd tenhle zdvihnout!"

JProc?”

,AZ Teknu tfi, tak ho pustime.”

,Neblbni, dyt se rozflaka!”

.Nerozflaka."

.Rozflaka, ses§ blazen!”

.Nerozflaka. Dva... tfi!" Pustili rdim a uskocili. Maltova des-
ka se rozbila na kousky.

.No co jsem fikal!” ekl Karlik.

+Zkusime jesté tenhle.”

Deska se znovu rozbila a Karlik zakroutil hlavou. ,Nikdy
bych neftek, Ze se$ takovej hrave;j.

Hynek se sklonil a dival se na ilomky. Karlik radéji pustil
michacku. ,Pojd radsi délat!” zavolal.

,Karliku, nemtizu. Byl jsem tfi dny pryc¢ a jesté jsem se
neukazal doma.”

Karlik kopl do michacky a pak ji zastavil. ,VSechno délam
sam! Jde to strasné pomalu. Ty jses furt pry¢, a kdyz pfijdes,
nadé&las akorat bordel. Stve§ mé.”

,Karliku, musim. Mél jsem se vratit uz vcéera!”

Karlik mavl rukou. Vysli na ulici a Hynek nasedl do auta.
Karlik se sklonil k okénku.

Zes védél, Ze se to rozflaka!?”

Hynek kyvl. ,Chtél jsem vidét stfepy z boku. Ten chlapek od
Bohma tvrdi, Ze dvojvrstvy jadro délame zbyte¢né. Ma prav-
du. Ta prvni vrstva uz barvu stejné nesaje. Na stfepech je tpl-
né ¢ista”
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,Ja védél, ze nejses tak uplné blbej. Kdy piijdes?”

,Podle toho, jak bude doma. MoZna jesté dneska. Cau.”

Vratil se na Francouzskou. I auto jako by se balo a ko-
pec Vinohrad se pied kapotou nadouval a byl stale strmé&jsi.
Dobfe ses bavil, Hynku? Dfiv jsem nemohl], ta komise byla
az dneska. Pro¢ mi to £ikas, to je pfece tvoje véc!? Objel vo-
déarnu a zaparkoval v Nitranské pied domem.

Vyndal postu ze schranky a cestou po schodech ji prohli-
zel. Avizo z Dila a velka tlusta obalka s tuhledné napsanou
adresou DANA A HYNEK SIMONOVI a s Zilinskym razitkem.
Stary pan opét néco stvoril... Uz se tam pil roku chysta zajet,
ale aspori mu zavola. Dneska vecer.

,Ahoj, damy!" Zatim je klid, ale Sola se uz jisté nadechuje
a Dana saha po cigaretach a klopi hlavu. Stale ticho. Povy-
tahl si zip u dzind a veSel do pokoje. Nikde nikdo. Pfistou-
pil ke dvefim loznice a zaklepal. Nikde nikdo. V§ude bylo
podivné prazdno.

Na stole lezel kus papiru. Vidél ho, hned jak vesel, ale pod-
védomeé, snad pro jistotu se mu vyhnul.

Hlavné nemit radost, uz tydny se zapiisahal. Nepomahat
tomu, ale kdyby to pfislo, nemit z toho radost. Naklonil se
nad stal:

JSI VOLNY

V koutku duge ucitil zklamani, 7e to dokazala. Ze neni
nepostradatelny.

Vlastné si to vSechno predstavoval jinak, daleko horsi. Slzy
a litost. Donekonec¢na omilané scény vycitek a urazeného
mlcéeni. Ale nic z toho se nestalo. Na nikoho nebude$ muset
brat ohled. Jsi volny, nemusi$ se na nic ohliZet... Jenom ne-
mit radost. Nic nehodnotit, brat to tak, jak to pfislo. Jsi zase
na zacatku, jako pred ¢tyimi lety. Telefon. Krucifix, zrovna ted!
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,Simon.” Stitira od sluchatka byla p¥ekroucena jako ob-
vykle.

,Nazdar! Mam pro tebe nejvétsi kseft, cos kdy mél, a ty
ses... ty se$ tam, co nemtizu Fict, protoze mé slysej déti.

Hynek zdvihl aparat nad polici a sluchatko pustil k zemi.
Jak se rovnala pfekroucena siitira, sluchatko se roztocilo ko-
lem své osy. Vladimir vzdycky hulédkal, do telefonu obzvlast.
Roztocené sluchatko zkrapélo jeho hlasem vSechny kouty
pokoje.

+Hynku, dostanu flasku! Je to tvlij milovanej Holan. Bib-
liofilie na japanu, a bude tam pro tebe mista, co si vzpome-
nes. Hned si to precti, ur¢ité to mas. Prvni ¢ast z Nokturndlu.
Budes$ v kazi vazanej! Tak ¢ti a zavolej mi, co to bude, jestli
suchy jehly, lepty nebo litografie. To je jediny, co potfebuju
védét jesté tenhle mésic. Jen si nevymejslej zadny blbosti,
kolaze, barvy nebo tak. M4 to bejt uméfend klasika. Zatim
¢au a pozdravuj Danu.”

Vida. Holana si vybral jako absolventskou praci. Osm lep-
t k Toskdneé. Pred péti lety se vnucoval do Spisovatele k re-
edici Pribéhii. Nic. Pak, po trienale v Benatkach a po vyroc-
ni cené Odeonu, to uz zacal mit jméno a zacal doufat, Ze ho
pozvou k Sebranym spistim. JenZe zase nic. Pak doufal v Noc
s Hamletem. Opét nic. A ted bum! Bude tam pro tebe mista,
co si vzpomenes! Bibliofilie na japanu.

Dana by zaklonila hlavu, olizla by si rty a fekla by, Ze si to-
ho Holana pfichtél.

Bloumal po byté a nahliZel do skiini a do zasuvek. Nene-
chaly po sobé ani kapesnik, ani sponku do vlast. Jen v ku-
chyni nasel ¢tvrtku chleba a balicek kavy, v lednici osminku
masla. Néco mu tu nechat k jidlu byl uréité napad Danin,
ale davky urcila Sonia.
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Dal vafit vodu a namazal si chleba. Byl volny. Vratil se do
pokoje, oteviel okno a opfel se zady o parapet. Jenom nemit
radost. Jsou véci, ze kterych se ¢lovék nesmi radovat.

Pak si zalil kavu a vahal, kam se posadit. Najednou tu by-
lo tolik mista. Zapalil si cigaretu a z obalky od otce vytahl
Stos strojem psanych papirti. Danko a Hynku, déti moje...
i kdyZ Vam jisté pripaddm jako bldzen... ale nejprve Vam
predstavuji svoje dilo... a zejména Tebe, Danko, prosim o piis-
nou kritiku... pilné mnoho mésicil... moznd zdd ponékud dé-
tinské, ale ja myslim...

Chuddk stary pan. Aspoil mu zavolat. Co nejdtiv, dneska
nebo zitra. Vsude bylo ticho, zadné dvefe se neoteviraly, ni-
kdo nemluvil. Jen ze zdi nad pohovkou se na néj smutné
dival Danin Pierot. Pro¢ si ho nevzala?

Upijel kavu a ocima tékal po byté. Muselo to byt aspoi
natfikrat autem. Kdo je asi odvezl? Vladimir ani Karlik ne.
Asi nékdo od Soni. Mozna Vykopal nebo ten dirigent. Jen
téch knih byly asponi dva kufry.

Naklonil se ke knihovné. Holan ztistal. Vzal Nokturndl a lis-
toval. Jen taktak, Ze jsi nuzné vykrocil, / a uz je tu zed' a na
ni / barokem dobte Zivend / socha smrti... Jde-li o pocit, /
mohl bys v jejim stinu / ztistat pies noc a nic/ by ti nebylo
odepreno...

Jesté pred rokem by byl bez sebe radosti. Zabofil by se do
kitesla a cetl by. Tato zed's rychle uzavienym / kusem prosto-
ru je také / plna zarudlych trhlin / po mrtvici cihel. / To jen
ty, byt pouze stdr, / uhodil ses o ni s otdzkou, / do jaké miry

je dadbel svobodny...

Cetl by, a by se mu v hlavé zacaly fadit ¢ary, skladat se,
protinat a kfivit, a pak by se hnal ke skicaku nebo rovnou
k médéné desce.
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Odlozil Holana, sundal Pierota ze hiebiku a na zdi se ob-
jevil svétlejsi obdélnik. Poposel k oknu a prohlizel si obraz
proti svétlu.

At visel kdekoliv, vzdycky se starala, aby mél dost svétla
a aby na néj vidéla od svého stolu. A sklo mu pravidelné
Cistila ironem. PoloZil Pierota na stiil a zabalil ho do papiru.
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Statisice stfibrnych boda se nepfetrzité mihota. I kdyz se po-
tad uklizi, luxuje a vytira. Vyfoukla kour z cigarety a vesmir
prachu v pruhu slune¢niho svétla se zavlnil a zkalil.

Ruku na rameno. Slunce promitalo na koberec obdélnik
svétla a vesmir prachovych zrnek se pomalu uklidiioval. Bez-
déky se podivala, jestli na svetru neztstaly dalky po jeho
prstech. Neziistaly. Jen v paméti pocit lehkého stisku. Nic
nepochopil. Anebo nechtél... Klopila o¢i, aby se nemuse-
la divat na knihovnu. Sloupkové hodiny odbily ¢tvrt, kdosi
v domé privoléaval vytah a vesmir se znovu zkalil cigareto-
vym koufem.

Ani pusu do vlasi, jen ruku na rameno. Statisice stfibr-
nych bodt. Jako kdyZ snézi. Malé pfemrzlé vlocky jako na
Ondiejovce, kdyz nebyl vitr, mrzlo a bylo bezvétii. Jako
na soustfedéni. Méla uz davno prvni vykonnostni tfidu, ale
Bohdan ji nedal pokoj: Daniku, znova, vnitfnim ramenem

ME€] jich tam dvanéct, a nejvic fval na ni. Daniku, musis!
Prektikoval cely svah a pofad se trochu usmival. Asponi
na ptl pusy. TfebaZe hned prvni den zlamala tplné nové
rossignoly, které ji vyb&hal ptes CSTV. Potad se usmival,
i kdyz ji tehdy htlkou placl do zad a fekl: ,Tak mazej, Dani-
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ku.” To vlastné bylo o rok pozdéji. Jezdila uz na blizzardech
a na Ondfejovce nesel telefon. Potfebovala si zavolat domi,
chtéla sjet k telefonu na Severku a Bohdan zahnal ostatni
holky do sprch, a Ze pojede s ni. Spéchali. Bylo po tréninku
a pomalu se blizil soumrak.

Zapalila si novou cigaretu a vesmir statisicti stiibrnych
bodt se znovu zakalil a zvlnil. Pod oknem rachotili popelafi
a sloupkové hodiny znovu odbily. Jen ruku na rameno a vic
nic. Mozna to mélo byt pohlazeni, mozn4, ale spi$ jenom
tak — ruka na rameno. Vesmir se uklidnil a statisice stfibr-
nych bodt se nepfetrzité mihotaly. Jako malé premrzlé vloc-
ky. Placl ji htilkou do zad a fekl:

,Tak mazej, Daniku," ale jesté mezi boudou a lesem ji pred-
jel a zastavil. Usmival se a bodcem htlky propichoval ledovy
gkraloup. ,Je to pfemrzly, tak neblbni.” Mhoufil o¢i a vlocky
mu piistavaly na fasach a na obo¢i. ,Kdyby se néco délo, tak
nic nevymejslej a rovnou na zadek.” Vzepfel se na hiilkach,
ve vzduchu se otocil a odjel. Lyzi na lyzi, potad trochu Sikmo
v lehkém smyku, a nez dojel k prvni zatacce, zaméaval a za-
tval: ,A nech mé kousek odjet, pockam dole!” Ozvéna to jes-
té chvili vracela a pak se rozhostilo ticho. Rozjela se za nim.

Uzké lesni cesta s vysokymi snéhovymi okraji, strm4 a sa-
maé zatacka. Umrzly, leskly snih kfupal a $picky lyzi klapaly
na nerovnostech a starych stopach. Jela v sirokém pluhu, ale
lyze nemély o co drhnout, rychlost stoupala a snéhové vlo¢-
ky zacaly sekat do tvare. Méla chut pustit to, co to da, jenze
nékdo mohl jit naproti, tfeba s houfem déti, pak si porad,
a Bohdan by ji sefval jako malou holku.

Jela rychle. V zata¢kach pfeslapovala z pluhu do smyk,
protahovala je co nejdal a pak se snazila vracet zpatky do
pluhu, ale zatacky uz ji byly uzké, lyze se pomalu rovnaly,
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staccato $picek se zrychlilo, ale jesté to nepolozi, jesté je
pofad cas. S trochou jesitnosti ¢ekala, Zze uz uz za zatackou
zahlédne Bohdana, jenZe on pofad nikde, vSechno kolem
svistélo a vlocky se ji pfed oc¢ima slévaly v zakfivené proud-
nice. Znovu zatac¢ka, smyk doprava, rigol, chvili vzduchem,
sbalila se do podfepu a srovnala to, ale kdepak pluh, lyze
Sly k sobé a ted ukaz, co umis, ale pofad si nelehne, uz bu-
de skoro dole a dole ¢eka Bohdan a usmiva se, preci nepfi-
jde zvalena a odrbana. Hluboky podfep, hilky do podpazi,
hlavu mezi ramena, dalsi zatackou jako v toboganu, Boh-
dan by ji sefval, ale byl by hrdy, jenze — no nazdar - rol-
ba! Rolba jako tank ptes celou cestu, jako oskliva zaba, jen
oteviit hubu.

Popelati popojeli o dam dal, hodiny znovu odbily a obdél-
nik slunce se neznatelné posunoval po koberci. Zapalila si
cigaretu.

Mozna to mélo byt pohlazeni, ale spi§ jen tak, ruka na
rameni. Tfebas v tu chvili vic nedovedl. I hlas mél stazeny.
Vyfoukla kouf a odlozila zapalovaé. Neprosil, nepfemlou-
val, nic. Statisice stfibrnych bodt se nepfetrzité mihotaly.

Ne, ze ¢lovék leti na néco, ale néco leti na ¢lovéka. Ropu-
cha rolby se zvétSovala jako v hore¢natém snu. LyZze mlas-
kavé sycely po umrzlém snéhu, uz rozeznavala miizky na
reflektorech a svary ¢elniho plechu kapoty.

Obdélnik slunce se pfiblizil az k ni, po lytku $plhal na ko-
leno a bylo citit jeho teplo. Néco leti na ¢lovéka, ne ¢lovék
na néco. Jako rastr cihelnych spar ve fleku vypadlé omitky.
Jako ¢elni plech rolby. Poloz to, neblbni!

Polozila to. Pfes zadek na bok, ruce $iroce od sebe a po
prvnim kotrmelci se snazila udrZzet nohy nad hlavou, proto-
zZe blizzardy staly pfres Ctyfi tisice. Letéla jako v bobové dra-
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ze a pfivfenyma o¢ima vnimala, jak boky snéhovych bariér
splyvaji v Sedou Smouhu.

V zadmku se ozval kli¢ a za chvili vesla Sotia. Méla Sedomod-
rou kdrovanou sukni a Sedy rolédk a na prsou se ji houpal pii-
vések se znamenim BliZzenct. Pravou ruku drzela za zady. Da-
na zdvihla obo¢i.

Vy dneska nemate zkousku?"

.Ne. Zavolala jsem Davidovi, Ze nemtizu."

LKvtli mné”

.Ne. Kvili ndAm obéma. A Ze té tu kone¢né mam."

.Jako balik."

Ne. Ze tu nejsem sama. Hele!" v ruce méla lahev martini.

Zasmala se a postavila ji na kulaty sttil uprostied pokoje.
BliZenci se rozkyvali, dostali se do pruhu slunce a vyslali
nékolik prasatek.

Néco leti na ¢lovéka, ne ¢lovék na néco. Hlava drnca o zem,
pod svetr se derou zmrazky a rolba roste. Cert vzal blizzardy.
Pustila nohy na ubihajici cestu, vazani povolilo a lyZe na
pojistnych feminkach kolem ni zacaly mlatit a odskakovat.
Jednou rukou si zakryvala tvaf, druhou hrabala kolem sebe
a snazila se brzdit o snih na stranach.

- a Otahalka chce na tu soutéz poslat LakatoSe a ja jsem
ji fekla..."

Néco leti na ¢lovéka. Zed. Opryskana zed mezi stavenim
a stodolou, opadana a chatrna.

- jenomze mné Roman chodi tiikrat tydné a doma den-
né cvici, ale ji ten Lakato$ sotva dvakrat, a nékdy ani to,
a Otdhalka je taky kazdou chvili doma u déti... Ty mé ne-
poslouchas!”

LJPosloucham.” Zapalila si dalsi cigaretu. Néco leti na ¢lo-
véka... Uf... Zastavila to tésné pied rolbou. Kdyz se zdvihala,
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mohla se o ni opfit. Bez ¢epice, jenom s jednou rukavici, ve
vlasech, pod bundou i pod svetrem snih. Paradni pfedstave-
ni. Prvni vykonnostni tfida. Ti chlapi v rolbé se asi mtzou
smichy potrhat. Odepjala pojistné feminky.

Usrkla martini a podivala se na knihovnu. Slunce uZ zapa-
dalo a bylo Sero. Pfed tvafi Pierota se vznasel krouzek koute
ze Soniny cigarety. Nic nepochopil. Anebo nechtél. Anebo
to byla rana z milosti.

Nemusel ji hladit ani pfemlouvat, ale aspoti... Soria vstala
a rozsvitila stojaci lampu. Lepenkovy $irm se rozkyval a chvi-
li se kyval i obloukovity stin na zdi. Jako kdyz se jede v noci
autem a kuzely svétel se houpou po silnici.

Silnice byla Gplné prazdnd. Nikde nikdo neptekazel a sim-
ka tise predla. Levou ruku posunula po volantu nahoru a pra-
vou vymeénila kazetu v piehravaci. Good day sunshine / good
day sunshine.

Iy neposlouchas. Nechces si lehnout?”

.Ne, sedi se mi dobie.”

,Tak na zdravi!” Sona drZela nalitou sklenicku, a jak se na-
klanéla k Dané, BliZzenci brnkali o hranu stolu.

,Na zdravi!”

Pripily si. Sona vstala a Danu objala. ,Budeme se tu mit
dobfte.”

Dana zvedla o¢i k Pierotovi. Nemusel ji pfemlouvat, ale
mohl ji aspori nechat nadéji.

Soria otocila hlavu ve sméru jejiho pohledu a vyskocila.

.o ne! Ted to teprve vidim, a ty nic nefeknes! On tu byl!
On se obtézoval! A dokonce pfinesl tvyho Pierota!”

,Dokonce," Dané se zadrhl hlas.

,Divila jsem se, Ze si ho neberes..."

,UZ toho nech.”
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+A co fikal, jak se tvaril?!"”

,Sono, az jindy."

,Dobfe. Nezlob se’ Sonia propletla prsty, ruce zdvihla vy-
soko nad hlavu a protahla se. ,Udélam si kafe. Nechces taky?”

.Ne dik, nespala bych.” Proti svétlu lampy pozorovala,
jak Soma vstala a na dlouhych stihlych nohach odesla do
kuchyné. Jeden praminek vlasii z drdolu ji padal na rameno.

Opfela si hlavu a zaviela o¢i. Simka tiSe pfedla a cesta ubi-
hala. Kieslice, Toma$ovice, Rousov. Znala tu cestu dobfe.
Nemalov, benzinka, samoobsluha, naves s kaplickou, pak
mirnd zatacka doleva. Kolem stodoly a zdi statku.

Z druhé strany do zatacky néco vjizdélo. Podle siluety
a podle vysoko umisténych pozi¢nich svétel to byl tirak.
... need to laugh, and when the sun is out / I've got something,
I can laugh about...

Sona se vratila s kavou, roztahla hackované zaclony a ote-
viela okno. Vzduch v pokoji se pohnul a cary koufe se motaly
ve svétle lampy. Po chvili zbyly jen stfibrné ¢astecky prachu.
Premrzlé vlocky.

Je zvlastni, Ze ze vSeho nejdtiv se ¢lovék stara, aby vypa-
dal k svétu. Mohla si zpfelamat nohy, povyrazet zuby nebo
zlomit lyZe za Ctyfi tisice, ale ne, nejdfiv narovnat bundu, aby
zip nesel Sejdrem pfes prsa. Vytiepala snih z vlasi a s usmé-
vem zahrozila pésti do okének rolby. Cekala bujary smich, ale
bylo ticho. Dvé vytfesténé tvate strnule ziraly kamsi vlevo.
Podivala se stejnym smérem. Pod ojinénym kmenem smrku,
kus od cesty, byla na snéhu velka ¢ervena skvrna. Kapala do
ni krev a nad ni se volné komihaly bodce holi. Kreslily do
vzduchu nepravidelné kiivky.

Bohdan visel zady k cesté podél kmene. Paze mél pfi téle,

ruce rozpazené, ale htilky se nesesmekly a drzely na koZe-
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nych poutkach. Pod pravou botou ztistal zbytek jedné lyze,
druha vytrhla pojistny feminek a zmizela. Jen zvolna, skoro
neznatelné se kyval. Podlomily se ji nohy a dopadla na ka-
potu rolby. Ridi¢ k ni pomalu oto&il tvai.

Védéla, ze lidé jsou smrtelni, Ze umiraji, ale tehdy poprvé
si uvédomila, Ze jsou smrtelni i jeji blizci, Ze umiraji muzi,
ktefi ji jesté pred chvili placali htilkou do zad a usmivali se
na ptl pusy. Ze smrt neni nékde daleko, ale i tady, viude
kolem, i ve smrcich pii cesté na Severku.

Doktoii pak napsali, Ze pahyl vétve pronikl levou oc¢nici
a zcela destruoval dutinu lebecni. Od té chvile uz ji nikdy
nikdo nefekl Daniku. Chtél se pry protahnout kolem rolby.
Rukou naznadil, Ze pojede zleva, levou nohou najel na man-
tinel a pak ho to vyhodilo.

Sona dolila sklenicky, sdlek od kavy odnesla do kuchyné
a Dana se ptes §irm lampy divala do svétla zarovky. Podle
siluety a podle vysoko umisténych pozi¢nich svétel to byl ti-
rak. Svétla mél tlumend, a jak projizdél zatackou, jejich kuzel
mifil nejdfiv daleko vpravo a pak se zacal rychle pfiblizovat,
az se octla v jeho stfedu. Pfimhoufila o¢i, ¢ekala, az kamion
projede zatackou a svétla ji pfebéhnou. Byl to Jugoslavec
a bylo mu sedmactyfticet let. M€l dvé déti, vezl z Némecka
cedicové izola¢ni rohoZe a usnul uz patrné pted zatackou.
Strhla volant a dupla na brzdu. Simka se utrhla do smyku
a svétlo jejich reflektortl se optelo o zed statku. Ne, Ze ¢lovék
leti na néco, ale néco leti na ¢lovéka. Pustila volant, dala si
ruce pfed o¢i a jakoby v dvojexpozici se na rastr cihelnych
spar ve fleku vypadlé omitky promitly ojinéné smrky z cesty
na Severku. Good day sun... To -shine uz neslysela, i kdyz pry
prehravac vypnul teprve sanitak, kdyz s doktorem cekali na
autogen, aby ji mohli vyfiznout.
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Soria zaviela okno, $la ke knihovné, vzala do rukou Pierota
a naklonila se s nim pod lampu.

,Kam to povésime?”

,Nikam."

+A proc?”

Dané se stahlo hrdlo. ,Nechci!” Chvély se ji ruce, kdyz si za-
palovala cigaretu.

,Co to dat semhle” Somna pfitiskla Pierota ke zdi nad kvé-
tinovy stolek.

,Poloz to. Nikam to nedavej!”

,Pro¢, je prece tvij! Mélas ho uz pred svatbou.”

Dana zaviela o¢i a zpod vicek ji zacaly stékat slzy. Ano,
méla ho uz pied svatbou. A nikdy se od néj nechtéla odlou-
¢it. Ale Hynek to nepochopil. Anebo pochopil. Vi, Ze musi
byt konec, tak to udélal. Definitivné. Pro¢ nechavat zbytec-
nou nadéji... SlySela haraseni v pfedsini a Soniny kroky. Pak
se ozvala prvni rana kladivkem. Pak druha. Pronikaly ji ce-
lym télem, az do morku kosti. VSechny nervy brnély kazdym
tiderem. Nahmatala kola voziku a oto¢ila jimi dozadu. Sti-
plavé vlhko slz ji sjelo pfes bradu na krk. Znovu pfehmatla
a znovu se oto¢ila. Vozik couval.

Kdyz zady narazila do klaviatury pianina, oteviela oci. Pie-
rot visel na hiebiku a dival se na ni.
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Oba ukazovacky méla zahaknuté za fetizek a tocila BliZen-
ci kolem dokola. Nikdo uz potddné neposlouchal, kazdy si
néco ¢maral nebo s otevienyma oc¢ima klimal a ¢ekal, az Vy-
kopal skonci.

,UZ jenom tohle. Prosel jsem si vSechna oddéleni a poslechl
si, co pfihlasujete na tu soutéz. S dechy, smy¢ci a kytarami
jsem spokojen, ale vyvedly mé z miry klaviry. Tyka se to kole-
gyni Elid$ové a Otahalové. Ze je Kolemsel z nasich nejlepsi,
to vim, ale na Patetickou myslim jeSté nemd.” Pfestala tocit
BliZenci a prsty si zkontrolovala drdol. Kdyz se ji snazi vy-
tahnout na kafe nebo na vino, tak to je pro néj Soninka nebo
Soni a trochu krabati ¢elo, protoze si mysli, Ze mu ta vraska
mezi obocim slusi.

Jesté jednou si peclivé upravila drdol a zdvihla ruku, ale fe-
ditel mluvil dal.

+A druha véc je Lakato$. Chapu snahu kolegyné Otdhalo-
vé tohle dité integrovat do nasi spolecnosti. Souhlasim s tim,
abychom mu projevovali diivéru a abychom k jeho vysled-
kam byli shovivavéjsi. Ale co je moc, to je pfilis, porota je
z hudebnikd, a ne ze socidlnich kuratorti. Navrh kolegyné Ota-
halové svéd¢i o jeji vysoké politické vyspélosti, ale v tomhle
pfipadé by se minul t¢inkem. Musite vybrat nékoho jiného."
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Otéahalova zbrunatnéla a vylétla ze Zidle.

.To nejde, uz to nejde..."

Ale feditel ji skocil do feci: ,Hned, pani kolegyné, ale nej-
diiv jsme probirali Kolemsela.” Galantné se uklonil a poky-
nul Soné. Pievratila BliZzence na lic a vstala.

+Roman Patetickou jesté neumi, to je pravda, ale do sou-
téze ji umét bude”

,To byste ho musela ztrhat."

,Ztrhat ne. Jenom zaméstnat. Je to vyslovené technicky
talent, a kdyz po ném nebudeme chtit porad vic, ztrati zajem.
Pokud neonemocni, bude ptipraven. Dobfte pfipraven. Jinou
zaruku dat nemtizu." Sedla si a znovu zahékla oba ukazovaky
za Tetizek BliZzenct.

Vykopal se chvili kroutil, ale nakonec pfipustil, Ze je jesté
dost ¢asu, a pokynul Otahalové. Ta méla v ocich slzy a mar-
né se pokousela zapnout plast v misté, kde chybél knoflik.

,Ja jsem ucitelka, ne trenér. Ja.." Otfela si nos kapesni-
kem a chytala se za klopy plasté. ,Vy tomu mozné rozumite
lip, ale jestli Ferovi nedovolite, aby se slavnostné oblik a aby
pfed vSemi témi svymi pfibuznymi vylezl na skute¢ny poé-
dium, ke skute¢nymu ¢ernymu klaviru a aby pfed nimi vse-
mi toho Mozarta zahrdl, to je jedno, Ze tfeba mizerné, tak ho
za par tejdnd uvidite v nejhorsi putyce, jak na rozviklanym
pianinu brnka ¢ardase za kotalku pro tatu. To vam mazu
zarucit.” Popotahla a zajikla se, ale uZz se to nedalo zastavit.
Strcila nos do zmuchlaného panského kapesniku a placky
vybéhla ze sborovny.

Vybruslil z toho chytfe. Ted uz nebude schiizi protahovat,
s kolegyni to v klidu prohovofi, cile maji stejné. Bylo pil
osmé, mohlo to dopadnout haf. Vzala noty pro sbor a kabat
uz si zapinala cestou.
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Probéhla chodbou k hlavnimu schodisti a sbihala doli.
Je pravda, Ze Roman to neumi. Ale za dva mésice se stihne
dost. A mtze k ni dvakrat tydné chodit domd. Roman, sbor,
Roman, sbor a v patek pohov. Dané to vadit nebude.

,Soninko, pockejte!”

Reditel. Samoziejmé. Uz ho slysi: Kousek vas vyprovodim,
nebo pojdte se nékde stavit na dvé deci.

.Nezlobte se, spéchdm. Mam sbor.”

,Ale schtize méla byt mnohem delsi. Ja ji schvalné zkra-
til, aby..."

,Ja bych se omluvila. Nenechdm ptece cekat Ctyticet ho-
lek..” Otevfela vrata. Ovanul ji teply vlhky vzduch.

,Soni, vy jste asocialni typ. Vy zdmérné... ale co budu mlu-
vit. A ja, hlupak, vas Davidovi jesté doporucil.”

Na chodniku feditel zpomalil: ,J4 vam dam do osobniho
hodnoceni, Ze svym nadfizenym nicite sebevédomi!”

Usmala se a zrychlila. Bylo to dobré. Kdyby délal, Ze se s ni
musi domluvit o soutézi, uhybalo by se tézko.

Bylo ¢tvrt na devét, kdyz vystoupila z paternosteru Elek-
trickych podnikt a blizila se chodbou ke zkusebné. Hol-
ky bylo slySet uz z dalky. Misto aby pfipravily sal, daly si
aspoi zidle do ptlkruhu a pfiSouply klavir, kouti na chod-
bé a drbou.

Tak dévcata, co zidle?”

Nékolik holek se vytratilo do salu, ale hlou¢ek dal postaval
kolem popelniku. Samoziejmé, Hemerova uprostied.

,Dévcata, vy dneska chcete stat?”

Hemerovéa potahla z cigarety a usmala se: ,Dneska maji
zidle sopranky.”

.Snad by vas neubylo, kdybyste jim pomohly!"

.Neubylo, ale dirda fekl, jednou altky, jednou sopranky”
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Dirda. To sem zavedla ona. Dirda. Uz mu tak fika polovina
sboru, a jemu to nevadi. Kdyz dirigent neni autorita, je to na
sboru znat. Na korepeticich se to pak nedozene. Akorat Ze ji
maji za protivnou zenskou, protoze chce kazen.

Opirala se o klaviaturu a pozorovala dvojity ptlkruh pied
sebou. Zprava druhé alty, prvni, pak prvni soprany a druhé.
Tém druhym chybi asponi tfi ¢tyti hlasy a asponi jeden takovy,
ktery by je utdhl. Vypsali na to konkurs, ale vysledkem byly
zas jen dva alty. Jeden prvni, az se ta Zaba trochu vyzpiva,
tak bude docela slusnd, a pak Hemerova.

Kone¢né byl jakztakz klid. ,Holky, tak toho Ebena, Na ldv-
ce sedéla, nejdfiv sopran asi po ¢tytech a tieba zleva." Kdyby
asponi umély nastoupit. ,Holky znova. Tfi, ¢tyit..." Na lavce
sedéla, do vody hledéla.

.- dé-1a, -1a, to je ais! Znova! Tii, ¢tyt..." Na lavce sedéla,
z okénka hledéla. Roman bude chodit dvakrat tydné k ni
a dvakrat do skoly. ,Dobry, dalsi ¢tyfi. Tii, ¢tyfi...” Na lav-
ce sedéla. Zavola rodi¢tim, at ho drzi doma, aby vic cvicil.
LSedé-la, 13, 14 ais! Holky, jak tam muzete slySet a! Znovu,
tfi, ¢tyfi..” Bude si muset par tydnii odpustit televizi, kino
a courani s klukama a cvicit.

.Dobfe, dalsi ¢tyfi” Vykopal dneska poprvé zménil takti-
ku. Pfestal hrat suveréna a stal se odmitanym ctitelem. ,Ted
alty. Tii, ¢tyft.." Na lavce, na lavce, na lavce. Tak trochu iro-
nie i legrace, ale mtize pfi tom fict mnohem vic, nez dokud
byl suverén. Svym nadfizenym nicite sebevédomi... ,Dalsi
Ctyfi...” Dvé déti, tfinact a sedmnact. Za par let uz ptijdou
z domu, ale to uz mu taky bude pfes padesat.

,Ted oba alty do toho tietiho hledéla a prvni sopran s nimi
od neprisel, aby tam slySely tu kvartu. Tfi, ¢tyii..." To by uz
byl vlastné Sedesatnik. Na kafe, na dvé deci. A k nékomu
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na chalupu, to by mu uréité vyhovovalo. V tasce by mél
lejstra, jako Ze je na Skoleni. ,A znova, tfi, ¢tyft..." Moc to
dneska nejde. Za chvili tu bude David, a holky v tom potad
plavou.

,Ted komplet a ty staccata ne-pii-Sel hezky sekat!” BozZe,
ty soprany skomiraji. Otocila se k nim a taktovala obéma
rukama, aby je zesilila. ,Nezpomalovat, tfi, ¢tyfi!” Sop-
rany najednou zesilily vic, nez ¢ekala, ale tén $el vic zprava.

,Dost! Hemerova, ja vim, Ze to umite, ale drzte se svého
hlasu a nepomahejte soprantm!”

,Kdyz to tam tak chcipalo, tak jsem chtéla..."

,Tak nechtéjte. Zpivejte svtij part. Klid, holky! A znova tfi,
Ctyfi a alty tiSeji, at je pres vas slySet, tii, ¢tyfi.. Boze, to je
nadéleni, mit ve sboru takovouhle holku. Mezihlasy prvni
alt — druhy sopran, ty se najdou casto, ale hlas, co jde od
malého f po dvojéarkované h a na obou téch krajich klidné
pietve cely sbor, to je bozi dopusténi. ,Holky, tempo, tfi, ¢tyfi
a bez téch glissand!”

Jestli David zas pfijde v tom propocenym svetru, tak uz
mu snad fekne, at ji ho d4 dom1, a vypere mu ho. ,Dost! Hol-
ky: du-Sen-ka a teprv na to mod-ja alty!” Je uz tak vytahanej
a na zadku odstava, ze kdyz se nakloni ke klaviru, vyleze mu
kosile a je mu vidét holé kiZe. Sono, dik, Ze jsi pfisla. Nebo
aspoii: Sorio, to jsem rad, Ze jsi pfisla. Pacholek. Volal jsem
ti. Pro¢? Chtél jsem se ti omluvit. Mné se nemusi$ omlouvat.
To je tvoje véc, s kym se tahds. Ne s kym fldmujes.

Za jejimi zady klaply dvete a vSech Ctyticet hlav se zvedlo,
Ctyficet patefi narovnalo a ¢tyficet prsou vypnulo.

Dal rukou znamenti, at pokracuji, a tiSe se opfel o bok
piana. Kdyz holky zmlkly po poslednim nepfisel, vSechny
k nému otocily odi.
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,Cau, baby!" Olizl si jizvicku na rtu a otodil se k Soné&. ,So-
1o, délaly jste Nézahyném, nebo jen tu Lavku?"

,Oboje.”

,Fajn. Holky, sjedem to spolu, a kdyz budete pékné viiskat,
tak si vzpomenu na jednu moc dobrou zpravu.” Sundal si
hodinky a poloZil je na piano. ,Soiio, pomoz soprankam!"

.Nebudu tady. Jdu domd."

,Pockej. Jen ty dva Ebeny a pak budu drzet fe¢." Dvojity
ptilkruh se rozvlnil a rozpovidal, David ho jednou rukou ti-
§il a druhou strkal Soriu na pravy konec. ,Pockej, to té bude
zajimat!”

Chtéla obejit holky zadem, ale noty a tasku méla na piané
a David uz dal nastup k Nézahyném. Ztstala stat.

Kdyz jsem nézahynul, kdyz ta vojna byla, taky nézahy-
nu, kdyz uz pominula. Asporii: Sonio, dik, ze jsi ptisla. Pche.
kdyby podékoval. Kdepak. Jen ¢au baby a propocenej svetr.

Ty soprany jsou vazné hubeny. Aspori dva nebo tfi potad-
ny hlasy. Nebo aspori jeden jako Hemerovd, a ani by nemu-
sela bejt tak prsata a drza.

Ldvka jde slusné, az na ty staccata. So mnou ked hovoris
a vrucne proslovis, du-Sen-ka moj-ja! Nékdo vpravo tu po-
sledni ¢tvrtku pretahl.

+Holky, jde to. Olizl si jizvicku na rtu a posadil se na zidli
pfed pianem. ,Pofdadné mé poslouchejte! V Pardubicich jsme
nejenom skoro vyhrali, ale taky jsme se libili, coZ neni zdale-
ka totéz. Za to prvni je diplom, za to druhy slava pozemska.
Slava velikd, slava ohromna. Budeme filmovany!”

Mnul si ruce a o¢i mu zéfily. Nepravidelny horni ret mu
odkryval dasen. Holky vylétly ze zidli a shlukly se kolem né-
ho. Vypadalo to jako abstraktni kytice ze ¢tyficeti dzinovych
prdelek, osmdesati loktt a Ctyficeti strakatych hlav.
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Stréila noty do tasky, vzala si plast, fekla ahoj ke ¢tyficeti
prdelkém a vysla na chodbu.

Ani téch zadkt nemusi byt ¢tyficet. Staci jeden... Jako
v Pardubicich. Holky o tom pak drbaly celé rano a ona to mu-
sela poslouchat a tvarit se jakoby nic. Mastny vlasy a leskly
kouty. Zajeci pysk, vytahany kalhoty a upoceny svetr. Ne na
jeden. Na vSechny svetry se mu vykasle. A na koncerty a na
divadla a na vecefe v Moravské jizbé. A na to, co nataci a co
by chtél natacet a co nenataci a jak to délal Krombholc a jak
by to délal on.

Aspoii bude chodit dfiv domti a Dana nebude sama. Do-
mi $la pésky.

,Ahoj, Dano!” fekla ve dvefich pokoje.

Dana méla sklonénou hlavu, ruce na obrucich a popojiz-
déla dopiedu a dozadu, jen o par centimetrti, aby se predni
kolecka nepfetacela. Méla zaviené o¢i, pod nimi tmavé kruhy
a na kliné zmackany kapesnik.

Pohladila ji po vlasech. ,Stalo se néco?”

.Ne. Co by se mélo stat?”

Sla do kuchyné. Cestou za sebou slysela Sustot pneumatik.
,Neumyla jsem nadobi, fekla Dana.

+A co? Téch par talitka?”

,Zhasla mi karma a ja nedosdhnu na plaminek.

,To nic. Zapalim ji" Otocila se k Dané, ale ta zatim popoje-
la k oknu a ztistala k ni oto¢ena zady. Méla sklonénou hlavu
a ramena ji cukala.

,Danko! Nic si z toho nedélej. Vykasli se na to, kdyz to
zhasne, a je to." Pohladila ji po zadech a $la do koupelny.

Pod karmou leZelo nékolik az ke konci vypalenych zapalek
a spodek predni ¢asti byl o¢ouzeny. Koufové Smouhy sahaly
kousek pod zapalovaci okénko. Zapalila plaminek, sebrala
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vypalené sirky a vyhodila je v kuchyni do kose. Dana uz
byla bokem voziku pfitisknuta k lince a myla nadobi. Soria
si sedla ke stolu.

,Roman sem ted bude muset chodit asi dvakrat tydné
cvicit. Nebude ti to vadit?”

.Nebude/

Je to trochu $prajc Vykopalovi. Séfuje. Otahalce zatrhl
toho Cikana. Ale to mél nahodou pravdu. Ona je takova kvo¢-
na. Hodila by se spi§ do domova mlddeze nebo do polepsov-
ny. A mné zas nevéfi s Romanem. Ty hrnky nech. Ja je pak
oplachnu.”

,Kdy pajdes spat?”

,Pro¢? Je néco v televizi?”

.Chtéla bych se vykoupat.

,Klidn&. Pustim ti vodu.” Sla do koupelny, pak se vratila
pro Danu a tlacila ji do loznice.

,Pomtizu ti svliknout.

,Dik. Ja radsi sama.”

Pristavila ji k posteli, sedla si v pokoji do kfesla, listovala
v televiznim programu a poslouchala, jak se Dana pfetac¢i na
posteli. Za chvili z loznice vyjela nah4, jen pfes klin méla
¢isty ru¢nik a noc¢ni kosili.

Piijely bokem k vané, sundaly bo¢ni opérku voziku, Dana
se pfesunula na hranu vany a Soia ji pfendala nohy dovnitf.
Dana se nadzvedla a postupné se posunovala ke konci vany.
Pak ji Sonia vzala v podpazi, Dana se druhou rukou vzepfe-
la o zed a po Sikmém konci vany pomalu sjela do vody.
Pod zadek si poloZila roli molitanu, aby neujizdéla, kdyz se
zady opfe. Sonla odstavila vozik a pfed zrcadlem si upravila
drdol.

,Kfikni, az bude$ hotov4, a nespéchej, budu si ¢ist.”
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Posadila se do kfesla pod lampu, natdhla nohy a zaklonila
hlavu. Hodiny odbijely a na stropé vystupoval z okolni béli
velky flek. Bude tfeba urgovat OPBH. Hned zitra. Stihne to,
nez pfijde Roman. A taky musi uklidit.

Na Vinohradech byl touhle dobou vzdycky slySet gramo-
fon z Hynkovy pracovny. A Hynek obcas prosel pokojem vy-
plachnout si do koupelny kotyrky nebo stétce a tise si piskal
to, co vedle hral gramofon.

Opfela si hlavu o lenoch kfesla. Bokem, aby ji netlacila
spona pod drdolem. Ty jeho zpocené svetry mu teda prat
nebude. Vzdyt ani nepodékoval.

Nikdy nebude prat upoceny svetry nékomu, kdo neumi
fict ani Sono, dik, Ze jsi pfisla. Nékomu, kdo si klidné mys-
li, Ze ona je samoziejmost. Nékomu, kdo ji klidné vymeéni
za vypasovany zadek a vystfih az na bficho, to nikdy délat
nebude.

Dana uz sedéla ve vypusténé vané, zastrkovala si vlasy pod
turban z ru¢niku a na krku se ji tfpytily kapicky vody. Chy-
tila ji v podpazi a Dana ji jednou rukou objala kolem krku
a druhou se opfela o baterii.

,Jed!”

Dana se vzepiela o kohoutek a Soria se zacala narovna-
vat. Jesté kousek. Sona se opiela kolenem o vanu a téhla
ze vSech sil.

Na Vinohradech to bylo jinak. Vzdycky zavolaly Hynka. Zul
si trepky, aby mu neujely nohy, sklonil se do vany, jednou
rukou vzal Danu pod koleny, druhou pod zady a zdvihl ji.
Jako se zdviha dité z postylky. Jesté kousek. Porad chybélo
par centimetrt.

,Sono, takhle to nejde! Mam zadek furt pod rantlem.”

,Ptjde to, zaber!”

34



Dana zabrala, ale sjela ji ruka, kohoutek se rozto¢il a Soila
ji neudrzela. Spadla zpatky do vany a na bok ji tekla studena
voda. Sotla vodu zastavila.

.Nebouchla ses?”

,Ani ne" méla zastfeny hlas a sklopenou hlavu. Sotia ji
pohladila po zadech.

.Neboj, nau¢ime se to. Minule to uz docela slo."

Neutésuj mé!” vyprskla.

Soria chtéla néco Fict, ale polkla to. NemtiZe za to, Ze nema
silu jako Hynek. Nema metr devadesat a ramena jako skfin.

,Pojd, nez ti bude zima." Znovu ji chytila v podpazi.

,Nato¢ mé zddama k sobé, abych levou dosahla na kraj.

Slo to pak o trochu lip, Dana uz sedéla na vané, ale obé
byly udychané. Sona si otfela ruce, pfistrcila za Danu vozik
a vyndala ji nohy z vany.

Vzdycky, kdyz Danu nesl, zastavil se s ni pfed zrcadlem,
usmal se do ného a dal ji pusu. Soila za nimi tla¢ila prazd-
ny vozik. A jakmile prochézel dvefmi, trochu sklonil hlavu.

Potom s Karlikem na Vinohradech pfidélali nad vanu
hrazdu a Dana mohla vylézat sama. Zacala se koupat kazdy
den a nechtéla, aby u toho nékdo byl.
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Telefon. Hynek si promnul o¢i, protahl se a znovu se zkrou-
til do polohy, ve které se probudil. Kdy se mu o tom asponi
prestane zdat?

Chvili to jde. Par mésicti, mozna i dyl. Ale pfece to jednou
musi skoncit. Jednou pfestane usinat v ponizujici samoté
prazdné postele a budit se s pal¢ivou touhou. Telefon. Shodil
ze sebe deku, povytahl si kalhoty od pyzama a Sel do pokoje.

,Simon.”

.Servus, bratranku! Standa. Mam dvé zpravy. Jednu dob-
rou a jednu $patnou. Kterou chces prvni!”

,Zadnou. Slugny lidi jesté sp&j!”

,Hele, ty parazite uméleckej, slusny lidi uz davno pracu-
jou. Tak kterou chces prvni?”

,Tu $§patnou si nech a tu dobrou mi zavolej nékdy ve dne.”

,Tak nejdiiv tu $patnou, aby ses probudil.”

,Ne! Nejdfiv tu dobrou!”

,Dobfe. Tak Velky sal bude pro tebe volnej desatyho cerv-
na, takze presné, jak jsi chtél.”

,To neni zddna dobra zprava, protoze na tom jsme byli
celou dobu domluveni.”

,To je zprava, a je to dobra zprava. To je dokonce tak dobra
zprava, Ze ze samy radosti koupis nékolik flasek a ja ti feknu,
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komu je ma$ dat. Nebylo to tak jednoduchy. Ja musel hucet
do firy lidi a dalo to plno prace. V baraku za osumdesat mi-
lionti jsou jiny pravidla hry, nez kdyz ty v hospodé prodavas
néjakej vobrazek.”

,Ja vobrazky neprodavdm v hospodé.”

,Dobfe, ale toho desatyho si vaz, to nespadlo z nebe a stav-
byvedouci mé poprvy po dvou letech, co tam chodim, vy-
hnal ze stavby, Ze nemdam pfilbu. Zkratka kvtili tomu tvymu
mizernymu trucu tam zacalo bejt pékné dusno.”

Kolik asi maji lidi, co jsou jim ochotni garantovat osm-
desat ¢tverecnich metrt Cistého freska. Kdo z nich visi na
htebiku tak volné, aby mohl zacit kdykoliv, kdyz oni si vzpo-
menou. Kdo z nich by nebyl jesté na nékom zavislej. Mizerny
truc? Obycejna technicka nutnost.

,Dobfe. Jsem radosti bez sebe. A §patna zprava?”

,Spatna zprava je mozna dobra zprava, ale to zalezi na
tom, jak jses$ pracovitej. Vytvarna rada té schvalila na ty Ma-
rianky..."

JTo je vyslovené dobra zprava!”

,Jo. Navrhy musi$ dat do komise do konce dubna.”

Iy ses zblaznil!”

,No vidis. Rikas kazdou chvili néco jinyho. Jednou, Ze je to
dobra zprava, a pak zas, ze jsem se zbldznil. Ale, bratranku, ne-
zblaznil. Mtize$ vydélat ohromny penize za izasné kratkou
dobu.”

.Ne. Zblaznil ses. Copak se to da stihnout?”

.Hele, porad si, jak umis, a bud rad, Ze mé mas. Pozdra-
vuj Danu a ¢au!”

Vyc¢istil si zuby, zapalil cigaretu a vratil se do loZnice. Dti-
lek v polstari byl jesté teply. Zabofil do ného hlavu, zatahl
z cigarety a daval pozor, aby mu popel nespadl do postele.
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Porad si, jak umis. V projektu Lécebnérehabilitacni kom-
plex CSTV, Maridnské Lazné udéla Standa u jedné zdi dvé
tlusté ¢ary a do legendy napise: reliéf, autor Pravoslav Ka-
cer. Pravoslav Kacer si vybere ¢ast honorare za materidl, za-
¢ne pracovat a termin bézi. Pak ve Fondu dostanou parte
Pravoslava Kacera a termin bézi dal. Pak zavola Standa, Ze
dostal napad.

Pry nadéje je mald, ale pro¢ to nezkusit. A Standa zahaji
akci. Soudruzi, jak my si poradime? Umélecka vyzdoba je
nedilnou soucasti stavby a termin dokonceni se nam blizi.
Soudruzi, to bychom moc tézko zdtvodiiovali. To nemtizeme
pfipustit a nesmime se bat. Neformalni a iniciativni pfistupy
a tahnout za jeden provaz. Nerad bych to zak#ikl, ale kdyz
budeme mit trochu $tésti... J4, soudruzi, nemam tuseni, ale
soudruh Simon kdyby nam tak pomohl. Ale jisté je zavalen
praci. Musime doufat... Ja to s nim zkusim.

Investor zacal doufat a Standa znovu zavolal. Hynku, vy-
pada to, Ze to zmaknu. Na¢marej néco a posli mi to pro ko-
misi. Udélej toho hodné, ale zatim jen takovy rychlovky, aby
mohli vykladat, co vSechno se nehodi.

Hynek na¢maral par rychlovek a odeslal je. Tii mésice byl
klid a Hynek to pustil z hlavy. JenZe Standa to zfejmé zmak-
nul a v legendé provadéciho projektu preskrtl fadku reliéf,
autor Pravoslav Kacer a napsal fadku freska, autor Hynek
Simon. Smytec a spadla klec. A porad'si, jak umis!

Popel samoziejmé spadl do pefin. Hynek ho zacal opatr-
né sfoukavat na ruku, ale délalo to na povlaku smouhy. Tak
popel sklepl na zem a nechal to byt. Pak z krabic¢ky vysy-
pal sirky a zamackl do ni cigaretu. Je volny. Trapna rozleh-
lost manzelské postele se mu vtirala do védomi. Kdy se mu
o tom asponl prestane zdat!?
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Touha vede pfes zklamani k poniZeni.

Vstal, osprchoval se a pocit ponizeni pomalu zmizel. Vlast-
né by mél slavit. Ma dvé zakazky, ke kterym se leckdo ne-
dostane za cely zivot. Prace to bude imorn4, ale zato krasna
a smysluplna, na mésice sebezapfeni, ale na desetileti trvani.
Mozna na staleti. Sto let bude prostor Velkého salu ve Varech
a foyeru v Mariankach spoluurcen jeho praci.

Grafické listy se vali v deskach prodejen, dokud je barac¢ni-
ci nekoupi do tomboly nebo néjaky Némec cestou od Fleki.
Bitte, ist das ein echtes Original?

Z okoralé ¢tvrtky chleba vyftizl stfed, ktery se dal jesté tro-
chu kousat, mazal ho pastikou z konzervy a pil kavu. Dana
vzdycky snidala knackebrot s medem. Nabirala jej ze skle-
nicky a tocila noZzem, aby na néj namotala stékajici kapku.
Méla stihlé prsty s dlouhymi nehty. Nékdy méla néktery
nehet zlomeny od psaciho stroje. Z téch BéZcii by méla ra-
dost. Po bouracce, kdyz se vratila z Kladrub, pfestala med
jist, aby neztloustla.

Erat6, ktera bude na prvnim sloupu vpravo, bude mit jeji
tvat. Ruce ne, ty vSechny stylizoval do kanonické jednodu-
chosti. Dopadly dobfe. A draperie taky. Ale nejvic prace daly
vlasy. Osm antickych tcesti a nesmély byt stejné...

Zbytek chleba vyhodil a Sel do pracovny. Miizy mél zvétse-
né na tietinovou velikost a ofotografované. Negativ promital
$ikmo vzhtiru na zed s papirem a obkresloval, aby zménil je-
jich proporce obracené, nez jak to ve skutecnosti v sale udé-
14 perspektiva. Zbyvaly uz jen tfi negativy, pak udélal zvét-
Sovaci sité a zvétsil to do skutecéné velikosti na budouci
matrice.

Kdyz vypinal projektor, aby zchladl a nepropalil negativ,
sedl si ke stolu a listoval v deskéch s napisem BEZCI. Bude
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délat na obojim najednou. Na Muzdch pro Vary i na BéZcich
pro Marianky.

Bude makat jako blazen. Pofad. Na nikoho se nemusi ohli-
Zet. Je volny.

Z desek vyndal skicu ¢elniho pohledu na skupinu finiu-
jicich béZcti. Sest postav ve vrcholném vypéti s rozmachlymi
gesty vpadalo do cilové pasky. Obrys byl dynamicky a roze-
vlaty.

Hynek si nafezal archy pauzaku, pfekresloval skicu z jed-
noho na druhy, zpfesiioval kresbu, hledal vyraznéjsi gesta
nebo charakteristictéjsi pohyb. Vracel se ke sténé, zapinal
projektor a pokracoval v Muizdch, vaftil si kdvu a prevracel
desky na gramofonu. Prace. Prace imorna, ale krasna a smys-
luplna.

Uvédomil si, Ze uz je Sero. Rozsvitil a posadil se do kfesla.
Gramofon dohral, cvakl vypinac a pfenoska zabzucela, jak
se vracela na stojanek. U psaciho stolu pfed oknem chybéla
Danina zadda a mékké svétlo lampicky, ktera ji vidycky na-
svétlovala vlasy trochu do ¢ervena. Na zdi byl svétlejsi flek
po Pierotovi a nad nim s nesmyslnou zbyte¢nosti potad tréel
htebi¢ek. Hynek vstal a pokusil se ho prsty vytdhnout, ale
drZel pevné a nesel ani rozviklat do stran.

Z predsiné se ozval zvonek. Pustil hiebik, otfel si ruce o kal-
hoty a Sel otevtit. Za dveimi stal Karlik s Rolfem. Karlik drzel
kytici karafiatti a lahev v papirovém kartonu. Lahev podal
Hynkovi a zacal si zouvat boty do piili lytek.

.Nezouvej se, mam tu stejné bordel.”

,Ja jsem z domova zvyklej.” Vybalil karafiaty z papiru a na-
kukoval podél Hynka do pokoje. ,Rolfe ztistaii!” pfimackl
psovi zadek k zemi, nadechl se a zavolal: ,Ahoj, Dano, Kar-
lik prisel slavit!”
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Hynek se opiral o plynomér a mlcel. Karlikiiv ismév se za-
¢al pomalu stahovat, az strnul v nechapavé grimase. Ruka
s karafiaty klesla.

,Kde je?"

Hynek se odlepil od plynoméru, vratil Karlikovi karton
a vedl ho do pokoje.

,Pojd, to je na delsi povidani.”

Karlik se posadil jen na ptil zadku, jako by chtél kazdou
chvili vstat a odejit, a bezmyslenkovité to¢il kartonem mezi
prsty. Hynek pfinesl popelnik a lahev myslivce.

.Neotvirej to, budem pit tohle,” Odsrouboval zatku, nalil
a posadil se proti Karlikovi. ,Tak na co?”

Karlik chvili pozoroval otacejici se hrany kartonu a pak si
zapalil cigaretu. ,Je mi dneska ¢tyfiadvacet.”

Hynek zdvihl sklenicku. Tak to jsou teprve dva roky. A pii-
tom se zd4, jako by to uz ani nebyla pravda. Karlik poradal
oslavu v hospodé Na Slamniku, pozval celou svou partu,
a navic vlastni rukou a tiskacimi pismeny napsal pozvanku
na tvrdy papir. AKADEMICKEMU MALIRI HYNKOVI SIMO-
NOVI A REDAKTORCE DANE SIMONOVE...

Ze zacatku to vypadalo jako trapas. Byli tam s Danou da-
leko nejstarsi a vsichni po nich pokukovali. Ale pak Dana
tancovala od rokenrolu po ¢ardas, zkratka na vsechno, co
méli na magnetaku, a aspoil polovina z nich se do ni zamilo-
vala. To bylo Karlikovi dvaadvacet. Tfiadvacetiny s Karlikem
neslavili, protoZze pfedtim jela Dana do Plzné na vernisaz,
cestak si nechala proplatit jako za autobus a vzala si auto...

Hynek se naklonil ke Karlikovi. ,Tak na zdravi. Dneska to
nebude tak vesely jako pfedloni.” Pritukli si, ale Karlik se na
néj porad jesté dival pohledem, ve kterém byla nadéje, ze
Dana je jen nékde vedle, Ze urcité piijde.
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,Odstéhovala se, Karliku. Je pry¢. Nemohl jsem tomu za-
branit. Nebyl jsem tu. Nez jsem se vratil z Vard, tak se roz-
hodly a Hugo Bohm je odstéhoval. Obé. K Soné na Letnou.”

Karlik sklopil o¢i a Hynek si zapalil cigaretu.

,Délali jsme, co jsme mohli. Oba. Ale neslo to. Karliku,
prosté to neslo. Ja bych tomu taky nevéfil, kdybych to ne-
poznal na vlastni kazi. Ale to neni jen pfestat jezdit na lyze
a prestat chodit na plesy. To je hor$i. Zac¢ala mi zavidét, ze
chodim. Ne jenom mné. Kazdymu. A to nebylo vSechno.
Zacal mé podezirat, zarlit na mou praci, zacala mi nejenom
zavidét, ze chodim, ale i se kvili tomu zlobit. Jako by ji to
Stvalo.”

Hynek si odklepl cigaretu, napil se a dolil do sklenicky.

,Lituje se, a kdyz ji povzbuzuju, utrhne se na mé, Ze ji ne-
chapu. Kdyz ji lituju, bredi, Ze ji to délam horsi. At udélam
cokoliv, véechno je $patné. Jsem nestastnej, trapim se, ale
co miizu délat. J& bych dovedl ten jeji vozik tladit celej Zi-
vot pied sebou a nosit ji a chodit i za ni, ale ja si nemazu
vlizt do druhyho vozejku a celej Zivot uz jenom probre-
cet. To nedovedu. A ani nemtizu. Ja prosté mam obé nohy
zdravy."

Karlik se lokty opiral o kolena a ohynek cigarety obruso-
val o hranu popelniku.

JIteba je to jen ze zacatku.

.Ne. To uz bude napoiad. Ja taky doufal, Ze se to zméni."
Zdvihl ruce, sepjal je za hlavou a komihal lokty dopfedu
a dozadu. Uz toho nechme.” Pak se naklonil nad sttl a otodil
karton tak, aby vidél na vinétu.

,Skudli kazdej krejcar na zndmky nebo ho vrazis do ok-
tavky, a pak se urves a vyhodis ¢tyfi stovky za mizernou ko-
falku.”
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,Johnnie Walker neni mizerna kotalka."

.Neni, ale ty ji od mizerny kotalky nerozeznas."

,Ja ne, ale Dana by to rozeznala."

To je ono, Karliku, ta Dana pfedtim, ta by to mozna roze-
znala. Ale tahle uZz ne. Ztratila radost ze vseho. To je nejhor-
§i. Mtizu za ni hejbat nohama, ale nemtzu se za ni radovat.”
zdvihl, vzal karafidty a karton s Johnnie Walkerem, obul si
boty do piili lytek a pfipnul Rolfovi voditko.

,Tak ahoj."

Hynek Karlikovi podal ruku, popléacal Rolfa po plecich a di-
val se ze dvefi, jak sbihaji po schodech. Karlik se na podesté
jesté zastavil a otodil.

+Ale Ze to neslo, to mi kurva netike;j!"

Pak Rolf zatahl za voditko a Karlik se rozbéhl za nim. Hy-

nek zavtel dvefe, vyplachl sklenicky a oteviel okno.
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Cvicil levou rukou, mezihry pred codou druhé véty. M€l sti-
hlé dlouhé prsty, jesté s détsky jemnou a hladkou kizi.
Chlapecka ruka je nastroj. Zvlast kdyz ma tak volny paty
a ¢tvrty prst. Kolik let to obycejné trva, nez zméknou a za-
¢nou poslouchat. A on se s tim uz narodi. Jak asi jeho ruka
bude vypadat za deset patnact let. Jako tlapa s kratkymi
nehty a nazrzlymi chlupy na ¢lancich, jako ma David? To
uz neni nastroj. A pfesto s téma rukama udélal klavir na
Akademii. Ale Roman bude mit jinou ruku. Bude mit dlou-
hé stihlé prsty, a kdyz je da k sobé, opfou se klouby o sebe
a mezi ¢lanky budou mezery. Jako mél Hynek. Ale nebu-
de mit na ukazovacku pravé ruky mozol od tuzky a rydla.
A az vyroste z puberty, kize mu trochu ztmavne a nebude
takhle bila.

+Romane, trioly rovhomérné a nespéchej s nimi, ta dru-
ha ¢tvrtka ti pak vychazi moc dlouha. Takhle," piilozila ruku
na klavesy, ,ra-a-az dva tfi, ra-a-az dva tfi!"

Roman se vzdycky kouka trochu stranou, jako kdyz se ho
to netyka nebo jako by neposlouchal, jenze pak d4 ruku otra-
vené na klaviaturu a ra-a-az dva tfi, ra-a-az dva tfi a uzZ na
tom neni co opravovat. Dobry klavirista nemusi byt zrov-
na roztomily. A postupuje rychle. Vykopalovi nezbude nez
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uznat, Zze méla pravdu. Soninko, vy jste tizasna. A bude tro-
chu kr¢it ¢elo, aby mél vyraznéjsi vrasku mezi oboc¢im.

Na kévu, na dvé deci nebo k néjakému kamaradovi na
chalupu, to by se mu libilo. Zatdhne bficho a narovna se,
kdykoliv ji vidi. A doma pied Zenou urcité chodi v tepla-
cich nebo nedopnutych kalhotéach. Jestlipak by od ni odesel.

Okresni metodicka v piechodu, co jezdi s povolenou kazi
na krku a s ponékud pierostlym zadkem ze Skoleni na sko-
leni, dulezita a pfepracovana. Jestlipak by ho u sebe doved-
la udrzet.

,Dobfe, Romane, mtzes dal, az k ty repetici.”

Kdyby si oblékla vypasované dziny a prasvitnou lehkou
kosili, kdyby se zac¢ala malovat, jak pofad fika Dana, kdyby
se pfed nim parkrat Smrncla, jako se Smrncaji holky ze sbo-
ru kolem Davida. Kdyby s nim $la na kdvu nebo na dvé deci
a kdyby s nim pak jela k néjakému kamaradovi na chalupu.
Za zivyho boha by ho u sebe neudrzela diilezita a pfepraco-
vand okresni metodicka.

Podivala se k oknu. Tu knihu ma Dana na kliné uz aspon
tyden, a pofad je nékde na zacatku. Ted uz nemam kam spé-
chat, Sotio, uz mtizu ¢ist pomalu. Jenze necte. Ma to na kling,
hlavu zvracenou dozadu a kolébéa se sem a tam.

,Romane, vyborné. A ted obéma rukama a polovi¢nim
tempem. A kdyz bude$ mit pocit, Ze nestacis, tak zastav. Lep-
81 desetkrat zacit znovu nez jednou udélat chybu.”

Roman mél seSpulené rty, chvilemi si je olizoval, ale drzel
tempo a hral jisté.

A znovu, Romane. Stejnym tempem a zas az k ty repetici.”
Pfehodila si nohu pfes nohu, narovnala se v kiizi a u dvefi
se ozval zvonek. Otocila se k Dané.

,Kdo to je?"
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Dana se pfestala kolébat a zdvihla hlavu. ,Jak to mtzu
védét?”

Sona vstala, obesla kulaty stil a zamitila do pfedsiné. Roz-
svitila, pfed zrcadlem si upravila vlasy a oteviela.

,Dobry den. Hleddm pani Simonovou. Rekli mi, Ze ted
bydli tady”

Soria kiecovité seviela kliku a kolem zaludku ucitila mra-
zeni. Chtéla néco fict, ale potifebovala zhluboka dychat.

,Nebudu obtéZovat, jenom par slov, jestli dovolite.” Str¢il
berle pies prah a Soma instinktivné ucouvla. Nalehl na jejich
opérky a zhoupl se do predsiné. Jeho hlava s prosedivélymi,
kratce ostfihanymi vlasy ji sahala jen trochu nad pas.

,Brabec Josef, tady z obvodniho vyboru na sedmicce.” Pus-
til madlo pravé berle a podal ji ruku.

.Ne!” Ustoupila o krok a opfela se zddy o vésdkovou sté-
nu. ,Ja to nejsem... Ja jsem jenom sestra. Dano!” Ukrocila
ke dvefim a naklonila se do pokoje. ,Dano! Dano, to je pro
tebe, pojd, prosim té."

Dana nechapavé zdvihla hlavu. ,At jde dal.”

,Dano, prosim té, radsi..."

,Jen ji nehoiite, mné rovina nevadi, akorat schody.” Posu-
nul berle, pfedklonil se, stahl hlavu mezi ramena, zhoupl se
dopfedu a pak znovu a jesté jednou kolem Soni a pfes prah
do pokoje. Soria se opfela o sténu a mnula si spanky.

,Nebudu zdrZovat, jenom par slov, jestli dovolite.”

Dana si na kliné narovnala knihu, aby se ji nesvazela do
strany, a pomalu mu jela naproti.

,Brabec Josef, tady z obvodniho vyboru na sedmicce,’ zo-
pakoval, pustil madlo pravé berle a natahl ruku. Pfedklonila
se, ale pres predni kola voziku a pfes berli na ruku nedosahla.
Trochu se narovnala a najela k nému bokem. Podali si ruce.
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Sona se vratila vedle Romana a ukazovacky si tiskla ke
spanktm. Vzdycky to zac¢ina ve spancich a pak to pokracuje
dozadu kolem usi.

Roman hral nepozorné, zacal délat chyby a poiad se zvé-
davé ohlizel.

LSoustfed se, Romane, znovu! Je tam decrescendo, a ty do
toho tluces porad stejné. Uz budeme koncit, ale davej pozor!”

Kdyz sedél a pies stiil mu byl vidét jenom vrsek téla, vy-
padal jako normalni chlap, ale jakmile trochu sklonila hlavu,
spatfila pod cipem ubrusu i jeho nohy. Kyvaly se ve vzduchu
nad zemi, kratické, pokroucené a neforemné. Jako podko-
lenky vycpané hadry. Zakoncovaly je bambule anatomickych
bot z ¢erné zpuchielé a popraskané kuize.

Mluvil o obtizich Svazu invalidd, Ze nemaji lidi do funkci
a Ze ona ma vzdélani, jisté dost ¢asu a aspoi trochu touhy
pomoct lidem. Soné se ulevilo, kdyZ Dana odmitla.

Nedovedla se nedivat pod cip ubrusu.

Vzdycky to zacne ve spancich a pak to pokracuje dozadu
kolem us$i, az se rozboli cely spodek hlavy vzadu nad krkem.

+Romane, kon¢ime. Uz jsi duchem jinde. A doma cvi¢ zpa-
méti jen to, co tady, a ostatni z not."

Roman mél pootocenou hlavu a kradmo se ohlizel. Vypro-
vodila ho do pfedsing, zaviela za nim a sedla si v kuchyni ke
stolu. Mnula si spanky. Pak z pokoje uslysela haraseni zidle,
klapani berli a Soupani bot.

Zvedla se a $la radsi pfed nim, aby se na néj nemusela di-
vat, ale on se jesté z predsiné vratil na prah pokoje a zacal zno-
vu. Vite, jedina zensk4, ktera nam pise, je amputarka, a tou
jednou rukou, nez si to zalozi do stroje, hlavné kdyz to ma
bejt s priklepama, ono se ji to vselijak krci a je toho koli-
krat tfeba hodné, obeslat lidi, aby si néco vyzvedli, nebo jim

47



napsat zadosti nebo zase vselijaky doporudeni, tak ja mys-
lel, jestli byste nam tfeba nékdy nepomohla, ale jen kdy-
by bylo skute¢né zle."

Dana uz pomalu couvala k oknu. ,No," fekla, ,stroj mam.”

Kdyz kone¢né odesel, Sotia oteviela okno, vzala si prasek
a v kuchyni ho zapila vodou. Pak se vratila do pokoje.

,Nemeélas mu nic slibovat.”

,Snad jsem toho tolik neslibila."

.,Ze ne? Bude tady kazdou chvili. Uvidis."

Dana popojela od okna, ruce nechala na obrucich a kyvala
jimi dopfedu a dozadu. ,A kdyby?"

,Co — a kdyby?”

+A kdyby tu byl kazdou chvili?”

+Snad nechces, aby... Snad nechces, aby nam sem chodili
takovyhle... Nezlob se, taky je mi ho lito, ale mné se z ného
déla zle. Ja za to nemtizu, ale prosté se ho stitim! Nebo Ro-
man, jak k tomu pfijde, aby se musel divat..."

,Na mrzaky... Jen to fekni!” popojela prudce dopredu, az
se pfednimi stupackami zastavila o nohu stolu. ,0 ¢em mys-
18, 7e ja uz ptes rok premejlim. Ze jsem ¢lovék, kteryho se
ostatni $tit&j! Bezmocnej a odpornej mrzak!” trhla obrucemi,
otocila vozik a odjela do loznice.

Sorla vbéhla za ni a objala ji zezadu hlavu.

,Dano! Dano, tak to neni! Ty jsi krasna. Nemiize$ chodit,
ale jsi cela, nejsi deformovana, nejsi zmrzacena, rozumis?
Porad jsi stejné krasna. Ty mi nevadis! Ty nemtzes nikomu
vadit, ja myslela ty beznohy, bezruky, zkrouceny, ty, co sebou
vselijak Skubou, ty jsou mi odporny. Ale to fikam $patné.
Ne odporny, mam z nich jen nepfijemny pocit. A ja vim, Ze
jinak tfeba jsou..."

,Pust!” Dana uhnula hlavou, popojela a otocila se.
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,Kdybys védéla, jak bych byla $tastna, kdybych sebou vse-
lijak skubala, kdybych byla pokroucen4, ale kdybych moh-
la udélat aspon jeden obycejnej, pokroucenej a poskubanej
krok!”

,Takhle nesmi§ mluvit!” Zaklonila hlavu a zavtela o¢i. Bo-
lest se zdvihla od spanka nahoru a spojila se nad celem.
,Jakhle nemluv. Jsi Dana ElidSova! Nic vic, zadnej mrzak!
Nic, co by... Promin, je mi $patné.” Pfitiskla si ruce ke span-
ktim a vybéhla z loZnice. Cestou z pokoje slysela, jak Dana
tluce dlanémi do opérek voziku a kfici: ,Simonova! Zadna
Elid3ova! J4 jsem pravé Simonova!”

V koupelné se sklonila nad umyvadlem a cékala si na
tvate vodu.
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Osprchoval se a pocit ponizeni zmizel. Ru¢nik hodil ptes
préazdné sniry nad vanou, postavil se k umyvadlu a zacal
se holit. Stitiry vidél v zrcadle, vysivaly na nich Daniny kal-
hotky a podprsenka. Pak pfibylo je$té Sonino pradlo a pak
vsechno zmizelo. I kartacky na zuby, hebeny, kartace, sete-
zavatka, sponky, lahvicky, kelimky. Ted byly $iidry prazdné
a on na né mohl hazet mokré ru¢niky. Oplachl si oblicej, uva-
fil kavu a zacal pracovat.

Zapnul zvétSovak, kterym si zespodu promital negativ na
sklenénou desku prosvétlovaciho stolu. Paavo Nurmi bézel
doleva. Obratil negativ a Paavo Nurmi bézel doprava. Polozil
mu na holeni méfitko a stacel hlavu zvétSovaku, dokud od
Nurmiho kotniku ke kolenu nebylo pfesné deset centimet-
rd. Pak Nurmiho obtahl na pauzék. Obtahl nejen obrys, ale
iryhy svalti a slach, faldy trenyrek, rozcuchané vlasy a uvol-
nény rtzek ¢isla na tricku.

Mél uz plno Zatopkd, Virenti, Odlozilti, Zwiefelhofera, Cier-
pinskych a Morav¢ika. VSichni méli od kotniku ke koleni
deset centimetrii a vSichni bézeli doprava. Vypnul zvétSovak
a pfidal k nim i Paava Nurmiho.

Vybral nékolik kreseb, naskladal je na sebe a zatizil sklem.
Pak sklo zdvihl, nékteré kresby vyménil, jiné posunul.
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Vznikl rozloZeny pohyb kroku, exaktné pfesny a anonym-
ni v partiich nohou, ale individualizovany v trupech, hlavach
a gestech rukou. Jesté to za moc nestoji, ale jako népad to
jde. Ted uz staci pracovat.

Pavodni finiSujici skupina zklamala. Po zvétSeni vyzniva-
ly perspektivni zkratky tvrdé a jako celek to ze sikmych po-
hledd bylo necitelné. A ve foyeru v Mariankach kolem toho
budou lidé chodit i ze stran. Sbalil celou finisujici skupinu
do desek, hodil je za still a zacal vymyslet néco jiného. Stra-
vil tim ¢trnéct dni, ale vyplatilo se to.

Pracoval do obéda, pak snédl konzervu a z desek s hotovy-
mi matricemi Miiz vyndal hlavu Eraté. Sto¢il ji do role a roz-
jel se do ateliéru.

Francouzska byla ucpana a auta jen pomalu popojizdé-
la. Zapalil si cigaretu a hlavu opfel o bo¢ni sloupek. O dvé
auta pfed nim do ulice mifila boti¢kami mald hol¢ic¢ka. Pod
koleny ji drZela maminka v dlouhém svetru, hluboce pfed-
klonéng, s taskou opfenou o nohy. Pohodila hlavou, aby
dostala vlasy z obliceje. Hynek se pfedklonil. Marie! Marie,
docela urcité.

Kdyz k nim Hynek dojel, hol¢icka jesté nebyla hotova. Za-
stavil a naklonil se nad prazdné sedadlo. Boticky tréely do
pravého predniho okna. Nad nahatym zadeckem holcicky
vidél Mariinu hlavu. Vyrovnané sledovala tenky leskly proud
¢urdni. Dopadal vedle Hynkovych dvefi.

+Ahoj, Marie! Nerusim?”

Leknutim sebou trhla a proud se trochu zavlnil.

,Jezi$ nazdar, ty si umis vybrat chvili..."

Hol¢i¢ka mhoufila o¢i a drzela se mamina svetru.

.Nechcete nékam vzit, az tu budete hotovy?”

,Dik, jsi hodnej, ale my jdeme spis sem nez odtud.”
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A co jinak?" Vpfedu uz bylo volno a auta, co stala za Hyn-
kem, zacala potrubovat.

,Co by. To vi§, svobodna tficitka s prckem, z toho jde na kaz-
dyho hrtiza," zasmala se. ,Nemdam hlidani, tak jsem furt doma.
Stav se nékdy." Pohodila hlavou, aby dostala vlasy z ¢ela. Hol-
¢icku uz méla vycuranou, ale drzela ji potrad ve stejné poloze.
Vypadaly jako pfistavni jefab s protizavazim.

,Prijdu”

,Ja vim. To uz fikas dva roky."

Auta vzadu troubila.

LUrcité prijdu.”

,Tak ahoj. A pozdravuj Danu!”

Vratil se na svoje sedadlo, zafadil a ve zpétném zrcatku
vidél, jak Marie hol¢i¢ce natahuje kalhotky a upravuje sukni.
Pak zdvihla tasku a zakryla ji auta.

Uz v prajezdu byl slyset bzukot michacky. Karlik ji naha-
zoval piskem, kolem se motal Rolf a vedle se o hranici prken
opiral mlady Bohm. Mél modré sametové sako a do kolene
si tukal koZenou tastickou.

Pozdravili se, Hynek odlozil Erato, chytil Rolfa za hlavu
a zacal ho drbat pod obojkem. Pes se svalil na hibet, nohama
hrabal do vzduchu a ocasem tloukl do barelu s vodou. Na
vodé se udélala hustd drobnéa kola a hladina vypadala jako
gramofonova deska. Karlik do barelu kopl $pickou tenisky.
,Jsou tady. Chtéls je mit nacucany.

Kdy?z se hladina uklidnila, byly pod ni vidét tfi heraklitové
desky.

,Fajn. To bude az dost," fekl Hynek.

,UZ jsou nafezany. Mtizem je rovnou piitlouct.

Karlik pfidaval do michacky vapno a mlady Bohm odstou-
pil stranou, aby to na ného neprasilo.
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,Pane Simone, j& byl u klukd v servisu v Préibé&zny. Jsou
z vas dost nestastny.”

,Ja vim. Nékolikrat mi psali, a j& uz to ani nectu.” Vynesl
z ktilny prazdny ram a polozil ho na zem. Karlik si vyhrnul
rukavy, sundal hodinky, navlékl je na packu vypinace mi-
chacky a vyndal heraklit z barelu. Polozili ho na dno ramu
a zacali pritloukat. Mlady Bohm stal nad nimi.

,Co to bude?”

,Freska, fekl Karlik.

,JTakhle na prkné?”

+Hynek jen zkousi barvy"

A pro¢ ten heraklit?”

Hynek dotloukl posledni hiebik a narovnal se. ,Aby ta
omitka ztstala dyl vihka."

Mlady Bohm vytahl z tasticky sparty a zapalil si.

+A kam to pak bude?”

Do jedny lécebny ve Varech,” fekl Hynek.

,Do ktery? Vary znam."

+AZ bude hotova, bude se jmenovat Tajga."

,Jam ted dél4 jeden zndmej.” Mlady Bohm se obratil na
Karlika. ,Mirek Fiala, toho znas."

,Neznam."

,Chodil s ndma na pramku.”

.Ja s tebou nechodil na pramku, ja s tebou byl na vojné."

Karlik nahodil heraklit maltou a rovnal ji rajblikem. Hy-
nek pfinesl roli, postavil ji do kouta a zapalil si.

Karlik ¢istil rajblik hranou 1zice. ,A budou to zas jen né-
jaky barvy, nebo cela hlava?”

Hlava

Hynek rozvazal provazek, vzal stoceny arch za rohy a roz-
tfepl ho. Karlik poodstoupil a pfimhoufil oc¢i.
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,Hynku, to je Dana, vid!"

,Eratd.”

,Jo je Dana! Pfesné!”

Mlady B6hm odhodil cigaretu a zaslapl ji.

,Pane Simon, kdyz uZ pfigla fe¢ na ten vrak. Oni se tam
uz nemuzou hnout. Maj zasvihanej celej dvtir garanckama
a ten vrak jim prosté prekazi.”

Hynek sroloval papir, pfevazal ho provazkem a postavil
do kouta.

,Jo? A co mam dé€lat? Dat to dohromady nechtéj a na srot
je to prej skoda.

,To je. V tom je asponi patnact tisic. Ja se na to koukal.”

,Jo. Takovejch chytrejch uz na to koukalo plno. Ale aby né-
kdo fekl, Ze mi to prod4, to ne, to nejde, to my tu nemizeme
délat”

Mlady Bohm si pfendal tasticku do druhé ruky a ustoupil
Karlikovi, ktery se s koleckem vracel k michacce.

,No, pane Simon, kviili tomu jsem za vama pfisel.

Karlik si namichal dalsi kolecko a odjel s nim dovnitt. Bu-
doucim oknem bylo vidét, jak se shyba ke kolecku a pak
obraci ke sténé. Plesk. Ke kolec¢ku, ke sténé, plesk. A tak po-
tad dokola.

Vy byste to koupil?” zeptal se Hynek.

,Zalezi na tom, za kolik by to bylo."

,Karliku, porad! Kolik mam chtit?"

Ke kolecku, ke sténé, plesk. Ke kolecku, ,dvacet’, ke sté-
né, plesk.

Mlady Bohm se obratil. ,To je, Karle, moc. Za tolik tam
nenf a bude s tim plno prace. Musim to nechat rozhodit na
kusy, jako vrak vcelku je to neprodejny.”

Ke kolecku, ke sténé, plesk. ,Dvacet.”

54



Hynek pokr¢il rameny. ,Deset?”

.No, to by snad bylo rozumny;" fekl mlady Bohm.

,Dvacet, Hynku, sakra.” Plesk.

+Za deset tisic je ten kram vas," fekl Hynek.

,Dobfe. Jd myslim, Ze je to solidni dohoda." Otevfel zip na
tasti¢ce a zacal v ni hrabat. ,J& jsem pfipravil takovou jako
smlouvu, abysme na to méli néjakej papir.” Viytahl list papi-
ru, rozlozil ho na hranici prken, propisovackou tam doplnil
10 000,- a podal ho Hynkovi. ,Jestli souhlasite.

.Jses blbej, Hynku!” fekl Karlik.

Mlady Bohm znovu sahl do tasticky a na hranici prken
vedle listu odpocital dvacet pétistovek. Pak se s obéma roz-
loucil a odesel.

Karlik vyjel pro novou maltu.

.Jses blbej a stve mé pro tebe délat. Jestli fek patnact, tak
je v tom pétadvacet. Pro¢ myslis, Ze tu hodinu voxidoval?
Aby pomohl kluktim v servisu?”

Najel pfed michacku a tfisknul s koleckem, aZ se prevra-
tilo. ,Takovymu hovadu vekslackymu nechat vydélat patnact
tisic, to je mi na bliti. Mél vydélat pét. Téch deset jsi vyhodil
voknem. Jse$ blbej.

,Dobfe, tak jsem blbej. Zatim ¢au.” Poplacal Rolfa po krku,
otfel si ruce o kalhoty a Sel k vratktim. Pak se otocil a vratil
se zpatky k michacce.

,Hele, Karliku, kdyz jsem tehdy pro tu simku byl, ja si
v ty Skvife, co zbyla mezi sedadlem a predkem, predstavil
Danu. Zatekl jsem se, Ze uz se na to nikdy nepodivam. Pros-
té nedovedu ted jit, o¢umovat to a prfemejslet, kolik by to
mohlo hodit”

Kdyz nasedl do auta, zacalo drobné prset. Pustil stérace
a pootevrel okénko, aby se mu nerosilo sklo. Deset tisic.

55



Pitomejch deset tisic. Kdyby $lo vzdycky jenom o penize,
mohl by mit ¢lovék maléry docela rad. Najel na magistralu
a za mostem odbocil nahoru smérem na Letnou. Na parko-
visti pfed Dilem bylo plno. Jel dal, zaparkoval v Kamenické,
ohrnul si limec u bundy a pomalu se vracel.

Dosel k Dilu a nahlédl do vyklada. VétSinou grafiky. Né-
koho poznal na prvni pohled, podpisy ostatnich se pokousel
piecist pres Spinavé sklo. Uz je zase plno novych jmen.
VSichni budou nejdfiv experimentovat a tvofivé hledat
a pak si nacvidi, jak vyjadfit néjakou velkolepou myslenku,
tfeba Hrad¢any nebo motyla na $achovnici, a budou to mr-
skat ve vSech velikostech a ve v8ech cenéch, néktefi budou
zkouset rozmazany stolky s prazdnou zidli a pootevienym
oknem a néktefi plijdou rovnou na dfevofezy uspéchii
socialismu.

Vesel do prodejny. Byla prazdn4, jen nad deskami forma-
tt A2 se sklanél zeleny balonak s narameniky. Z druhé stra-
ny stala mlada prodavacka a s hlavou pfekroucenou, aby vi-
déla na podpisy, Cetla autory. Kahounova, Lir§, Mazurova...
Mazurovou si, sle¢no, hodné berou Némci.

Sklanéla se nad deskami formatu A2 a zdvizeny limec ba-
lonaku ji pferusoval obrys pazeci helmy svétlych vlasa.

Jak dlouho miize ¢lovék vydrzet sdm? Chodit mezi kras-
nymi holkami, ale usinat sam, mit prazdné $nary nad vanou
a nemit ani komu ukazat, co za den udélal... Par mésic,
mozna i déle, ale ne potad. Porad to nejde.

Vidite, takhle nam to lidi muchlaj, a pak nechte volny vy-
bér," fekla prodavacka. ,Podivejte, Pliskova! A hned je odpis
Sest set korun.” Bfiskem ukazovaku se pokousela vyrovnat
lom prehnutého listu, ale neslo to. Vytahla ho z desek a za-
lozila pod pult.
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Pazeci hlava v baloiaku s narameniky dal listovala a mla-
déa prodavacka dal piedcitala jména. Pokornd, Radecky,
Stehlik, Synkové, Simon. Hynkovi zatrnulo v kolenou a nohy
ho samovolné poponesly k pultu. Nahlédl do desek. Byla to
asi tfi roky stara sucha jehla, dvojice div¢ich tvari. Docela
usla a pazeci hlava list vysunula z desek a dlouho ho pro-
hlizela.

,Simonti chodi malo a hned jsou pry¢. Tenhle tu byl asi né-
jakej zalozenej," fekla prodavacka.

Pazeci hlava list vratila zpatky.

,Jenze to neni pro mne,’ fekla. Hlas méla, jako kdyz se vini
hnédy samet. Znél teple, jakoby z dalky, ale zfetelné. ,Bude
to nejspis viset vedle Radu prace a né&jakych Cestnych uznani.
Ty dvé sle¢ny by tam asi moc statnicky neptisobily...”

Hynkovi vyschlo v puse a v bfise citil sviravy tlak jako na-
posled pfed maturitou. Jednu vétu. Asponi jedinou vétu vy-
myslet. Tfeba docela pitomou. Nadechl se, ale néjak to v ném
vazlo. Marné nahliZel za zavés do mistnosti za krdmem, kde
byva vedouci, co ho zn4, co se k nému vzdycky zdaleka hrne -
Ale pane Simone, pro¢ jste na nas zaneviel, my od vés nic
nemame a lidi se potad ptaji, a co jim na to mame fikat. Ve-
douci za zadvésem nebyla a tahle prodavacka je nova a jesté
ho nezna. Krucifix.

Baloniak s narameniky poiad listoval. Ted. Nadechl se.
Ted, nebo nikdy, ale prodavacka k nému zvedla hlavu. ,Co
si prejete?”

,Mam u vas Déjiny uméni," postavil se vedle pazeci hlavy
a prodavacce podal listek, ktery od nich dostal.

Vytdhla ze zasuvky u pultu sesit, nasla posledni nade-
psanou stranku, listek otocila na adresni stranu a zacala do
kolonky v segité peclivé opisovat: Hynek Simon, P2, Nit-
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ranska 4, jeziSmarja, aspoii to, ty slepice, ¢ti nahlas! Pazeci
hlava jesté chvili listovala v deskach a pak rezignované vy-
tahla litografii Hrad¢an a desky zaklapla. Prodavacka se vra-
tila k pultu. Ozvalo se cinknuti pokladny a ¢tyfi sta padesat
a hned vam to zabalim.

Jesté porad se snazil vymyslet néco okouzlujiciho, ale na-
konec, kdyz baloniak s narameniky mizel ve dvefich na ulici,
jen pfiskrcenym hlasem fekl na shledanou.

,Prosim,’ fekla prodavacka a podala mu knihu. Hynek
smutné vrtél hlavou nad svou neschopnosti. Dvefe na ulici
znovu zavrzaly.

,Ale pane Simone, pro¢ jste na nas zanevtel, my od vés nic
nemame a lidi se pofad ptaji, a co jim mame fikat,” vedouci
se k nému hnala s napfazenou rukou ptes cely kram. Mél
vztek.

Mél vztek, jesté kdyz si otviral le¢o s moravskou klobasou
a kdyz zase sed€l nad prosvétlovacim stolem a pferovnaval
Zatopky. A vztek ho nepiesel, ani kdyz marné vytacel devit-
ku, aby aspornl tomu tatovi kone¢né zavolal.

Stal u police s telefonem nad rozevienym seznamem
a propisovackou ¢maral na stranku s meziméstskymi spo-
ji. Devitka pofad nenaskakovala a ¢maranice uz pokryvala
vétsinu stranky.

Na jednom misté pfipominala lidsky profil. Zacal ho ob-
tahovat. Zkratil nos a pfidélal chtipi, zménil ihel nasazeni
cela, prohloubil rty a zmensil bradu. Takhle to nebylo. Otocil
na dalsi stranu a zacal znovu. Nasadil u kofink vlast a jed-
nim pomalym a jistym tahem profil nakreslil. Kousek vedle
si zkusil o¢ni vicko a jesté vic prohloubil koutek rtii. Znovu
zkusil devitku. Nenaskocila.

Polozil sluchatko, osprchoval se a Sel spat. Byt bez Zeny
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neni mozné. Snad par mésicti, nebo i dyl, ale ¢lovék musi
védét, Ze to jednou skondi.

Znovu vstal, zapalil si cigaretu a prochazel nazdarbtih po-
kojem. Zastavil se u telefonniho seznamu a nalistoval stranu
s meziméstskymi spoji. Ten profil byl dobry. Vzal propisovac-
ku, pridélal pazeci vlasy nadzdvihnuté vzadu limcem a ¢ast
baloridku s narameniky.

Dokoutil v posteli a zhasl.

59



Odlozila salek kavy a vzala si cigaretu. Hugo Bohm se pred-
Kklonil a zapélil ji. Neobratng, jako nekufak. Skrtal od sebe
a sirku drzel svisle, az mu zacala palit prsty. ,Ptjdu, pani
Dano," ekl

Odklepla cigaretu a zaklonila hlavu. Hlavné se nerozbre-
cet. Naucit se fikat to klidné a nevzruSené. A hlavné se ne-
rozbrecet. ,Pro kazdyho je kus Stésti a kus nestésti a bolesti.
Je v tom rovnovaha a harmonie. A ¢lovék si vybira vSechno
najednou nebo kazdy zvlast, nejdiiv jedno a potom druhy. Ja
uz si to svy Stésti prosté vybrala.” Pfiviela oci, aby ji prestaly
palit a aby ji necukaly koutky. Hlavné se nerozbrecet. ,Ifeba
Sonia. Nejspis$ nikdy neprozije tolik bolesti jako ja. Ale ani
tolik §tésti. Zije v tom Sedivym nic uprosted. J4 §tésti prozila
hodné. Neni to ktivda, Ze uz skoncilo. Prosté doslo. U¢im se
uvédomovat si, Ze je to vlastné spravedlivé.

Bohm zdvihl hlavu. ,JenZe nemate pravdu. To vSechno, co
tikate, neni pravda. Je to jen morfium. Mizerny, Spatny mor-
fium, po kterym clovéku bude leda hti! Rovnovéaha! Har-
monie!!” Vyrazil ta slova s odporem a nechuti a od rtl mu
odlétla bila kapicka sliny. ,Nesmysl! Jeden mtiZe byt od na-
rozeni do smrti Stastny a druhy od narozeni do smrti nestast-
ny. Jeden se miiZe cely zivot veselit a druhy cely zZivot trpét.
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Pro nic za nic. Bezdtivodné a beze smyslu. Neni ani sprave-
dlnost, ani rovnovaha, ani harmonie. Jsou jen nahody. Jako
kdyz si hodite korunou. Panna, nebo orel. Mize padnout
oboje a ani v orlu, ani v panné neni vic smyslu nez v tom
druhém. Ale pfitom padne jenom jedno. Tfeba orel. A panna
jako by nebyla. Padl orel a hotovo. Ten tirdk mohl usnout,
nebo neusnout. Usnul. Neni v tom nic, ¢im by se to dalo
ospravedlnit.”

Odcouvla od stolku a natocila se k oknu. Popojizdéla do-
predu a dozadu a pfednimi stupackami drncala do parapetu.
Kdyz nefvu a nebrecim, tak je to mizerny a Spatny morfium.
Bohm vstal a postavil se vedle kiesla.

JProminte”

Slunce uz svitilo jen na okenni Spaletu a vzduch se ochla-
dil. Neodpovédéla. Bohm se naptimil a pomalu $el ke dvetim.

Nemusite za mnou, zaklapnu.” Ve dvetich se zastavil. ,J&
bych vam to takhle nikdy nefekl. Ale nesmyslna nahodnost
je urcité snesitelnéjsi nez nesmyslna rovnovaha.

Pro nékoho je to mizerny, Spatny morfium. A nékdo je rad,
Ze ma aspoil to mizerny, $patny morfium. Pfibouchla okno
a odjela ke kfeslu pro deku. Obalila si nohy a deku zastréila
pod stehna. V pfedsini tiSe klaply venkovni dvete.

Jeden se miZe cely zivot veselit a druhy cely zivot trpét.
Mechanicky otacela obruc¢emi a objizdéla kulaty stiil. Kvéti-
novy stolek, dvefe, knihovna, pianino, okno. Zrychlila a u dve-
1i na druhé strané u piana se naklanéla do strany jako na ko-
le v zatacce. Dlané pleskaly o obruce, jak rychle pfehmatavala.

Knihovna, pianino, okno, kvétinovy stolek, prask. Kvéti-
novy stolek se zakymacel, diefenbachie se zvrhla a spadla na
zem. Jesté jednou objela stiil a zastavila u kvétinace a roz-
sypané hliny. Zuby si tiskla ukazovacek, co strcila do dratt,
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kdyz ji v zatacce u stolku sjela ruka z obruce. Jenom ji to
trochu odfelo kloub a zlomilo nehet.

Jeden muze byt od narozeni do smrti Stastny a druhy od
narozeni do smrti ne$tastny. Pro nic za nic. Bezdtivodné a be-
ze smyslu. Vyklonila se do strany a $pi¢kami prsti nahmatala
jeden list. Pomalu ho mezi prsty posunovala, az ji do ruky
ptisel stonek, a diefenbachii zdvihla. Polozila ji na sttl, odje-
la do kuchyné a vrétila se s lopatkou a se smetakem v kliné.
Znovu se vyklonila, pravou rukou hlinu nametla na hromadu
a snazila se k ni dosdhnout levou rukou s lopatkou. Neslo to.
Vysunula bo¢ni opérku voziku, naklonila se, ale az k zemi
obéma rukama nedosédhla. Hlinu a stfepy nametla pod kvé-
tinovy stolek a lopatku vratila do kuchyné.

Sloupkové hodiny odbily. Znovu objela sttil, ale uz poma-
lu, a od dvefi nechala vozik jet jenom setrvacnosti. Dojel ke
knihovné. Zatahla za pravé kolo a oto¢ila se k ni zady. Pfes
kulaty sttil s odloZenou diefenbachii vidéla kvétinovy stolek
a Pierota. Zaklonila hlavu a zaviela o¢i.

Kdyz nefvu a nebrecim, tak je to morfium. Mizerny a Spat-
ny morfium. Neni ani spravedlnost, ani rovnovaha, ani har-
monie. Jenom nahody.

Otevrela o¢i. Hranu knihovny pfesahoval rtizek nartizo-
vélé obalky. Zdvihla ruku, ale byl vysoko. Snazila se vybavit
si, co se v posledni dobé objevilo v pokoji. Rtizek k nicemu
nepatfil. Popojela od knihovny, ale z dalky nevidéla o nic
vic. Odjela do kuchyné pro smetdk. Vratila se, nadzdvihla
razek nasadou a posunula. Nadzdvihla a poposunula. Uz
kdyz ji obalka padala do klina, vzpomneéla si, Ze je to dilo
starého pana.

Hned jak to Hynek pfinesl, pokousela se to precist a néco
o tom starému panovi napsat. Marné. Jsou véci, o kterych
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se neda napsat nic. Nic, co by starého pana potésilo. Odjela
k oknu, otevfela obalku, listovala strankami a znovu procitala
nadpisy. Aspekty komunikace u filatelie. Primdrni komunika-
ce: odesilatel — ptijemce. Sekunddrni komunikace: postovni
sprdva — odesilatel — postovni titad. Jezis. Kdosi pry udélal
docenturu o drzadle zednické 1Zice. Otocila dalsi list. Pro-
sttedky komunikace: adresa, razitko, adjustace.

Prvni velkou teorii starého pana vlastné poradné nezazila.
Jen jeji dozvuky. Integrdini teorie architektury. Stary pan byl
asistentem na katedfe urbanismu. Nejstar§im. Jeho genera-
ce uz feditelovala, profesorovala, prebirala Rady prace a za-
slouzilé umélce. On byl asistentem a pracoval na své teorii.
Kdy?z ji dokoncil, zac¢al v nakladatelstvi Academia, pak Sel
do Odeonu, pak pokra¢oval pies Sentinel do redakce Cesko-
slovenské architektury. VSude ho diskrétné odmitli. Skoncil
v redaké¢ni radé cyklostylovaného fakultniho bulletinu. Re-
dakéni rada, sloZena z jeho kolegti a zakil, se mu vysmala.
Uplna pitomost. Tehdy se stary pan poprvé vzeprel. Opustil
katedru a oznadmil Hynkovi, Ze od nového $kolniho roku na-
stupuje v Ziliné na vysoké $kole dopravni. To uZ je Dana oba
znala. Hynek se tehdy smal. Stary pan se totiz pfedtim v To-
pol¢iankach seznamil s jakousi ddmou, a kdykoliv o ni mlu-
vil, mél kavalirsky vyraz. To uz byl 1éta vdovec a Hynek stal
na vlastnich nohach.

Jakasi dama, kterou stary pan poznal v Topol¢iankach, bola
tajomnickou katedry mechaniky zemin a byla celkem rozto-
mil4. Na Hynkovu svatbu uZ pfijeli spolu a pozvali je do Zili-
ny. Kdyz tam Dana s Hynkem pfijeli, stary pan a jakasi dama
se jakoby mimochodem vzali. Sobas len pre blizkych a z ja-
kési damy se stala Katarina. Stary pan omladl o deset let a za-
¢al znovu teoretizovat. Dievénd lidovd plastika na Slovensku.
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Jezdili po zapadlych vesnicich, on fotografoval a diktoval
a Katarina psala na kuffikovém konzulu. Uz sme takmer
v polovici préce, psal tésné predtim, nez Vydavatelstvo Slo-
venskej akadémie vied vydalo reprezentativni publikaci Lu-
dovej plastiky. Stary pan nezahoikl. Vie§, Hynek, fikal, pro-
toze si zacal zakladat na slovakismech, krajsiu dobu som
dotedka nezazil, nez mezi téma dfevénejma svdtejma.

Jeden muze byt od narozeni do smrti Stastny a druha od
narozeni do smrti nestastna.

A zejména Tebe, Danko, mild, prosim o co nejpfisnéjsi
kritiku, abych préaci mohl Nadasu nabidnout s ¢istym své-
domim. Nedal si pokoj. Sotva Hynek navrhl prvni sérii zna-
mek, nejenze vSechny koupil v celych stokusovych arsich, ale
stal se filatelistou a odhalil nové pole pro budovani teorii.
Osmdesat stran textu a dvacet obrazovych pfiloh. Kdyby se
nepokousel pofad do néceho vnaset jasno. Zaviela obalku
a odlozila ji na kulaty sttl. Sloupkové hodiny odbily a vlhka
hlina na hromadé pod kvétinovym stolkem Sedé svétélkova-
la. Zaklonila hlavu a zaviela oc¢i.

Jenom nahody. Jako kdyz si hodite korunou. Panna nebo
orel. MiiZe padnout oboje a ani v orlu, ani v panné neni vic
smyslu nez v tom druhém. Pokojem se rozeznél zvonek.
Lekla se a napfimila. Procisla si vlasy, upravila si na prsou
kosili a vyjela k pfedsini. Zastavil ji tupy naraz. Malo pfi-
brzdila levé kolo, vozik se nedotocil do dvefi a narazil do
kridla. Nohy se ji trochu svezly do strany. Znovu si najela,
projela do predsiné, narovnala si nohy a oteviela. Ve dve-
tich stal Karlik.

,Ahoj, Dano,’ pozdravil a polozil ji do klina tfi karafiaty
a Johnieho Walkera v lepenkové krabici.

Udivené zakroutila hlavou.
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,Bylo mi ¢tyfiadvacet,’ fekl, zul si boty sahajici do ptili Iy-
tek, chvili rejdoval s vozikem a pak ho otocil a vjel s nim
do pokoje.

Tak to uz je dva roky, co byli s Hynkem Na Slamniku. Dva
roky, co dvacet kiiklounti stejnych jako Karlik sedélo a ani
nedutalo, kdyz Hynek vzal kytaru a zacal zpivat. Dva roky,
co je ucila rokenrol, protoze oni ho uz pomalu ani neznali.
Tak to je teprve dva roky.

Sedéli u kulatého stolu, Karlik doléval sklenicky, zapaloval
cigarety a koufil. Tak co? A jak se mas? A ty? Dik, vezmu si.
Ale to viS. A co jinak novyho?

Vsechno néjak souviselo s né¢im, o ¢em bylo lepsi nemlu-
vit. Volejbal, Hynek, surfovani, tenis. To ostatni, co by je moh-
lo spojovat, bylo beznadéjné tenké. A co jinak novyho...?
Bylo ji ho lito.

,Co ateliér, jak stavite?”

.No, my ted s Hynkem spis..." zarazil se a zacal se snazit
Hynka ze vSeho vynechévat. Nakonec to vzdal. ,Ale to vis.
Nic moc.”

Boze na nebi, chudak. Tak rad by néco povidal, tak rad
by udélal dobry skutek. Ale co mtiZe... Padl orel a hotovo.

+A co kulturistika, jesté chodis cvicit?”

.No chodim, je to fajn,” trochu mu zajisktilo v o¢ich, na-

rovnal se na zidli, ale pak zase pohasl, ,ale to vi§, vono to

moc smysl nema. To jen tak, Ze nemam co délat.”

LA co délas?”

+A tak, vSechno mozny."

Pfistr¢ila si popelnik bliz k ruce a pohled ji padl na nart-
zovélou obalku vedle na stole.

+A co znamky, jesté sbiras?”

To jo, to porad.”
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,Pofad ty se psy?”

,JPotad.”

Navitéva kamarada. A jak se mas? Tak co? A co jinak? Séf
tu byl jednou, kluci z redakce asi dvakrat, nikdo nevi, kam
s o¢ima, na co se ptat a o ¢em mluvit. Padl orel a panna jako
by nebyla. O panné nema smysl mluvit. Hugo Bohm jednou
dvakrat tydné — pani Dano, potfeboval bych si popovidat,
a ted Karlik.

Kdyz v pfedsini poskakoval na jedné noze a obouval si
boty do piili lytek, vzpomnéla si na dilo starého pana.

JKarliku, pockej, chtéla jsem ti dat néco precist.” Vratila
se do pokoje a ptivezla obalku. ,To napsal Hynkuv tata. Je
to o znamkach a mdm mu o tom néco napsat, ale nevim co.
Podivas se na to?”

X

.Jasné fekl a zacal se cpat do druhé boty. Uz byl vevnitf,
ale ztistal sklonény a délal, Ze si rovna ponozku. ,Dano, ja
bych té nerad néjak to... ale nechtélo by to tu taky né&jaky
hrazdy jako u Hynka? Teda jako na Vinohradech?”

Nac vahat? I Pierot uz je tady. Prosté padl orel se v§im
vsudy.

,Chtélo, Karliku, ale mné je to blby po tobé pofad néco
chtit. Uz jsi mi to dé€lal jednou.” Hlas se ji ani nezatfasl.

,Prosim té&' mavl rukou, ,to je to nejmensi.”

Rozlou¢ili se. Popojela od dveti, aby je mohl otevtit, a po-
slouchala, jak dupe po schodech. Pak zavfela a vratila se do
pokoje.

Séf jednou, kluci z redakce asi dvakrat, par znamych,
vzdycky poprvé a soucasné naposled. A jak se mas? A co
jinak? Hugo B6hm jednou, dvakrat tydné a ted Karlik. A né-
kolikrat Hynek. Hynku, pro néas oba bude lepsi, kdyz... Ale
Danko, pfece jsme... Nejsme. Byli jsme. Ale Dano. Ne! Hyn-
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ku, pro mne to bude lepsi... Jeden se mtiZe cely Zivot veselit
a druhy cely Zivot trpét. Pro nic za nic. Bezdtivodné a beze
smyslu. Rossignoly ztistaly u Hynka. Tenisova raketa taky.
Brusle a pohory. A Hynek a... Teplé ruce ji zezadu objaly
hlavu a piivések s Blizenci zastudil na krku.

.Co places? Co je ti? Volam z pfedsing, a ty nic!”

Nahmatala obruce a odjela k oknu. ,KdyZ nefvu a nebre-
¢im, tak je to morfium. Mizerny a $patny morfium. Nic. To
nic.”

»Zas bude dobfte, neboj.” Soiia rozsvitila sedmiramenny
lustr se Sesti mifionkami a uklizela sttl. ,Kdo tu byl?”

JKarlik."

,Je tu zakoufeno.” Oteviela okno, pustila televizi a oto¢ila
k ni kfeslo. Ukazala na hromadku hliny a stfepy z kvétinace.
JTo shodil on, vid?"

.Ne. J&"

JTo nic. Pak to zametu."

V televizi naskocil obraz, Soiia zhasla sedmiramenny lustr,
rozsvitila lampu, ztisila zvuk a posadila se do kfesla. Dobi-
halo néco o tyristorovych tramvajich.

.Na zkousce se byli podivat ty lidi od filmu."

A co?”

,Nic. Jen se divali. Jedna takova holka a dva playboyové.
Hlavné ten jeden. Krasavec. Skoro nehejbal hlavou, aby tu
kompozici nepokazil”

Na obrazovce uz zblurikal panacek TV tipt a k otevienému
oknu se pomalu tahly cary Sedomodrého koufte.

,Samozfejmeé Ze ty nase holky z ného byly uplné pry¢. To
se krasné pozna. Hned vy$pulujou zadky, hlavi¢ky na stra-
nu a vodnaty oci. Jeden ptivab vedle druhyho, Ze ani ne-
mohly pofadné zpivat. Az mé to Stvalo.” Vstala, zaviela okno,
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rozbalila susenky a nasypala je do misky na stolku. ,A sela-
don jen krasné a vznesené sedél. Knir, cerna kosile a ame-
ricka bunda. Sedél, dival se posmutnéle a unavené a mluvil
distingované Septem. Byly jste moc laskavé. Mockrat vam
dékuju... Jako kdyZ masla ukrajuje. Nezlobte se, Ze jsem vas
obtézoval. Pak vstal a dtistojné odesel. Odpornej typ.”

Prsty vytukavala rytmus na chromovych opérkach voziku.
Péava vidéla naposledy na Konopisti. Roztahoval ocas a natfa-
sal se. A u Hynka v pracovné na zdi byla dvé pavi pera. Pra-
va. Tahle jsou kasirovana. U Hynka visi i rossignoly vypnuté
v prostfedku dfevénym $palikem. Leva mad trochu nastipnutou
skluznici, ale jen malinko, az pod patkou, a to viibec nevadi.

A taky jsem byla na OPBH. Kviili fleku na stropé. Prej co
se vzrusuju, Ze to ma napsany. Kdybys tu frajli vidéla..."

Poskoky na $pickach a druha noha vykopava nad hlavu.
Dvanéct parti kolen stfidavé dolti a nahoru az na prsa. Od
zadki tfaslavé chocholy pavich per, trikoty vykrojené az ke
kyclim a podprsenky s kosticemi bez raminek. Dvanact para
dlouhych stihlych stehen. Chocholy se nattasaly a vysoké
podpatky paskovych stievicktl klapaly o pddium. Zatahla za
obruce voziku a oto¢ila se k televizi zady.

,Nebudu se koukat.”

Sona vyskocila a otocila ji zpatky. ,Pockej, nenapadlo mé,
Ze ti to vadi. Vypnu to, je to stejné pitomost!”

,Nech mé, ptijdu spat.”

,Dani,’ objala ji, ,pocke;j!”

.Nech mé, ptijdu spat.”

Zativka z ulice vrhala svétlo na strop loZnice a promita-
la na néj obludné zvétsené pavoucky hackovanych zaclon.

Pata, $picka, kolena nahoru, dfep, obrat, vySpulit zadky.
Otftela si hfbetem dlané o¢i. Trikoty vykrojené az ke kyclim,
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dlouha, stihla stehna a podprsenky s kosticemi bez rami-
nek. Dvanact part vysokych podpatkit paskovych strevicki,
dvanact tfaslavych chocholi pavich per. Dvanactkrat padla
panna.

Zmuchlala roh cichy a otiela si oci a tvafe. Kdyz nefvu a ne-
brecim, tak je to morfium. Mizerny, Spatny morfium. Dobfe.
Padl orel a hotovo. Ten tirdk mohl usnout, nebo neusnout.
Usnul! Dobfe. Tak ne morfium, ale brecet.
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Nedosahl na ni, a naopak citil, Ze se vlastné nemuze hybat,
Ze uz nezdvihne ruku. Chtél zacit kiicet, ale probudil se. By-
lo uz svétlo.

Jak dlouho muze ¢lovék vydrzet sam? Par mésicli, mozna
i trochu dyl, ale ne porad. Porad to nejde.

Mozna to mél zkusit vickrat, anebo pozdéji, ale nejspis
by to dopadlo stejné. Hynku, nech mé! — Pro¢? — Nech toho,
nema to smysl. — Pro¢ to nema smysl? — Prosim té! Nic ne-
ztistalo jako dfiv. Nech mé. Jako by délala truc vlastnimu
nestésti. Jenze to nejde potrad. Prosté nejde. Promnul si odi,
protahl se a otocil na bok. Touha vede pies zklamani k po-
niZeni.

Vstal, rozhrnul zaclony a oteviel okna. Osprchoval se, ale
pocit poniZeni mizel pomalu.

V¢erejsi rohliky a zbytek eidamu si odnesl do pracovny
a polozil na sttl. Jednotlivi Zatopkové se mu déavno rozlezli
po formatu, az z ptivodniho ndpadu nezbylo skoro nic.

Ale ted uz se za to nemusel stydét. Zmét chodidel a ste-
hen s napjatymi svaly, ramen a sklonénych hlav se odleva
snizovala a na druhé strané v nejhlub$im pfedklonu vyra-
Zela z chumlu postava Nejrychlejsiho. Neosobni tvare zatra-
cenctll znetvoiené sklebem usili, vyrazné usni boltce, vpadlé
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