


Z.di tvé

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat miZete na
www.motto.cz
www.albatrosmedia.cz

motto

Michael Trestik

Zdi tvé — e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2018

Vsechna prava vyhrazena.
Z4dna Cast této publikace nesmi byt rozSifovana
bez pisemného souhlasu majiteld prav.

|
ALBATROS MEDIA as.



MICHAEL TRESTIK

ZDI TVE

PRAHA 2018




Michael Trestik
Zdi tvé

Praha 2018



© Michael Trestik, 2018

Na obélce a predsadkach
byly pouzity kresby
Michaela Tiestika

ISBN tisténé verze 978-80-267-1061-5
ISBN e-knihy 978-80-267-1085-1 (1. zvefejnéni, 2018)



Vénuji mamé



Najel kolmo na chodnik a zastavil pfed vraty prijezdu. Chtél
zamacknout cigaretu, ale pfilepila se mu na prst a spadla
mezi fadici paku a kosi¢ek na kramy.

Z prijjezdu vySel mlady Bohm. Obesel piedek auta, udélal
par krokd, ale pak se zarazil a otocil. Zavrtél hlavou a vratil se.

,Pane Simon, j vas nepoznal!” Sklonil se do okénka. Mé&l
jelenicovou bundu, mansestraky a zluté boty se $pickou oko-
vanou tenkym pliskem. Bundu mél zapnutou jenom dole
a rozevirala se mu. Mél pod ni piskovou kosili s malou rti-
zi¢kou vysitou na bfiSe. Zdvotile se usmival. ,Taky by mé
nenapadlo, Ze zrovna vés jednou uvidim sedét ve skodovce.”

.No vidite,' fekl Hynek, vystaral z podlahy cigaretu, tipl ji
v popelniku a vylezl z auta.

.Jdete za otcem?” zeptal se mlady Bohm. Hynek kyvl.

Mlady Bohm zatfepal rukou, aby mu neptekazel nara-
mek s vytepanymi inicidlami, a podal ji Hynkovi. Byl hezky,
inteligentni a zdvofily. Sikovny mlady muZ. Dokonce velmi
Sikovny mlady muz. Chudék stary Bohm.

Hynek prosel do dvora a zastavil se pfed plotem s vratky,
ktera oddélovala vefejnou ¢ast od té, co patfila k Bohmovu
ateliéru — ta byla plna cinovych nebo osinkocementovych
torz, muzd, Zen, chodcd, Ev, pani L. a Eurydik.



NEOHLASENE NAVSTEVY PRICHAZEJICI ZA DENNTHO
SVETLA PROSIM O MAXIMALNI STRUCNOST. A% jednou
Bohm zemfe, tu cedulku by mu méli dat na hrob. I kdyz pak
uz mozna bude navstévy snaset lip.

Zazvonil, o¢ima klouzal po sochach a ¢ekal, az se ozve cin-
kani kli¢t a tézké kroky Huga Bohma.

Bohm odemkl vratka a zGstal stat na uzké stérkové cestic-
ce, ktera zbyla mezi sochami. ,Budte zdrav," fekl. Neusmal
se a nepodal mu ruku.

Vezu pozdrav od pana Albrechta,” fekl Hynek.

,Dékuju. Doufam, Ze jste pochodil” Zlistal stat na misté
a zdalo se, Ze je jesté chladnéjsi nez obvykle.

,Dokonce vyborné. Ujal se mé a chce mi nejenom radit,
ale i drzet ruku a..."

,Dobfe. Jsem rad. Jesté jednou dékuju.” Vratka se priviela
a Hynek by nejradéji odesel, ale pfemohl se.

,Budete muset otevfit vrata, abych mohl vjet. Pojdte se
podivat...” Prosli dvorem a prtjezdem pied Hynkovo auto
a B6hm nahlédl dovnitt. ,To vam posila,” ekl Hynek.

+A co si s tim jako mam pocit?”

,Lipa. Pan Albrecht fika, Ze je soumérna a schne uz nej-
min dvacet let”

Bohm rezignované pokyvl hlavou, oteviel vrata a Sel do
dvora. Hynek popojizdél za nim. Pfed plotem ateliéru se za-
stavili.

Hynek vystoupil. ,Musime odsroubovat dvitka, jinak to
nedostaneme ven." Ze skviry mezi Spalkem a sedadly vyndal
desky na vykresy a stiep mramorové desky a opfel to o plot.
Pak vyndal tagku s natadim. Spi¢kou boty ukazal na mramor
a otocil se k Bohmovi — ,Timhle budou ty fresky obkladat...”

,Pro¢ chtéji obkladat fresky?”



,Budou na polosténach, co ten sal déli na kéje, namalo-
val to prstem do prachu na stfese auta, ,na delsSich stranach
budou fresky, na krat$ich obklad. M4 barvu jak no¢ni kosile
a komise se nestara o nic jinyho, nez aby k nému ty fresky
ladily. Kdybych Mizam namaloval lokty ohybaci se dozadu,
tak si toho nevSimnou, ale nad kazdym barevnym flickem
mhoufi o¢i a Ze to neni dost komplementdrni nebo Ze by se
to mélo vic lomit. Zrovna jsem tam s tim byl

Hynek Srouboval a Bohm nadzvedaval dvirka.

.Co Vaclav?” zeptal se Bohm.

,Pan Albrecht...?" Hynek se narovnal a odlozil sroubovak
na chromovy okapek strechy. ,Kdyz slysel, o co jde a ze mé po-
silate vy, popad mé za rameno a pustil az vecer. Pry Ze o fres-
kach nic nevim, Ze to musi délat se mnou, ze vSechno udélam
jinak, Ze tak, jak to chci udélat ja, by to do roka spadlo. Pak jsme
byli pro tenhle $palek. Podlozili jsme ho dvojmo prknama,
aby se dal vytahnout prkno po prknu a neurvaly se potahy..."

Bohmovy tlapy nadlehcovaly a tahly Spalek zepfedu, Hy-
nek tlaéil z druhé strany a za¢inal se potit. Spalek mél néco
pfes metr a primér kolem Sedesati centimetrd, a kdyz ho
vyvlekli ven, vypadal jesté vétsi. Bohm prstem piejizdél po
letokruzich.

,Krasnej je, ale pro¢ ho posilda mné, kdyz vi, Ze se dfevem
nedélam?”

,Pro¢ ne?”

,Bojim se

Spalek kulili jako popelnici a vzajemné si funéli do tvaii.
Hynek ukazal na piskovcovou hlavu na soklu u zdi. ,Pro¢ se
bojite dfeva, kdyz v kameni délate?”

,To je néco jinyho. Kdimen neroste. NezZije... Je to balvan.
Jenom se vali, a kdyZz ho nékdo rozstipne, tak se vali balvany



dva. Sice mensi, ale cely. Jenze dfevo ma zacatek a konec,
jsou to buriky, a ne krystaly. Postavime to sembhle..."

Spalek vykolibali pies dva schody do ateliéru a prikulili
ho pred velké ateliérové okno.

,Asi na to nikdy nesahnu,” fekl Bohm, ,ale Vaclavovi vy-

fidte, Ze mu dékuji. O 1é¢eni nemluvil?”

,UZ je tak daleko?”

,UZ je daleko dal" Bohm se lokty opfel o Spalek a ukazo-
vackem a palcem si promnul o¢i. ,UzZ je z ného troska, ktera
nemuze ani sama délat, a to byl z nasi generace nejtalento-
vanéjsi. Dfiv by si s touhle lipou poradil sam. A jak dobfe...
Dneska je potiz sehnat nékoho, kdo by ho u sebe nechal pfi-
cmrndavat.”

Vratili se k autu, pfiSroubovali zpatky dvitka a Bohm po-
dal Hynkovi mramor a desky. Hynek hodil mramor na zadni
sedadlo a s deskami v ruce zavéahal.

.Nechcete se podivat?”

Bohm kyvl hlavou, rozlozil desky na pfedni kapotu a opa-
trné prevracel jednotlivé pasparty. Byly to barevné studie
osmi Zenskych postav v antickych rébach.

,Zajimavé," fekl Bohm, ale pak desky sklapl a vratil je Hyn-
kovi. ,Dékuju. Budte zdrav!”

Hynek nastartoval a vycouval na ulici. Mél vztek a hotko
v ustech. Morous. Mohl aspoil milostivé ukazat, na ¢em déla.
Dékuju a budte zdrav! A ani se nezeptal na Danu. Nic. Hy-
nek pfidal plyn, az se kola skodovky protocila. Odlehéeni
bylo znat. Na simce skoro nepoznal, jestli je plna nebo ne,
Bohm je morous. Pékné protivnej. Jeho praci si prolistoval
jako staré noviny, nefekl ani popel a nechal ho odejit jako
listonose.
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MéI vztek. Ohlési se doma a pojede do ateliéru. Opfel se
o volant a protahl si zada.

Dobfe ses bavil, Hynku? To bude Soia. Dana nefekne nic.
Bude se tvarit, Ze se ji to netyka, Ze je jeho véc, kdy se vraci
dom. Je to horsi nez Sonino kousani. Se Sorlou se muze
chytit, mtize se s ni pohadat, ale s Danou je to jiné. Nezlob se,
dfiv jsem pfijet nemohl. Komise byla pfeloZena az na dne-
ek, spal jsem u Standy a v¢era jsem byl za tim Albrechtem.
Nemélo smysl vracet se jenom na noc... Ale Dana nefekne
nic. Zato Sona si neodpusti ironické poznamky. A nic mu ne-
vyctou pfimo. Jen si rypnou, jak se zdrZel v téch Varech o den
dyl. Vlastné o noc. Je uplné jedno, co udéla, protoze vzdycky
to bude $patné. Na namésti Miru odbocil do Francouzské
a jel rovnou do ateliéru. Karlikova opryskana oktavka sta-
la pfed domem a uz v prijezdu bylo slyset bru¢eni michacky.

Prosel dvorem ke svému plotu a ke suym vratkéim. Roz-
hlédl se. Hromada pisku se zmensila a u michacky lezel pytel
cementu. Aspoinl Ze tady vSechno klape.

Poposel do dvora a vtom si uvédomil, ze déla stéle stejnou
chybu. Chtél uskotit, ale uz bylo pozdé. Cerny stin vystartoval,
tusil ho letét za sebou, jen nepatrny Selest. Kdepak, vzdycky
to dopadne stejné. Stacil trochu zatdhnout hlavu mezi ra-
mena a po uderu do zad zavravoral. Za krkem ucitil horky
dech. Jednou rukou se odrazil od hranice cihel, druhou hrabl
za sebe do prazdna. Rychle se oto¢il a druhy ttok uz chytil
do natazenych rukou. Nahmatl obojek a vsi silou trhl k zemi.

.Rolfe, ty pacholku, ja si dam jednou pozor a zametu s te-
bou, Ze na to do smrti nezapomenes!” V1¢ak mrskal ocasem,
hrabal tlapami kolem usi, ale Hynek drzel pevné.

Karlik vyjel z ateliéru s kolec¢kem, odtavil ho pod michac-
kou a Hynek Rolfa pustil.
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,Cau, Karliku!"

,Io je dost, Ze jdes!” Karlik vypnul michacku, otfel si ruce
o montérky a z kapsy vytahl cigarety. ,Ti bejci na izolace ne-
prisli, tak délam venkovni betony. Pojd se kouknout.”

Prosli stavbou budouciho atria. VI¢ak se motal kolem nich
a otiral se Karlikovi o nohy.

Jesté par mésicti a bude z toho ateliér. Jeho ateliér. Se
v$im vSudy. Hlavni mistnost, ¢ista pracovna, kamrlik na
odpodinek, pfislusenstvi. Bude tu misto, svétlo a klid. Na
nikoho se tu nebude muset ohlizet. Karlik do zimy vSech-
no zvladne a nékdy po Novém roce to bude k nastéhova-
ni. A na vratkach bude viset cedule: NEOHLASENE NA-
VSTEVY PRICHAZEJICI ZA DENNTHO SVETLA PROSIM
O MAXIMALNI STRUCNOST! A dole piipise: COPYRIGHT
BY HUGO BOHM.

Prostor atria byl zakolikovanymi tramky rozdélen na ¢tver-
ce. Prvni dva uz mél Karlik vybetonované.

,Karliku, nemél tady bejt zakladek pro schody?”

Karlik $pickou tenisky ¢aral v prachu na zemi. ,M€l."

AL

A co? Nebude. Pro¢ by zrovna tady musely bejt schody!?
Bude tu rampa. Udélam ten beton do Sikma. Tfi schody vy-
stoupam na dvou metrech. Ani ne”” Spi¢ka tenisky rejdila
pofad na stejném misté. ,Hynku, kdy ji sem vezmes?"

Bozi prostoto! ,Brzo, Karliku, neboj... zalezi na ni" Pfed-
stavil si, jak se bude pofad na néco ptat. Zatvaril se, jako
by si na néco vzpomnél. ,Chtél jsem se jesté podivat na ty
zkousky, pojd se mnou!”

Vratili se zpatky na dvur a sli ke kiilné. Kolem stén staly
dfevéné ramy pribité na betonaiské preklizce. Byly vyplné-

né maltou s jemnym uhlazenym povrchem, pomalovanym
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motivy z ndvrhi fresek. Ramy vynesli na svétlo a Hynek je
prohlizel.

+Hynku, co na tom vidis? Mné to pfipada furt stejny.

,Mné taky, ale zaplat panbu. Kdyby to bylo furt jiny, tak
bych to mohl zabalit. Pojd tenhle zdvihnout!"

JProc?”

,AZ Teknu tfi, tak ho pustime.”

,Neblbni, dyt se rozflaka!”

.Nerozflaka."

.Rozflaka, ses§ blazen!”

.Nerozflaka. Dva... tfi!" Pustili rdim a uskocili. Maltova des-
ka se rozbila na kousky.

.No co jsem fikal!” ekl Karlik.

+Zkusime jesté tenhle.”

Deska se znovu rozbila a Karlik zakroutil hlavou. ,Nikdy
bych neftek, Ze se$ takovej hrave;j.

Hynek se sklonil a dival se na ilomky. Karlik radéji pustil
michacku. ,Pojd radsi délat!” zavolal.

,Karliku, nemtizu. Byl jsem tfi dny pryc¢ a jesté jsem se
neukazal doma.”

Karlik kopl do michacky a pak ji zastavil. ,VSechno délam
sam! Jde to strasné pomalu. Ty jses furt pry¢, a kdyz pfijdes,
nadé&las akorat bordel. Stve§ mé.”

,Karliku, musim. Mél jsem se vratit uz vcéera!”

Karlik mavl rukou. Vysli na ulici a Hynek nasedl do auta.
Karlik se sklonil k okénku.

Zes védél, Ze se to rozflaka!?”

Hynek kyvl. ,Chtél jsem vidét stfepy z boku. Ten chlapek od
Bohma tvrdi, Ze dvojvrstvy jadro délame zbyte¢né. Ma prav-
du. Ta prvni vrstva uz barvu stejné nesaje. Na stfepech je tpl-
né ¢ista”
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,Ja védél, ze nejses tak uplné blbej. Kdy piijdes?”

,Podle toho, jak bude doma. MoZna jesté dneska. Cau.”

Vratil se na Francouzskou. I auto jako by se balo a ko-
pec Vinohrad se pied kapotou nadouval a byl stale strmé&jsi.
Dobfe ses bavil, Hynku? Dfiv jsem nemohl], ta komise byla
az dneska. Pro¢ mi to £ikas, to je pfece tvoje véc!? Objel vo-
déarnu a zaparkoval v Nitranské pied domem.

Vyndal postu ze schranky a cestou po schodech ji prohli-
zel. Avizo z Dila a velka tlusta obalka s tuhledné napsanou
adresou DANA A HYNEK SIMONOVI a s Zilinskym razitkem.
Stary pan opét néco stvoril... Uz se tam pil roku chysta zajet,
ale aspori mu zavola. Dneska vecer.

,Ahoj, damy!" Zatim je klid, ale Sola se uz jisté nadechuje
a Dana saha po cigaretach a klopi hlavu. Stale ticho. Povy-
tahl si zip u dzind a veSel do pokoje. Nikde nikdo. Pfistou-
pil ke dvefim loznice a zaklepal. Nikde nikdo. V§ude bylo
podivné prazdno.

Na stole lezel kus papiru. Vidél ho, hned jak vesel, ale pod-
védomeé, snad pro jistotu se mu vyhnul.

Hlavné nemit radost, uz tydny se zapiisahal. Nepomahat
tomu, ale kdyby to pfislo, nemit z toho radost. Naklonil se
nad stal:

JSI VOLNY

V koutku duge ucitil zklamani, 7e to dokazala. Ze neni
nepostradatelny.

Vlastné si to vSechno predstavoval jinak, daleko horsi. Slzy
a litost. Donekonec¢na omilané scény vycitek a urazeného
mlcéeni. Ale nic z toho se nestalo. Na nikoho nebude$ muset
brat ohled. Jsi volny, nemusi$ se na nic ohliZet... Jenom ne-
mit radost. Nic nehodnotit, brat to tak, jak to pfislo. Jsi zase
na zacatku, jako pred ¢tyimi lety. Telefon. Krucifix, zrovna ted!
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,Simon.” Stitira od sluchatka byla p¥ekroucena jako ob-
vykle.

,Nazdar! Mam pro tebe nejvétsi kseft, cos kdy mél, a ty
ses... ty se$ tam, co nemtizu Fict, protoze mé slysej déti.

Hynek zdvihl aparat nad polici a sluchatko pustil k zemi.
Jak se rovnala pfekroucena siitira, sluchatko se roztocilo ko-
lem své osy. Vladimir vzdycky hulédkal, do telefonu obzvlast.
Roztocené sluchatko zkrapélo jeho hlasem vSechny kouty
pokoje.

+Hynku, dostanu flasku! Je to tvlij milovanej Holan. Bib-
liofilie na japanu, a bude tam pro tebe mista, co si vzpome-
nes. Hned si to precti, ur¢ité to mas. Prvni ¢ast z Nokturndlu.
Budes$ v kazi vazanej! Tak ¢ti a zavolej mi, co to bude, jestli
suchy jehly, lepty nebo litografie. To je jediny, co potfebuju
védét jesté tenhle mésic. Jen si nevymejslej zadny blbosti,
kolaze, barvy nebo tak. M4 to bejt uméfend klasika. Zatim
¢au a pozdravuj Danu.”

Vida. Holana si vybral jako absolventskou praci. Osm lep-
t k Toskdneé. Pred péti lety se vnucoval do Spisovatele k re-
edici Pribéhii. Nic. Pak, po trienale v Benatkach a po vyroc-
ni cené Odeonu, to uz zacal mit jméno a zacal doufat, Ze ho
pozvou k Sebranym spistim. JenZe zase nic. Pak doufal v Noc
s Hamletem. Opét nic. A ted bum! Bude tam pro tebe mista,
co si vzpomenes! Bibliofilie na japanu.

Dana by zaklonila hlavu, olizla by si rty a fekla by, Ze si to-
ho Holana pfichtél.

Bloumal po byté a nahliZel do skiini a do zasuvek. Nene-
chaly po sobé ani kapesnik, ani sponku do vlast. Jen v ku-
chyni nasel ¢tvrtku chleba a balicek kavy, v lednici osminku
masla. Néco mu tu nechat k jidlu byl uréité napad Danin,
ale davky urcila Sonia.
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Dal vafit vodu a namazal si chleba. Byl volny. Vratil se do
pokoje, oteviel okno a opfel se zady o parapet. Jenom nemit
radost. Jsou véci, ze kterych se ¢lovék nesmi radovat.

Pak si zalil kavu a vahal, kam se posadit. Najednou tu by-
lo tolik mista. Zapalil si cigaretu a z obalky od otce vytahl
Stos strojem psanych papirti. Danko a Hynku, déti moje...
i kdyZ Vam jisté pripaddm jako bldzen... ale nejprve Vam
predstavuji svoje dilo... a zejména Tebe, Danko, prosim o piis-
nou kritiku... pilné mnoho mésicil... moznd zdd ponékud dé-
tinské, ale ja myslim...

Chuddk stary pan. Aspoil mu zavolat. Co nejdtiv, dneska
nebo zitra. Vsude bylo ticho, zadné dvefe se neoteviraly, ni-
kdo nemluvil. Jen ze zdi nad pohovkou se na néj smutné
dival Danin Pierot. Pro¢ si ho nevzala?

Upijel kavu a ocima tékal po byté. Muselo to byt aspoi
natfikrat autem. Kdo je asi odvezl? Vladimir ani Karlik ne.
Asi nékdo od Soni. Mozna Vykopal nebo ten dirigent. Jen
téch knih byly asponi dva kufry.

Naklonil se ke knihovné. Holan ztistal. Vzal Nokturndl a lis-
toval. Jen taktak, Ze jsi nuzné vykrocil, / a uz je tu zed' a na
ni / barokem dobte Zivend / socha smrti... Jde-li o pocit, /
mohl bys v jejim stinu / ztistat pies noc a nic/ by ti nebylo
odepreno...

Jesté pred rokem by byl bez sebe radosti. Zabofil by se do
kitesla a cetl by. Tato zed's rychle uzavienym / kusem prosto-
ru je také / plna zarudlych trhlin / po mrtvici cihel. / To jen
ty, byt pouze stdr, / uhodil ses o ni s otdzkou, / do jaké miry

je dadbel svobodny...

Cetl by, a by se mu v hlavé zacaly fadit ¢ary, skladat se,
protinat a kfivit, a pak by se hnal ke skicaku nebo rovnou
k médéné desce.
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Odlozil Holana, sundal Pierota ze hiebiku a na zdi se ob-
jevil svétlejsi obdélnik. Poposel k oknu a prohlizel si obraz
proti svétlu.

At visel kdekoliv, vzdycky se starala, aby mél dost svétla
a aby na néj vidéla od svého stolu. A sklo mu pravidelné
Cistila ironem. PoloZil Pierota na stiil a zabalil ho do papiru.
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Statisice stfibrnych boda se nepfetrzité mihota. I kdyz se po-
tad uklizi, luxuje a vytira. Vyfoukla kour z cigarety a vesmir
prachu v pruhu slune¢niho svétla se zavlnil a zkalil.

Ruku na rameno. Slunce promitalo na koberec obdélnik
svétla a vesmir prachovych zrnek se pomalu uklidiioval. Bez-
déky se podivala, jestli na svetru neztstaly dalky po jeho
prstech. Neziistaly. Jen v paméti pocit lehkého stisku. Nic
nepochopil. Anebo nechtél... Klopila o¢i, aby se nemuse-
la divat na knihovnu. Sloupkové hodiny odbily ¢tvrt, kdosi
v domé privoléaval vytah a vesmir se znovu zkalil cigareto-
vym koufem.

Ani pusu do vlasi, jen ruku na rameno. Statisice stfibr-
nych bodt. Jako kdyZ snézi. Malé pfemrzlé vlocky jako na
Ondiejovce, kdyz nebyl vitr, mrzlo a bylo bezvétii. Jako
na soustfedéni. Méla uz davno prvni vykonnostni tfidu, ale
Bohdan ji nedal pokoj: Daniku, znova, vnitfnim ramenem

ME€] jich tam dvanéct, a nejvic fval na ni. Daniku, musis!
Prektikoval cely svah a pofad se trochu usmival. Asponi
na ptl pusy. TfebaZe hned prvni den zlamala tplné nové
rossignoly, které ji vyb&hal ptes CSTV. Potad se usmival,
i kdyz ji tehdy htlkou placl do zad a fekl: ,Tak mazej, Dani-
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ku.” To vlastné bylo o rok pozdéji. Jezdila uz na blizzardech
a na Ondfejovce nesel telefon. Potfebovala si zavolat domi,
chtéla sjet k telefonu na Severku a Bohdan zahnal ostatni
holky do sprch, a Ze pojede s ni. Spéchali. Bylo po tréninku
a pomalu se blizil soumrak.

Zapalila si novou cigaretu a vesmir statisicti stiibrnych
bodt se znovu zakalil a zvlnil. Pod oknem rachotili popelafi
a sloupkové hodiny znovu odbily. Jen ruku na rameno a vic
nic. Mozna to mélo byt pohlazeni, mozn4, ale spi$ jenom
tak — ruka na rameno. Vesmir se uklidnil a statisice stfibr-
nych bodt se nepfetrzité mihotaly. Jako malé premrzlé vloc-
ky. Placl ji htilkou do zad a fekl:

,Tak mazej, Daniku," ale jesté mezi boudou a lesem ji pred-
jel a zastavil. Usmival se a bodcem htlky propichoval ledovy
gkraloup. ,Je to pfemrzly, tak neblbni.” Mhoufil o¢i a vlocky
mu piistavaly na fasach a na obo¢i. ,Kdyby se néco délo, tak
nic nevymejslej a rovnou na zadek.” Vzepfel se na hiilkach,
ve vzduchu se otocil a odjel. Lyzi na lyzi, potad trochu Sikmo
v lehkém smyku, a nez dojel k prvni zatacce, zaméaval a za-
tval: ,A nech mé kousek odjet, pockam dole!” Ozvéna to jes-
té chvili vracela a pak se rozhostilo ticho. Rozjela se za nim.

Uzké lesni cesta s vysokymi snéhovymi okraji, strm4 a sa-
maé zatacka. Umrzly, leskly snih kfupal a $picky lyzi klapaly
na nerovnostech a starych stopach. Jela v sirokém pluhu, ale
lyze nemély o co drhnout, rychlost stoupala a snéhové vlo¢-
ky zacaly sekat do tvare. Méla chut pustit to, co to da, jenze
nékdo mohl jit naproti, tfeba s houfem déti, pak si porad,
a Bohdan by ji sefval jako malou holku.

Jela rychle. V zata¢kach pfeslapovala z pluhu do smyk,
protahovala je co nejdal a pak se snazila vracet zpatky do
pluhu, ale zatacky uz ji byly uzké, lyze se pomalu rovnaly,
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staccato $picek se zrychlilo, ale jesté to nepolozi, jesté je
pofad cas. S trochou jesitnosti ¢ekala, Zze uz uz za zatackou
zahlédne Bohdana, jenZe on pofad nikde, vSechno kolem
svistélo a vlocky se ji pfed oc¢ima slévaly v zakfivené proud-
nice. Znovu zatac¢ka, smyk doprava, rigol, chvili vzduchem,
sbalila se do podfepu a srovnala to, ale kdepak pluh, lyze
Sly k sobé a ted ukaz, co umis, ale pofad si nelehne, uz bu-
de skoro dole a dole ¢eka Bohdan a usmiva se, preci nepfi-
jde zvalena a odrbana. Hluboky podfep, hilky do podpazi,
hlavu mezi ramena, dalsi zatackou jako v toboganu, Boh-
dan by ji sefval, ale byl by hrdy, jenze — no nazdar - rol-
ba! Rolba jako tank ptes celou cestu, jako oskliva zaba, jen
oteviit hubu.

Popelati popojeli o dam dal, hodiny znovu odbily a obdél-
nik slunce se neznatelné posunoval po koberci. Zapalila si
cigaretu.

Mozna to mélo byt pohlazeni, ale spi§ jen tak, ruka na
rameni. Tfebas v tu chvili vic nedovedl. I hlas mél stazeny.
Vyfoukla kouf a odlozila zapalovaé. Neprosil, nepfemlou-
val, nic. Statisice stfibrnych bodt se nepfetrzité mihotaly.

Ne, ze ¢lovék leti na néco, ale néco leti na ¢lovéka. Ropu-
cha rolby se zvétSovala jako v hore¢natém snu. LyZze mlas-
kavé sycely po umrzlém snéhu, uz rozeznavala miizky na
reflektorech a svary ¢elniho plechu kapoty.

Obdélnik slunce se pfiblizil az k ni, po lytku $plhal na ko-
leno a bylo citit jeho teplo. Néco leti na ¢lovéka, ne ¢lovék
na néco. Jako rastr cihelnych spar ve fleku vypadlé omitky.
Jako ¢elni plech rolby. Poloz to, neblbni!

Polozila to. Pfes zadek na bok, ruce $iroce od sebe a po
prvnim kotrmelci se snazila udrZzet nohy nad hlavou, proto-
zZe blizzardy staly pfres Ctyfi tisice. Letéla jako v bobové dra-
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ze a pfivfenyma o¢ima vnimala, jak boky snéhovych bariér
splyvaji v Sedou Smouhu.

V zadmku se ozval kli¢ a za chvili vesla Sotia. Méla Sedomod-
rou kdrovanou sukni a Sedy rolédk a na prsou se ji houpal pii-
vések se znamenim BliZzenct. Pravou ruku drzela za zady. Da-
na zdvihla obo¢i.

Vy dneska nemate zkousku?"

.Ne. Zavolala jsem Davidovi, Ze nemtizu."

LKvtli mné”

.Ne. Kvili ndAm obéma. A Ze té tu kone¢né mam."

.Jako balik."

Ne. Ze tu nejsem sama. Hele!" v ruce méla lahev martini.

Zasmala se a postavila ji na kulaty sttil uprostied pokoje.
BliZenci se rozkyvali, dostali se do pruhu slunce a vyslali
nékolik prasatek.

Néco leti na ¢lovéka, ne ¢lovék na néco. Hlava drnca o zem,
pod svetr se derou zmrazky a rolba roste. Cert vzal blizzardy.
Pustila nohy na ubihajici cestu, vazani povolilo a lyZe na
pojistnych feminkach kolem ni zacaly mlatit a odskakovat.
Jednou rukou si zakryvala tvaf, druhou hrabala kolem sebe
a snazila se brzdit o snih na stranach.

- a Otahalka chce na tu soutéz poslat LakatoSe a ja jsem
ji fekla..."

Néco leti na ¢lovéka. Zed. Opryskana zed mezi stavenim
a stodolou, opadana a chatrna.

- jenomze mné Roman chodi tiikrat tydné a doma den-
né cvici, ale ji ten Lakato$ sotva dvakrat, a nékdy ani to,
a Otdhalka je taky kazdou chvili doma u déti... Ty mé ne-
poslouchas!”

LJPosloucham.” Zapalila si dalsi cigaretu. Néco leti na ¢lo-
véka... Uf... Zastavila to tésné pied rolbou. Kdyz se zdvihala,
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mohla se o ni opfit. Bez ¢epice, jenom s jednou rukavici, ve
vlasech, pod bundou i pod svetrem snih. Paradni pfedstave-
ni. Prvni vykonnostni tfida. Ti chlapi v rolbé se asi mtzou
smichy potrhat. Odepjala pojistné feminky.

Usrkla martini a podivala se na knihovnu. Slunce uZ zapa-
dalo a bylo Sero. Pfed tvafi Pierota se vznasel krouzek koute
ze Soniny cigarety. Nic nepochopil. Anebo nechtél. Anebo
to byla rana z milosti.

Nemusel ji hladit ani pfemlouvat, ale aspoti... Soria vstala
a rozsvitila stojaci lampu. Lepenkovy $irm se rozkyval a chvi-
li se kyval i obloukovity stin na zdi. Jako kdyz se jede v noci
autem a kuzely svétel se houpou po silnici.

Silnice byla Gplné prazdnd. Nikde nikdo neptekazel a sim-
ka tise predla. Levou ruku posunula po volantu nahoru a pra-
vou vymeénila kazetu v piehravaci. Good day sunshine / good
day sunshine.

Iy neposlouchas. Nechces si lehnout?”

.Ne, sedi se mi dobie.”

,Tak na zdravi!” Sona drZela nalitou sklenicku, a jak se na-
klanéla k Dané, BliZzenci brnkali o hranu stolu.

,Na zdravi!”

Pripily si. Sona vstala a Danu objala. ,Budeme se tu mit
dobfte.”

Dana zvedla o¢i k Pierotovi. Nemusel ji pfemlouvat, ale
mohl ji aspori nechat nadéji.

Soria otocila hlavu ve sméru jejiho pohledu a vyskocila.

.o ne! Ted to teprve vidim, a ty nic nefeknes! On tu byl!
On se obtézoval! A dokonce pfinesl tvyho Pierota!”

,Dokonce," Dané se zadrhl hlas.

,Divila jsem se, Ze si ho neberes..."

,UZ toho nech.”
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+A co fikal, jak se tvaril?!"”

,Sono, az jindy."

,Dobfe. Nezlob se’ Sonia propletla prsty, ruce zdvihla vy-
soko nad hlavu a protahla se. ,Udélam si kafe. Nechces taky?”

.Ne dik, nespala bych.” Proti svétlu lampy pozorovala,
jak Soma vstala a na dlouhych stihlych nohach odesla do
kuchyné. Jeden praminek vlasii z drdolu ji padal na rameno.

Opfela si hlavu a zaviela o¢i. Simka tiSe pfedla a cesta ubi-
hala. Kieslice, Toma$ovice, Rousov. Znala tu cestu dobfe.
Nemalov, benzinka, samoobsluha, naves s kaplickou, pak
mirnd zatacka doleva. Kolem stodoly a zdi statku.

Z druhé strany do zatacky néco vjizdélo. Podle siluety
a podle vysoko umisténych pozi¢nich svétel to byl tirak.
... need to laugh, and when the sun is out / I've got something,
I can laugh about...

Sona se vratila s kavou, roztahla hackované zaclony a ote-
viela okno. Vzduch v pokoji se pohnul a cary koufe se motaly
ve svétle lampy. Po chvili zbyly jen stfibrné ¢astecky prachu.
Premrzlé vlocky.

Je zvlastni, Ze ze vSeho nejdtiv se ¢lovék stara, aby vypa-
dal k svétu. Mohla si zpfelamat nohy, povyrazet zuby nebo
zlomit lyZe za Ctyfi tisice, ale ne, nejdfiv narovnat bundu, aby
zip nesel Sejdrem pfes prsa. Vytiepala snih z vlasi a s usmé-
vem zahrozila pésti do okének rolby. Cekala bujary smich, ale
bylo ticho. Dvé vytfesténé tvate strnule ziraly kamsi vlevo.
Podivala se stejnym smérem. Pod ojinénym kmenem smrku,
kus od cesty, byla na snéhu velka ¢ervena skvrna. Kapala do
ni krev a nad ni se volné komihaly bodce holi. Kreslily do
vzduchu nepravidelné kiivky.

Bohdan visel zady k cesté podél kmene. Paze mél pfi téle,

ruce rozpazené, ale htilky se nesesmekly a drzely na koZe-
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nych poutkach. Pod pravou botou ztistal zbytek jedné lyze,
druha vytrhla pojistny feminek a zmizela. Jen zvolna, skoro
neznatelné se kyval. Podlomily se ji nohy a dopadla na ka-
potu rolby. Ridi¢ k ni pomalu oto&il tvai.

Védéla, ze lidé jsou smrtelni, Ze umiraji, ale tehdy poprvé
si uvédomila, Ze jsou smrtelni i jeji blizci, Ze umiraji muzi,
ktefi ji jesté pred chvili placali htilkou do zad a usmivali se
na ptl pusy. Ze smrt neni nékde daleko, ale i tady, viude
kolem, i ve smrcich pii cesté na Severku.

Doktoii pak napsali, Ze pahyl vétve pronikl levou oc¢nici
a zcela destruoval dutinu lebecni. Od té chvile uz ji nikdy
nikdo nefekl Daniku. Chtél se pry protahnout kolem rolby.
Rukou naznadil, Ze pojede zleva, levou nohou najel na man-
tinel a pak ho to vyhodilo.

Sona dolila sklenicky, sdlek od kavy odnesla do kuchyné
a Dana se ptes §irm lampy divala do svétla zarovky. Podle
siluety a podle vysoko umisténych pozi¢nich svétel to byl ti-
rak. Svétla mél tlumend, a jak projizdél zatackou, jejich kuzel
mifil nejdfiv daleko vpravo a pak se zacal rychle pfiblizovat,
az se octla v jeho stfedu. Pfimhoufila o¢i, ¢ekala, az kamion
projede zatackou a svétla ji pfebéhnou. Byl to Jugoslavec
a bylo mu sedmactyfticet let. M€l dvé déti, vezl z Némecka
cedicové izola¢ni rohoZe a usnul uz patrné pted zatackou.
Strhla volant a dupla na brzdu. Simka se utrhla do smyku
a svétlo jejich reflektortl se optelo o zed statku. Ne, Ze ¢lovék
leti na néco, ale néco leti na ¢lovéka. Pustila volant, dala si
ruce pfed o¢i a jakoby v dvojexpozici se na rastr cihelnych
spar ve fleku vypadlé omitky promitly ojinéné smrky z cesty
na Severku. Good day sun... To -shine uz neslysela, i kdyz pry
prehravac vypnul teprve sanitak, kdyz s doktorem cekali na
autogen, aby ji mohli vyfiznout.
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Soria zaviela okno, $la ke knihovné, vzala do rukou Pierota
a naklonila se s nim pod lampu.

,Kam to povésime?”

,Nikam."

+A proc?”

Dané se stahlo hrdlo. ,Nechci!” Chvély se ji ruce, kdyz si za-
palovala cigaretu.

,Co to dat semhle” Somna pfitiskla Pierota ke zdi nad kvé-
tinovy stolek.

,Poloz to. Nikam to nedavej!”

,Pro¢, je prece tvij! Mélas ho uz pred svatbou.”

Dana zaviela o¢i a zpod vicek ji zacaly stékat slzy. Ano,
méla ho uz pied svatbou. A nikdy se od néj nechtéla odlou-
¢it. Ale Hynek to nepochopil. Anebo pochopil. Vi, Ze musi
byt konec, tak to udélal. Definitivné. Pro¢ nechavat zbytec-
nou nadéji... SlySela haraseni v pfedsini a Soniny kroky. Pak
se ozvala prvni rana kladivkem. Pak druha. Pronikaly ji ce-
lym télem, az do morku kosti. VSechny nervy brnély kazdym
tiderem. Nahmatala kola voziku a oto¢ila jimi dozadu. Sti-
plavé vlhko slz ji sjelo pfes bradu na krk. Znovu pfehmatla
a znovu se oto¢ila. Vozik couval.

Kdyz zady narazila do klaviatury pianina, oteviela oci. Pie-
rot visel na hiebiku a dival se na ni.
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Oba ukazovacky méla zahaknuté za fetizek a tocila BliZen-
ci kolem dokola. Nikdo uz potddné neposlouchal, kazdy si
néco ¢maral nebo s otevienyma oc¢ima klimal a ¢ekal, az Vy-
kopal skonci.

,UZ jenom tohle. Prosel jsem si vSechna oddéleni a poslechl
si, co pfihlasujete na tu soutéz. S dechy, smy¢ci a kytarami
jsem spokojen, ale vyvedly mé z miry klaviry. Tyka se to kole-
gyni Elid$ové a Otahalové. Ze je Kolemsel z nasich nejlepsi,
to vim, ale na Patetickou myslim jeSté nemd.” Pfestala tocit
BliZenci a prsty si zkontrolovala drdol. Kdyz se ji snazi vy-
tahnout na kafe nebo na vino, tak to je pro néj Soninka nebo
Soni a trochu krabati ¢elo, protoze si mysli, Ze mu ta vraska
mezi obocim slusi.

Jesté jednou si peclivé upravila drdol a zdvihla ruku, ale fe-
ditel mluvil dal.

+A druha véc je Lakato$. Chapu snahu kolegyné Otdhalo-
vé tohle dité integrovat do nasi spolecnosti. Souhlasim s tim,
abychom mu projevovali diivéru a abychom k jeho vysled-
kam byli shovivavéjsi. Ale co je moc, to je pfilis, porota je
z hudebnikd, a ne ze socidlnich kuratorti. Navrh kolegyné Ota-
halové svéd¢i o jeji vysoké politické vyspélosti, ale v tomhle
pfipadé by se minul t¢inkem. Musite vybrat nékoho jiného."
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Otéahalova zbrunatnéla a vylétla ze Zidle.

.To nejde, uz to nejde..."

Ale feditel ji skocil do feci: ,Hned, pani kolegyné, ale nej-
diiv jsme probirali Kolemsela.” Galantné se uklonil a poky-
nul Soné. Pievratila BliZzence na lic a vstala.

+Roman Patetickou jesté neumi, to je pravda, ale do sou-
téze ji umét bude”

,To byste ho musela ztrhat."

,Ztrhat ne. Jenom zaméstnat. Je to vyslovené technicky
talent, a kdyz po ném nebudeme chtit porad vic, ztrati zajem.
Pokud neonemocni, bude ptipraven. Dobfte pfipraven. Jinou
zaruku dat nemtizu." Sedla si a znovu zahékla oba ukazovaky
za Tetizek BliZzenct.

Vykopal se chvili kroutil, ale nakonec pfipustil, Ze je jesté
dost ¢asu, a pokynul Otahalové. Ta méla v ocich slzy a mar-
né se pokousela zapnout plast v misté, kde chybél knoflik.

,Ja jsem ucitelka, ne trenér. Ja.." Otfela si nos kapesni-
kem a chytala se za klopy plasté. ,Vy tomu mozné rozumite
lip, ale jestli Ferovi nedovolite, aby se slavnostné oblik a aby
pfed vSemi témi svymi pfibuznymi vylezl na skute¢ny poé-
dium, ke skute¢nymu ¢ernymu klaviru a aby pfed nimi vse-
mi toho Mozarta zahrdl, to je jedno, Ze tfeba mizerné, tak ho
za par tejdnd uvidite v nejhorsi putyce, jak na rozviklanym
pianinu brnka ¢ardase za kotalku pro tatu. To vam mazu
zarucit.” Popotahla a zajikla se, ale uZz se to nedalo zastavit.
Strcila nos do zmuchlaného panského kapesniku a placky
vybéhla ze sborovny.

Vybruslil z toho chytfe. Ted uz nebude schiizi protahovat,
s kolegyni to v klidu prohovofi, cile maji stejné. Bylo pil
osmé, mohlo to dopadnout haf. Vzala noty pro sbor a kabat
uz si zapinala cestou.
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Probéhla chodbou k hlavnimu schodisti a sbihala doli.
Je pravda, Ze Roman to neumi. Ale za dva mésice se stihne
dost. A mtze k ni dvakrat tydné chodit domd. Roman, sbor,
Roman, sbor a v patek pohov. Dané to vadit nebude.

,Soninko, pockejte!”

Reditel. Samoziejmé. Uz ho slysi: Kousek vas vyprovodim,
nebo pojdte se nékde stavit na dvé deci.

.Nezlobte se, spéchdm. Mam sbor.”

,Ale schtize méla byt mnohem delsi. Ja ji schvalné zkra-
til, aby..."

,Ja bych se omluvila. Nenechdm ptece cekat Ctyticet ho-
lek..” Otevfela vrata. Ovanul ji teply vlhky vzduch.

,Soni, vy jste asocialni typ. Vy zdmérné... ale co budu mlu-
vit. A ja, hlupak, vas Davidovi jesté doporucil.”

Na chodniku feditel zpomalil: ,J4 vam dam do osobniho
hodnoceni, Ze svym nadfizenym nicite sebevédomi!”

Usmala se a zrychlila. Bylo to dobré. Kdyby délal, Ze se s ni
musi domluvit o soutézi, uhybalo by se tézko.

Bylo ¢tvrt na devét, kdyz vystoupila z paternosteru Elek-
trickych podnikt a blizila se chodbou ke zkusebné. Hol-
ky bylo slySet uz z dalky. Misto aby pfipravily sal, daly si
aspoi zidle do ptlkruhu a pfiSouply klavir, kouti na chod-
bé a drbou.

Tak dévcata, co zidle?”

Nékolik holek se vytratilo do salu, ale hlou¢ek dal postaval
kolem popelniku. Samoziejmé, Hemerova uprostied.

,Dévcata, vy dneska chcete stat?”

Hemerovéa potahla z cigarety a usmala se: ,Dneska maji
zidle sopranky.”

.Snad by vas neubylo, kdybyste jim pomohly!"

.Neubylo, ale dirda fekl, jednou altky, jednou sopranky”
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Dirda. To sem zavedla ona. Dirda. Uz mu tak fika polovina
sboru, a jemu to nevadi. Kdyz dirigent neni autorita, je to na
sboru znat. Na korepeticich se to pak nedozene. Akorat Ze ji
maji za protivnou zenskou, protoze chce kazen.

Opirala se o klaviaturu a pozorovala dvojity ptlkruh pied
sebou. Zprava druhé alty, prvni, pak prvni soprany a druhé.
Tém druhym chybi asponi tfi ¢tyti hlasy a asponi jeden takovy,
ktery by je utdhl. Vypsali na to konkurs, ale vysledkem byly
zas jen dva alty. Jeden prvni, az se ta Zaba trochu vyzpiva,
tak bude docela slusnd, a pak Hemerova.

Kone¢né byl jakztakz klid. ,Holky, tak toho Ebena, Na ldv-
ce sedéla, nejdfiv sopran asi po ¢tytech a tieba zleva." Kdyby
asponi umély nastoupit. ,Holky znova. Tfi, ¢tyit..." Na lavce
sedéla, do vody hledéla.

.- dé-1a, -1a, to je ais! Znova! Tii, ¢tyt..." Na lavce sedéla,
z okénka hledéla. Roman bude chodit dvakrat tydné k ni
a dvakrat do skoly. ,Dobry, dalsi ¢tyfi. Tii, ¢tyfi...” Na lav-
ce sedéla. Zavola rodi¢tim, at ho drzi doma, aby vic cvicil.
LSedé-la, 13, 14 ais! Holky, jak tam muzete slySet a! Znovu,
tfi, ¢tyfi..” Bude si muset par tydnii odpustit televizi, kino
a courani s klukama a cvicit.

.Dobfe, dalsi ¢tyfi” Vykopal dneska poprvé zménil takti-
ku. Pfestal hrat suveréna a stal se odmitanym ctitelem. ,Ted
alty. Tii, ¢tyft.." Na lavce, na lavce, na lavce. Tak trochu iro-
nie i legrace, ale mtize pfi tom fict mnohem vic, nez dokud
byl suverén. Svym nadfizenym nicite sebevédomi... ,Dalsi
Ctyfi...” Dvé déti, tfinact a sedmnact. Za par let uz ptijdou
z domu, ale to uz mu taky bude pfes padesat.

,Ted oba alty do toho tietiho hledéla a prvni sopran s nimi
od neprisel, aby tam slySely tu kvartu. Tfi, ¢tyii..." To by uz
byl vlastné Sedesatnik. Na kafe, na dvé deci. A k nékomu
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na chalupu, to by mu uréité vyhovovalo. V tasce by mél
lejstra, jako Ze je na Skoleni. ,A znova, tfi, ¢tyft..." Moc to
dneska nejde. Za chvili tu bude David, a holky v tom potad
plavou.

,Ted komplet a ty staccata ne-pii-Sel hezky sekat!” BozZe,
ty soprany skomiraji. Otocila se k nim a taktovala obéma
rukama, aby je zesilila. ,Nezpomalovat, tfi, ¢tyfi!” Sop-
rany najednou zesilily vic, nez ¢ekala, ale tén $el vic zprava.

,Dost! Hemerova, ja vim, Ze to umite, ale drzte se svého
hlasu a nepomahejte soprantm!”

,Kdyz to tam tak chcipalo, tak jsem chtéla..."

,Tak nechtéjte. Zpivejte svtij part. Klid, holky! A znova tfi,
Ctyfi a alty tiSeji, at je pres vas slySet, tii, ¢tyfi.. Boze, to je
nadéleni, mit ve sboru takovouhle holku. Mezihlasy prvni
alt — druhy sopran, ty se najdou casto, ale hlas, co jde od
malého f po dvojéarkované h a na obou téch krajich klidné
pietve cely sbor, to je bozi dopusténi. ,Holky, tempo, tfi, ¢tyfi
a bez téch glissand!”

Jestli David zas pfijde v tom propocenym svetru, tak uz
mu snad fekne, at ji ho d4 dom1, a vypere mu ho. ,Dost! Hol-
ky: du-Sen-ka a teprv na to mod-ja alty!” Je uz tak vytahanej
a na zadku odstava, ze kdyz se nakloni ke klaviru, vyleze mu
kosile a je mu vidét holé kiZe. Sono, dik, Ze jsi pfisla. Nebo
aspoii: Sorio, to jsem rad, Ze jsi pfisla. Pacholek. Volal jsem
ti. Pro¢? Chtél jsem se ti omluvit. Mné se nemusi$ omlouvat.
To je tvoje véc, s kym se tahds. Ne s kym fldmujes.

Za jejimi zady klaply dvete a vSech Ctyticet hlav se zvedlo,
Ctyficet patefi narovnalo a ¢tyficet prsou vypnulo.

Dal rukou znamenti, at pokracuji, a tiSe se opfel o bok
piana. Kdyz holky zmlkly po poslednim nepfisel, vSechny
k nému otocily odi.
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,Cau, baby!" Olizl si jizvicku na rtu a otodil se k Soné&. ,So-
1o, délaly jste Nézahyném, nebo jen tu Lavku?"

,Oboje.”

,Fajn. Holky, sjedem to spolu, a kdyz budete pékné viiskat,
tak si vzpomenu na jednu moc dobrou zpravu.” Sundal si
hodinky a poloZil je na piano. ,Soiio, pomoz soprankam!"

.Nebudu tady. Jdu domd."

,Pockej. Jen ty dva Ebeny a pak budu drzet fe¢." Dvojity
ptilkruh se rozvlnil a rozpovidal, David ho jednou rukou ti-
§il a druhou strkal Soriu na pravy konec. ,Pockej, to té bude
zajimat!”

Chtéla obejit holky zadem, ale noty a tasku méla na piané
a David uz dal nastup k Nézahyném. Ztstala stat.

Kdyz jsem nézahynul, kdyz ta vojna byla, taky nézahy-
nu, kdyz uz pominula. Asporii: Sonio, dik, ze jsi ptisla. Pche.
kdyby podékoval. Kdepak. Jen ¢au baby a propocenej svetr.

Ty soprany jsou vazné hubeny. Aspori dva nebo tfi potad-
ny hlasy. Nebo aspori jeden jako Hemerovd, a ani by nemu-
sela bejt tak prsata a drza.

Ldvka jde slusné, az na ty staccata. So mnou ked hovoris
a vrucne proslovis, du-Sen-ka moj-ja! Nékdo vpravo tu po-
sledni ¢tvrtku pretahl.

+Holky, jde to. Olizl si jizvicku na rtu a posadil se na zidli
pfed pianem. ,Pofdadné mé poslouchejte! V Pardubicich jsme
nejenom skoro vyhrali, ale taky jsme se libili, coZ neni zdale-
ka totéz. Za to prvni je diplom, za to druhy slava pozemska.
Slava velikd, slava ohromna. Budeme filmovany!”

Mnul si ruce a o¢i mu zéfily. Nepravidelny horni ret mu
odkryval dasen. Holky vylétly ze zidli a shlukly se kolem né-
ho. Vypadalo to jako abstraktni kytice ze ¢tyficeti dzinovych
prdelek, osmdesati loktt a Ctyficeti strakatych hlav.
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Stréila noty do tasky, vzala si plast, fekla ahoj ke ¢tyficeti
prdelkém a vysla na chodbu.

Ani téch zadkt nemusi byt ¢tyficet. Staci jeden... Jako
v Pardubicich. Holky o tom pak drbaly celé rano a ona to mu-
sela poslouchat a tvarit se jakoby nic. Mastny vlasy a leskly
kouty. Zajeci pysk, vytahany kalhoty a upoceny svetr. Ne na
jeden. Na vSechny svetry se mu vykasle. A na koncerty a na
divadla a na vecefe v Moravské jizbé. A na to, co nataci a co
by chtél natacet a co nenataci a jak to délal Krombholc a jak
by to délal on.

Aspoii bude chodit dfiv domti a Dana nebude sama. Do-
mi $la pésky.

,Ahoj, Dano!” fekla ve dvefich pokoje.

Dana méla sklonénou hlavu, ruce na obrucich a popojiz-
déla dopiedu a dozadu, jen o par centimetrti, aby se predni
kolecka nepfetacela. Méla zaviené o¢i, pod nimi tmavé kruhy
a na kliné zmackany kapesnik.

Pohladila ji po vlasech. ,Stalo se néco?”

.Ne. Co by se mélo stat?”

Sla do kuchyné. Cestou za sebou slysela Sustot pneumatik.
,Neumyla jsem nadobi, fekla Dana.

+A co? Téch par talitka?”

,Zhasla mi karma a ja nedosdhnu na plaminek.

,To nic. Zapalim ji" Otocila se k Dané, ale ta zatim popoje-
la k oknu a ztistala k ni oto¢ena zady. Méla sklonénou hlavu
a ramena ji cukala.

,Danko! Nic si z toho nedélej. Vykasli se na to, kdyz to
zhasne, a je to." Pohladila ji po zadech a $la do koupelny.

Pod karmou leZelo nékolik az ke konci vypalenych zapalek
a spodek predni ¢asti byl o¢ouzeny. Koufové Smouhy sahaly
kousek pod zapalovaci okénko. Zapalila plaminek, sebrala
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vypalené sirky a vyhodila je v kuchyni do kose. Dana uz
byla bokem voziku pfitisknuta k lince a myla nadobi. Soria
si sedla ke stolu.

,Roman sem ted bude muset chodit asi dvakrat tydné
cvicit. Nebude ti to vadit?”

.Nebude/

Je to trochu $prajc Vykopalovi. Séfuje. Otahalce zatrhl
toho Cikana. Ale to mél nahodou pravdu. Ona je takova kvo¢-
na. Hodila by se spi§ do domova mlddeze nebo do polepsov-
ny. A mné zas nevéfi s Romanem. Ty hrnky nech. Ja je pak
oplachnu.”

,Kdy pajdes spat?”

,Pro¢? Je néco v televizi?”

.Chtéla bych se vykoupat.

,Klidn&. Pustim ti vodu.” Sla do koupelny, pak se vratila
pro Danu a tlacila ji do loznice.

,Pomtizu ti svliknout.

,Dik. Ja radsi sama.”

Pristavila ji k posteli, sedla si v pokoji do kfesla, listovala
v televiznim programu a poslouchala, jak se Dana pfetac¢i na
posteli. Za chvili z loznice vyjela nah4, jen pfes klin méla
¢isty ru¢nik a noc¢ni kosili.

Piijely bokem k vané, sundaly bo¢ni opérku voziku, Dana
se pfesunula na hranu vany a Soia ji pfendala nohy dovnitf.
Dana se nadzvedla a postupné se posunovala ke konci vany.
Pak ji Sonia vzala v podpazi, Dana se druhou rukou vzepfe-
la o zed a po Sikmém konci vany pomalu sjela do vody.
Pod zadek si poloZila roli molitanu, aby neujizdéla, kdyz se
zady opfe. Sonla odstavila vozik a pfed zrcadlem si upravila
drdol.

,Kfikni, az bude$ hotov4, a nespéchej, budu si ¢ist.”
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Posadila se do kfesla pod lampu, natdhla nohy a zaklonila
hlavu. Hodiny odbijely a na stropé vystupoval z okolni béli
velky flek. Bude tfeba urgovat OPBH. Hned zitra. Stihne to,
nez pfijde Roman. A taky musi uklidit.

Na Vinohradech byl touhle dobou vzdycky slySet gramo-
fon z Hynkovy pracovny. A Hynek obcas prosel pokojem vy-
plachnout si do koupelny kotyrky nebo stétce a tise si piskal
to, co vedle hral gramofon.

Opfela si hlavu o lenoch kfesla. Bokem, aby ji netlacila
spona pod drdolem. Ty jeho zpocené svetry mu teda prat
nebude. Vzdyt ani nepodékoval.

Nikdy nebude prat upoceny svetry nékomu, kdo neumi
fict ani Sono, dik, Ze jsi pfisla. Nékomu, kdo si klidné mys-
li, Ze ona je samoziejmost. Nékomu, kdo ji klidné vymeéni
za vypasovany zadek a vystfih az na bficho, to nikdy délat
nebude.

Dana uz sedéla ve vypusténé vané, zastrkovala si vlasy pod
turban z ru¢niku a na krku se ji tfpytily kapicky vody. Chy-
tila ji v podpazi a Dana ji jednou rukou objala kolem krku
a druhou se opfela o baterii.

,Jed!”

Dana se vzepiela o kohoutek a Soria se zacala narovna-
vat. Jesté kousek. Sona se opiela kolenem o vanu a téhla
ze vSech sil.

Na Vinohradech to bylo jinak. Vzdycky zavolaly Hynka. Zul
si trepky, aby mu neujely nohy, sklonil se do vany, jednou
rukou vzal Danu pod koleny, druhou pod zady a zdvihl ji.
Jako se zdviha dité z postylky. Jesté kousek. Porad chybélo
par centimetrt.

,Sono, takhle to nejde! Mam zadek furt pod rantlem.”

,Ptjde to, zaber!”
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Dana zabrala, ale sjela ji ruka, kohoutek se rozto¢il a Soila
ji neudrzela. Spadla zpatky do vany a na bok ji tekla studena
voda. Sotla vodu zastavila.

.Nebouchla ses?”

,Ani ne" méla zastfeny hlas a sklopenou hlavu. Sotia ji
pohladila po zadech.

.Neboj, nau¢ime se to. Minule to uz docela slo."

Neutésuj mé!” vyprskla.

Soria chtéla néco Fict, ale polkla to. NemtiZe za to, Ze nema
silu jako Hynek. Nema metr devadesat a ramena jako skfin.

,Pojd, nez ti bude zima." Znovu ji chytila v podpazi.

,Nato¢ mé zddama k sobé, abych levou dosahla na kraj.

Slo to pak o trochu lip, Dana uz sedéla na vané, ale obé
byly udychané. Sona si otfela ruce, pfistrcila za Danu vozik
a vyndala ji nohy z vany.

Vzdycky, kdyz Danu nesl, zastavil se s ni pfed zrcadlem,
usmal se do ného a dal ji pusu. Soila za nimi tla¢ila prazd-
ny vozik. A jakmile prochézel dvefmi, trochu sklonil hlavu.

Potom s Karlikem na Vinohradech pfidélali nad vanu
hrazdu a Dana mohla vylézat sama. Zacala se koupat kazdy
den a nechtéla, aby u toho nékdo byl.
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Telefon. Hynek si promnul o¢i, protahl se a znovu se zkrou-
til do polohy, ve které se probudil. Kdy se mu o tom asponi
prestane zdat?

Chvili to jde. Par mésicti, mozna i dyl. Ale pfece to jednou
musi skoncit. Jednou pfestane usinat v ponizujici samoté
prazdné postele a budit se s pal¢ivou touhou. Telefon. Shodil
ze sebe deku, povytahl si kalhoty od pyzama a Sel do pokoje.

,Simon.”

.Servus, bratranku! Standa. Mam dvé zpravy. Jednu dob-
rou a jednu $patnou. Kterou chces prvni!”

,Zadnou. Slugny lidi jesté sp&j!”

,Hele, ty parazite uméleckej, slusny lidi uz davno pracu-
jou. Tak kterou chces prvni?”

,Tu $§patnou si nech a tu dobrou mi zavolej nékdy ve dne.”

,Tak nejdiiv tu $patnou, aby ses probudil.”

,Ne! Nejdfiv tu dobrou!”

,Dobfe. Tak Velky sal bude pro tebe volnej desatyho cerv-
na, takze presné, jak jsi chtél.”

,To neni zddna dobra zprava, protoze na tom jsme byli
celou dobu domluveni.”

,To je zprava, a je to dobra zprava. To je dokonce tak dobra
zprava, Ze ze samy radosti koupis nékolik flasek a ja ti feknu,
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komu je ma$ dat. Nebylo to tak jednoduchy. Ja musel hucet
do firy lidi a dalo to plno prace. V baraku za osumdesat mi-
lionti jsou jiny pravidla hry, nez kdyz ty v hospodé prodavas
néjakej vobrazek.”

,Ja vobrazky neprodavdm v hospodé.”

,Dobfe, ale toho desatyho si vaz, to nespadlo z nebe a stav-
byvedouci mé poprvy po dvou letech, co tam chodim, vy-
hnal ze stavby, Ze nemdam pfilbu. Zkratka kvtili tomu tvymu
mizernymu trucu tam zacalo bejt pékné dusno.”

Kolik asi maji lidi, co jsou jim ochotni garantovat osm-
desat ¢tverecnich metrt Cistého freska. Kdo z nich visi na
htebiku tak volné, aby mohl zacit kdykoliv, kdyz oni si vzpo-
menou. Kdo z nich by nebyl jesté na nékom zavislej. Mizerny
truc? Obycejna technicka nutnost.

,Dobfe. Jsem radosti bez sebe. A §patna zprava?”

,Spatna zprava je mozna dobra zprava, ale to zalezi na
tom, jak jses$ pracovitej. Vytvarna rada té schvalila na ty Ma-
rianky..."

JTo je vyslovené dobra zprava!”

,Jo. Navrhy musi$ dat do komise do konce dubna.”

Iy ses zblaznil!”

,No vidis. Rikas kazdou chvili néco jinyho. Jednou, Ze je to
dobra zprava, a pak zas, ze jsem se zbldznil. Ale, bratranku, ne-
zblaznil. Mtize$ vydélat ohromny penize za izasné kratkou
dobu.”

.Ne. Zblaznil ses. Copak se to da stihnout?”

.Hele, porad si, jak umis, a bud rad, Ze mé mas. Pozdra-
vuj Danu a ¢au!”

Vyc¢istil si zuby, zapalil cigaretu a vratil se do loZnice. Dti-
lek v polstari byl jesté teply. Zabofil do ného hlavu, zatahl
z cigarety a daval pozor, aby mu popel nespadl do postele.
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Porad si, jak umis. V projektu Lécebnérehabilitacni kom-
plex CSTV, Maridnské Lazné udéla Standa u jedné zdi dvé
tlusté ¢ary a do legendy napise: reliéf, autor Pravoslav Ka-
cer. Pravoslav Kacer si vybere ¢ast honorare za materidl, za-
¢ne pracovat a termin bézi. Pak ve Fondu dostanou parte
Pravoslava Kacera a termin bézi dal. Pak zavola Standa, Ze
dostal napad.

Pry nadéje je mald, ale pro¢ to nezkusit. A Standa zahaji
akci. Soudruzi, jak my si poradime? Umélecka vyzdoba je
nedilnou soucasti stavby a termin dokonceni se nam blizi.
Soudruzi, to bychom moc tézko zdtvodiiovali. To nemtizeme
pfipustit a nesmime se bat. Neformalni a iniciativni pfistupy
a tahnout za jeden provaz. Nerad bych to zak#ikl, ale kdyz
budeme mit trochu $tésti... J4, soudruzi, nemam tuseni, ale
soudruh Simon kdyby nam tak pomohl. Ale jisté je zavalen
praci. Musime doufat... Ja to s nim zkusim.

Investor zacal doufat a Standa znovu zavolal. Hynku, vy-
pada to, Ze to zmaknu. Na¢marej néco a posli mi to pro ko-
misi. Udélej toho hodné, ale zatim jen takovy rychlovky, aby
mohli vykladat, co vSechno se nehodi.

Hynek na¢maral par rychlovek a odeslal je. Tii mésice byl
klid a Hynek to pustil z hlavy. JenZe Standa to zfejmé zmak-
nul a v legendé provadéciho projektu preskrtl fadku reliéf,
autor Pravoslav Kacer a napsal fadku freska, autor Hynek
Simon. Smytec a spadla klec. A porad'si, jak umis!

Popel samoziejmé spadl do pefin. Hynek ho zacal opatr-
né sfoukavat na ruku, ale délalo to na povlaku smouhy. Tak
popel sklepl na zem a nechal to byt. Pak z krabic¢ky vysy-
pal sirky a zamackl do ni cigaretu. Je volny. Trapna rozleh-
lost manzelské postele se mu vtirala do védomi. Kdy se mu
o tom asponl prestane zdat!?
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Touha vede pfes zklamani k poniZeni.

Vstal, osprchoval se a pocit ponizeni pomalu zmizel. Vlast-
né by mél slavit. Ma dvé zakazky, ke kterym se leckdo ne-
dostane za cely zivot. Prace to bude imorn4, ale zato krasna
a smysluplna, na mésice sebezapfeni, ale na desetileti trvani.
Mozna na staleti. Sto let bude prostor Velkého salu ve Varech
a foyeru v Mariankach spoluurcen jeho praci.

Grafické listy se vali v deskach prodejen, dokud je barac¢ni-
ci nekoupi do tomboly nebo néjaky Némec cestou od Fleki.
Bitte, ist das ein echtes Original?

Z okoralé ¢tvrtky chleba vyftizl stfed, ktery se dal jesté tro-
chu kousat, mazal ho pastikou z konzervy a pil kavu. Dana
vzdycky snidala knackebrot s medem. Nabirala jej ze skle-
nicky a tocila noZzem, aby na néj namotala stékajici kapku.
Méla stihlé prsty s dlouhymi nehty. Nékdy méla néktery
nehet zlomeny od psaciho stroje. Z téch BéZcii by méla ra-
dost. Po bouracce, kdyz se vratila z Kladrub, pfestala med
jist, aby neztloustla.

Erat6, ktera bude na prvnim sloupu vpravo, bude mit jeji
tvat. Ruce ne, ty vSechny stylizoval do kanonické jednodu-
chosti. Dopadly dobfe. A draperie taky. Ale nejvic prace daly
vlasy. Osm antickych tcesti a nesmély byt stejné...

Zbytek chleba vyhodil a Sel do pracovny. Miizy mél zvétse-
né na tietinovou velikost a ofotografované. Negativ promital
$ikmo vzhtiru na zed s papirem a obkresloval, aby zménil je-
jich proporce obracené, nez jak to ve skutecnosti v sale udé-
14 perspektiva. Zbyvaly uz jen tfi negativy, pak udélal zvét-
Sovaci sité a zvétsil to do skutecéné velikosti na budouci
matrice.

Kdyz vypinal projektor, aby zchladl a nepropalil negativ,
sedl si ke stolu a listoval v deskéch s napisem BEZCI. Bude
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délat na obojim najednou. Na Muzdch pro Vary i na BéZcich
pro Marianky.

Bude makat jako blazen. Pofad. Na nikoho se nemusi ohli-
Zet. Je volny.

Z desek vyndal skicu ¢elniho pohledu na skupinu finiu-
jicich béZcti. Sest postav ve vrcholném vypéti s rozmachlymi
gesty vpadalo do cilové pasky. Obrys byl dynamicky a roze-
vlaty.

Hynek si nafezal archy pauzaku, pfekresloval skicu z jed-
noho na druhy, zpfesiioval kresbu, hledal vyraznéjsi gesta
nebo charakteristictéjsi pohyb. Vracel se ke sténé, zapinal
projektor a pokracoval v Muizdch, vaftil si kdvu a prevracel
desky na gramofonu. Prace. Prace imorna, ale krasna a smys-
luplna.

Uvédomil si, Ze uz je Sero. Rozsvitil a posadil se do kfesla.
Gramofon dohral, cvakl vypinac a pfenoska zabzucela, jak
se vracela na stojanek. U psaciho stolu pfed oknem chybéla
Danina zadda a mékké svétlo lampicky, ktera ji vidycky na-
svétlovala vlasy trochu do ¢ervena. Na zdi byl svétlejsi flek
po Pierotovi a nad nim s nesmyslnou zbyte¢nosti potad tréel
htebi¢ek. Hynek vstal a pokusil se ho prsty vytdhnout, ale
drZel pevné a nesel ani rozviklat do stran.

Z predsiné se ozval zvonek. Pustil hiebik, otfel si ruce o kal-
hoty a Sel otevtit. Za dveimi stal Karlik s Rolfem. Karlik drzel
kytici karafiatti a lahev v papirovém kartonu. Lahev podal
Hynkovi a zacal si zouvat boty do piili lytek.

.Nezouvej se, mam tu stejné bordel.”

,Ja jsem z domova zvyklej.” Vybalil karafiaty z papiru a na-
kukoval podél Hynka do pokoje. ,Rolfe ztistaii!” pfimackl
psovi zadek k zemi, nadechl se a zavolal: ,Ahoj, Dano, Kar-
lik prisel slavit!”
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Hynek se opiral o plynomér a mlcel. Karlikiiv ismév se za-
¢al pomalu stahovat, az strnul v nechapavé grimase. Ruka
s karafiaty klesla.

,Kde je?"

Hynek se odlepil od plynoméru, vratil Karlikovi karton
a vedl ho do pokoje.

,Pojd, to je na delsi povidani.”

Karlik se posadil jen na ptil zadku, jako by chtél kazdou
chvili vstat a odejit, a bezmyslenkovité to¢il kartonem mezi
prsty. Hynek pfinesl popelnik a lahev myslivce.

.Neotvirej to, budem pit tohle,” Odsrouboval zatku, nalil
a posadil se proti Karlikovi. ,Tak na co?”

Karlik chvili pozoroval otacejici se hrany kartonu a pak si
zapalil cigaretu. ,Je mi dneska ¢tyfiadvacet.”

Hynek zdvihl sklenicku. Tak to jsou teprve dva roky. A pii-
tom se zd4, jako by to uz ani nebyla pravda. Karlik poradal
oslavu v hospodé Na Slamniku, pozval celou svou partu,
a navic vlastni rukou a tiskacimi pismeny napsal pozvanku
na tvrdy papir. AKADEMICKEMU MALIRI HYNKOVI SIMO-
NOVI A REDAKTORCE DANE SIMONOVE...

Ze zacatku to vypadalo jako trapas. Byli tam s Danou da-
leko nejstarsi a vsichni po nich pokukovali. Ale pak Dana
tancovala od rokenrolu po ¢ardas, zkratka na vsechno, co
méli na magnetaku, a aspoil polovina z nich se do ni zamilo-
vala. To bylo Karlikovi dvaadvacet. Tfiadvacetiny s Karlikem
neslavili, protoZze pfedtim jela Dana do Plzné na vernisaz,
cestak si nechala proplatit jako za autobus a vzala si auto...

Hynek se naklonil ke Karlikovi. ,Tak na zdravi. Dneska to
nebude tak vesely jako pfedloni.” Pritukli si, ale Karlik se na
néj porad jesté dival pohledem, ve kterém byla nadéje, ze
Dana je jen nékde vedle, Ze urcité piijde.
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,Odstéhovala se, Karliku. Je pry¢. Nemohl jsem tomu za-
branit. Nebyl jsem tu. Nez jsem se vratil z Vard, tak se roz-
hodly a Hugo Bohm je odstéhoval. Obé. K Soné na Letnou.”

Karlik sklopil o¢i a Hynek si zapalil cigaretu.

,Délali jsme, co jsme mohli. Oba. Ale neslo to. Karliku,
prosté to neslo. Ja bych tomu taky nevéfil, kdybych to ne-
poznal na vlastni kazi. Ale to neni jen pfestat jezdit na lyze
a prestat chodit na plesy. To je hor$i. Zac¢ala mi zavidét, ze
chodim. Ne jenom mné. Kazdymu. A to nebylo vSechno.
Zacal mé podezirat, zarlit na mou praci, zacala mi nejenom
zavidét, ze chodim, ale i se kvili tomu zlobit. Jako by ji to
Stvalo.”

Hynek si odklepl cigaretu, napil se a dolil do sklenicky.

,Lituje se, a kdyz ji povzbuzuju, utrhne se na mé, Ze ji ne-
chapu. Kdyz ji lituju, bredi, Ze ji to délam horsi. At udélam
cokoliv, véechno je $patné. Jsem nestastnej, trapim se, ale
co miizu délat. J& bych dovedl ten jeji vozik tladit celej Zi-
vot pied sebou a nosit ji a chodit i za ni, ale ja si nemazu
vlizt do druhyho vozejku a celej Zivot uz jenom probre-
cet. To nedovedu. A ani nemtizu. Ja prosté mam obé nohy
zdravy."

Karlik se lokty opiral o kolena a ohynek cigarety obruso-
val o hranu popelniku.

JIteba je to jen ze zacatku.

.Ne. To uz bude napoiad. Ja taky doufal, Ze se to zméni."
Zdvihl ruce, sepjal je za hlavou a komihal lokty dopfedu
a dozadu. Uz toho nechme.” Pak se naklonil nad sttl a otodil
karton tak, aby vidél na vinétu.

,Skudli kazdej krejcar na zndmky nebo ho vrazis do ok-
tavky, a pak se urves a vyhodis ¢tyfi stovky za mizernou ko-
falku.”
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,Johnnie Walker neni mizerna kotalka."

.Neni, ale ty ji od mizerny kotalky nerozeznas."

,Ja ne, ale Dana by to rozeznala."

To je ono, Karliku, ta Dana pfedtim, ta by to mozna roze-
znala. Ale tahle uZz ne. Ztratila radost ze vseho. To je nejhor-
§i. Mtizu za ni hejbat nohama, ale nemtzu se za ni radovat.”
zdvihl, vzal karafidty a karton s Johnnie Walkerem, obul si
boty do piili lytek a pfipnul Rolfovi voditko.

,Tak ahoj."

Hynek Karlikovi podal ruku, popléacal Rolfa po plecich a di-
val se ze dvefi, jak sbihaji po schodech. Karlik se na podesté
jesté zastavil a otodil.

+Ale Ze to neslo, to mi kurva netike;j!"

Pak Rolf zatahl za voditko a Karlik se rozbéhl za nim. Hy-

nek zavtel dvefe, vyplachl sklenicky a oteviel okno.
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Cvicil levou rukou, mezihry pred codou druhé véty. M€l sti-
hlé dlouhé prsty, jesté s détsky jemnou a hladkou kizi.
Chlapecka ruka je nastroj. Zvlast kdyz ma tak volny paty
a ¢tvrty prst. Kolik let to obycejné trva, nez zméknou a za-
¢nou poslouchat. A on se s tim uz narodi. Jak asi jeho ruka
bude vypadat za deset patnact let. Jako tlapa s kratkymi
nehty a nazrzlymi chlupy na ¢lancich, jako ma David? To
uz neni nastroj. A pfesto s téma rukama udélal klavir na
Akademii. Ale Roman bude mit jinou ruku. Bude mit dlou-
hé stihlé prsty, a kdyz je da k sobé, opfou se klouby o sebe
a mezi ¢lanky budou mezery. Jako mél Hynek. Ale nebu-
de mit na ukazovacku pravé ruky mozol od tuzky a rydla.
A az vyroste z puberty, kize mu trochu ztmavne a nebude
takhle bila.

+Romane, trioly rovhomérné a nespéchej s nimi, ta dru-
ha ¢tvrtka ti pak vychazi moc dlouha. Takhle," piilozila ruku
na klavesy, ,ra-a-az dva tfi, ra-a-az dva tfi!"

Roman se vzdycky kouka trochu stranou, jako kdyz se ho
to netyka nebo jako by neposlouchal, jenze pak d4 ruku otra-
vené na klaviaturu a ra-a-az dva tfi, ra-a-az dva tfi a uzZ na
tom neni co opravovat. Dobry klavirista nemusi byt zrov-
na roztomily. A postupuje rychle. Vykopalovi nezbude nez
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uznat, Zze méla pravdu. Soninko, vy jste tizasna. A bude tro-
chu kr¢it ¢elo, aby mél vyraznéjsi vrasku mezi oboc¢im.

Na kévu, na dvé deci nebo k néjakému kamaradovi na
chalupu, to by se mu libilo. Zatdhne bficho a narovna se,
kdykoliv ji vidi. A doma pied Zenou urcité chodi v tepla-
cich nebo nedopnutych kalhotéach. Jestlipak by od ni odesel.

Okresni metodicka v piechodu, co jezdi s povolenou kazi
na krku a s ponékud pierostlym zadkem ze Skoleni na sko-
leni, dulezita a pfepracovana. Jestlipak by ho u sebe doved-
la udrzet.

,Dobfe, Romane, mtzes dal, az k ty repetici.”

Kdyby si oblékla vypasované dziny a prasvitnou lehkou
kosili, kdyby se zac¢ala malovat, jak pofad fika Dana, kdyby
se pfed nim parkrat Smrncla, jako se Smrncaji holky ze sbo-
ru kolem Davida. Kdyby s nim $la na kdvu nebo na dvé deci
a kdyby s nim pak jela k néjakému kamaradovi na chalupu.
Za zivyho boha by ho u sebe neudrzela diilezita a pfepraco-
vand okresni metodicka.

Podivala se k oknu. Tu knihu ma Dana na kliné uz aspon
tyden, a pofad je nékde na zacatku. Ted uz nemam kam spé-
chat, Sotio, uz mtizu ¢ist pomalu. Jenze necte. Ma to na kling,
hlavu zvracenou dozadu a kolébéa se sem a tam.

,Romane, vyborné. A ted obéma rukama a polovi¢nim
tempem. A kdyz bude$ mit pocit, Ze nestacis, tak zastav. Lep-
81 desetkrat zacit znovu nez jednou udélat chybu.”

Roman mél seSpulené rty, chvilemi si je olizoval, ale drzel
tempo a hral jisté.

A znovu, Romane. Stejnym tempem a zas az k ty repetici.”
Pfehodila si nohu pfes nohu, narovnala se v kiizi a u dvefi
se ozval zvonek. Otocila se k Dané.

,Kdo to je?"
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Dana se pfestala kolébat a zdvihla hlavu. ,Jak to mtzu
védét?”

Sona vstala, obesla kulaty stil a zamitila do pfedsiné. Roz-
svitila, pfed zrcadlem si upravila vlasy a oteviela.

,Dobry den. Hleddm pani Simonovou. Rekli mi, Ze ted
bydli tady”

Soria kiecovité seviela kliku a kolem zaludku ucitila mra-
zeni. Chtéla néco fict, ale potifebovala zhluboka dychat.

,Nebudu obtéZovat, jenom par slov, jestli dovolite.” Str¢il
berle pies prah a Soma instinktivné ucouvla. Nalehl na jejich
opérky a zhoupl se do predsiné. Jeho hlava s prosedivélymi,
kratce ostfihanymi vlasy ji sahala jen trochu nad pas.

,Brabec Josef, tady z obvodniho vyboru na sedmicce.” Pus-
til madlo pravé berle a podal ji ruku.

.Ne!” Ustoupila o krok a opfela se zddy o vésdkovou sté-
nu. ,Ja to nejsem... Ja jsem jenom sestra. Dano!” Ukrocila
ke dvefim a naklonila se do pokoje. ,Dano! Dano, to je pro
tebe, pojd, prosim té."

Dana nechapavé zdvihla hlavu. ,At jde dal.”

,Dano, prosim té, radsi..."

,Jen ji nehoiite, mné rovina nevadi, akorat schody.” Posu-
nul berle, pfedklonil se, stahl hlavu mezi ramena, zhoupl se
dopfedu a pak znovu a jesté jednou kolem Soni a pfes prah
do pokoje. Soria se opfela o sténu a mnula si spanky.

,Nebudu zdrZovat, jenom par slov, jestli dovolite.”

Dana si na kliné narovnala knihu, aby se ji nesvazela do
strany, a pomalu mu jela naproti.

,Brabec Josef, tady z obvodniho vyboru na sedmicce,’ zo-
pakoval, pustil madlo pravé berle a natahl ruku. Pfedklonila
se, ale pres predni kola voziku a pfes berli na ruku nedosahla.
Trochu se narovnala a najela k nému bokem. Podali si ruce.
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Sona se vratila vedle Romana a ukazovacky si tiskla ke
spanktm. Vzdycky to zac¢ina ve spancich a pak to pokracuje
dozadu kolem usi.

Roman hral nepozorné, zacal délat chyby a poiad se zvé-
davé ohlizel.

LSoustfed se, Romane, znovu! Je tam decrescendo, a ty do
toho tluces porad stejné. Uz budeme koncit, ale davej pozor!”

Kdyz sedél a pies stiil mu byl vidét jenom vrsek téla, vy-
padal jako normalni chlap, ale jakmile trochu sklonila hlavu,
spatfila pod cipem ubrusu i jeho nohy. Kyvaly se ve vzduchu
nad zemi, kratické, pokroucené a neforemné. Jako podko-
lenky vycpané hadry. Zakoncovaly je bambule anatomickych
bot z ¢erné zpuchielé a popraskané kuize.

Mluvil o obtizich Svazu invalidd, Ze nemaji lidi do funkci
a Ze ona ma vzdélani, jisté dost ¢asu a aspoi trochu touhy
pomoct lidem. Soné se ulevilo, kdyZ Dana odmitla.

Nedovedla se nedivat pod cip ubrusu.

Vzdycky to zacne ve spancich a pak to pokracuje dozadu
kolem us$i, az se rozboli cely spodek hlavy vzadu nad krkem.

+Romane, kon¢ime. Uz jsi duchem jinde. A doma cvi¢ zpa-
méti jen to, co tady, a ostatni z not."

Roman mél pootocenou hlavu a kradmo se ohlizel. Vypro-
vodila ho do pfedsing, zaviela za nim a sedla si v kuchyni ke
stolu. Mnula si spanky. Pak z pokoje uslysela haraseni zidle,
klapani berli a Soupani bot.

Zvedla se a $la radsi pfed nim, aby se na néj nemusela di-
vat, ale on se jesté z predsiné vratil na prah pokoje a zacal zno-
vu. Vite, jedina zensk4, ktera nam pise, je amputarka, a tou
jednou rukou, nez si to zalozi do stroje, hlavné kdyz to ma
bejt s priklepama, ono se ji to vselijak krci a je toho koli-
krat tfeba hodné, obeslat lidi, aby si néco vyzvedli, nebo jim
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