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A jako vždy mé ženě Jamie a našim dětem Lily a Nicholasovi.



Střežte se hněvu trpělivého muže.
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1
BULVÁR KRÁLE SAULA, TEL AVIV

Na něco tak bezprecedentního a tak obtěžkaného institucionál-
ním rizikem to bylo vše vyřízeno s minimálními námitkami. 
A také v tichosti. To bylo na celé věci pozoruhodné – to ope-
rační ticho, se kterým byla provedena. Ano, bylo tu to drama-
tické oznámení, živě přenášené celému národu, ono bombas-
tické první zasedání kabinetu i ta rozmařilá party ve vile Ariho 
Shamrona na břehu jezera v Tiberiadě, kam se sjeli všichni jeho 
přátelé a pomocníci z jeho pozoruhodné minulosti – šéfové taj-
ných služeb, politici, vatikánští kněží, londýnský obchodník 
s  uměním i  jistý nenapravitelný zloděj uměleckých děl z  Pa-
říže –, aby mu popřáli hodně štěstí. Ale jinak to proběhlo té-
měř bez jakéhokoli rozruchu. Jeden den seděl za velikým psa-
cím stolem z kouřového skla v ředitelské kanceláři Uzi Navot, 
a nazítří už byl na jeho místě Gabriel. Navotův moderní psa-
cí stůl ovšem scházel, protože sklo nebylo v Gabrielově stylu.

Více mu vyhovovalo dřevo. Velmi staré dřevo. A samozřejmě 
obrazy. Rychle zjistil, že nedokáže trávit dvanáct hodin den-
ně v místnosti bez obrazů. Pověsil si tu jeden dva nepodepsa-
né vlastní a několik obrazů od matky, která svého času patři-
la k nejvýznamnějším izraelským umělcům. Pověsil si i veliké 
abstraktní plátno své první ženy, Ley, které namalovala, když 
spolu studovali na Becalelově akademii umění a designu v Je-
ruzalémě. V pozdější denní době by mohl případný návštěv-
ník šéfovského patra zaslechnout jeho dveřmi prosakovat ope-
ru – ve zvláštní oblibě měl Bohému. Hudba mohla znamenat 
jediné. Gabriel Allon, princ ohně, anděl pomsty, vyvolený syn 
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Ariho Shamrona, konečně převzal své po právu získané místo 
šéfa izraelské tajné zpravodajské služby.

Ale jeho předchůdce neodešel daleko. Uzi Navot se ve sku-
tečnosti přestěhoval jen na opačnou stranu haly, do kanceláře, 
která v původním uspořádání budovy sloužila jako Shamronovo 
opevněné doupě. Pod stejnou střechou jako jeho nástupce ještě 
žádný odcházející šéf nikdy nezůstal. Bylo to znesvěcení jedné 
z nejposvátnějších zásad Ústavu, která vyžadovala každých ně-
kolik let výměnu koštěte a zorání pole. Pravda, bylo i několik 
bývalých šéfů, kteří se téhle hry ještě tak úplně nevzdali. Čas 
od času se na bulvár Krále Saula zatoulali, odvyprávěli pár vá-
lečných historek, rozdali pár rad, kterých si nikdo nevšímal, 
a většinou byli na obtíž. A pak tu byl samozřejmě Shamron, 
ten věčný, Shamron planoucí keř. Shamron vybudoval Ústav od 
základů a ke svému vlastnímu obrazu. Dal službě identitu i její 
vlastní jazyk a považoval za své božské právo plést se do jejích 
záležitostí, když usoudil, že je to vhodné. Byl to Shamron, kdo 
dal Navotovi odměnou místo šéfa, a byl to Shamron, kdo mu 
ho, když konečně nadešel čas, zase sebral.

Jenže Gabriel trval na tom, aby Navot zůstal, se všemi vý-
hodami, kterým se ve své předchozí inkarnaci těšil. Dělili se 
o stejnou sekretářku, impozantní Orit, na bulváru Krále Sau-
la známou coby Železná kopule – pro svoji schopnost sestřelit 
nevítané návštěvy –, a Navot si k užívání ponechal svůj služeb-
ní vůz i  kompletní sestavu bodyguardů, což vyvolalo trochu 
reptání v Knesetu, ale jinak to bylo většinou akceptováno jako 
věc k udržení míru nezbytná. Přesný Navotův titul byl dosti 
vágní, ale to bylo pro Ústav typické. Lež byla jejich řemeslem. 
Pravdu si říkali jen sami mezi sebou. Před všemi ostatními – 
před svými ženami, dětmi i spoluobčany, které přísahali chrá-
nit – se skrývali pod pláštěm klamu.

Když měli oba otevřené dveře, jak tomu obvykle bývalo, vi-
děli Gabriel s Navotem přes vstupní halu na sebe. Každé ráno 
spolu mluvili zabezpečeným telefonem, obědvali spolu – někdy 
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v jídelně pro zaměstnance, někdy sami v Gabrielově kanceláři – 
a večer trávili pár klidných chvil za doprovodu Gabrielovy ope-
ry, kterou Navot i přes své kultivované rodinné dědictví nesná-
šel. Hudba mu nic neříkala a vizuální umění ho nudilo. Jinak 
se s Gabrielem ve všem naprosto shodli – tedy přinejmenším 
na věcech, které se týkaly Ústavu a bezpečnosti Izraele. Navot 
bojoval o přístup ke Gabrielovu sluchu, kdykoli chtěl – a také 
ho získal –, a  trval na tom, že se bude účastnit všech důleži-
tých porad služebně starších zaměstnanců. Obvykle vypadal 
jako sfinga připomínající mlčení, s mohutnýma rukama zalo-
ženýma na zápasnické hrudi a s neproniknutelným výrazem ve 
tváři. Ale občas dokončil Gabrielovu větu, jako by dával všem 
v místnosti jasně najevo, že jsou takříkajíc jedna duše. Byli jako 
Jachín a  Boáz, dva pilíře, které stály u  vstupu Šalomounova 
chrámu, a každý, kdo by jen pomyslel na to, že je proti sobě 
poštve, by na to pořádně doplatil. Gabriel byl sice šéfem lido-
vým, ale pořád to byl šéf, a intriky by ve své svitě netoleroval.

Ne že by nějaké byly pravděpodobné, poněvadž ostatní dů-
stojníci, z nichž se jemu podřízení vedoucí pracovníci skláda-
li, byli všichni jedna ruka. Všechny si vytáhl z  Baraku, elit-
ního týmu, který provedl některé z nejlegendárnějších operací 
v historii této legendární služby. Celé roky působili v několika 
stísněných místnůstkách v podzemí, které byly kdysi využívá-
ny jako odkladiště pro starý nábytek a vybavení. Teď obsadili 
řadu kanceláří, která se táhla od Gabrielových dveří. Dokonce 
i  Eli Lavon, jeden z  nejvýznamnějších biblických archeologů 
v Izraeli, souhlasil, že se vzdá učitelského místa na Hebrejské 
univerzitě a vrátí se na plný úvazek do Ústavu. Lavon měl for-
málně na starost členy sledovacích týmů, vybírače kapes i  ty, 
kdo se specializují na instalaci odposlechů a skrytých kamer. Ve 
skutečnosti ho ale Gabriel využíval, jak se mu hodilo. Lavon, 
nejlepší znalec umění fyzického sledování, který kdy z Ústavu 
vzešel, nahlížel Gabrielovi přes rameno již od dní operace Boží 
hněv. Jeho malá králíkárna s keramickými střepy a starověkými 
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mincemi a nástroji představovala místo, kam si Gabriel často 
chodíval pro pár minut klidu. Lavon toho nikdy moc nena-
mluvil. Stejně jako Gabriel, i on odváděl nejlepší práci v šeru 
a neslyšně.

Několik starých mazáků pochybovalo, zda je od Gabrie-
la prozíravé přecpat vedení tolika svými věrnými pozůstalými 
vlastní skvělé minulosti. Žádný generální ředitel – tedy samo-
zřejmě kromě Shamrona – se ještě neujal vedení ústavu s vět-
šími zkušenostmi a s větší shovívavostí. Gabriel hrál tuto hru 
déle než kdokoli jiný v oboru a cestou posbíral neobyčejný sou-
bor přátel a spojenců. Britský premiér mu vděčil za svou karié-
ru, papež za svůj život. A přesto Gabriel nepatřil k těm typům, 
kteří si starý dluh bezostyšně vybírají. Skutečně mocný muž 
o laskavost žádat nemusí, říkával Shamron.

Ale Gabriel měl i nepřátele. Nepřátele, kteří zničili jeho prv-
ní ženu a pokusili se zničit i  tu druhou. Nepřátele v Moskvě 
a Teheránu, kteří ho vnímali jako to jediné, co stojí v cestě je-
jich ambicím. Pro tuto chvíli se s nimi vypořádal, ale oni se 
nepochybně vrátí. Stejně jako muž, se kterým svedl svou po-
slední bitvu. A právě tento muž okupoval nejvyšší místo sezna-
mu věcí, které se chystal nový generální ředitel udělat. Počítače 
Ústavu muži přidělily náhodně vygenerované kódové označení. 
Ale za číselnými kódy chráněnými dveřmi bulváru Krále Saula 
se o něm Gabriel i nové vedení Ústavu zmiňovali pod grandi-
ózní přezdívkou, kterou si sám dal: Saladin… Mluvili o něm 
s respektem a dokonce i s náznakem zlé předtuchy. Saladin po 
nich šel. Byla to jen otázka času.

Mezi podobně smýšlejícími zpravodajskými službami ko-
lovala jistá fotografie. Pořídil ji agent CIA v  paraguayském 
městě Ciudad del Este, které leží v nechvalně proslulé oblasti 
Triple Frontera neboli Trojí hranice v  jižní Americe. Zachy-
covala velkého a solidně stavěného muže arabského vzezření, 
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jak popíjí ve venkovní kavárně kávu v doprovodu jistého liba-
nonského obchodníka podezíraného z navázání kontaktů na 
globální džihádistické hnutí. Úhel záběru způsobil, že se tu 
software k rozpoznání obličejových rysů míjel účinkem. Jen-
že Gabriel, kterému se dostalo požehnání těch nejlepších očí 
v oboru, byl přesvědčen, že ten muž je Saladin. Se Saladinem 
se setkal osobně, v hale hotelu Four Seasons ve Washingto-
nu, D.C. – dva dny před nejhorším teroristickým útokem na 
americké domácí půdě od jedenáctého září. Gabriel věděl, jak 
Saladin vypadá, jak je cítit, jak se změní atmosféra, když vstu-
puje do místnosti nebo ji opouští. A věděl, jak Saladin chodí. 
Podobně jako jeho jmenovec výrazně kulhal následkem zra-
nění šrapnelem, které mu bylo primitivně ošetřeno v jednom 
domě s mnoha místnostmi a dvory poblíž Mosulu v severním 
Iráku. To kulhání teď bylo jeho vizitkou. Fyzickou podobu 
člověka lze změnit mnoha způsoby. Vlasy se dají ostříhat či 
nabarvit, tvář může proměnit plastická operace. Ale kulhání 
jako to Saladinovo je navždy.

Jak se mu podařilo ze Států uniknout, bylo námětem in-
tenzivní debaty a  veškeré pozdější snahy ho vypátrat selhaly. 
Zprávy ho střídavě umísťovaly do Asunciónu, Santiaga a Bue-
nos Aires. Existovala dokonce i  fáma, že našel útočiště v San 
Carlos de Bariloche, argentinském lyžařském středisku, kte-
ré tak milovali nacističtí váleční zločinci na útěku. Gabriel tu 
představu bez dalšího přemýšlení zavrhl. Názorem, že se Sa-
ladin skrývá kdesi všem na očích, se však přesto byl ochoten 
zabývat. Ať už byl ale Saladin kdekoli, plánoval svůj další tah. 
Tím si byl Gabriel jistý.

Nedávný útok na Washington svými zničenými budovami, 
památkami a katastrofálním počtem mrtvých Saladinovi zajis-
til postavení nové hvězdy islamistického teroru. Ale jaký bude 
jeho další krok? Americký prezident v  jednom z  posledních 
rozhovorů před odchodem z úřadu prohlásil, že Saladin není 
další operace ve velkém měřítku schopen a že vojenská reakce 
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Spojených států zanechala jeho kdysi hrůzu nahánějící síť v tro-
skách. Saladin odpověděl tím, že jednomu sebevražednému 
atentátníkovi nařídil, aby se odpálil před velvyslanectvím USA 
v Káhiře. Čajíček, kontroval Bílý dům. Omezený počet obětí, 
mezi mrtvými žádní Američané. Zoufalý čin člověka na útěku.

Možná, ale docházelo i  k dalším útokům. V Turecku Sa-
ladin zasahoval prakticky po libosti – svatby, autobusy, rušné 
letiště v  Istanbulu – a  jeho přívrženci v  západní Evropě – ti, 
kdož jeho jméno vyslovovali s  bezmála náboženským zápa-
lem – provedli coby vlci samotáři sérii útoků, která zanechala 
stopu mrtvých ve Francii, Belgii i Německu. Jenže se blížilo 
něco velkého, něco koordinovaného, hrůza tak velkolepá, aby 
pohromě, kterou Saladin na Washington uvrhl, konkurovala.

Ale kde? Další útok na Ameriku vypadal nepravděpodob-
ně. Experti tvrdili, že blesk přece do stejného místa dvakrát 
jistě neudeří.

Město, které si Saladin pro svou děkovačku zvolil, nakonec 
nikoho nepřekvapilo, zvláště ne ty, kteří si bojem s  teroristy 
vydělávali na živobytí. Saladin totiž navzdory své zálibě v taj-
nostech miloval jeviště. A kde je najít snáze než v londýnském 
West Endu?
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2
ST. JAMES’S, LONDÝN

Třeba je to pravda, uvažoval Julian Isherwood, zatímco sle-
doval, jak se z  černé oblohy řinou proudy větrem unášeného 
deště. Třeba je planeta nakonec přece jen poškozená. Hurikán 
v Londýně, a  ještě k  tomu v půlce února. Vysoký Isherwood 
poněkud nejistých způsobů nebyl na takové podmínky přiroze-
ně stavěný. V současnosti se ukrýval ve vchodu restaurace Wil-
ton’s na Jermyn Street, podniku, který dobře znal. Vyhrnul si 
rukáv nepromokavého pláště a zamračeně pohlédl na hodinky. 
Bylo 7.40 a měl zpoždění. Pokusil se najít na ulici taxi. Žádné 
nebylo v dohledu.

Z baru v restauraci sem dolehla trocha lhostejného smíchu, 
následovaná dunivým barytonem, který nepatřil nikomu jinému 
než obtloustlému Oliverovi Dimblebymu. Restaurace Wilton’s 
teď sloužila coby hlavní osvěžovna jedné partičce obchodníků 
se starými mistry, kteří v  úzkých uličkách čtvrtě St.  James’s 
provozovali své obchody. Jejich oblíbeným místem bývala re-
staurace s ústřicovým barem Green’s v Duke Street, ale ta mu-
sela zavřít kvůli neshodám se společností spravující ohromné 
portfolio královských nemovitostí v Londýně. Pro změny, kte-
ré se prohnaly čtvrtí a londýnským uměleckým světem jakož-
to celkem, to bylo příznačné. Staří mistři vyšli hodně z módy. 
Dnešní sběratele, ty instantní globální miliardáře, kteří vydělali 
jmění na sociálních médiích a aplikacích pro iPhone, zajímala 
jen díla moderní. Za zenitem se ocitli dokonce i  impresionis-
té. Isherwood od Nového roku prodal jenom dva obrazy. Obě 
to byla díla průměrné tržní hodnoty, takové a  takové školy, 



18

takového a takového stylu. Oliver Dimbleby už šest měsíců ne-
prodal nic. Stejně jako Roddy Hutchinson, který byl všeobecně 
považován za nejbezohlednějšího obchodníka s uměním v ce-
lém Londýně. Každý večer se však ve Wilton’s choulili k sobě 
u baru a  vzájemně se ujišťovali, že se ta bouře brzy přežene. 
Julian Isherwood se obával, že to dopadne jinak – a jeho oba-
vy nebyly nikdy větší než v tuto chvíli.

Obtížné časy už zažil. Jeho anglická slupka, bezvýhradně 
anglický šatník a kovaně anglické příjmení zakrývaly fakt, že 
Angličan vůbec není – tedy alespoň ne technicky. Ano, občan-
stvím a pasem byl Brit, ale narozením Němec, výchovou Fran-
couz a  náboženstvím žid. Jenom hrstka důvěryhodných přá-
tel věděla, že Isherwood do Londýna přiklopýtal v roce 1942 
coby dětský uprchlík, kterého dva baskičtí pastýři přenesli přes 
zasněžené Pyreneje. A že jeho otce, proslulého pařížského ob-
chodníka s uměním Samuela Isakowitze, zavraždili i  s  Isher-
woodovou matkou v  nacistickém vyhlazovacím táboře Sobi- 
bor. Ačkoli si Isherwood tajemství své minulosti žárlivě střežil, 
dolehl příběh o jeho dramatickém útěku z nacisty okupované 
Evropy až k uším tajné izraelské zpravodajské služby. A v po-
lovině sedmdesátých let dvacátého století, během vlny útoků 
palestinských teroristů na izraelské cíle v Evropě, ho naverbo-
vali jako sajana, pomáhajícího dobrovolníka. Isherwood měl 
jen jediný úkol – asistovat při vytváření a udržování operační-
ho krytí jistého restaurátora obrazů a zabijáka jménem Gabriel 
Allon. Poslední dobou se jejich kariéry ubíraly zcela rozdílným 
směrem. Gabriel byl nyní šéfem izraelského zpravodajství a jed-
ním z nejmocnějších špionů na světě. A Isherwood? Ten stál ve 
dveřích restaurace Wilton’s na Jermyn Street, bičován západ-
ním větrem, a trochu opilý čekal na taxi, které nikdy nepřijede.

Znovu se podíval na hodinky. Teď bylo 19.43. Protože žádný 
deštník nevlastnil, přidržel si nad hlavou svou starou koženou 
aktovku a brodil se k Piccadilly, kde se poté, co si pět umá-
čených minut počkal, vděčně složil na zadní sedadlo taxíku. 
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Adresu udal řidiči jen přibližnou – na to, aby mu sdělil název 
skutečného cíle své cesty, se příliš styděl – a úzkostlivě sledoval 
čas, zatímco se taxi šinulo směrem na Piccadilly Circus. Po-
tom odbočilo na Shaftesbury Avenue a úderem osmé dorazilo 
na Charing Cross Road. Isherwood měl teď se svou rezervací 
oficiálně zpoždění.

Předpokládal, že by měl zavolat a  oznámit, že se opozdí, 
jenže bylo docela dobře možné, že dotyčný podnik by jeho stůl 
dal někomu jinému. A už jen získat rezervaci ho stálo měsíc 
doprošování a uplácení, takže ho teď nehodlal nějakým pani-
kářským telefonátem riskovat. Navíc, tam už Fiona při troše 
štěstí bude. To byla jedna z věcí, které na ní měl nejraději: byla 
přesná. A také se mu líbily její plavé vlasy, modré oči, dlouhé 
nohy a věk, který činil šestatřicet let. Vlastně ho teď nenapada-
lo nic, co by se mu na Fioně Gardnerové nelíbilo, což byl dů-
vod, proč utratil tolik cenného času a úsilí k zajištění rezervace 
v restauraci, kam by normálně nikdy ani nevkročil.

Než taxi Isherwooda konečně vyložilo před divadlem 
St. Martin’s Theatre, trvalým domovem Pasti na myši od Agathy 
Christie, uteklo dalších pět minut. Rychle přešel West Street ke 
vchodu slavné restaurace The Ivy, pravému cíli své cesty. Vrch-
ní číšník mu sdělil, že slečna Gardnerová ještě nedorazila a stůl 
je nějakým zázrakem stále dostupný. Isherwood odevzdal svůj 
plášť do deště šatnářce a byl uveden k čalouněné lavici s výhle-
dem do Litchfield Street.

Když osaměl, nesouhlasně se zahleděl na svůj obraz v okně. 
S oblekem od krejčího ze známé ulice Savile Row, karmínovou 
vázankou a bohatými šedými kadeřemi působil poměrně ele-
gantně, i když snad trochu podezřele – sám svůj vzhled popi-
soval jakožto vznešenou zhýralost. Nedalo se ovšem popřít, že 
dosáhl věku, o kterém developeři mluví jako o „podzimu života“. 
Ne, pomyslel si zasmušile, jsem prostě starý. Příliš starý na honění 
se za někým, jako je Fiona Gardnerová. Kolik takových už bylo? 
Studentky umění, nezkušené kurátorky, recepční, krásné mladé 
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dívky, které přijímaly telefonické nabídky v aukčních domech 
Christie’s a  Sotheby’s. Isherwood nebyl žádný lovec  – všech-
ny je miloval. Věřil v lásku stejně, jako věřil v umění. V lásku 
na první pohled. V lásku až navěky. V lásku, dokud nás smrt 
nerozdělí. Problém spočíval v tom, že ji vlastně nikdy nenašel.

Zčistajasna si vzpomněl na jedno nedávné odpoledne v Be-
nátkách, na rohový stůl v Harry’s baru, na bellini, na Gabrie-
la… Gabriel Isherwoodovi řekl, že ještě není pozdě, že má pořád 
čas se oženit a mít jedno dvě děti. Zpustlá tvář ve skle tvrdi-
la něco jiného. Mně už datum spotřeby dávno vypršelo, pomys-
lel si. Umřu sám, bez dětí, a za ženu budu mít jen svoji galerii.

Znovu zkontroloval čas. Čtvrt na devět. Teď měla zpoždě-
ní Fiona. To se jí nepodobalo. Vylovil z  kapsy obleku mobil 
a  zjistil, že obdržel textovou zprávu:  PROMIN, JULIANE, ALE 
BOHUZEL TO NE… Přestal číst. Nejspíš je to tak nejlepší. Ušetří 
si tím zlomené srdce. A co je důležitější, zabrání mu to, aby ze 
sebe znovu udělal pitomce.

Vrátil mobil do kapsy a zvažoval své možnosti. Mohl zůstat 
a povečeřet sám, nebo odejít. Rozhodl se pro to druhé – v Ivy 
člověk sám nevečeří. Zvedl se, vyzvedl si plášť a s mumlavou 
omluvou hlavnímu číšníkovi vyšel rychle na ulici, právě když 
před St. Martin’s Theatre zabrzdil bílý Ford Transit. Řidič oka-
mžitě vystoupil, oblečen do objemného tříčtvrtečního námoř-
nického kabátu z vlny, a v rukou držel cosi jako pušku. To ale 
není jen tak nějaká puška, pomyslel si Isherwood, to je vojenská 
zbraň. Z nákladového prostoru vzadu se teď drápali další čtyři 
muži, všichni v těžkých kabátech a se stejným typem vojenské 
útočné pušky v rukách. Isherwood dokázal stěží uvěřit vlastním 
očím. Vypadalo to jako scéna z nějakého filmu. Filmu, který 
už viděl – v Paříži a ve Washingtonu.

Pětice mužů vyrazila v sevřené bojové formaci klidně ke dve-
řím divadla. Isherwood uslyšel štípání dřeva, následované vý-
střely. A potom, o pár vteřin později, se ozvaly první výkřiky, 
tlumené, vzdálené. Byly to výkřiky z  jeho zlých snů. Opět si 
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vzpomněl na Gabriela a uvažoval, co by asi v podobné situaci 
udělal on. Gabriel by se do divadla bezhlavě vrhl a zachránil co 
možná nejvíce životů. Jenže Isherwood neměl jeho schopnosti 
ani odvahu. Nebyl žádný hrdina. Ve skutečnosti byl pravý opak.

Příšerný křik zesílil. Isherwood vylovil z kapsy mobil, vy-
točil 999 a ohlásil, že divadlo St. Martin’s Theatre je terčem 
teroristického útoku. Pak se prudce otočil a zadíval se na ne-
přehlédnutelnou restauraci, z níž právě vyšel. Zdálo se, že její 
zazobaní zákazníci o  krveprolití, k  němuž dochází jen o  pár 
kroků dál, nemají tušení. Ti teroristé se s  jedním masakrem 
určitě nespokojí, napadlo Isherwooda. Věhlasná Ivy bude je-
jich další zastávkou.

Isherwood zvažoval své možnosti. Opět měl dvě. Mohl utéci, 
nebo se mohl pokusit zachránit co možná nejvíce životů. Bylo 
to nejsnazší rozhodování jeho života. Když klopýtal přes uli-
ci, zaslechl směrem od Charing Cross Road explozi. A potom 
další. A pak třetí. Nejsem žádný hrdina, pomyslel si, když se 
hnal dveřmi Ivy a mával rukama jako šílenec, ale můžu se tak 
chovat, i kdyby to bylo jen na chvilku. Třeba měl Gabriel prav-
du. Třeba pro mě ještě není vůbec pozdě.
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3 
VAUXHALL CROSS, LONDÝN

Bylo jich dvanáct, etnickým původem Arabů a Afričanů, podle 
pasu Evropanů. Všichni strávili nějaký čas v chalífátu ISIS – 
včetně jistého, nyní již zničeného, výcvikového tábora poblíž 
starověkého syrského města Palmýra – a všichni se vrátili do 
západní Evropy neodhaleni. Později se zjistí, že rozkazy dostali 
prostřednictvím Telegramu, zdarma přístupné, na cloudu zalo-
žené instant messaging službě, využívající šifrování na principu 
konec–konec. Dostali jenom adresu, datum a čas, kdy a kde se 
mají objevit. Že podobné instrukce obdrželi i další, nevěděli – 
netušili, že jsou součástí většího plánu. Ve skutečnosti netušili, 
že jsou součástí vůbec nějakého plánu.

Do Spojeného království se trousili jeden po druhém, vla-
kem nebo na trajektu. Dva tři z nich museli na hranici pod-
stoupit malý výslech, zbytek přivítali s otevřenou náručí. Čtyři 
zamířili do města Luton, čtyři do Harlow a čtyři do Gravesen-
du. Na každé z adres je očekával v Británii usazený agent sítě. 
A také jejich zbraně – sebevražedné vesty a útočné pušky. Každá 
vesta obsahovala kilogram TATP, velmi nestabilní krystalické 
výbušniny, vyrobené z odlakovače na nehty a peroxidu vodí-
ku. Útočné pušky byly Kalašnikovy AK-47 běloruské výroby.

Oni v Británii usazení agenti útočné buňky v krátkosti sezná-
mili s jejich cíli a s cíli mise. Nejsou žádní sebevražední atentát-
níci, ale sebevražední válečníci. Útočnými puškami měli pobít 
co možná nejvíce nevěřících a vesty s výbušninami odpálit jen 
v případě, že je policie zažene do kouta. Cílem operace neby-
lo zničení budov či význačných prvků, ale krveprolití. Neměli 
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činit žádný rozdíl mezi mužem a ženou, dospělým a dítětem. 
Neměli projevit slitování.

Pozdě odpoledne členové tří buněk v Lutonu, Harlow a Gra-
vesendu naposledy společně pojedli. Potom rituálně přichystali 
své tělo na smrt. V sedm večer pak konečně nastoupili do tří 
identických bílých dodávek Ford Transit. Řízení se ujali v Britá-
nii usazení agenti, sebevražední válečníci seděli vzadu se svými 
vestami a zbraněmi. Žádná z buněk nevěděla o existenci těch 
ostatních, ale všechny směřovaly k  londýnskému West Endu 
a podle plánu měly udeřit ve stejný čas. Hodinky byly Saladi-
novou obchodní značkou. Saladin věděl, že v  teroru – stejně 
jako v životě – všechno záleží na načasování.

Ctihodné divadlo Garrick Theatre zažilo světové války, válku 
studenou i abdikaci krále. Ale ještě nikdy se nestalo svědkem 
ničeho, co by se podobalo tomu, co se přihodilo onoho večera 
dvacet minut po osmé, kdy do divadla vtrhla pětice teroristů 
ISIS a začala střílet do lidí. Během prvních třiceti vteřin úto-
ku jich zahynula více než stovka a dalších sto jich mělo zemřít 
v těch strašlivých pěti minutách, které následovaly, když se te-
roristé po divadle metodicky přesouvali, řadu za řadou, seda-
dlo za sedadlem. Nějakým dvěma stovkám šťastlivců se poda-
řilo uniknout bočními a zadním východem, společně s celým 
hereckým obsazením a  jevištními techniky. Mnozí z nich už 
v divadle nikdy znovu pracovat nebudou.

Z Garricku se teroristé vynořili sedm minut poté, co do něj 
vstoupili. Venku narazili na dva neozbrojené příslušníky Me-
tropolitní policie. Když oba zabili, zamířili do Irving Street 
a vraždami si razili cestu z jedné restaurace do druhé, až se jim 
do ní na okraji Leicester Square konečně postavili dva ozbroje-
ní policisté z Metropolitní. Oba měli jen pistole Glock 17 ráže 
devět milimetrů. Přesto dokázali zabít dva z  teroristů dříve, 
než stačili své sebevražedné vesty odpálit. Dva z přeživších te-
roristů bomby odpálili ve vstupní hale jeskyni připomínající-
ho kina Odeon, ten třetí ji nechal vybouchnout v rušné italské 
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restauraci. Celkem měly zahynout jen při této části útoku té-
měř čtyři stovky lidí, což z něj mělo učinit nejvražednější útok 
v britské historii – dokonce ještě horší než bombový atentát na 
let 103 společnosti Pan Am nad skotským Lockerbie v roce 1988.

Jenže tahle pětičlenná buňka bohužel nejednala sama. Dru-
há buňka – buňka lutonská, jak se stane známou – zaútočila 
na divadlo Prince Edward Theatre, rovněž přesně dvacet mi-
nut po osmé, během představení Miss Saigon. Prince Edward 
byl mnohem větší než Garrick – šestnáct set míst namísto šes-
ti set padesáti šesti, takže počet mrtvých v něm byl o hodně 
vyšší. Všech pět teroristů navíc své vesty s  výbušninami od-
pálilo v barech a restauracích lemujících Old Compton Street. 
Během pouhých šesti minut bylo ztraceno přes pět set životů.

Třetím cílem bylo St. Martin’s: pět teroristů, přesně dvacet 
minut po osmé. Tentokrát však zasáhl tým speciálně vyzbroje-
ných policistů. Později se ukáže, že útok oznámil jen pár vteřin 
poté, co teroristé vstoupili do divadla, jeden kolemjdoucí – muž, 
který byl identifikován jako jistý přední londýnský obchodník 
s uměním. Ten samý londýnský obchodník pak pomohl eva-
kuovat jídelnu restaurace Ivy. V důsledku toho při této části 
útoku zemřelo jen čtyřiaosmdesát osob. V jakýkoli jiný večer, 
v jakémkoli jiném městě by to bylo nepředstavitelné číslo. Teď 
to byl důvod k vyjádření vděčnosti. Saladin zasáhl terorem sa-
motné srdce Londýna. A Londýn už nikdy nebude stejný.

Do rána byl rozsah pohromy jasně patrný. Většina mrtvých 
stále ještě ležela tam, kde padla – skutečně, mnozí seděli v diva-
dle na svých původních místech. Komisař Metropolitní policie 
prohlásil celý West End za aktivní místo činu a jak Londýňa-
ny, tak turisty naléhavě žádal, aby se oblasti vyhýbali. Coby 
bezpečnostní opatření přerušilo metro veškerý provoz, podniky 
a veřejné instituce zůstaly celý den zavřené. Londýnská burza 
otevřela včas, ale obchodování bylo pozastaveno, neboť ceny 
akcií začaly prudce klesat. Ekonomické ztráty byly podobně 
jako ztráty na životech katastrofální.
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Ministerský předseda Jonathan Lancaster počkal z bezpeč-
nostních důvodů s obhlídkou té zkázy až do poledne. Se svou 
ženou Dianou po boku se pak pěšky vydal od Garricku k Princi 
Edwardovi a nakonec k St. Martin’s. Před improvizovaným ve-
litelským stanovištěm Metropolitní policie1 na Leicester Square 
poté v krátkosti oslovil média. Bledý a viditelně otřesený slíbil, 
že pachatelé budou postavení před soud. „Nepřítel je odhodla-
ný,“ prohlásil, „ale to my také.“

Nepřítel však zůstával podivně tichý. Ano, na obvyklých 
extremistických webech sice několik oslavných příspěvků bylo, 
ale žádný z nich neposvětilo hlavní velení ISIS. V pět odpo-
ledne londýnského času se na jednom z mnoha twitterových 
účtů skupiny objevilo formální přihlášení k  zodpovědnosti, 
doplněné fotografiemi patnácti operativců, kteří útok proved-
li. Několik analytiků, kteří se terorismem zabývali, vyjádřilo 
překvapení nad skutečností, že se prohlášení o někom jménem 
Saladin vůbec nezmiňovalo. Ti chytřejší se nedivili. Saladin je 
mistr, říkali. A  jako spousta mistrů, i  on raději nechával své 
dílo bez podpisu.

Pokud první den charakterizovaly solidarita a zármutek, ten 
druhý pak rozpory a vzájemné obviňování. V Dolní sněmovně 
se několik členů opoziční strany obulo do premiéra a šéfů jeho 
zpravodajství za to, že se jim nepodařilo plán odhalit a zmařit. 
Převážně se ptali, jak je možné, že si teroristé dokázali opatřit 
vojenské útočné pušky v zemi s těmi nejdrakoničtějšími drže-
ní zbraní omezujícími zákony na světě. Šéf protiteroristického 
oddělení Metropolitní policie vydal prohlášení, v  němž svůj 
postup hájil, a  Amanda Wallaceová, ředitelka MI5, zrovna 
tak. Ale Graham Seymour, šéf tajné zpravodajské služby, jinak 

1 � Anglicky Metropolitan Police Service. Policejní síly působící na území Vel-
kého Londýna. Mají mimo jiné za úkol boj proti terorismu, a to v celé 
zemi, tedy ne jenom v Londýně, a přímou ochranu členů královské rodi-
ny. Poznámka redaktora.
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známé coby MI6, se rozhodl mlčet. Existenci MI6 britská vlá-
da donedávna dokonce ani nepřiznávala a žádného ministra při 
smyslech by nikdy nenapadlo zmínit na veřejnosti jméno jejího 
šéfa. Seymour dával přednost starým způsobům před těmi no-
vými. Špionem byl jak svou přirozeností, tak výchovou. A špion 
nikdy nemluví svým jménem, když postačí jízlivá poznámka 
před spřáteleným reportérem.

Odpovědnost za ochranu britské domácí půdy před terori-
stickým útokem padala primárně na MI5, Metropolitní policii 
a Společné centrum pro analýzu terorismu. Tajná zpravodajská 
služba ovšem stále hrála důležitou úlohu při zachycování tajných 
plánů v zahraničí dřív, než dorazí ke zranitelnému pobřeží Britá-
nie. Graham Seymour premiéra opakovaně upozorňoval, že útok 
na Spojené království je na spadnutí, ale získat spolehlivé infor-
mace, na jejichž podkladě lze jednat a které jsou k prevenci ta-
kového útoku nezbytné, se jeho špionům nepodařilo. Proto také 
útok na Londýn i s jeho strašlivými ztrátami na životech nevin-
ných považoval za největší selhání ve své dlouhé vynikající kariéře.

V  době útoku byl Seymour ve své velkolepé kanceláři na 
vrcholku Vauxhall Cross  – záblesky výbuchů viděl z  okna  – 
a  v  oněch temných dnech, které následovaly, ji opouštěl jen 
zřídka. Jeho nejbližší pobočníci ho prosili, aby se trochu pro-
spal, a mezi sebou vyjadřovali obavy nad jeho nezvykle unave-
ným vzezřením. Seymour jim stroze poradil, že by bylo lépe, 
kdyby čas trávili hledáním životně důležitých informací, které 
by dalšímu útoku předešly. To, co potřeboval, byla uvolněná 
nitka – nějaký člen Saladinovy sítě, kterého by mohl zmanipu-
lovat tak, aby plnil jeho příkazy. Nikoho vysoko postaveného – 
ti jsou příliš loajální. Člověk, kterého Graham Seymour hledal, 
byl malá ryba, poslíček, chlapík, co nosí ostatním kufry. Bylo 
možné, že ten člověk ani netuší, že je členem teroristické orga-
nizace. A bylo dokonce možné, že nikdy neslyšel jméno Saladin.

Policisté – tajní i ti ostatní – mají v krizových dobách určité 
výhody. Provádějí šťáry, zatýkají, pořádají tiskové konference, 
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aby veřejnost ujistili, že dělají vše, co je v jejich silách, aby jí 
zajistili bezpečí. Naproti tomu špioni žádné takové východis-
ko nemají. Už ze své definice se pachtí v  tajnosti, v  zadních 
uličkách, hotelových pokojích, bezpečných domech a na všech 
těch bohem zapomenutých místech, kde lze agenty přesvědčit 
nebo donutit, aby nějaké životně důležité informace předali cizí 
mocnosti. Na začátku své kariéry Graham Seymour podobnou 
práci dělával. Teď už mohl jen z pozlacené klece svojí kance-
láře monitorovat práci ostatních. Jeho nejhorší obavou bylo, že 
tu uvolněnou nitku najde nějaká jiná služba a  on bude opět 
odsunut do podpůrné role. Sama do Saladinovy sítě MI6 pro-
niknout nemohla – bude potřebovat pomoc přátel v  západní 
Evropě, na Blízkém východě i za velkou louží v Americe. Jen-
že pokud by MI6 dokázala vyšťourat tu správnou informaci ve 
správnou chvíli, byl by Graham Seymour mezi sobě rovnými 
první. Což bylo v  současném světě to nejlepší, v co mohl šéf 
tajné služby doufat.

A zůstával v kanceláři, den za dnem, noc za nocí, a s nema-
lou závistí sledoval, jak Metropolitní a MI5 válcují pozůstatky 
Saladinovy sítě v Británii. Snahy MI6 však nic významného ne-
přinesly. Skutečně, Seymour se toho od svých přátel v Langley 
a Tel Avivu dozvěděl více než od svých vlastních lidí. Na den 
přesně týden po útoku se konečně rozhodl, že mu noc doma 
prospěje. Počítačové záznamy ukážou, že shodou okolností vyje-
la jeho limuzína značky Jaguar z podzemního parkoviště přesně 
dvacet minut po osmé večer. Ale když Seymour mířil přes Temži 
domů do Belgravie, jeho bezpečný telefon tiše zapředl. Seymour 
číslo poznal, stejně jako ženský hlas, který k němu po lince za 
okamžik dolehl. „Doufám, že jsem tě nezastihla v  nevhodnou  
dobu,“ řekla Amanda Wallaceová, „ale mám něco, co by tě mohlo 
zajímat. Co kdyby ses u mě zastavil na skleničku? Zvu tě.“
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4 
THAMES HOUSE, LONDÝN

Thames House, budovu na nábřeží, v níž velitelství MI5 sídli-
lo, znal Graham Seymour dobře – než se stal šéfem MI6, přes 
třicet let tu pracoval. Když kráčel chodbou k luxusní pracovně 
ředitelky, zastavil se ve dveřích kanceláře, která mu patřívala 
v době, kdy byl zástupcem ředitele on. Současný zástupce Mi-
les Kent ještě seděl za psacím stolem. Dost možná byl jediným 
člověkem v Londýně, který vypadal hůř než Seymour.

„Ahoj, Grahame,“ vzhlédl Kent od počítače. „Co tě přivádí 
do našeho koutku tohohle království?“

„To mi řekni ty.“
„Kdybych to udělal,“ odvětil Kent tiše, „dostal bych od naší 

včelí královny padáka.“
„Jak se drží?“
„Tys to ještě neslyšel?“ Kent pozval posunkem Seymou-

ra dovnitř a zavřel dveře. „Charles utekl se svojí sekretářkou.“
„Kdy?“
„Pár dní po tom útoku. Když do St. Martin’s nakráčela ta 

třetí buňka, zrovna byl na večeři v Ivy. Řekl, že ho to přinuti-
lo pořádně se podívat do zrcadla. A že už dál nemůže žít tak, 
jak žil.“

„Měl milenku a manželku. Co ještě chtěl?“
„Očividně rozvod. Amanda se už odstěhovala z bytu. Přes-

pává tady v kanceláři.“
„Toho je teď všude plno.“
Ta zpráva Seymoura překvapila. S Amandou se vídal každé 

ráno v Downing Street číslo  10 a nikdy se o  tom nezmínila. 



29

Po pravdě řečeno se mu ulevilo, že se Charlesův nezodpovědný 
milostný život konečně provalil. Rusové měli své způsoby, jak 
se o podobných nerozvážnostech dovědět, a nikdy se nerozpa-
kovali je využít ve svůj prospěch.

„Kdo o tom ještě ví?“
„Zjistil jsem to úplně náhodou. Znáš Amandu, ta je dis-

krétnost sama.“
„Škoda, že to neplatilo i  o  Charlesovi.“ Seymour sáhl po 

klice, ale pak se zarazil. „Máš tušení, proč mě chce tak nalé-
havě vidět?“

„Pro potěšení z tvojí společnosti?“
„No tak, Milesi.“
„Já vím jen tolik,“ řekl Kent, „že to nějak souvisí se zbraněmi.“
Seymour vyšel na chodbu. Světlo nad Amandinými dveř-

mi svítilo zeleně. Přesto zlehka zaklepal, než do nich vstoupil. 
Amandu zastihl sedící u jejího velikého psacího stolu, s pohle-
dem upřeným dolů do otevřeného spisu. Když vzhlédla, poctila 
Seymoura chladným úsměvem. Vypadá, pomyslel si Graham, 
jako by si ho nacvičila před zrcadlem.

„Grahame,“ řekla a vstala, „to jsi hodný, že jsi přišel.“
Pomalu vyšla zpoza psacího stolu. Na sobě měla jako obvykle 

kalhotový kostým na míru, který její vysoké a těžkopádné po-
stavě lichotil. K Seymourovi přistupovala obezřetně. Graham 
Seymour i Amanda Wallaceová do MI5 vstoupili při stejném 
náboru a téměř po třicet let spolu bojovali na každém kroku. 
Teď sice obsadili dvě z nejmocnějších pozic v západním zpra-
vodajství, ale jejich rivalita přetrvávala. Bylo lákavé myslet si, že 
útok dynamiku jejich vztahu změní, Seymour byl ale přesvědčen 
o opaku. Blížilo se nevyhnutelné parlamentní vyšetřování. To na 
straně MI5 nepochybně odhalí vážné omyly a selhání. Aman-
da se bude rvát zuby nehty. A udělá, co bude v  jejích silách, 
aby se postarala, že slušný díl viny ponesou i Seymour a MI6.

Na konec Amandina nablýskaného konferenčního stolku ně-
kdo postavil tác s pitím. Amanda namíchala džin s tonikem pro 
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Seymoura a sobě martini s olivami a koktejlovými cibulkami. 
Decentně a mlčky si s ním připila. Potom Seymoura odvedla 
do sedací části a pokynula mu k velkému modernímu kožené-
mu křeslu. V obrovské televizi s plochou obrazovkou pobliká-
vala BBC. Britské a americké vojenské letouny útočily na cíle 
ISIS poblíž syrského města Rakka. Irácké části chalífátu se už 
z velké části znovu zmocnila centrální vláda v Bagdádu. Zbý-
valo už jen tohle syrské útočiště, a to bylo pod palbou. Ztráta 
území však nikterak neumenšila schopnost ISIS provádět te-
roristické operace v zahraničí. Útok v Londýně to dokazoval.

„Kde myslíš, že je?“ zeptala se Amanda po chvíli.
„Saladin?“
„Kdo jiný?“
„Zatím nedokážeme s určitostí…“
„Teď nemluvíš s premiérem, Grahame.“
„Kdybych musel hádat, tak je někde jinde než v tom rychle 

se scvrkávajícím chalífátu ISIS.“
„Tak kde?“
„Možná v Libyi nebo v jednom z emirátů v oblasti Perského 

zálivu. Nebo by mohl být v Pákistánu nebo v Afghánistánu, za 
hranicí území, které ISIS ovládá. Anebo víc při ruce. Má přátele 
i prostředky. A nezapomeň, že Saladin býval jedním z nás. Před 
invazí do Iráku pracoval pro tamní muchabarát2. Jeho úkolem 
bylo poskytovat materiální podporu Saddámovým oblíbeným 
teroristům z Palestiny. Ví, co dělá.“

„To je slabě řečeno,“ odtušila Amanda Wallaceová. „Kvůli 
němu se mi skoro stýská po době špionů z KGB a bombách 
IRA.“ Posadila se naproti Seymourovi a sklenku opatrně odlo-
žila na stolek. „Něco ti musím říct, Grahame. Něco osobního. 
Něco ošklivého. Charles mě opustil kvůli svojí sekretářce. Je 
dvakrát starší než ona. Takové klišé.“

„To je mi líto, Amando.“

2  Arabsky tajná služba. Poznámka redaktora.
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„Věděl jsi, že má poměr?“
„Člověk zaslechne různé pomluvy,“ odpověděl Seymour 

diplomaticky.
„Já je neslyšela, a to jsem ředitelka MI5. Nejspíš je pravda, 

co se říká. Ten podváděný se to vždycky dozví jako poslední.“
„Není šance, že to ještě dáte dohromady?“
„Ne.“
„Rozvod bude složitý.“
„A drahý,“ dodala Amanda. „Zvlášť pro Charlese.“
„Budou na tebe tlačit, abys odstoupila.“
„Což je důvod,“ řekla Amanda, „proč budu potřebovat tvo-

ji podporu.“ Na chvíli se odmlčela. „Vím, že za tu naši malou 
studenou válku můžu z větší části já, Grahame, ale už trvala 
dost dlouho. Když mohla padnout berlínská zeď, určitě může-
me my dva být něčím jako přáteli.“

„Naprosto souhlasím.“
Tentokrát vypadal Amandin úsměv skoro upřímně. „A teď 

ke skutečnému důvodu, proč jsem tě požádala, abys přišel.“ 
Namířila na televizor s plochou obrazovkou dálkový ovladač 
a na obrazovce se objevila tvář – tvář muže egyptského půvo-
du, s  řídkou bradkou, přibližně třicetiletého. Patřila Omaru 
Saláhovi, vůdci takzvané harlowské buňky, kterého zabil jeden 
policista ze zvláštní ozbrojené jednotky v St. Martin’s Theatre  
dřív, než stačil odpálit svoji sebevražednou vestu. Seymour byl 
se Saláhovou složkou dobře obeznámen. Saláh patřil k těm ně-
kolika tisícům evropských muslimů, kteří odcestovali do Sý-
rie a Iráku poté, co ISIS v červnu 2014 vyhlásil svůj chalífát. 
Když se Omar Saláh do Británie vrátil, byl více než rok cílem 
nepřetržitého dohledu MI5, jak fyzického, tak elektronického. 
Ale šest měsíců před útokem dospěla MI5 k závěru, že Saláh 
už žádnou bezprostřední hrozbu nepředstavuje. Kapacita od-
dělení A4 – sledovačky – byla napjatá k prasknutí a zdálo se, 
že Saláh už o  svou zálibu v  radikálním islámu a džihádismu 
přišel. Příkaz k ukončení sledování nesl Amandin podpis. Ani 
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ona, ani zbytek britského zpravodajství si však neuvědomily, že 
Saláh komunikuje s hlavním velitelským stanem ISIS pomocí 
šifrovacích metod, které nedokázala rozlousknout ani mocná 
Americká agentura pro národní bezpečnost.

„Tvoje chyba to nebyla,“ řekl Seymour tiše.
„Možná ne,“ odvětila Amanda. „Ale někdo to na sebe bude 

muset vzít, a nejspíš to budu já. Samozřejmě pokud se mi nepoda-
ří obrátit nešťastný případ Omara Saláha ve svůj prospěch.“ Od-
mlčela se a potom dodala: „Nebo bych měla říct v náš prospěch.“

„A jak bychom to mohli provést?“
„Omar Saláh toho dělal víc, než že jen zavedl skupinku is-

lámských vrahů do St. Martin’s Theatre. Byl to on, kdo pro-
pašoval ty zbraně do Británie.“

„A kde je sehnal?“
„Od jednoho agenta ISIS, který působí ve Francii.“
„Říká kdo?“
„Říká Omar.“
„Prosím tě, Amando,“ vzdychl Seymour unaveně, „už je pozdě.“
Letmo pohlédla na tvář na obrazovce. „Byl dobrý, ten náš 

Omar, ale jednu chybičku udělal. Použil k vyřizování záležitostí 
ISIS notebook svojí sestry. Zabavili jsme ho den po útoku a od 
té doby pročesáváme pevný disk. Dnes odpoledne jsme našli 
digitální zbytky šifrované zprávy od hlavního velení ISIS, kte-
rá Omarovi nařizuje, aby odjel do Calais a setkal se s mužem, 
který si říká Škorpion.“

„Chytlavá přezdívka,“ pronesl Seymour uštěpačně. „Byla v té 
zprávě nějaká zmínka o zbraních?“

„Vyjadřovali se sice v náznacích, ale bylo to evidentní. A také 
to odpovídá oficiální zprávě, kterou jsme loni koncem roku do-
stali od DGSI3. Vypadá to, že Francouzi mají toho Škorpiona 

3 � Diréction générale de sécurité intérieure, Generální ředitelství vnitřní bez-
pečnosti. Francouzská kontrašpionáž a domácí tajná služba. Poznámka 
redaktora.
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už nějakou dobu v hledáčku. Bohužel toho o něm moc nevě-
dí, což se týká i  jeho skutečného jména. Pracovní teorie zní, 
že patří k nějakému drogovému gangu, nejspíš marockému.“

To dává smysl, pomyslel si Seymour. Propojení ISIS a evrop-
ských zločineckých sítí se nedalo popřít.

„Řekla jsi o něčem z toho Francouzům?“ chtěl vědět.
„Neponechám bezpečnost Britů v rukou DGSI. Navíc bych 

ráda toho Škorpiona našla dřív než Francouzi. Jenže nemůžu,“ 
dodala rychle. „Moje pravomoc končí na břehu moře.“

Seymour mlčel.
„Rozhodně ti nehodlám radit, jak máš dělat svoji práci, Gra-

hame. Ale být tebou, pošlu hned ráno do Francie agenta. Ně-
koho, kdo umí francouzsky. Někoho, kdo se ve zločineckých 
sítích vyzná.“ Usmála se. „Ale nikoho takového asi náhodou 
neznáš, že ne, Grahame?“
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5
HAMPSHIRE, ANGLIE

Do tohohle přístavního města na jihu Anglie přijel jako mno-
zí před ním:  v  zadní části státní dodávky s  kouřovými skly. 
Ta se prohnala kolem kotvišť na pobřeží i kolem starých vik-
toriánských skladišť z červených cihel a nakonec odbočila na 
úzkou cestu, která ji převedla přes první fervej golfového hřiš-
tě, ponechaného v ráno jeho příjezdu rackům. Hned za fervejí 
byl prázdný vodní příkop a za ním starobylá tvrz s hradbami 
z šedého kamene. Roku 1545 ji nechal postavit Jindřich VIII. 
a teď sloužila MI6 jako základní škola pro špiony.

Dodávka se krátce zastavila u vrátnice, než vjela na centrální 
nádvoří, kde ve třech úhledných řadách stály vozy stálých in-
struktorů. Řidič dodávky, kterému se říkalo Reg, vypnul mo-
tor a  jen o málo víc než nepatrným kývnutím naznačil muži 
na zadním sedadle, že se může vyprovodit ven. Mohl by dodat, 
že Tvrz není žádný hotel, ale nedodal. Tenhle nový rekrut byl 
zvláštní případ, jak alespoň instruktorům sdělil Vauxhall Cross. 
Jako všem novým rekrutům i jemu bude při každé příležitosti 
opakováno, že ho pouštějí do exkluzivního klubu. Členové to-
hoto klubu žili podle jiných pravidel než jejich krajané. Umě-
li a dělali věci, které ostatní neznali a nedělali. Jenže muž na 
zadním sedadle Regovi nepřipadal jako typ člověka, na kterého 
by podobné lichotky působily. Vlastně vypadal, jako by podle 
odlišných pravidel žil už hodně dlouho.

Tvrz tvořila tři křídla – východní, západní a to hlavní, kde 
se odbývala většina vlastního výcviku. Přímo nad vrátnicí v brá-
ně bylo apartmá vyhrazené šéfovi a za hradbami ležel tenisový 
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kurt, kurt na squash, hřiště na kriket, přistávací plocha pro vr-
tulníky a venkovní střelnice. Vnitřní střelnice tu byla také, ač-
koli Reg měl za to, že tenhle pasažér, co se tréninku se zbraně-
mi týče, moc nepotřebuje. Byl to voják elitního druhu. Viděli 
jste to na jeho postavě, na držení brady i na způsobu, jakým si 
hodil plátěný pytel přes rameno, než se vydal přes nádvoří. Ne-
slyšně, všiml si Reg. Rozhodně patřil k onomu tichému druhu. 
Byl na místech, na která chtěl zapomenout, a plnil úkoly, o kte-
rých mimo zabezpečené místnosti a bezpečná zařízení nikdo 
nemluvil. Tenhle chlap podléhal utajení. Představoval potíže.

Hned ve vchodu do západního křídla bylo malé zákoutí, 
kde na muže čekal recepční George Halliday, aby ho přivítal. 
„Marlowe,“ představil se nepříliš přesvědčivě nový rekrut. A pak, 
téměř jako by si teprve teď vzpomněl, dodal: „Peter Marlowe.“ 
A  Halliday, který byl nejdéle sloužícím zaměstnancem Tvr-
ze – podle zdejších legend přesluhoval ještě z dob krále Jindři-
cha –, přejel bledým, pavoučí noze podobným prstem po svém 
seznamu jmen. „Ach, ano, pan Marlowe. Už na vás čekáme. 
Omlouvám se za to počasí, ale být vámi, tak si na něj zvyknu.“

Halliday se při těch slovech sklonil a sundal z řady háčků 
za svým pultem klíč. „První patro, poslední pokoj vlevo. Máte 
štěstí, je z něj krásný výhled na moře.“ Položil klíč na pult. „Vě-
řím, že o své zavazadlo se dokážete postarat sám.“

„Věřím, že dokážu,“ odvětil nový rekrut s čímsi, co připo-
mínalo úsměv.

„Ha,“ vyhrkl náhle Halliday. „Málem bych zapomněl.“ Oto-
čil se a vyškrábl z jedné z přihrádek na poštu na stěně za svým 
pultem malou obálku. „Tohle vám přišlo včera večer. Je to od 
‚C‘.“

Nový rekrut dopis sebral a strčil si ho do kapsy teplého vo-
jenského svrchníku. Pak si hodil plátěný pytel přes rameno – 
jako voják, pomyslel si i Halliday – a vynesl si ho po prasta-
rých schodech, které vedly do ubytovací části. Dveře pokoje se 
sténavě otevřely. Když vešel dovnitř, nechal pytel sklouznout 
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z mohutného ramene na zem. Všímavým pohledem odborníka 
na pozorování prozkoumal své okolí. Postel pro jednoho, noční 
stolek, lampička na čtení, malý psací stůl, jednoduchá skříň na 
osobní věci, vlastní toaleta a koupelna. Čerstvý absolvent elitní 
univerzity by pokoj možná považoval za víc než přiměřený, ale 
na nového rekruta žádný velký dojem neudělal. Jakožto muž 
značného majetku – sice nelegálního, ale přesto značného – byl 
zvyklý na pohodlnější ubytování.

Sundal si svrchník, hodil ho na postel a vytáhl obálku z kap-
sy. Váhavě odtrhl chlopeň a vyndal z obálky malou kartičku. 
Hlavička na ní nebyla žádná, jen řádek úhledného písma vy-
vedeného charakteristickým zeleným inkoustem.

Británie je na tom lépe, když tu teď jsi, aby ses o ni postaral…

Obyčejný rekrut by si možná podobnou kartičku ponechal 
coby upomínku na svůj první den v roli agenta jedné z nejstar-
ších a nejhrdějších zpravodajských služeb na světě. Jenže muž 
známý jako Peter Marlowe žádný obyčejný rekrut nebyl. Ba 
co víc, pracoval už na místech, kde by podobná kartička stála 
člověka život. A tak když si text přečetl – dvakrát, jak měl ve 
zvyku –, spálil ji v koupelně v umyvadle a popel spláchl do od-
toku. Potom přistoupil k malému okénku ze staré střílny a za-
hleděl se přes moře k ostrovu Wight. A nikoli poprvé si říkal, 
zda neudělal největší chybu svého života.

Ve skutečnosti se samozřejmě Peter Marlowe nejmenoval. 
Jeho skutečné jméno znělo Christopher Keller, což bylo samo 
o sobě zajímavé, protože pokud šlo o vládu Jejího Veličenstva, 
byl Keller už nějakých pětadvacet let po smrti. Proto se také 
mělo za to, že je prvním nebožtíkem sloužícím v jakékoli oblasti 
britského zpravodajství od Glyndwra Michaela, onoho velšské-
ho tuláka, jehož mrtvoly využili ti velcí mistři klamu v dobách 



37

války k postrčení falešných dokumentů nacistickému Německu 
v rámci operace Mincemeat.4

Personál Tvrze však nic z toho o svém rekrutovi nevěděl. Ve 
skutečnosti nevěděli téměř vůbec nic. Například nevěděli, že 
jde o veterána elitních jednotek SAS, který je doposud držite-
lem plukovního rekordu ve vytrvalostním pochodu na čtyřicet 
mil přes nehostinné pohoří Brecon Beacons v jižním Walesu, 
ani že dosáhl nejvyššího skóre všech dob v neblaze proslulých 
Jatkách, tréninkovém zařízení SAS, kde si příslušníci jedno-
tek pilovali dovednosti boje ve stísněných podmínkách. Dal-
ší zkoumání jeho záznamů – které byly na příkaz samotného 
premiéra kompletně zapečetěny – by odhalilo, že koncem osm-
desátých let, během jednoho obzvláště násilného období bojů 
v  Severním Irsku, byl nasazen v  západním Belfastu, kde žil 
mezi tamními římskými katolíky a řídil agenty, kteří pronikali 
do Irské republikánské armády. Ty samé záznamy by se dosti 
vágními pojmy zmínily o jistém incidentu v jižním Armaghu, 
kam Kellera odvezli k výslechu a popravě, když jeho krytí se-
lhalo. Přesné okolnosti jeho útěku byly nejasné, zahrnovaly ale 
i smrt čtyř ostřílených příslušníků IRA, dva z nichž byli prak-
ticky rozřezáni na kousky.

Po své urychlené evakuaci ze Severního Irska se Keller vrá-
til na velitelství SAS v Herefordu na cosi, o čem se domníval, 

4 � Tělo zemřelého velšského bezdomovce Glyndwra Michaela bylo obleče-
no do uniformy a vybaveno doklady na jméno majora Williama Martina. 
Dále britští zpravodajci do kapsy uniformy umístili dopis, ve kterém se 
naznačovalo, že Spojenci plánují vylodění na Sardinii a v Řecku (ve sku-
tečnosti plánovali invazi na Sicílii). Poté bylo v dubnu 1943 tělo vhozeno 
do moře tak, aby bylo vyplaveno poblíž španělské Huelvy, kde měl síd-
lo velmi aktivní agent německé tajné služby. Díky dokumentům, které 
se dostaly do Berlína, se Němci soustředili na obranu Sardinie a Řecka  
a oslabili obranu Sicílie. Tělo Glyndwra Michaela bylo s vojenskými po-
ctami pohřbeno v Huelvě jako tělo majora Williama Martina. Až roku 
1998 bylo na náhrobek doplněno, že zde odpočívá Glyndwr Michael, 
který sloužil jako William Martin. Poznámka redaktora.
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že bude dlouhý odpočinek a působení v roli instruktora. Jenže 
po irácké invazi do Kuvajtu v dubnu 1990 ho přidělili k bojové 
jednotce v rámci operace Pouštní bouře a poslali do západního 
Iráku, kde pátral po smrtonosném arzenálu raket Scud Saddáma 
Husajna. V noci 28. ledna 1991 Keller a jeho tým lokalizovali 
odpalovací zařízení zhruba sto mil severozápadně od Bagdádu 
a jeho souřadnice odvysílali svým velitelům v Saúdské Arábii. 
O devadesát minut později se nízko nad pouští prohnala for-
mace koaličních bombardérů. Jenže letouny v katastrofálním 
případu střelby do vlastních řad nezaútočily na místo, kde byly 
rakety, ale na oddíl SAS. Představitelé Británie došli k závěru, 
že celá jednotka včetně Kellera je ztracena.

Keller ve skutečnosti celý incident přežil bez jediného škráb-
nutí, na což měl talent. Jeho prvním popudem bylo zavolat zá-
kladnu a  vyžádat si vyzvednutí. Rozzuřen nekompetentností 
svých nadřízených se však místo toho vydal pěšky. V přestro-
jení za pouštního Araba v  říze a pokrývce hlavy prošel mezi 
koaličními silami a bez povšimnutí proklouzl do Sýrie. Odtud 
si udělal přes Turecko, Řecko a Itálii túru na západ, až ho to 
konečně vyplavilo na drsné Korsice, kde padl do čekající ná-
ruče dona Antona Orsatiho, zločinecké postavy, jehož staro-
bylý klan korsických kriminálníků se specializoval na vraždy 
na objednávku.

Potom dal don Kellerovi vilu a  ženu, aby si zahojil rány. 
A když si Keller odpočinul, dal mu i práci. Se svým vzezřením 
obyvatele severní Evropy a výcvikem SAS dokázal Keller napl-
nit kontrakty, na které schopnosti Orsatiho na Korsice naroze-
ných zabijáků zvaných taddunaghiu nestačily. V roli vedoucího 
pracovníka malé společnosti na výrobu olivového oleje dona Or-
satiho se Keller bezmála pětadvacet let toulal Evropou a na do-
nův příkaz zabíjel. Korsičané ho přijali za vlastního a on jim je-
jich štědrost splácel tím, že si přisvojil jejich způsoby. Oblékal se 
jako Korsičan, jedl a pil jako Korsičan a na zbytek světa pohlí-
žel s fatalistickým opovržením Korsičana. Dokonce nosil kolem 
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krku korsický talisman – kus červeného korálu ve tvaru ruky –, 
aby odvrátil uřknutí. Nyní konečně dorazil domů, do starobylé 
tvrze z šedivého kamene s výhledem na chladné žulově zbarve-
né moře. Budou ho učit, jak být řádným britským špionem. Ale 
nejprve se bude muset naučit, jak být opět Angličanem.

Ostatní z  Kellerova náboru odpovídali tradičnímu gustu 
MI6 lépe  – byli bílí, muži a  příslušníci střední nebo privile-
gované třídy. Navíc všichni nedávno ukončili studium buď 
v Oxfordu, nebo v Cambridge. Až na Thomase Finche, který 
navštěvoval London School of Economics, a než opakovaným 
nabídkám MI6 konečně podlehl, pracoval v  londýnské City 
jako investiční bankéř. Mluvil plynně čínsky a  sám sebe po-
važoval za výjimečně chytrého. Během jejich prvního sezení si 
postěžoval  – jen napůl žertem  –, že za čest sloužit své vlasti 
utrpí podstatné snížení platu. Keller by se byl mohl pochlubit 
týmž, jenže měl dost rozumu, aby to nedělal. Ostatním rekru-
tům řekl, že pracoval v potravinářském maloobchodě a že ve 
volném čase rád leze po horách, což bylo náhodou obojí prav-
da. Pokud šlo o jeho věk – byl z nich zdaleka nejstarší, možná 
i nejstarší rekrut, co tu kdy byl –, tvrdil, že je tak trochu pozd- 
ní květinka, což nebyla pravda ani trochu.

Formálně byl kurz znám pod zkratkou IONEC, což zna-
menalo Intelligence Officers New Entry Course, Úvodní kurz pro 
nové zpravodajské důstojníky. Jeho úkolem bylo rekruta připra-
vit pro práci na nováčkovské úrovni na Vauxhall Cross. Než 
bude ale takový nováček schopen operovat v terénu, bude muset 
podstoupit další výcvik, aby nezpůsobil zájmům své země i své 
vlastní kariéře nenapravitelné škody. Byli tu dva hlavní instruk-
toři – veliký, ryšavý a upovídaný Andy Mayhew a Tony Quill, 
bývalý řídící agent, hubený jako chrt, o  kterém se říkalo, že 
dokáže jeptišku přemluvit, aby se svlékla z roucha, a ukrást jí 
růženec, když se zrovna nedívá. Vauxhall Cross prošel záznamy 
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obou mužů, aby zjistil, zda se nemohli ve svém dřívějším ži-
votě setkat s jistým agentem SAS jménem Christopher Keller. 
Nemohli. Mayhew sloužil převážně na velitelství. Quill za Že-
leznou oponou a na Blízkém východě. Do Severního Irska se 
ani jeden z nich nikdy nedostal.

První část kurzu se zabývala samotnou MI6 – její historií, 
úspěchy, neuvěřitelnými chybami a strukturou. MI6 byla mno-
hem menší než její americký a ruský protějšek, ale díky vrozené 
prohnanosti a přirozenému sklonu klamat těch, kdo ji řídili, bo-
xovala těžší váhu, než na jakou vypadala, jak Quill rád říkával. 
Tam kde Američané spoléhali na technologii, specializovala se 
MI6 na lidské zdroje a její důstojníci byli ve verbování a řízení 
agentů považováni za nejlepší v oboru. Tvrdou práci přesvěd-
čovat muže i ženy, aby zradili svou zemi nebo organizaci, odvá-
dělo ZO, Zpravodajské oddělení. Pod to patřilo přibližně tři sta 
padesát lidí – většina jich pracovala na britských ambasádách 
po celém světě pod bezpečným pláštíkem diplomatického kry-
tí. Dalších asi osm set lidí dělalo v divizi Všeobecných služeb. 
Zaměstnanci VS se specializovali na technické otázky a seděli 
na administrativních místech ve správách MI6, které měly na 
starost různé geografické oblasti. Každá z těchto správ měla své-
ho vedoucího, který se zodpovídal řediteli. Ačkoli to Mayhew 
a Quill nevěděli, „C“ již rozhodl, že rekrut známý coby Peter 
Marlowe na žádné z existujících správ pracovat nebude. Bude 
spravovat sám sebe. Správa jediného člověka.

Když do nich nalili základní beton organizace, zaměřili se 
Mayhew s Quillem na umění získávání informací pomocí lidí – 
udržování náležitého krytí, zjištění a  zbavování se sledování, 
tajné písmo, mrtvé schránky, letmé kontakty, učení se zpaměti. 
Neboť paměť je špionovým jediným přítelem na tomhle světě, 
řekl Quill. A pak tu samozřejmě byly dlouhé a podrobné lekce, 
jak lidské zdroje informací vyhledávat a úspěšně verbovat. Keller 
měl vůči svým spolužákům nespravedlivou výhodu. Agenty už 
verboval a řídil na místě, kde by jediný chybný krok znamenal 
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strašlivou smrt. Ve skutečnosti si byl poměrně jistý, že by mohl 
Mayhewa s Quillem o tom, jak zorganizovat utajenou schůzku 
tak, aby jak agent, tak jeho řídící důstojník setkání přežili, leccos 
naučit. Místo toho si v učebnách hlavního křídla osvojil chová-
ní tichého a pozorného žáka, který se dychtivě učí, ale nesnaží 
se vlichotit ani udělat dojem. To nechal na Finchovi a Bakerovi, 
studentovi literatury z Oxfordu, který si už pořizoval poznám-
ky pro svůj první špionážní román. Keller mluvil, jen když byl 
tázán, a ani jedinkrát nezvedl ruku ani se nenabídl, že sám od 
sebe odpoví. V stísněné učebně byl mezi dvanácti studenty tak 
neviditelný, jak jen člověk může být. Ale takové už bylo jeho na-
dání – učinit se lidem kolem sebe neviditelným.

Na ulicích nedalekého Portsmouthu, kde prováděli většinu 
terénních cvičení, se Kellerovy působivé dovednosti maskovaly 
hůře. Své mrtvé schránky vybíral, aniž by vyvolal byť jen po-
zdvižené obočí, a jeho letmé kontakty byly přímo učebnicové. 
Po šesti týdnech kurzu vyslala MI5 sledovací tým z oddělení 
A4, aby jim při celodenním nácviku ochrany před sledováním 
asistoval. Cílem cvičení bylo demonstrovat, že řádně provede-
ný fyzický dohled – ten skutečný, ne nějaká varianta z nějaké 
banánové republiky  – je téměř nemožné zachytit. Ostatním 
rekrutům se nepodařilo ze sledovačky MI5 zahlédnout byť je-
diného člověka, ale Keller dokázal správně identifikovat čty-
ři členy týmu, který se na něj při jeho výpravě do nákupního 
centra Cascades přilepil. MI5 tomu nemohla uvěřit a vyžádala 
si druhou šanci, výsledky však byly stejné. Další den se cvičení 
nevěnovalo zjišťování dohledu, ale jeho setřesení. Keller se svého 
týmu zbavil přesně za pět minut a beze stopy zmizel. Později 
téhož večera ho našli, jak s francouzským přízvukem zpívá při 
karaoke v hospodě Druid’s Arms na Binsteed Road. Z hospo-
dy odešel se jmény, telefonními čísly a adresami všem, kdo tam 
byl, a nechyběla ani nabídka manželství. Příštího rána zavolal 
Quill na osobní oddělení Vauxhall Cross a zeptal se, kde toho 
chlapa jménem Peter Marlowe našli.
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„My ho nenašli,“ odpovědělo Osobní. „Ten je ze soukro-
mých zásob ‚C‘.“

„Pošlete mi ještě deset takových,“ prohlásil Quill, „a Britá-
nie bude znovu vládnout světu.“

Skutečnou práci odváděl IONEC po večerech, v soukromém 
baru pro rekruty a v jídelně. Rekruti byli pobízení, aby pili – bylo 
jim řečeno, že alkohol hraje v životě špiona významnou úlohu –, 
a při večeři se k nim několikrát do týdne připojil nějaký zvlášt-
ní host. Řídící důstojníci, odborníci na politiku, legendární ope-
rativci. Pár jich dosud pracovalo pro MI6. Jiní byli pavučinami 
pokryté figury v  pomačkaných oblecích, které vzpomínaly na 
své souboje s KGB v Berlíně, Vídni a Moskvě. Hlavním cílem 
a nepřítelem MI6 se opět stalo Rusko – velká hra byla znovu 
zahájena, prohlásil jistý vysušený válečník z dob studené války. 
Quill své studenty varoval, že přijde čas, kdy se Rusové jedno-
ho každého z nich pokusí získat – lichotkami, nabídkou peněz 
nebo vydíráním. Jejich reakce, až se ruský medvěd objeví, určí, 
zda budou v noci spát, nebo shnijí v pekle své vlastní výroby. 
Potom přehrál video slavné tiskové konference Kima Philbyho 
z roku 1955, kde Philby popřel, že by byl špionem KGB. Quill 
to označil za nejlepší ukázku lži, kterou kdy viděl a uvidí.

James Bond možná povolení zabíjet měl, ale důstojníci MI6 
ze skutečného světa nikoli. Vražda byla coby nástroj striktně 
zapovězena a  většina britských špionů mívala u  sebe jen má-
lokdy zbraň, natož aby z ní ve službě střílela. Přesto to nebyli 
žádní salonní špioni, tedy alespoň ne všichni, a  svět byl stále 
nebezpečnější. Což znamenalo, že základní představu o  fun-
gování zbraní mít museli – kam člověk strká zásobník, jak se 
zasouvá náboj do komory, jak se ten vynález drží, aby člověk 
nepostřelil ani sebe, ani kolegu agenta, a podobné věci. Tady 
se Kellerova profesionalita opět dala obtížně zamaskovat. První 
den výcviku se zbraněmi mu instruktor podal pistoli, Browning 
ráže devět milimetrů, a řekl mu, ať střílí na terč v podobě lid-
ské siluety ve vzdálenosti patnácti metrů. Keller zbraň rychle 
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zvedl a  zdánlivě bez míření nasypal všech třináct kulek terči 
do hlavy. Když byl požádán, aby ukázku zopakoval, prohnal 
celý zásobník levým okem terče. Z dalšího výcviku se střelný-
mi zbraněmi byl od té doby omluven. A účastnit se nemusel 
ani kurzu základní sebeobrany. Ne poté, co bezmála vykloubil 
rameno instruktorovi, který pošetile směrem k němu namířil 
nenabitou zbraň. Pak už by s ním na žíněnku nikdo nevkročil, 
dokonce ani Mayhew, který měl figuru hráče ragby.

Od civilního obyvatelstva v okolí je většinou drželi v  izo-
laci, ale oddělit je od vnějšího světa se je Mayhew ani Quill 
nesnažili – ve skutečnosti k  tomu měli hodně daleko. Každé 
ráno u snídaně čekal komínek britských a mezinárodních no-
vin a ve společenské místnosti byla televize, na kterou chytali 
všechny světové a evropské zpravodajské stanice. V noc útoku 
na Londýn se kolem ní mačkali – v zoufalství a vzteku a s vě-
domím, že jde o válku, ve které by měli všichni již brzy bojo-
vat. A jeden dříve než ostatní.

Příští týden IONEC dospěl k závěru. Všech dvanáct rekru-
tů z této dávky snadno prošlo, přičemž nejvyššího skóre dosáhl 
Peter Marlowe a úctyhodné – i když s velkým odstupem – dru-
hé místo získal Finch. Ten den večeřeli s Mayhewem a Quillem 
společně naposledy. A ráno položili klíče od svých pokojů na pult 
starého George Hallidaye a odnesli si zavazadla na nádvoří, kde 
řidič Reg čekal za volantem autokaru, aby je, zbrusu nové agenty, 
odvezl do Londýna. Jeden z nich však scházel. Hledali ho všude 
možně, v místnostech východního, západního i hlavního křídla, 
na střelnici, na tenisovém kurtu, na kroketovém plácku i v po-
silovně, až nakonec v devět dopoledne vyrazil Reg do Londýna 
s  jedenácti rekruty, místo s dvanácti. Byl to Quill, kdo objevil 
lano pod jeho oknem, titěrný vzorek látky, který vlál z ostnaté-
ho drátu na vrcholku plotu po obvodu pozemku jako prapor, 
i  čerstvé stopy na pláži, zanechané spěchajícím mužem, který 
vážil přibližně devadesát ostře řezaných liber. Škoda, pomyslel 
si Quill. Ještě deset takových, a Británie by znovu vládla světu.



44

6
WORMWOOD COTTAGE, DARTMOOR

Přesnou trasu jeho útěku se stejně jako u  Saladinova úniku 
z Ameriky nikdy nepodařilo spolehlivě zjistit. Byly tu však jisté 
stopy, jako například světle modrý Volkswagen Jetta nahlášený 
coby odcizený z parkoviště supermarketu Morrisons v Gospor-
tu ve čtvrt na jedenáct téhož dopoledne. Později odpoledne byl 
objeven o nějakých sto mil dál západně v Devonu zaparkovaný 
před poštou a obchodem se smíšeným zbožím v malé vesnič-
ce Coldeast. Benzin v nádrži někdo dolil a na palubní desce 
byl rukou psaný vzkaz, který se majiteli omlouval za všechny 
nepříjemnosti. Hampshireská policie, do  jejíž jurisdikce tato 
věc spadala, zahájila vyšetřování. To poměrně náhle skončilo 
po telefonním rozhovoru Tonyho Quilla s policejním náčelní-
kem, který vzkaz řádně postoupil i s veškerými záznamy z ka-
mer dohlížejících na parkoviště supermarketu – přestože poz-
ději ho slyšeli, jak poznamenal, že ho opičárny těch frajírků ze 
staré šedivé tvrze krále Jindřicha už začínají unavovat. Hrát si 
na špiony v ulicích Portsmouthu je jedna věc. Ale ukrást ně-
jakému chudákovi auto, byť za účelem výcviku, to je prostě 
nevychovanost.

Coldeast stálo za zmínku jen tím, že leželo na okraji Dart-
moorského národního parku. Zmíněného dne crčel z nebe déšť 
a předčasně se setmělo. V důsledku toho si Christophera Kellera, 
který vyrazil s ruksakem přes rameno po Old Liverton Road, 
nikdo nevšiml. Než dorazil do malé osady Liverton Village Hall, 
byla už noc černá jako čínská tuš. Kellerovi to nevadilo, ces-
tu znal. Zabočil na stezku mezi živými ploty a vydal se po ní 
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k severu kolem Old Leys Farm. Jednou musel ustoupit na trávu, 
aby nechal projet rozhrkaný náklaďáček nějakého farmáře, ale 
jinak mu připadalo, jako by byl posledním člověkem na zemi.

Británie je na tom lépe, když tu teď jsi, aby ses o ni postaral…
V Brimley změnil kurz k západu a sérií pěšin zamířil do Post- 

bridge. Za vesnicí byla silnička, která se na žádné mapě neob-
jevovala a na  jejímž konci stála brána šeptající tichou autori-
tou. Správce Parish ji zapomněl odemknout. Keller ji neslyšně 
přelezl a  vydal se po dlouhé příjezdové cestě sypané štěrkem 
k venkovskému domu z vápence, který stál na vrcholu kopce 
uprostřed bezútěšných vřesovišť. Nad nezamčeným vstupními 
dveřmi hořelo žluté světlo jako svíce. Když Keller vešel, peč-
livě si očistil boty o rohožku. Ve vzduchu vonělo maso, koře-
ní, bylinky a brambory. Keller nakoukl do kuchyně a  spatřil 
slečnu Coventryovou, napudrovanou a vzbuzující jakýsi neur-
čitý respekt, jak stojí se zástěrou uvázanou kolem plného pasu 
u otevřené trouby.

„Pane Marlowe,“ řekla, když se otočila, „čekali jsme vás 
dříve.“

„Měl jsem kapánek pozdní start.“
„Potíže žádné, doufám.“
„Vůbec žádné.“
„Ale podívejte se na sebe! Chudáčku malá! To jste sem do-

šel pěšky až z Londýna?“
„Ne tak docela,“ odvětil Keller s úsměvem.
„Crčí z vás voda na moji vytřenou podlahu.“
„Dokážete mi to někdy odpustit?“
„To je dost nepravděpodobné.“ Pomohla mu ze zmáčeného 

svrchníku. „Připravila jsem vám váš starý pokoj. Máte tam čis-
té povlečení a nějaké oblečení. A než dorazí ‚C‘, máte čas na 
horkou koupel.“

„Co bude k večeři?“
„Nákyp z mletého masa.“
„Ten mám rád.“
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„Proto jsem ho také pekla. A co takhle šálek dobrého čaje, 
pane Marlowe? Nebo byste rád něco silnějšího?“

„Snad trochu whisky na rozehřátí kostí.“
„Zařídím to. A teď běžte nahoru, než si uženete smrt.“
Keller nechal boty v předsíni a po schodech vystoupal ke 

svému pokoji. Věci na převlečení ležely úhledně na posteli. 
Manšestrové kalhoty, olivově hnědý svetr, spodní prádlo, se-
mišové polobotky, vše ve správné velikosti. Nechyběl ani balí-
ček marlborek a zlatý zapalovač. Keller si přečetl vyrytý nápis. 
Do budoucna… Žádné oslovení, žádné jméno. Nebylo jich  
třeba.

Keller se vysvlékl z mokrého oblečení a strávil dlouhou dobu 
pod velmi horkou sprchou. Když se do svého pokoje vrátil, 
stála na nočním stolku na bílé ozdobné podložce MI6 sklenka 
whisky. Už oblečený si pití odnesl dolů do salonku, kde našel 
Grahama Seymoura, elegantně potaženého flanelem a tvídem, 
jak sedí u krbu. Seymour poslouchal z prastarého bakelitové-
ho rádia zprávy.

„To ukradené auto,“ řekl a vstal, „to byl hezký detail.“
„V  podobných případech je lepší udělat trochu rozruch  – 

copak jsi mě to sám kdysi neučil?“
„Vážně?“ Seymour se uličnicky usmál. „Jenom mě těší, že 

se ti to podařilo, aniž by ses uchýlil k násilí.“
„Důstojník MI6 se k násilí nikdy neuchyluje,“ odvětil s před-

stíranou vážností Keller. „A pokud potřebu vytáhnout zbraň či 
někoho udeřit pociťuje, je to jen proto, že odvedl špatnou práci.“

„Tenhle postoj možná budeme muset přehodnotit,“ proho-
dil Seymour. „Jenom mě mrzí, že přicházím o chlapa, jako byl 
Peter Marlowe. Slyšel jsem, že jeho výsledky v IONECu byly 
dost působivé. Andyho Mayhewa tvoje zmizení tak rozhodilo, 
že nabídl svoji rezignaci.“

„A Quilla ne?“
„Ne,“ odtušil Seymour, „Quill je z tvrdšího těsta.“
„Doufám, že jsi nebyl na chudáka Andyho moc tvrdý.“
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„Vzal jsem vinu na sebe, ale nařídil jsem úplnou prověrku 
zabezpečení Tvrze.“

„Kdo ještě o tom našem podvůdku ví?“
„Šéf odboru pro západní Evropu a dva z jeho služebně nej-

starších lidí mimo aktivní službu.“
„A co Whitehall?“
„Společný výbor pro zpravodajství je úplně mimo,“ zavrtěl 

Seymour hlavou.
Členové výboru dohlíželi na MI5 a MI6 a úkolovali je. Ur-

čovali priority, hodnotili výsledky, radili premiérovi a  dávali 
pozor, aby špioni dodržovali pravidla. Graham Seymour do-
spěl k  závěru, že Tajná zpravodajská služba potřebuje prostor 
k manévrování, že v nebezpečném světě prošpikovaném hroz-
bami potřebuje čas od času trochu nakřídovat špunty na ko-
pačkách. Odtud jeho znovuobnovené přátelství s Christophe-
rem Kellerem.

„Víš,“ řekl Seymour a  očima přejel Kellerovu statnou po-
stavu, „vypadáš skoro zase jako jeden z  nás. Velká škoda, že 
musíš odejít.“

Přešli do kuchyně a posadili se ke stolu v malém útulném 
výklenku, z  jehož vitrážových oken bylo vidět na vřesoviště. 
Slečna Coventryová jim masový nákyp naservírovala s klare-
tem z dobře zásobeného sklípku a zeleným salátem na zažívání. 
Seymour strávil velkou část jídla zpovídáním Kellera ohledně 
IONECu. Zvláště ho zajímala kvalita ostatních rekrutů z této 
várky.

„Copak nedostáváš výsledky a hodnocení?“ divil se Keller.
„Ovšemže ano. Ale tvého názoru si cením.“
„Finch by zkazil pověst i hadům,“ řekl Keller, „což zname-

ná, že má vše, co dělá dobrého špiona špionem.“
„Špatné skóre neměl ani Baker.“
„To platí i o první kapitole toho thrilleru, na kterém dělá.“
„A co ten kurz sám o  sobě?“ vyzvídal Seymour. „Povedlo 

se jim něco tě naučit?“
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„To záleží na tom.“
„Na čem?“
„Jak mě chceš použít.“
Seymour Kellerovu výzvu, aby ho s jeho první úlohou v roli 

plnohodnotného agenta MI6 v krátkosti seznámil, s opatrným 
úsměvem špiona odmítl. Zatímco okna výklenku bičoval li-
ják, začal místo toho vyprávět o svém otci. Jako špion praco-
val Arthur Seymour pro Anglii více než třicet let. Ale na konci 
kariéry, když ho Philby a další krtkové a zrádci poslali do za-
pomnění, ho tajná služba převedla do šedivé hromady kamení 
u moře, aby zažehl utajený plamen v další generaci britských 
špionů. „A on to tam strašně nesnášel,“ vykládal Seymour. „Vi-
děl v tom to, co to bylo – poslední místo ve frontě. Můj otec 
o Tvrzi vždycky uvažoval jako o hrobce, do které MI6 poho-
dila jeho rozbitou mrtvolu.“

„Kdyby tě tak tvůj otec mohl vidět teď.“
„Ano,“ přisvědčil Seymour nepřítomně. „Kdyby tak mohl.“
„Byl na tebe táta tvrdý?“
„Byl tvrdý na všechny, zvlášť na moji matku. Na mě mu 

v myšlenkách naštěstí moc místa nezůstalo. V  šedesátých le-
tech jsem s ním byl v Bejrútu v době, kdy tam byl i Philby. 
Pak mě poslal do školy. A potom už to byl jen někdo, s kým 
jsem se viděl párkrát za rok.“

„Musel být zklamaný, když ses přidal k MI5.“
„Vyhrožoval, že mě vydědí. Stejně jako všichni ostatní v MI6 

považoval MI5 za policajty a proletářské fízly.“
„Tak proč jsi to udělal?“
„Protože jsem dával přednost tomu, aby mě posuzovali podle 

mých vlastních schopností. Anebo jsem možná nechtěl vstou-
pit do služby,“ dodal Seymour po chvíli, „kterou zrádci poničili 
zevnitř. Možná jsem chtěl špiony spíš chytat, než je verbovat. 
Možná jsem chtěl zabránit tomu, aby nám na ulicích vybucho-
valy bomby IRA.“ Odmlčel se a potom doplnil:  „A  tehdy jsi 
do hry vstoupil ty.“
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Nastalo ticho.
„Odvedli jsme v Belfastu dobrou práci, ty a já. Zarazili jsme 

spoustu útoků, zachránili nespočet životů. A co jsi udělal ty? 
Utekl jsi a přidal se k partičce vrahů dona Orsatiho.“

„Pár věcí jsi u sebe vynechal.“
„Jen z časových důvodů.“ Seymour pomalu zavrtěl hlavou. 

„Oplakal jsem tě, ty parchante. Stejně jako vaši. A na tvém po-
hřbu jsem se snažil utěšovat tvého tátu, ale ten k utěšení nebyl. 
Provedl jsi jim hroznou věc.“

Keller si zapálil cigaretu a pak zlatý zapalovač podal Sey-
mourovi. „Nezapomněl jsi, co je na něm napsáno?“

„Máš pravdu. Všechno je to minulost. Jsi zase úplně jako 
dřív. Jako nový. Teď už jen potřebuješ nějakou pěknou holku, 
aby s tebou bydlela v tom tvém pěkném domečku v Kensing-
tonu.“ Seymour sáhl po Kellerových cigaretách, ale zarazil se. 
„Osm milionů liber, celkem pěkná sumička. Podle mých výpo-
čtů ti tedy zůstalo už jen pětadvacet milionů, všechny vydělané 
prací pro dona Orsatiho. Alespoň že jsou ty peníze teď v nějaké 
slušné britské instituci, a ne v těch švýcarských a bahamských 
bankách, co jsi používal. Vrátily se do vlasti, stejně jako ty.“

„Měli jsme dohodu,“ upozornil Keller tiše.
„A  já jí hodlám dostát. Neboj se, ty své špinavé prachy si 

můžeš nechat.“
Keller to ponechal bez odpovědi.
„A ta holka?“ změnil Seymour téma. „Nějaká na obzoru? Je 

ti jasné, že si ji budeme muset důkladně proklepnout?“
„Měl jsem dost práce, Grahame. Seznamovat s děvčaty jsem 

se moc nemohl.“
„A co ta, co tě požádala v té hospodě o ruku?“
„To byla dost opilá. A taky měla dojem, že jsem Francouz.“
„Nebyla by první, která se téhle chyby dopustila,“ usmál se 

Seymour.
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7
LONDÝN–KORSIKA

Od chvíle, kdy se Christopher Keller nechal dobrovolně vyfo-
tografovat, uběhlo patnáct let. Keller při té příležitosti seděl na 
rozviklané dřevěné stoličce v malém krámku vysoko v horách 
uprostřed Korsiky. Stěny krámku byly ověšeny portréty. Ne-
věsty, vdovy, otcové rodu – všichni bez úsměvu, protože oby-
vatelé tohoto městečka byli vážní lidé, kteří na lidi odjinud 
a na moderní vynálezy jako fotoaparáty, které byly považová-
ny za stroje na uřknutí, hleděli podezíravě. Fotograf byl vzdá-
lený příbuzný – nějaký bratranec, spřízněn spíše sňatkem než 
pokrevně  – dona Antona Orsatiho. Přesto ho v  přítomnosti 
tohoto tvrdého a mlčenlivého Angličana, o kterém se říkalo, 
že pro Orsatiho klan plní úkoly, jež by obyčejný taddunaghiu 
nezvládl, poléval strach. Fotograf onoho dne pořídil šest foto-
grafií. Na každé z nich vypadal Keller úplně jinak. Objevily se 
v šesti falešných francouzských pasech, které Keller během své 
kariéry profesionálního zabijáka používal. Dva z nich byly stá-
le platné. Jeden měl uložený v trezoru jisté banky v Curychu, 
druhý pak v Marseille, což byla skutečnost, o níž se opomněl 
svým zaměstnavatelům v Tajné zpravodajské službě zmínit. Je-
den nikdy neví, uvažoval, kdy může potřebovat eso v rukávu.

Technik, který pořizoval Kellerovu fotografii pro MI6, byl 
ze svého modelu rovněž nervózní, pročež pracoval s nezvyklým 
spěchem. Fotografování se nekonalo na Vauxhall Cross – Kelle-
rova přítomnost v této budově měla být striktně omezena –, ale 
v jednom suterénu v Bloomsbury. Hotový produkt zachycoval 
zhruba padesátiletého muže bez úsměvu, který vypadal, jako 
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by se nedávno vrátil z dlouhé dovolené na slunci. Podle pasu, 
do něhož byla fotografie nakonec umístěna, se jmenoval Nico-
las Evans a nebylo mu padesát, ale osmačtyřicet. MI6 Kellerovi 
obstarala na stejné jméno britské řidičské oprávnění, tři kreditní 
karty a diplomatický kufřík napěchovaný složkami související-
mi s jeho krytím, které nějak souviselo s prodejem a marketin-
gem. Keller se rovněž stal majitelem mobilního telefonu MI6, 
který mu umožní bezpečnou komunikaci s Vauxhall Cross, až 
bude v terénu. Správně předpokládal, že Vauxhall Cross může 
na oplátku mobil využít k monitorování jeho pohybů a v pří-
padě nutnosti mu odposlouchávat hovory. Proto měl v plánu 
se s tímto zařízením při první příležitosti rozloučit.

Příštího rána odjel z Londýna v 5.40 vlakem Eurostar do 
Paříže. Tam dorazil ve čtvrt na deset, takže měl skoro dvě ho-
diny, aby zjistil, zda není sledován. Za použití technik, které 
ho ve Tvrzi naučili Mayhew a Quill – a několika dalších, kte-
ré pochytil v ulicích západního Belfastu –, nade vši pochyb-
nost určil, že není.

Jeho další vlak, TGV do Marseille, vyjel z Lyonského ná-
draží v půl dvanácté. Keller cestu strávil kvůli svému krytí 
pilnou prací na notebooku, zatímco se mu v poli periferního 
vidění jako příjemná vzpomínka na dětství míhaly cézanne-
ovské barvy jihu: chromová žluť, pálená siena, trávová zeleň, 
ultramarínová modř. Do Marseille přijel ve dvě a  další dvě 
hodiny se toulal po špinavých, důvěrně známých ulicích středu 
města, dokud neměl jistotu, že jeho příjezd zůstal bez povšim-
nutí. Nakonec na Place de la Joliette vstoupil do soukromé 
banky Société Générale, kde mu monsieur Laval, jeho osobní 
bankéř, poskytl přístup ke Kellerově bezpečnostní schránce. 
Z té si vzal svůj falešný francouzský pas a pět tisíc eur v ho-
tovosti. Dovnitř uložil svůj telefon z MI6, pas, řidičský prů-
kaz, kreditní karty i notebook.

Venku ušel krátkou vzdálenost po quai du Lazaret k termi-
nálu trajektu, kde si koupil lístek na noční plavbu na Korsiku, 
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s ubytováním v první třídě. Skutečnosti, že Keller zaplatil v ho-
tovosti, nepřikládal muž za pultem žádný význam. Koneckon-
ců, tohle byla Marseille a trajekt mířil do Ajaccia. V blízké re-
stauraci si Keller objednal láhev bandol rosé, a zatímco si četl 
Le Figaro, vypil ji do půli viněty, poprvé po mnoha měsících 
spokojený. Hodinu nato, bdělý, leč příjemně podnapilý, už stál 
na přídi trajektu, který si razil cestu na jih do Středozemního 
moře, a myšlenkami mu proplouvala slova prastarého přísloví. 
Ten, kdo má dvě ženy, přijde o duši. Ten, kdo má dva domo-
vy, přijde o rozum.

Krátce před úsvitem probudila Kellera vůně rozmarýnu a le-
vandule, pronikající pootevřeným okénkem jeho kajuty. Vstal, 
oblékl si šedobílé anglické šaty a za dvacet minut už vystupo-
val z  trajektu ve společnosti rodinky humpoláckých Korsiča-
nů, kteří měli kvůli časné hodině mizernější náladu než ob-
vykle. V baru přes ulici od terminálu se zeptal, zda by si mohl 
z jejich telefonu místně zavolat. Za normálních okolností by 
majitel nad takovou žádostí cizince možná jen konsternovaně 
pokrčil rameny. Nebo by, pokud by měl chuť, mohl vysvětlit, 
že telefon je od posledního sirocca mimo provoz. Jenže Keller 
svou žádost vyslovil bezchybným dialektem ostrova. A to ma-
jitele natolik šokovalo, že telefon na bar položil se skutečným 
úsměvem. Pak Kellerovi bez objednání přichystal šálek silné 
kávy a malou skleničku koňaku, protože onoho rána bylo vel-
mi chladno a takovému počasí člověk nemůže čelit, aniž by si 
něčím maličko posílil krev.

Číslo, které Keller vytočil, neznal nikdo až na pár obyvatel 
ostrova, a co bylo důležitější, neznala je ani francouzská poli-
cie. Zdálo se, že muže, který telefon zvedl, Kellerův hlas po-
těšil a kupodivu vůbec nepřekvapil. Řekl Kellerovi, ať v baru 
zůstane, pošle pro něj auto. To přijelo o hodinu později a  ří-
dil je mladý muž jménem Giancomo. Keller ho znal ještě jako 
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kluka. Giancomo chtěl být taddunaghiu jako Keller, kterého 
zbožňoval. Prozatím dělal donovi poslíčka. Na Korsice byly 
i horší věci, které mohl mladý muž ve svých pětadvaceti dělat.

„Don říkal, že se už nikdy nevrátíš.“
„Dokonce i  don se čas od času splete,“ odvětil filozoficky 

Keller.
Giancomo se zakabonil, jako by byl Keller vyslovil cosi rou-

hačského. „Don je jako Svatý otec. Je neomylný.“
„Teď a navěky,“ utrousil Keller potichu.
Jeli podél západního pobřeží ostrova. V městečku Porto za-

mířili do vnitrozemí, po silnici lemované olivovými háji a kor-
sickými černými borovicemi, a zahájili to dlouhé, točité stoupání 
do hor. Keller si stáhl okénko. A už to tu bylo zase: rozmarýn 
a levandule, vůně macchie. Macchie pokrývala Korsiku od zá-
padu na východ, od severu na jih, jako hustý a spletitý koberec 
podrostu, který určoval samotnou identitu ostrova. Korsičané si 
macchií kořenili jídlo, v zimě si jí vyhřívali domovy a skrývali 
se v ní v dobách války a vendety. Podle jedné korsické legen-
dy se může pronásledovaný člověk do macchie uchýlit a zůstat 
tam bez povšimnutí už napořád, pokud si to přeje. A Keller 
věděl, že je to pravda.

Nakonec dorazili do starobylého městečka Orsatiů, shluku 
pískovcově zbarvených domů s rudými střešními taškami, na-
těsnaných kolem kostelní zvonice. Městečko tam stálo, nebo se 
to alespoň říkalo, již od dob Vandalů, kdy lidé z pobřeží prchli 
do místních kopců za bezpečím. A za ním, v malém údolíčku 
olivových hájů, které dávaly ten nejlepší olej na ostrově, ležela 
usedlost dona Orsatiho. Na hlídce u vjezdu stáli dva ozbrojení 
strážci. Když Giancomo zabočil do brány a vydal se po dlou-
hé příjezdové cestě, oba se uctivě dotkli své charakteristické 
korsické čapky.

Giancomo zaparkoval v hlubokém stínu před domem a Kel-
ler sám vešel do villy a po chladných kamenných schodech vy-
šel k donově pracovně. Don seděl za velikým dubovým stolem 
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a nahlížel do otevřené, v kůži vázané účetní knihy. Na korsické 
poměry byl veliký, dobře přes sto osmdesát centimetrů, a široký 
v zádech i ramenou. Na sobě měl plandavé kalhoty, zaprášené 
sandály a košili bílou jako sníh, kterou mu jeho žena žehlila 
každé ráno a znovu pak odpoledne, když vstal po odpoledním 
spánku. Vlasy měl černé stejně jako oči. U lokte mu stála deko-
rativní láhev olivového oleje Orsati – olivový olej představoval 
legitimní krytí, skrz něž don propíral zisky ze smrti.

„Jak jdou obchody?“ zeptal se nakonec Keller.
„Která část? Krev, nebo olej?“ Ve světě dona Orsatiho krev 

i olej protékaly jediným bezešvým podnikem.
„Obě.“
„Oleji se moc nedaří. Tahle nerůstová ekonomika je moje 

zhouba. A ti Britové s tím nesmyslným brexitem!“ Mávl rukou, 
jako by rozháněl nějaký odporný puch.

„A krev?“ vyzvídal Keller.
„Neviděl jsi náhodou tu reportáž o tom německém obchod-

níkovi, který minulý týden zmizel z hotelu Carlton v Cannes?“
„Kde je?“
„Pět mil na západ od Ajaccia,“ usmál se don. „Nebo někde 

poblíž.“
„Jednu chvíli naživu,“ odcitoval Keller jisté korsické příslo-

ví, „v tu další po smrti.“
„Nezapomeň, Christophere, že život je jen tak dlouhý jako 

chvíle, za kterou projdeš kolem okna.“ Don zavřel knihu s ko-
nečností zaklapávajícího se víka rakve a zamyšleně se na Kellera 
zadíval. „Nečekal jsem, že tě na ostrově uvidím tak brzy. Máš 
snad o tom svém novém životě pochybnosti?“

„V jednom kuse,“ odvětil Keller.
To dona potěšilo. Stále Kellera odhadoval černýma očima. 

Bylo to, jako by vás pozorovala nějaká psovitá šelma.
„Doufám, že tví přátelé z britské rozvědky nevědí, že tu jsi.“
„Možná vědí,“ přiznal poctivě Keller. „Ale nedělejte si sta-

rosti, vaše tajemství je u nich v bezpečí.“
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„Přepych bezstarostnosti si nemůžu dovolit. A  pokud jde 
o Brity,“ řekl don, „těm se věřit nedá. Jediný obyvatel toho pří-
šerného ostrova, na kterém mi kdy záleželo, jsi ty. Kdyby sem 
tak přestali jezdit na tu svoji letní dovolenou, všechno na svě-
tě by se zase spravilo.“

„Korsické ekonomice to prospívá.“
„Moc chlastají.“
„Bojím se, že to už je taková kulturní pohroma.“
„A teď jsi zase jedním z nich,“ podotkl don.
„Skoro.“
„Už ti dali nové jméno?“
„Peter Marlowe.“
„Mám radši to staré.“
„Nebylo k mání. Ten chudák je po smrti, víte?“
„A tví noví zaměstnavatelé?“ vyptával se don.
„V každé posteli se najdou blechy,“ odvětil Keller.
„Jen lžíce ví, čím se trápí hrnec,“ dodal don.
Po těch slovech se mezi nimi rozhostilo přátelské mlčení. 

Ozýval se jen vítr v korunách borovic a praskání ohně z mac- 
chiového dřeva, který provoněl vzduch donovy velké pracov-
ny. Nakonec se don Kellera zeptal, proč se na Korsiku vrátil, 
a Angličan mu lhostejným pohybem hlavy naznačil, že přijel 
z důvodů, které mají co dělat s jeho novou prací.

„Poslala tě sem britská tajná služba?“
„Víceméně.“
„Nemluv se mnou v hádankách, Christophere.“
„Neměl jsem po ruce příhodné přísloví.“
„Naše přísloví,“ prohlásil don, „jsou posvátná a správná. Teď 

mi pověz, proč tu jsi.“
„Hledám jednoho člověka. Maročana, který si říká Škorpion.“
„A pokud přistoupím na to, že ti pomůžu?“ Don poplácal 

kožené desky knihy.
Keller mlčel.
„Zpěvem si člověk peníze nevydělá, Christophere.“
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„Doufal jsem, že byste to mohl udělat jako osobní laskavost.“
„Opustíš mě, a teď chceš využít mých služeb zadarmo?“
„To je taky přísloví?“
Don se zamračil. „A  jestli toho člověka dokážu najít? Co 

pak?“
„Mí přátelé v britské rozvědce si myslí, že by mohl být dob-

rý nápad, kdybych s ním začal obchodovat.“
„A v jakém oboru pracuje?“
„Podle všeho v drogách. Ale ve volném čase dodává zbra-

ně ISIS.“
„ISIS?“ Don vážně potřásl hlavou. „Předpokládám, že to 

nějak souvisí s těmi útoky v Londýně.“
„Nejspíš ano.“
„V tom případě,“ uzavřel don, „to udělám zadarmo.“
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8
KORSIKA

Průměrná délka života druhu Capra aegagrus hircus, jinak zná-
mého coby koza domácí, činí patnáct až osmnáct let. Starý ko-
zel dona Casabianky, významného muže, který vlastnil většinu 
údolí sousedícího s údolím Orsatiů, tudíž svoji návštěvu na této 
zemi rozhodně až příliš protahoval. Podle Kellerových výpo-
čtů stravovala ta bestie cenný kyslík už více než čtyřiadvacet 
let, většinou ve stínu tří prastarých olivovníků stojících přímo 
před ostrou levotočivou zatáčkou na prašné, štěrkem sypané 
cestě vedoucí ke Kellerově vile. Jako bezejmenná stvůra s bí-
lou hřívou a zrzavou bradkou blokoval kozel cestu, kdykoli se 
mu zachtělo, a upíral přístup těm, které neschválil. Ke Kelle-
rovi, pevninské kryse bez kapky korsické krve v žilách, choval 
obzvláštní zášť. A byl to kozel, kdo z jejich dlouho bublajícího 
souboje vůlí vycházel častěji lépe. Keller při mnoha příležitos-
tech uvažoval o tom, že pat ukončí dobře mířenou ranou mezi 
kozlova zlovolná očka. Ale to by byla strašlivá chyba. Kozel se 
těšil ochraně dona Casabianky. Kdyby Keller zkřivil na té za-
tracené kozlí hlavě jediný vlásek, došlo by ke sváru. A člověk 
nikdy neví, jak takový svár může skončit. Možná by se přátel-
sky vyřešil nad sklenkou vína, omluvou a nějakým odškodným. 
Anebo by se mohl táhnout měsíce či dokonce roky. Kellerovi 
tedy nezbývalo než trpělivě čekat na kozlův skon. Připadal si 
jako zahálčivý syn, který počítá dědictví, zatímco se jeho boha-
tý táta čistě ze zlomyslnosti tvrdohlavě drží života zuby nehty.

„Doufal jsem,“ vzdychl Keller mrzutě, „že se téhle scéně 
vyhnu.“
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„V říjnu na tom byl špatně.“ Giancomo netrpělivě bubnoval 
prstem na volant. „Ale možná to byl listopad.“

„Vážně?“
„Rakovina. Nebo možná nějaká infekce ve střevech. Don 

Casabianca přivezl kněze, aby mu dal poslední pomazání.“
„A co se stalo?“
„Zázrak,“ pokrčil Giancomo rameny.
„Věčná škoda.“ Keller si s kozlem vyměnil dlouhý, upřený 

pohled. „Zkus zatroubit.“
„To nemůžeš myslet vážně.“
„Tentokrát by to zabrat mohlo.“
„Je vidět,“ poznamenal Giancomo, „že jsi tu nějakou dobu 

nebyl.“
Keller s těžkým povzdechem vystoupil z vozu. Kozel zvedl 

vzdorovitě hlavu a ani se nehnul. Keller si bříšky prstů mnul 
kořen nosu a  zvažoval své možnosti. Jeho obvyklou taktikou 
byl frontální útok hlasitých nadávek a mávajících paží. Ve vět-
šině případů se starý kozel svého území vzdal a prchl do mac-
chie, úkrytu darebáků a banditů. Jenže toho rána neměl Keller 
na konfrontaci žaludek. Byl unavený cestováním a  z  trajektu 
měl trochu mořskou nemoc. Navíc kozel, ten opelichaný starý 
mizera, to měl poslední dobou těžké, s tou rakovinou, problé-
my s  útrobami a  posledním pomazáním, uděleným místním 
knězem. A odkdy církev udělování svátostí sudokopytným zá-
stupcům turovitých vlastně schvalovala? To je možné jedině na 
Korsice, pomyslel si Keller.

„Poslyš,“ řekl nakonec, opíraje se o kapotu auta, „na tyhle 
nesmysly je život moc krátký.“ Mohl by sice dodat, že život 
je jen tak dlouhý jako chvíle, za kterou projdeš kolem okna, 
ale neměl pocit, že kozel, který byl koneckonců jen kozel, by 
té analogii rozuměl. Místo toho Keller promluvil o významu 
přátel a  rodiny. Doznal, že se v  životě dopustil spousty chyb 
a že je teď, po mnoha letech v divočině, zase doma a bezmála 
šťastný. Má jen jediný nevyřešený vztah – a to je tenhle a on 
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by ho rád napravil dřív, než bude pozdě. Přemožitel čas se nedá 
zadržovat věčně.

Po těch slovech naklonil kozel hlavu ke straně stejně jako 
jistý muž, kterého měl Keller před lety zabít. Pak udělal pár 
krůčků vpřed, olízl hřbet Kellerovy ruky a potom se stáhl do 
stínu tří prastarých olivovníků. Když Giancomo zatočil na pří-
jezdovou cestu, na Kellerovu vilu svítilo zářivé slunce. Vzduch 
voněl rozmarýnem a levandulí.

Své věci uvnitř  – rozsáhlou knihovnu i  skromnou sbírku 
francouzských impresionistů – našel Keller přesně tak, jak je 
tu nechal – i  když potažené jemnou vrstvičkou prachu. Od-
hadoval, že prach pochází ze Sahary a přes Středozemní moře 
ho přinesl poslední vítr sirocco. Že pochází z Tuniska, Alžírska 
a  možná Maroka, zrovna jako ten muž, do jehož hledání se 
kvůli Kellerovi pustil don Orsati.

Když vstoupil do kuchyně, zjistil, že spižírna i lednice jsou 
plné zásob. Don Orsati se o jeho příjezdu nějak dozvěděl pře-
dem. Keller si nalil sklenku světlého korsického růžového vína 
a odnesl si ji nahoru do ložnice. Na nočním stolku, na knize 
od McEwana, ležela nabitá pistole značky Tanfoglio. Ve skří-
ni úhledně viselo několik obleků – úbor bývalého obchodního 
ředitele Orsati Olive Oil Company pro severní Evropu – a za 
ukrytými dveřmi se nalézal veliký výběr oblečení pro jakoukoli 
příležitost či vraždu. Potrhaná džínsovina a vlna potulného ci-
kána, hedvábí a zlato snobského příslušníka nejbohatší třídy, flís 
a goretex turisty lezoucího po horách. Byly tu i sutana a kolárek 
katolického kněze, spolu s breviářem a cestovní mešní soupra-
vou. Kellera napadlo, že převleky by se mu mohly hodit i v jeho 
nové práci – stejně jako francouzské pasy. Vzpomněl si na svůj 
mobilní telefon od MI6 i notebook, které se pomalu vybíjely 
v bankovním sejfu v Marseille. Vauxhall Cross si už byl jistě 
vědom, že se obě zařízení více než dvanáct hodin nepohnula. 
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V jistou chvíli bude muset Keller Grahamu Seymourovi sdě-
lit, že je naživu a v pořádku. V jistou chvíli, pomyslel si znovu.

Keller se převlékl do pomačkaných plátěných kalhot a  vl-
něného svetru a odnesl si víno i román od McEwana dolů na 
terasu. Natažen na lenošce z tepaného železa začal číst v místě, 
kde román opustil, uprostřed věty, jako by to přerušení trvalo 
jen pár minut, a ne mnoho měsíců. Byl to příběh mladé ženy, 
studentky Cambridge, která byla na začátku sedmdesátých let 
dvacátého století vtažena do britského zpravodajství. Keller zjis-
til, že má s její postavou jen málo společného, ale kniha se mu 
přesto líbila. Po stránce se mu brzy rozlezl stín. Přetáhl si le-
nošku po terase k zábradlí a zůstal tam, dokud ho tma a zima 
nezahnaly dovnitř. Tu noc fičela ze severovýchodu chladná tra-
montana, která mu strhla ze střechy několik tašek. Kellerovi to 
nevadilo. Poskytne mu to něco, co bude moci dělat, zatímco 
bude čekat, než don muže přezdívaného Škorpion najde.

Několik příštích dní strávil bez plánu či záměru. Oprava stře-
chy zabrala jen kousek jediného dopoledne – včetně dvou hodin, 
které strávil v železářství v Portu diskusí o nedávných náporech 
větru s několika muži z okolních vesnic. Vypadalo to, že tramon-
tana, která přicházela od Pádu, fouká častěji než obvykle, stejně 
jako maestrale, jak zuřivě nezávislí Korsičané nazývali vítr při-
cházející z údolí Rhôny. Všichni se shodli, že je to náročná zima, 
která podle korsických přísloví slibuje příznivé jaro. Keller, jehož 
budoucnost byla nejistá, to odmítl komentovat.

Odpoledne šplhal na rozeklané vrcholky ve středu ostrova – 
na Rotondo, d’Oro, Renoso – a podnikal túry napříč sluncem 
zalitými údolími macchií. Večer většinou jedl u dona Orsatiho 
na statku. Potom nad brandy v donově pracovně zlehka sondo-
val ohledně podrobností pátrání po Škorpionovi. Don mluvil 
pouze v  příslovích a  Keller, vytrénovaný zpravodajskou služ-
bou, odpovídal vlastními příslovími. Hlavně ale poslouchali, 
jak v okapech kvílí tramontana a maestrale, což byl u Korsiča-
nů oblíbený způsob trávení večera.
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Šestého dne Kellerova pobytu na Korsice došlo ráno k úto-
ku v Německu: jediný sebevrah s bombou na vlakovém nádraží 
ve Stuttgartu, dva mrtví, dvacet raněných. Následovaly obvyklé 
otázky. Byl útočník osamělý vlk, nebo jednal na příkaz centrální-
ho velení ISIS v chalífátu? Člověka, kterému říkali Saladin? Kel-
ler se díval až do pozdního odpoledne na zpravodajství v televizi 
a potom nastoupil do svého otlučeného renaultu kombi a odjel do 
městečka. V nejvyšším bodě městečka leželo centrální náměstíč-
ko. Ze tří stran mělo obchody a hospůdky, na té čtvrté stál starý 
kostel. Keller se posadil v jedné z hospůdek ke stolu a přihlížel hře 
boules, dokud kostelní zvon neodbil pět hodin. O chvíli později 
se otevřely dveře a po schodech sešlo několik farníků, většinou 
postarších. Jedna z nich, stařena oblečená celá v černém, se na 
okamžik zastavila a pohlédla směrem ke Kellerovi. Potom vešla 
do pokrouceného domečku, který sousedil s farou. Zatímco na 
městečko padala tma, Keller dopil zbytek vína. Položil na stolek 
několik mincí a vydal se přes náměstí.

Jako vždy ho přivítala ustaraným úsměvem a dotekem tep-
lé ruky bez tíže na líci. Její pleť měla barvu mouky a bělost-
né vlasy suché jako troud jí zakrýval černý šátek. Je to zvlášt-
ní, pomyslel si Keller, jak čas vymaže známky etnického původu 
a národnosti. Nebýt stařenina korsického nářečí a mystických 
katolických způsobů, člověk by si ji mohl splést s Kellerovu te-
tičkou Beatrice z Ipswiche.

„Už jsi na ostrově týden,“ řekla konečně, „a přišel jsi mě na-
vštívit až teď.“ Zahleděla se mu do očí. „Ďábel se vrátil, mé dítě.“

„Kde jsem se mu upsal?“
„V hradě u moře, v zemi druidů a čarodějů. Byl tam muž, 

který se jmenoval jako pták. Měj se před ním v budoucnu na 
pozoru. Nepřeje ti nic dobrého.“

Stařenina dlaň byla stále přitisknuta ke Kellerově tváři. V ná-
řečí ostrova byla známa coby signadora. Jejím úkolem bylo 
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pečovat o uhranuté, ovšem měla i moc nahlížet do minulos-
ti a budoucnosti. Když ještě Keller pro dona Orsatiho praco-
val, nikdy z ostrova neodjel, aniž by stařenu předtím navštívil. 
A  když se vrátil, pokroucený domek na kraji náměstí patřil 
vždy mezi jeho první zastávky.

Odtáhla ruku z jeho tváře a prsty si pohrávala s těžkým kří-
žem, který měla na krku. „Hledáš někoho, že?“

„Víte, kde je?“
„Jedno po druhém, můj nejmilejší.“
Pohybem ruky vyzvala Kellera, aby se posadil k dřevěné-

mu stolečku v jejím obývacím pokoji. Postavila před něj talíř 
naplněný vodou a  nádobku s  olivovým olejem. Keller smo-
čil v oleji ukazovák. Pak ho podržel nad talířem a nechal do 
vody skanout tři kapky. Olej by se měl srazit do jediného 
oka. Místo toho se roztříštil na tisíc krůpějí a brzy po něm 
nebylo ani stopy.

„Jak jsem si myslela,“ zamračila se stařena. „Je to horší než 
obvykle. Svět mimo náš ostrov je neklidné místo, plné zla. Měl 
jsi tu s námi zůstat.“

„Přišel čas, abych odešel.“
„Proč?“
Na to Keller neměl odpověď.
„Všechno to způsobil ten Izraelec. Ten se jménem anděla.“
„Byla to moje volba, ne jeho.“
„Pořád ses nic nenaučil, co? Lhát mi je k ničemu.“ Zahle-

děla se do talíře s vodou a olejem. „Měl bys vědět,“ řekla, „že 
tě tvá cesta zavede zpátky k němu.“

„K tomu Izraelci?“
„Bohužel.“
Bez dalšího slova se chopila Kellerovy ruky a začala se mod-

lit. Po chvíli se rozplakala, což bylo znamení, že zlo přešlo z jeho 
těla do jejího. Potom zavřela oči a zdálo se, že spí. Když pro-
citla, nařídila Kellerovi, aby zkoušku oleje a  vody zopakoval. 
Tentokrát se olej srazil v jedinou kapku.
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„Příště tak dlouho nečekej,“ prohodila. „Nejlepší je zlu ne-
dovolit zůstávat v krvi.“

„Potřebuju někoho v Londýně.“
„Znám jednu ženu na místě, kterému se říká Soho. Je to 

Řekyně, kacířka. Používej ji jenom v naléhavých případech.“
Keller odstrčil talíř do středu stolu. „Řekni mi něco o tom, 

kterému říkají Škorpion.“
„Don ho najde ve městě na opačném konci jednoho z na-

šich trajektů. Říct ti, který to je, není v  mé moci. Ten muž 
není důležitý. Ale může tě dovést k tomu, který důležitý je.“

„Ke komu?“
„To není v mé moci,“ prohlásila znovu.
„Jak dlouho budu muset čekat?“
„Až se vrátíš domů, sbal se. Brzy budeš odjíždět.“
„Víte to jistě?“
„Pochybuješ o mně?“ S úsměvem mu pátrala v očích. „Jsi 

šťastný, Christophere?“
„Tak šťastný, jak jen chlap jako já může být.“
„Ale stále oplakáváš tu, o kterou jsi přišel v Belfastu, že?“
Keller mlčel.
„To je pochopitelné, můj synu. Způsob, jakým zemřela, byl 

strašlivý. Ale zabil ji muž, který tě o ni připravil, ten, kterému 
říkali Quinn. Pomsty už se ti dostalo.“

„Copak pomsta takové rány opravdu uzdraví?“
„To se ptáš špatného člověka. Koneckonců, jsem Korsičanka. 

A Korsičanem jsi býval i ty.“ Letmo pohlédla na proužek kůže 
kolem Kellerova krku. „Alespoň že pořád nosíš svůj talisman. 
Budeš ho potřebovat. A ona také.“

„Kdo?“
Začaly se jí zavírat oči. „Jsem teď unavená, Christophere. 

Musím si odpočinout.“
Keller jí políbil ruku a vsunul jí do dlaně ruličku eur.
„To je moc,“ namítla tiše, když se obrátil k odchodu. „Vždyc-

ky mi dáváš moc.“
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KORSIKA–NICE

Později téhož večera se Christopher Keller v krbem osvětle-
ném teple pracovny dona Orsatiho dozvěděl, že muž, který 
si říkal Škorpion, bude čekat ode dneška za dva dny v baru 
Saint Étienne v rue Dabray v Nice. Keller předstíral překva-
pení. A don, který věděl, že Keller byl navštívit signadoru, se 
jen málo snažil skrýt své podráždění skutečností, že ta mys-
tická stařena, kterou znal od doby, kdy byl ještě kluk, ho zase 
jednou předběhla.

Na té schůzce bylo mnoho věcí, které si nedokázala domyslet 
ani signadora se svými výjimečnými jasnovideckými schopnost-
mi. Například netušila, že Škorpion se ve skutečnosti jmenuje 
Nuredín Zakaría a  že má jak francouzský, tak marocký pas, 
že většinu svého života prožil jako podřadný pouliční krimi-
nálník, že seděl v jedné francouzské věznici a že se proslýchá, 
že několik měsíců strávil v chalífátu, nejspíš v Rakce. Což zna-
menalo, že ho má možná pod dohledem DGSI, ačkoli žádný 
takový důkaz donovi muži nezaznamenali. Do baru Saint Éti-
enne měl přijít sám, ve čtvrt na tři odpoledne. Bude očekávat 
Francouze jménem Yannick Ménard, profesionálního zločin-
ce, který se specializuje na prodej zbraní. Ménard se však ne-
bude moci dostavit. Ležel teď pět mil na západ od Ajaccia, na 
vodním hřbitově Orsatiů. A zbraně, které chtěl Nuredínu Za-
karíovi prodat – deset vojenských útočných pušek Kalašnikov 
a deset kompaktních automatických zbraní Heckler & Koch 
MP7 s tlumičem a reflexním zaměřovačem –, byly ve skladišti 
Orsatiů u provensálského města Grasse.
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„Jakou by mělo tohle pro tvé přátele v Londýně cenu?“ vy-
zvídal don.

„Myslel jsem, že jsme se dohodli, že to uděláte pro bono.“
„No tak.“
„Ménardova smrt by to mohla zkomplikovat,“ přemítal 

Keller.
„Jak to?“
„Britové se na krev škaredí.“
„Takže není pravda, že máte povolení zabíjet?“
Ne, vysvětlil Keller, to není.

Bar Saint Étienne zabíral přízemí třípatrové budovy ve tvaru 
výřezu koláče na rohu rue Vernier. Měl zelenou markýzu, hli-
níkové stoly a židle byly potřísněné zmrzlinou. Byl to podnik 
pro lidi ze sousedství, místo, kde si narychlo dáte café crème 
nebo pivo a  možná i  sendvič. Pokud nezabloudili, turisté se 
tam odvážili jen zřídka.

Na protější straně stála La Fantasia. Tady podávali pizzu, 
ačkoli posezení bylo úplně stejné. Keller dorazil v půl druhé, 
objednal si u pultu kávu a posadil se k jednomu stolku na uli-
ci. Byl oblečen jako člověk z jihu. Ne jako zámožný typ, který 
bydlí ve vile v kopcích nebo v apartmánu u moře, ale jako onen 
druh, kterého živí jeho schopnosti na ulici. Jeden den číšník, 
druhý nádeník, po nocích zloděj. Tahle verze Kellera si chvíli 
poseděla v lapáku a uměla to s pěstmi i s nožem. Představova-
la skvělého přítele v dobách potíží a nebezpečného nepřítele.

Keller vytáhl z balíčku marlborek cigaretu a připálil si ji jed-
norázovým zapalovačem. Na jedno použití měl i telefon. Skrz 
vyfouknutý dým pozoroval tichou ulici a  okenicemi opatře-
ná okna okolních obytných budov. Žádné známky protivníků 
neviděl. Mayhew a Quill, jeho instruktoři v Tvrzi, by mu byli 
připomněli, že dohled profesionální služby je téměř nemož-
né odhalit. Keller svým instinktům ale důvěřoval. Více než 
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dvacet let pracoval ve Francii jako zabiják a pro francouzskou 
policii přesto nebyl nic víc než fáma. A to nebylo proto, že by 
měl štěstí. Bylo to proto, že se ve své práci velmi dobře vyznal.

Ulicí projela malá dodávka Peugeot, pomačkaná a zapráše-
ná, za volantem tvář ze severní Afriky, na sedadle spolujezdce 
další. Tolik k tomu, že přijde sám. Sám nebyl ani Keller. Na-
vzdory všem známým pravidlům MI6, psaným i  nepsaným, 
měl vzadu za pasem ilegálně drženou pistoli Tanfoglio. Kdy-
by měla zbraň vypálit – a kdyby měla kulka zasáhnout jiného 
člověka –, mohla by být Kellerova kariéra tou nejkratší v celé 
historii Tajné zpravodajské služby Jejího Veličenstva.

Peugeot pomalu zajel na prázdné místo v rue Dabray a před 
barem Saint Étienne zároveň zastavilo další auto, sedan Citroën. 
Také v něm seděl párek severoafricky vypadajících mužů. Spo-
lujezdec vystoupil a posadil se k jednomu z venkovních stolků, 
zatímco řidič našel prázdné místo v rue Vernier.

Keller zamáčkl cigaretu a zvažoval situaci. Po francouzské 
bezpečnostní službě ani stopy, uvažoval, jen čtyři členové ně-
jakého marockého zločineckého gangu, dost možná napoje-
ného na ISIS. Vybavil si tu spoustu přednášek, kterých se bě-
hem IONECu zúčastnil a které se týkaly pravidel domlouvání 
či rušení schůzky. Za daných okolností přikazovala doktrína 
MI6 urychlený ústup. Přinejmenším byl Keller povinen požá-
dat svého řídícího důstojníka v Londýně o pokyny. Velká ško-
da, že jeho bezpečný telefon od MI6 ležel zamčený v bankov-
ním sejfu v Marseille.

Keller si muže, který na něj v baru Saint Étienne čekal, vy-
fotografoval svým telefonem na jedno použití. Potom se zvedl, 
nechal na stolku pár mincí a vydal se přes ulici. Není důležitý, 
říkala stařena. Ale může tě zavést k tomu, kdo důležitý je.
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RUE DABRAY, NICE

Byl občanem zapomenuté Francie, těch rozlehlých pásů před-
městí, banlieues, těch prstencových center velkých metropolí 
jako Paříž, Lyon a Toulouse. Jejich obyvatelé žili z větší části 
ve zchátralých věžácích, které představovaly fabriky na zločin, 
užívání drog, nenávist a stále více i radikální islám. Drtivá vět-
šina rostoucí populace francouzských muslimů nechtěla nic víc 
než žít v míru a starat se o své rodiny. Ale malá menšina padla 
za oběť vábivé písni sirén ISIS. A někteří, jako třeba Nuredín 
Zakaría, byli připraveni jménem chalífátu i vraždit. Když pra-
coval pro dona Orsatiho, potkal Keller spoustu takových, jako 
byl on – členů pouličních gangů ze severní Afriky. Měl pode-
zření, že Zakaría toho moc neví o islámu, zásadách džihádismu 
ani o způsobech as-salaf as-sálih, původních následovníků pro-
roka Mohameda, které se vrahové z ISIS snažili napodobovat. 
Jenže Maročan měl něco, co bylo pro ISIS cennější než znalost 
islámu. Coby profesionální zločinec byl přirozený vykuk, který 
uměl získat zbraně i výbušniny, krást auta i mobilní telefony 
a najít místa, kam by se mohli členové teroristické buňky před 
útokem i po něm zašít. V krátkosti, uměl věci zařídit, aniž by 
upoutal pozornost policie. U  teroristické skupiny – a  vlastně 
i u zpravodajské služby – to byla klíčová dovednost.

Byl o  něco menší než Keller a  dobře stavěný. Neměl tělo 
sochané ve fitness klubu. Bylo to tělo vězně, zdokonalené ne-
únavnou kalistenikou ve stísněném prostoru. Vypadal zhruba 
na pětatřicet, ale jistý si tím Keller být nemohl, odhadování 
věku mužů ze severní Afriky mu nikdy moc nešlo. Vzezřením 
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představoval archetyp – vysoké čelo s oblouky nad spánky, ši-
roké lícní kosti, plná ústa, tmavé rty. Sluneční brýle s nažlout-
lými skly, jaké nosí letci, stínily oči – Keller měl dojem, že jsou 
téměř černé. Na mužově pravém zápěstí byly velké švýcarské 
hodinky, nepochybně kradené. Pravé zápěstí znamenalo, že je 
nejspíš levák. Takže by to byla levá ruka, která by sáhla pro 
zbraň, již nosil hned pod napůl rozepnutou koženou bundou. 
Ta boule byla dost zřetelná. A úmyslně, pomyslel si Keller.

Kolem restaurace právě pomalu projížděl vůz Police Nati-
onale, k životnímu prostředí šetrný Peugeot 308, svítící a ná-
padně pomalovaná taška na kolečkách. Policista za volantem 
vrhl na oba muže usazené před barem Saint Étienne dlouhý 
pohled. Keller si zapaloval cigaretu a  sledoval, jak vůz zahý-
bá za roh. Když nakonec promluvil, mluvil jako Korsičan, aby 
Nuredín Zakaría věděl, že není člověk, kterého je možné brát 
na lehkou váhu.

„Dostal jste instrukce,“ řekl Keller, „že máte přijít sám.“
„Vidíte, že by tu seděl ještě někdo, příteli?“
„Já nejsem váš přítel. Ani náhodou.“ Keller se podíval na 

citroën zaparkovaný přes ulici a  na dodávku Peugeot v  rue 
Dabray. „A co oni?“

„Kluci ze sousedství,“ pokrčil Zakaría lhostejně rameny.
„Řekněte jim, ať se jedou projet.“
„To nemůžu.“
Keller se začal zvedat.
„Počkejte.“
Keller ztuhl a po chvilce váhání opět klesl na židli. May-

hew i Quill by měli z hereckého výkonu svého hvězdného žáka 
radost. Právě dostal svůj zdroj do podřízeného postavení. Ta-
hle technika byla stará jako obchodování: ochota od obchodu 
odejít. Jenže Nuredín byl také obchodník. Maročané byli ro-
zení vyjednávači.

Začal sahat pod koženou bundu.
„Pomalu,“ napomenul ho Keller.


