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Knize na cestu

Predmluvy k dalsim vyddnim prootin mivaji povétsinou
shovivavy, ci objevitelskyj tén. Pisatel 1ivodniho slova
bud’ s védomim, Ze tviircova vrcholnd dila ndsledovala,
pripisuje literdrnimu debutu roli kuriozity. Anebo jd-
sd nad syrovosti znovuobjeveného dila, nebot’ zacinajici
literdt-bufic se dal v pronim rozletu pramdlo vldcet ko-
mercnimi zdjmy vydavatelil, zdvisti okolf, spolecenskijmi
konvencemi a biithvi cim vsim jesté. A prdvé na to pred-
mluva poukazuje.

Nic takového zde nenajdete. Prvotina Ivanky Devité
Rodinny podnik vysla pied péti lety. Stylové neni o nic
neobratnéjsi a obsahové provokativnéjsi nez knihy dalsi.
To proto, Ze ji psala Zena uz zrald.

Byla to tehdy rodinnd uddlost. Po prekondni mnoha
pochybnosti, ztrdty sebediivéry, docela obycejné stydli-
vosti i po radostném ocekduvdni se objevila na trhu proni
hereckd knizka, kterd méla vétsi ambice nez obvyklé me-
modrové drbdrny. K naplnéni titulu dilka prispéla i sku-
tecnost, Ze tviircem ilustraci k pronimu vyddini byl
autorcin proni manzel Milos Hlavica a predmluvu sepsal
jeji syn Marek.

Po odeznéni pocdtecnich pochyb a jistych distribuc-
nich obtizi se stal Rodinnyj podnik fundamentem, kteryj
dal zacinajici autorce odvahu pokracovat v prdci. Pokud
by propadl, nevznikla by patrné ani jedna z jejich dalsich
t7i knih. Ba co hiif, byla by to nejspis takovd rdna spiso-
vatelciné sebevédomt, Ze by na psani viplné zanevrela.

Jsou-li mezi Ctendfi taci, kdo sleduji tvorbu Ivanky
Devité pravidelné a Rodinny podnik neznaji, vyplni
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jim jeho nové vyddni mezeru v chronologii. A napsin
difve, navazuje volné na knihu Viiné posecene travy
Alespori v pron{ cdsti. Bude dobré pfipomenout si, Ze
Rodinnyj podnik je soubor vybramjch a prepracovanyjch
fejetonii a povidek, jez autorka zacala na prelomu osmde-
satych a devadesdtyjch let publikovat v casopise Vlasta
a nékterych dalsich novindch a magazinech.
Pochybnosti provdzely i toto druhé vyddni. Spisova-
telce se ve srovndni s dalsimi pracemi zddl Rodinny
podnik nedostatecné sevieny. Poklddd ho za narychlo
posklddanyj slepenec, za pokusnyj balonek vypustény ve
své dobé a za ponékud jimjch okolnosti. Jd vsak mdm za
to, Ze tisice ctendrii, a predevsim ctendrek tento drobny
handicap rddy prehlédnou. Témata nékdejsich casopisec-
kijch fejetonii jsou totiz natolik univerzdlni a autorcin
pristup k nim natolik osobity, Ze by bylo skoda rezigno-
vat na knizni vyddni z pouhyjch formdlnich ditvodil.
Pevné véfim, ze v tomto ohledu se mnou budete po
precten této iitlé knizky souhlasit. A Ze nebudete podezi-
rat autora predmluvy z podujatosti, protoze Je spisova-
telcin syn. Koneckoncil co jste Cekali — je to rodinny
podnik...
Marek Hlavica
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Nevésta bohata na vlakninu

Byla jsem tenkrat dévce jako lusk. Nebo radsi hol-
ka jako kytka? Nebo snad krev a mliko? J& nevim,
ale lusk se mi moc nezda. Nechdpu, co je na ném
tak bdjecného. Jako ttlé dité jsem se naprala syro-
vych fazolovych luskt a bylo mi celou noc, jak ve
mné fazole nabobtnaly, tak strasné Spatné, Ze si
troufam fict, Ze mi v celém pohnutém Zivoté neby-
lo haf. Mozna ovsem, ze zadoucnost dévcat tkvi
pravé v jisté proporcné vyvdzené nabobtnanosti.
Je-li tomu tak, byla jsem prece jen spis jako lusk nez
kytka, nebot nabobtnald jsem byla na spravnych
mistech utésené.

Nezmitiuji se o tom z jeSitnosti. Je to fakt hodny
zaznamendni vzhledem k moZnostem odbytu. Re-
¢eno jednoduse, jako lusténina jsem $la na dracku.
Perspektivnich Zenichti jsem méla jako kviti. Viibec
se nepamatuji, Ze by se naSel optimista, ktery by si
s mym srdéckem chtél jen zahravat. VSichni byli cel
divi do Zenéni.

Rodice z toho kupodivu neméli Zédnou radost.
Od chvile, kdy se u nas objevil prvni vydéseny
mlddenec s listky do biografu, vedli nabddavé reci,
Ze se nesmim vdat, dokud nebudu mit po maturi-
té, pak po vysoké skole, a myslim, Ze kdybych jim
popriéla sluchu, nevdala bych se, dokud bych ne-
méla po pohibu. Pfes tyto ponuré perspektivy se
zenisi rojili kolem domu jak koméfi nad baZinou.
Samoziejmé. Jako lusk jsem byla bohatd nevésta.
Na vlakninu.



Kdyz jsme odjeli na dovolenou, kde si rodice,
utrmdceni od neustalého bdéni nad lilif mé nevin-
nosti, hodlali odpocinout, bylo to jesté horsi. Prvni
Zenich pfijel se zlomenym srdcem na kole, druhy se
tfemi zlomenymi Zebry a maminkou autem a tfeti
se zlomenym charakterem a vydrancovanou pené-
Zenkou vlakem. Pfijimala jsem je uprostfed paseky
zalité sluncem na pafezu jako carevna pfi slySeni,
zatimco tatinek obchézel smréinu s o¢ima na Stop-
kéch, hotce lituje, Ze jako dirigent vladne pouze tak-
tovkou, a nikoliv brokovnici.

Nerada bych nyni vzbudila dojem, Ze jsem snad
byla holka do vétru a Ze bylo zapotfebi moji ctnost
tak bedlivé streZit. Naopak. Na celé té véci bylo nej-
legracnéjsi, Ze moje kvetouci vnady jesté snily svij
détsky sen s palcem v puse a se Zenou jsem méla za-
tim spolecné pouze potédeni z tradpeni usouzenych
mladikd. Ostatné tatinek se mi pozdéji pfiznal, Ze
nechodil bdit nad mou nevinnosti, nybrZz nad ho-
lym Zivotem. Mél pry strach, Ze nékterému napad-
nikovi ze silné konkurence selZou nervy a v navalu
zarlivosti mé uprostfed jeStérek a malin uskrti.
Chudak tatinek!

Maminka se do obrannych akci nepletla, zato
bylo z jejich ridoby nendpadnych otézek jasné, ze by
kandidatim manzelstvi nejradéji rozdala velmi po-
drobné dotazniky, které by museli do tydne ode-
vzdat spolu s potvrzenim o zdravotnim stavu, vysi
v budoucnu prfedpokladanych pfijmi a vytahu
z trestniho rejstfiku. Vzhledem k mnozstvi uchaze-
¢ by mozna nebylo k zahozeni stokorunové zapis-
né do seznamu cekatelt. (Neni jisté tézké uhodnout,
Ze posledni napad je miij. Skoda Ze pfiSel pozdé!)
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Bud jak bud, prazdniny ubéhly, minul rok, ab-
solvovala jsem, pfijala angaZma v praZském Realis-
tickém divadle a stéle jeSté nebylo ani pomysleni, Ze
by mé rodice pustili s mladym muZem na dovole-
nou. Pfed kazdym kolektivnim vyletem za spoluza-
kem na Moravu nebo na hory jsem byla podrobena
kiiZovému vyslechu - kam, kdy, do kdy, s kym. Az
zacinalo hrozit nebezpedi, Ze vzacny lusk peclivym
péstiteltim prezraje, nebo samovolné pukne vzteky.

A tak jsem jednoho dne pfivlekla svého favorita
domd, postavila ho pred rodice a rezolutné prohla-
sila: , Tenhle. A hned.”

Abyla svatba.

11



Kdo to fekne mamince?

Jen bylo po svatbé, uz nastaly trable. JeSté jsem se
v manZelstvi pofadné neohréla, jesté jsem nevédéla,
jak dlouho se vaii voda na kafe a jak dlouho hovézi
na polivku, a uz mi pan doktor zacal fikat mamin-
ko. Nejdfiv jsem samoziejmé méla radost. Byla jsem
mladd, zdrava, na miminko jsem se téila, takze
jsem cestou domu skoro poskakovala. Doma jsem
to sdélila budoucimu tatinkovi a hodnou chvili
jsme se na sebe pfipitoméle usmivali, jako bychom
Zasli, co se tak vSechno v Zivoté muZe stat. Ale pak
jsme se usmivat prestali. Méli jsme, pravda, sladké
tajemstvi, le¢ mélo ponékud nahorklou pfichut.
Byli jsme oba u divadla krétce a ja jako nova naivka
hrala dvacetkrat do mésice. Ted o dovolené sedél
pan feditel na své chalupé ve Ferdinandové a mél
za to, Ze tomu tak se mnou bude pofad. Ovéem my
uz védeli, ze nebude. Ze mu naivka bude kulatét
akynout tak, aZ o jeji naivité zahy zapochybuje kaz-
dy platici divék.

Hrozné jsem se bala postavit feditele pfed hoto-
vou véc a po prazdnindch mu stanout tvéaii v tvar.
Jen jsem si to predstavila, Sly na mne mrakoty. Ra-
déji jsem mu napsala, halic svou zbabélost do
uslechtilého hévu. Ze ]ako aby si mohl promyslet,
kdo kterou roli za mne prevezme, a tak. Dneska ne-
mohu pochopit, k ¢emu ten dés a tizkost; pan redi-
tel nebyl Zédny lidojed a mél pochopenii pro lidské
slabosti, natozZpak pro néco tak pfirozeného. Jenze
co chcete, byla jsem ta naivka, no.
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Jesté vétsi problém byl s rodici. Hlavné s mymi.
Milo$ mél uz jen maminku. Ne snad Ze by nasi méli
néco proti vnoucatkiim, ale my se zaboha nemohli
odhodlat jim to fict. KdyZ o tom dnes pfemyslim,
vidim, Ze to byl predevsim stud, co ndm brénilo vy-
tasit se se Stastnou novinou. Pro rodice narozené na
pocatku stoleti byly urcité véci tabu a nikdy se
o nich u nds nemluvilo. TudiZ jsme se s Milou pfed
nimi k sobé chovali jako bratr a sestra a celkem
spésné predstirali, Ze souloZ bude asi néjaky sva-
hilsky vyraz pro oheti. Ted mél ovSem mlady man-
Zel pocit, jak by mél pfiznat: ,Ehm, vaZeny pane
tchéne, stala se takovd véc. Délal jsem s vasi dcerou
ty nemravné prostocviky, a jelikoZ to jeSté moc ne-
umim, budete dédeckem.” Bodejt by se mu do toho
chtélo!

Ja se taky do niceho nehrnula, protoZe maminka
se cely Zivot tvéfila, Ze ¢lovék se mnozi pucenim
jako nezmar, a ocividné doufala, Ze studovand dce-
ra uz najde zptsob, jak si opatfit déti, aniZ by odlo-
Zila klobouk. A co kdyby ted ten zpisob chtéla
znat? Byl to nervak.

Jeli jsme tenkrét s naSimi na par dni do Bechyné
a tam jsme jim to chtéli povédét. A pordd ne a ne se
vymacknout. Po ranu se to zdalo moc kach, v po-
ledne s plnou pusou knedlikti mélo slavnostni,
u vody uprostted lidi nevhodné, a tak nés ze slad-
kého tajemstvi oba bolelo bficho. Nakonec jsme ne-
fekli nic a odjeli do Bulharska.

To byla vlastné takova opozdéné svatebni cesta.
V Bulharsku se nestalo nic pozoruhodného aZ na to,
Ze se mi ve fronté na autobus do Varny mélem poda-
filo omdlit, coZ mé naplnilo riZovymi nadé&jemi do
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budoucna. Nendvidéla jsem totiZ vnéjsi znaky svého
kypiciho zdravi - ¢ervené tvare a rudé rty, nendvist-
né jsem si ldla do venkovskych dévecek a ptala si byt
unyle bleda a zdravi choulostivého. VZdyt vechny
hrdinky romant se sesouvaly k zemi, ledva nékdo
Slapl na ZiZalu! A co fikdm hrdinky romand. Spolu-
Zacka Svétla Paulovd sebou tfiskla pfi povinném
ockovani, az to zadunélo, ackoliv méla pfijit na fadu
teprve jako desata. Stala se ihned stfedem pozornos-
ti a ziskala pochybné privilegium, Ze do ni zabodli
jehlu, hned jak se probrala z mrakot. A to se Svétlin
otec-1ékar tvafil velmi dotcené, kdyZ jsem mu roz-
kopla vitrinu s nastroji a skoro ho uskrtila jeho vlast-
ni kravatou, kdyZ mi trhal zub!

Ja si zkratka vSechny bolesti musela uzit pfi pl-
ném védomi. Zadné milosrdné mdloby. Ani v tom
Bulharsku se to nakonec nepovedlo. Za ¢trnact dni
jsem klicictho drobecka pfivezla v krasné opalené
schrénce domt a dala se do tloustnuti.
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Zdrava dévecka
par dnt pred smrti

Tloustnuti mi $lo. Jedna basen. Zato ve vSem ostat-
nim jsem zklamala na celé ¢afe. Progndzy zkuSe-
nych rodicek se nevyplnily.

Za prvé se nedostavily Zadné posvatné pocity.
Nikdy jsem si nefekla tfeba: Nosim pod srdcem
novy zivot. Jen jsem neditivéfivé sledovala, jak se mi
pod srdcem vzdouva divna boule, a fikala si tak na-
nejvys: Za chvili budu vypadat jak Véstonicka Ve-
nuse. Budoucimu otci jsem se nevyznavala z touhy
darovati mu syna, jak to ¢ini filmové hrdinky. Vyz-
navala jsem se z néceho jiného: , Ty, Mildo, j4 mam
takovej divnej pocit. Jako bych méla tasemnici.” My
méli totiZ ve Skole embryo v lihu. A to se nezlobte,
miminko s rtzovymi prsticky v krajkdch je jinsi
kafe nez podivny pulec s ocdskem v bfise.

Za druhé jsem marné ¢ekala, kdy na mne pfijdou
zvlastni chuté. Zkoumavé jsem prejizdéla ocima 14-
hev s kyselymi okurkami a plechovky s ocky v oce-
kavani gastronomickych zvrhlosti, a ono nic. Po
Case znervoznély i obé matky. Co chvili vyzvidaly,
zda nemdm chut na povidlovou buchtu s hoi¢ici,
nebo aspon naskrabat trochu omitky na chleba?
Ne? Ne. Vapnik, draslik, Zelezo - zdalo se, Ze zaso-
by stadfi pro trojcata.

_ O né¢jaké nevolnosti jsem mohla taky jenom snit.
Zadny z dopravnich prostfedkii nevladl moci zmé-
nit muj ptivodni barevny odstin. Pro mé za mé jsem
mobhla téch devét mésict stravit v rdhnovi zaocedn-
ské lodi nebo na fetizkovém kolotoci. Zavistivé
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jsem naslouchala vyprévéni kolegyné, ktera proZila
téhotenstvi mezi pfedméty napusténymi Chanelem
¢. 5. Miij Zaludek by si nevsiml, ani kdybych spadla
do senkrovny. Mé lytka byla vSelikymi kfecemi
a otoky shleddna za nehodna pozornosti. Zuby se
mi nekazily. Bylo to k vzteku. Zdrava dévecka. Ne
Ze bych snad touzila po komplikacich, ale slibovala
jsem si od téhotenstvi, Ze se stanu aspori na néjaky
cas krehkou sklenikovou kvétinkou, o kterou je tte-
ba pecovat. Za danych okolnosti musel Milo$ nabyt
dojmu, Ze nosit dité je osvéZujici zaleZitost.

Jedinym svérdznym rysem toho obdobi bylo
moje pevné presvédceni, Ze umfu. Jevilo se mi na-
prosto nemoznym, Ze by se v mém téle nasel otvor,
jenZ by poslouZil ocekdvanému potomku pfi jeho
entrée na svét. Jen Sileny lékar mohl doufat, Ze ze
mne vydoluje lidského jedince. Mozné mladou ble-
chu, zvlast utlého podmérecného thote, v nejhor-
$im pripadé Sténé trpaslictho pudla. Ale dité? Vy-
louceno.

JelikoZ nikdo z rodiny, jak to vypadalo, o dhofi
ani vzdalené neuvaZoval, hotovila jsem se ke smr-
ti. Jak se muj cas blizil, usmivala jsem se ¢im dal
sladkobolnéji a premitala o kolegynich, které by
prichazely v dvahu jako ndhradni matky. Stale cas-
téji jsem prejizdéla laskavym pohledem predméty
v nasi mladé domécnosti (mtj pohled byl natolik
vlidny, Ze jsem mezi pfedméty zahrnula i Mildu),
abych se s nimi rozloucila. A kdyz Milo$ vyzvidal,
co bych si préla k Vanoctim, dala jsem si zaleZet,
aby z posmutnélého dasmévu vycetl: Ach, co je mi
po darech, kdyZ v inoru bude mi domovem uz je-
nom prosty rov!
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