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Knize na cestu

Pfiedmluvy k dal‰ím vydáním prvotin mívají povût‰inou
shovívav˘, ãi objevitelsk˘ tón. Pisatel úvodního slova
buì s vûdomím, Ïe tvÛrcova vrcholná díla následovala,
pfiipisuje literárnímu debutu roli kuriozity. Anebo já-
sá nad syrovostí znovuobjeveného díla, neboÈ zaãínající
literát-bufiiã se dal v prvním rozletu pramálo vláãet ko-
merãními zájmy vydavatelÛ, závistí okolí, spoleãensk˘mi
konvencemi a bÛhví ãím v‰ím je‰tû. A právû na to pfied-
mluva poukazuje.

Nic takového zde nenajdete. Prvotina Ivanky Deváté
Rodinn˘ podnik vy‰la pfied pûti lety. Stylovû není o nic
neobratnûj‰í a obsahovû provokativnûj‰í neÏ knihy dal‰í.
To proto, Ïe ji psala Ïena uÏ zralá.

Byla to tehdy rodinná událost. Po pfiekonání mnoha
pochybností, ztráty sebedÛvûry, docela obyãejné stydli-
vosti i po radostném oãekávání se objevila na trhu první
herecká kníÏka, která mûla vût‰í ambice neÏ obvyklé me-
moárové drbárny. K naplnûní titulu dílka pfiispûla i sku-
teãnost, Ïe tvÛrcem ilustrací k prvnímu vydání byl
autorãin první manÏel Milo‰ Hlavica a pfiedmluvu sepsal
její syn Marek.

Po odeznûní poãáteãních pochyb a jist˘ch distribuã-
ních obtíÏí se stal Rodinn˘ podnik fundamentem, kter˘
dal zaãínající autorce odvahu pokraãovat v práci. Pokud
by propadl, nevznikla by patrnû ani jedna z jejích dal‰ích
tfií knih. Ba co hÛfi, byla by to nejspí‰ taková rána spiso-
vatelãinû sebevûdomí, Ïe by na psaní úplnû zanevfiela.

Jsou-li mezi ãtenáfii tací, kdo sledují tvorbu Ivanky
Deváté pravidelnû a Rodinn˘ podnik neznají, vyplní
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jim jeho nové vydání mezeru v chronologii. Aã napsán
dfiíve, navazuje volnû na knihu VÛnû poseãené trávy.
AlespoÀ v první ãásti. Bude dobré pfiipomenout si, Ïe
Rodinn˘ podnik je soubor vybran˘ch a pfiepracovan˘ch
fejetonÛ a povídek, jeÏ autorka zaãala na pfielomu osmde-
sát˘ch a devadesát˘ch let publikovat v ãasopise Vlasta
a nûkter˘ch dal‰ích novinách a magazínech.

Pochybnosti provázely i toto druhé vydání. Spisova-
telce se ve srovnání s dal‰ími pracemi zdál Rodinn˘
podnik nedostateãnû sevfien˘. Pokládá ho za narychlo
poskládan˘ slepenec, za pokusn˘ balónek vypu‰tûn˘ ve
své dobû a za ponûkud jin˘ch okolností. Já v‰ak mám za
to, Ïe tisíce ãtenáfiÛ, a pfiedev‰ím ãtenáfiek tento drobn˘
handicap rády pfiehlédnou. Témata nûkdej‰ích ãasopisec-
k˘ch fejetonÛ jsou totiÏ natolik univerzální a autorãin
pfiístup k nim natolik osobit˘, Ïe by bylo ‰koda rezigno-
vat na kniÏní vydání z pouh˘ch formálních dÛvodÛ.

Pevnû vûfiím, Ïe v tomto ohledu se mnou budete po
pfieãtení této útlé kníÏky souhlasit. A Ïe nebudete podezí-
rat autora pfiedmluvy z podujatosti, protoÏe je spisova-
telãin syn. KoneckoncÛ co jste ãekali – je to rodinn˘
podnik...

Marek Hlavica
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Nevûsta bohatá na vlákninu

Byla jsem tenkrát dûvãe jako lusk. Nebo rad‰i hol-
ka jako kytka? Nebo snad krev a mlíko? Já nevím,
ale lusk se mi moc nezdá. Nechápu, co je na nûm
tak bájeãného. Jako útlé dítû jsem se naprala syro-
v˘ch fazolov˘ch luskÛ a bylo mi celou noc, jak ve
mnû fazole nabobtnaly, tak stra‰nû ‰patnû, Ïe si
troufám fiíct, Ïe mi v celém pohnutém Ïivotû neby-
lo hÛfi. MoÏná ov‰em, Ïe Ïádoucnost dûvãat tkví
právû v jisté proporãnû vyváÏené nabobtnanosti.
Je-li tomu tak, byla jsem pfiece jen spí‰ jako lusk neÏ
kytka, neboÈ nabobtnalá jsem byla na správn˘ch
místech utû‰enû.

NezmiÀuji se o tom z je‰itnosti. Je to fakt hodn˘
zaznamenání vzhledem k moÏnostem odbytu. ¤e-
ãeno jednodu‰e, jako lu‰tûnina jsem ‰la na draãku.
Perspektivních ÏenichÛ jsem mûla jako kvítí. VÛbec
se nepamatuji, Ïe by se na‰el optimista, kter˘ by si
s m˘m srdéãkem chtûl jen zahrávat. V‰ichni byli celí
diví do Ïenûní.

Rodiãe z toho kupodivu nemûli Ïádnou radost.
Od chvíle, kdy se u nás objevil první vydû‰en˘
mládenec s lístky do biografu, vedli nabádavé fieãi,
Ïe se nesmím vdát, dokud nebudu mít po maturi-
tû, pak po vysoké ‰kole, a myslím, Ïe kdybych jim
popfiála sluchu, nevdala bych se, dokud bych ne-
mûla po pohfibu. Pfies tyto ponuré perspektivy se
Ïeni‰i rojili kolem domu jak komáfii nad baÏinou.
Samozfiejmû. Jako lusk jsem byla bohatá nevûsta.
Na vlákninu.
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KdyÏ jsme odjeli na dovolenou, kde si rodiãe,
utrmáceni od neustálého bdûní nad lilií mé nevin-
nosti, hodlali odpoãinout, bylo to je‰tû hor‰í. První
Ïenich pfiijel se zlomen˘m srdcem na kole, druh˘ se
tfiemi zlomen˘mi Ïebry a maminkou autem a tfietí
se zlomen˘m charakterem a vydrancovanou penû-
Ïenkou vlakem. Pfiijímala jsem je uprostfied paseky
zalité sluncem na pafiezu jako carevna pfii sly‰ení,
zatímco tatínek obcházel smrãinu s oãima na ‰Èop-
kách, hofice lituje, Ïe jako dirigent vládne pouze tak-
tovkou, a nikoliv brokovnicí.

Nerada bych nyní vzbudila dojem, Ïe jsem snad
byla holka do vûtru a Ïe bylo zapotfiebí moji ctnost
tak bedlivû stfieÏit. Naopak. Na celé té vûci bylo nej-
legraãnûj‰í, Ïe moje kvetoucí vnady je‰tû snily svÛj
dûtsk˘ sen s palcem v puse a se Ïenou jsem mûla za-
tím spoleãné pouze potû‰ení z trápení usouÏen˘ch
mladíkÛ. Ostatnû tatínek se mi pozdûji pfiiznal, Ïe
nechodil bdít nad mou nevinností, n˘brÏ nad ho-
l˘m Ïivotem. Mûl pr˘ strach, Ïe nûkterému nápad-
níkovi ze silné konkurence selÏou nervy a v návalu
Ïárlivosti mû uprostfied je‰tûrek a malin u‰krtí.
Chudák tatínek!

Maminka se do obrann˘ch akcí nepletla, zato
bylo z jejích rádoby nenápadn˘ch otázek jasné, Ïe by
kandidátÛm manÏelství nejradûji rozdala velmi po-
drobné dotazníky, které by museli do t˘dne ode-
vzdat spolu s potvrzením o zdravotním stavu, v˘‰i
v budoucnu pfiedpokládan˘ch pfiíjmÛ a v˘tahu
z trestního rejstfiíku. Vzhledem k mnoÏství uchaze-
ãÛ by moÏná nebylo k zahození stokorunové zápis-
né do seznamu ãekatelÛ. (Není jistû tûÏké uhodnout,
Ïe poslední nápad je mÛj. ·koda Ïe pfii‰el pozdû!)
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Buì jak buì, prázdniny ubûhly, minul rok, ab-
solvovala jsem, pfiijala angaÏmá v praÏském Realis-
tickém divadle a stále je‰tû nebylo ani pomy‰lení, Ïe
by mû rodiãe pustili s mlad˘m muÏem na dovole-
nou. Pfied kaÏd˘m kolektivním v˘letem za spoluÏá-
kem na Moravu nebo na hory jsem byla podrobena
kfiíÏovému v˘slechu – kam, kdy, do kdy, s k˘m. AÏ
zaãínalo hrozit nebezpeãí, Ïe vzácn˘ lusk peãliv˘m
pûstitelÛm pfiezraje, nebo samovolnû pukne vzteky.

A tak jsem jednoho dne pfiivlekla svého favorita
domÛ, postavila ho pfied rodiãe a rezolutnû prohlá-
sila: „Tenhle. A hned.“

A byla svatba.
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Kdo to fiekne mamince?

Jen bylo po svatbû, uÏ nastaly trable. Je‰tû jsem se
v manÏelství pofiádnû neohfiála, je‰tû jsem nevûdûla,
jak dlouho se vafií voda na kafe a jak dlouho hovûzí
na polívku, a uÏ mi pan doktor zaãal fiíkat mamin-
ko. Nejdfiív jsem samozfiejmû mûla radost. Byla jsem
mladá, zdravá, na miminko jsem se tû‰ila, takÏe
jsem cestou domÛ skoro poskakovala. Doma jsem
to sdûlila budoucímu tatínkovi a hodnou chvíli
jsme se na sebe pfiipitomûle usmívali, jako bychom
Ïasli, co se tak v‰echno v Ïivotû mÛÏe stát. Ale pak
jsme se usmívat pfiestali. Mûli jsme, pravda, sladké
tajemství, leã mûlo ponûkud nahofiklou pfiíchuÈ.
Byli jsme oba u divadla krátce a já jako nová naivka
hrála dvacetkrát do mûsíce. Teì o dovolené sedûl
pan fieditel na své chalupû ve Ferdinandovû a mûl
za to, Ïe tomu tak se mnou bude pofiád. Ov‰em my
uÏ vûdûli, Ïe nebude. Îe mu naivka bude kulatût
a kynout tak, aÏ o její naivitû záhy zapochybuje kaÏ-
d˘ platící divák.

Hroznû jsem se bála postavit fieditele pfied hoto-
vou vûc a po prázdninách mu stanout tváfií v tváfi.
Jen jsem si to pfiedstavila, ‰ly na mne mrákoty. Ra-
dûji jsem mu napsala, halíc svou zbabûlost do
u‰lechtilého hávu. Îe jako aby si mohl promyslet,
kdo kterou roli za mne pfievezme, a tak. Dneska ne-
mohu pochopit, k ãemu ten dûs a úzkost; pan fiedi-
tel nebyl Ïádn˘ lidojed a mûl pochopení i pro lidské
slabosti, natoÏpak pro nûco tak pfiirozeného. JenÏe
co chcete, byla jsem ta naivka, no.
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Je‰tû vût‰í problém byl s rodiãi. Hlavnû s m˘mi.
Milo‰ mûl uÏ jen maminku. Ne snad Ïe by na‰i mûli
nûco proti vnouãátkÛm, ale my se zaboha nemohli
odhodlat jim to fiíct. KdyÏ o tom dnes pfiem˘‰lím,
vidím, Ïe to byl pfiedev‰ím stud, co nám bránilo vy-
tasit se se ‰Èastnou novinou. Pro rodiãe narozené na
poãátku století byly urãité vûci tabu a nikdy se
o nich u nás nemluvilo. TudíÏ jsme se s Mílou pfied
nimi k sobû chovali jako bratr a sestra a celkem
úspû‰nû pfiedstírali, Ïe souloÏ bude asi nûjak˘ sva-
hilsk˘ v˘raz pro oheÀ. Teì mûl ov‰em mlad˘ man-
Ïel pocit, jak by mûl pfiiznat: „Ehm, váÏen˘ pane
tcháne, stala se taková vûc. Dûlal jsem s va‰í dcerou
ty nemravné prostocviky, a jelikoÏ to je‰tû moc ne-
umím, budete dûdeãkem.“ BodejÈ by se mu do toho
chtûlo!

Já se taky do niãeho nehrnula, protoÏe maminka
se cel˘ Ïivot tváfiila, Ïe ãlovûk se mnoÏí puãením
jako nezmar, a oãividnû doufala, Ïe studovaná dce-
ra uÏ najde zpÛsob, jak si opatfiit dûti, aniÏ by odlo-
Ïila klobouk. A co kdyby teì ten zpÛsob chtûla
znát? Byl to nervák.

Jeli jsme tenkrát s na‰imi na pár dní do Bechynû
a tam jsme jim to chtûli povûdût. A pofiád ne a ne se
vymáãknout. Po ránu se to zdálo moc kách, v po-
ledne s plnou pusou knedlíkÛ málo slavnostní,
u vody uprostfied lidí nevhodné, a tak nás ze slad-
kého tajemství oba bolelo bfiicho. Nakonec jsme ne-
fiekli nic a odjeli do Bulharska.

To byla vlastnû taková opoÏdûná svatební cesta.
V Bulharsku se nestalo nic pozoruhodného aÏ na to,
Ïe se mi ve frontû na autobus do Varny málem poda-
fiilo omdlít, coÏ mû naplnilo rÛÏov˘mi nadûjemi do
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budoucna. Nenávidûla jsem totiÏ vnûj‰í znaky svého
kypícího zdraví – ãervené tváfie a rudé rty, nenávist-
nû jsem si lála do venkovsk˘ch dûveãek a pfiála si b˘t
unyle bledá a zdraví choulostivého. VÏdyÈ v‰echny
hrdinky románÛ se sesouvaly k zemi, ledva nûkdo
‰lápl na ÏíÏalu! A co fiíkám hrdinky románÛ. Spolu-
Ïaãka Svûtla Paulová sebou tfiískla pfii povinném
oãkování, aÏ to zadunûlo, aãkoliv mûla pfiijít na fiadu
teprve jako desátá. Stala se ihned stfiedem pozornos-
ti a získala pochybné privilegium, Ïe do ní zabodli
jehlu, hned jak se probrala z mrákot. A to se Svûtlin
otec-lékafi tváfiil velmi dotãenû, kdyÏ jsem mu roz-
kopla vitrínu s nástroji a skoro ho u‰krtila jeho vlast-
ní kravatou, kdyÏ mi trhal zub!

Já si zkrátka v‰echny bolesti musela uÏít pfii pl-
ném vûdomí. Îádné milosrdné mdloby. Ani v tom
Bulharsku se to nakonec nepovedlo. Za ãtrnáct dní
jsem klíãícího drobeãka pfiivezla v krásnû opálené
schránce domÛ a dala se do tloustnutí.

14
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Zdravá dûveãka
pár dnÛ pfied smrtí

Tloustnutí mi ‰lo. Jedna báseÀ. Zato ve v‰em ostat-
ním jsem zklamala na celé ãáfie. Prognózy zku‰e-
n˘ch rodiãek se nevyplnily.

Za prvé se nedostavily Ïádné posvátné pocity.
Nikdy jsem si nefiekla tfieba: Nosím pod srdcem
nov˘ Ïivot. Jen jsem nedÛvûfiivû sledovala, jak se mi
pod srdcem vzdouvá divná boule, a fiíkala si tak na-
nejv˘‰: Za chvíli budu vypadat jak Vûstonická Ve-
nu‰e. Budoucímu otci jsem se nevyznávala z touhy
darovati mu syna, jak to ãiní filmové hrdinky. Vyz-
návala jsem se z nûãeho jiného: „Ty, Mildo, já mám
takovej divnej pocit. Jako bych mûla tasemnici.“ My
mûli totiÏ ve ‰kole embryo v lihu. A to se nezlobte,
miminko s rÛÏov˘mi prstíãky v krajkách je jin‰í
kafe neÏ podivn˘ pulec s ocáskem v bfii‰e.

Za druhé jsem marnû ãekala, kdy na mne pfiijdou
zvlá‰tní chutû. Zkoumavû jsem pfiejíÏdûla oãima lá-
hev s kysel˘mi okurkami a plechovky s oãky v oãe-
kávání gastronomick˘ch zvrhlostí, a ono nic. Po
ãase znervóznûly i obû matky. Co chvíli vyzvídaly,
zda nemám chuÈ na povidlovou buchtu s hofiãicí,
nebo aspoÀ na‰krábat trochu omítky na chleba?
Ne? Ne. Vápník, draslík, Ïelezo – zdálo se, Ïe záso-
by staãí pro trojãata.

O nûjaké nevolnosti jsem mohla taky jenom snít.
Îádn˘ z dopravních prostfiedkÛ nevládl mocí zmû-
nit mÛj pÛvodní barevn˘ odstín. Pro mû za mû jsem
mohla tûch devût mûsícÛ strávit v ráhnoví zaoceán-
ské lodi nebo na fietízkovém kolotoãi. Závistivû

15

Rodinny_podnik_2017  10.1.2018  13.42  Stránka 15

Zdravá děvečka pár dnů před smrtí 



jsem naslouchala vyprávûní kolegynû, která proÏila
tûhotenství mezi pfiedmûty napu‰tûn˘mi Chanelem
ã. 5. MÛj Ïaludek by si nev‰iml, ani kdybych spadla
do senkrovny. Má l˘tka byla v‰elik˘mi kfieãemi
a otoky shledána za nehodna pozornosti. Zuby se
mi nekazily. Bylo to k vzteku. Zdravá dûveãka. Ne
Ïe bych snad touÏila po komplikacích, ale slibovala
jsem si od tûhotenství, Ïe se stanu aspoÀ na nûjak˘
ãas kfiehkou skleníkovou kvûtinkou, o kterou je tfie-
ba peãovat. Za dan˘ch okolností musel Milo‰ nab˘t
dojmu, Ïe nosit dítû je osvûÏující záleÏitost.

Jedin˘m svérázn˘m rysem toho období bylo
moje pevné pfiesvûdãení, Ïe umfiu. Jevilo se mi na-
prosto nemoÏn˘m, Ïe by se v mém tûle na‰el otvor,
jenÏ by poslouÏil oãekávanému potomku pfii jeho
entrée na svût. Jen ‰ílen˘ lékafi mohl doufat, Ïe ze
mne vydoluje lidského jedince. MoÏná mladou ble-
chu, zvlá‰È útlého podmûreãného úhofie, v nejhor-
‰ím pfiípadû ‰tûnû trpasliãího pudla. Ale dítû? Vy-
louãeno.

JelikoÏ nikdo z rodiny, jak to vypadalo, o úhofii
ani vzdálenû neuvaÏoval, hotovila jsem se ke smr-
ti. Jak se mÛj ãas blíÏil, usmívala jsem se ãím dál
sladkobolnûji a pfiemítala o kolegyních, které by
pfiicházely v úvahu jako náhradní matky. Stále ãas-
tûji jsem pfiejíÏdûla laskav˘m pohledem pfiedmûty
v na‰í mladé domácnosti (mÛj pohled byl natolik
vlídn˘, Ïe jsem mezi pfiedmûty zahrnula i Mildu),
abych se s nimi rozlouãila. A kdyÏ Milo‰ vyzvídal,
co bych si pfiála k VánocÛm, dala jsem si záleÏet,
aby z posmutnûlého úsmûvu vyãetl: Ach, co je mi
po darech, kdyÏ v únoru bude mi domovem uÏ je-
nom prost˘ rov!
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